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Léčba 
 
 
„Ty se nesměješ, Pierre Chmureczko. Všichni se smějí, jenom ty 

ne...“ 
„Taky jsem se smál.“ 
„Neviděl jsem úsměv, pouze malý škleb.“ 
„No, abych řekl pravdu, zas tak moc směšné mi to nepřišlo.“ 
„Byl to špatný vtip?“ 
„Nic takového jsem neřekl.“ 
„Ale já jsem viděl, že jsi se ušklíbl.“ 
„To byl právě úsměv.“ 
„Nikoliv úsměv, nýbrž pohrdavý škleb.“ 
„To se vám zdálo, veliteli.“ 
„A slyšel jsem, che.“ 
„Prosím?“ 
„Slyšel jsem, že jsi řekl, che. To znamená pohrdání.“ 
„Ničeho takového si nejsem vědom.“ 
„Jo, ty si nejsi vědom...?!“ 
 

*** 
 
„Samozřejmě! Jak jinak! Chmureczka! Všichni jsou v poklusu a 

on…?“ 
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„Rozvázala se mi tkanička, pane.“ 
„No a co! Mám tě učit zavazovat tkaničky, Chmureczko?  
„Ne, pane.“ 
„Dáš si tři kolečka navíc!“ 
„Provedu, pane.“ 
 

*** 
 
Major Areduk, ukrytý mezi stromy, přiložil k očím dalekohled a 

pozoroval z blízkého pahorku tábor.  Po chvíli cosi znepokojeně 
zabručel… 

 
*** 

 
„Pierre Chmureczka. Jaká zkomolenina? Co vlastně jste, 

Chmureczko? Francouz?“ 
„Matka byla Francouzka a otec Polák,“ odpověděl nováček 

jednotky. 
„A bojujete proti Francouzům nebo proti Polákům?“ 
„Nebojuji proti nikomu. Jsem proti válce a proti tomu, kdo chce 

s její pomocí ovládnout svět. Vlastně tu nejsem dobrovolně, pane. 
Sám bych nikdy střílet nešel.“ 

„Nešel byste střílet? A říkáte si chlap?“  
„Nebojím se, jenom nejsem militantní,“ bránil se Chmureczka. 

„Moje víra mi to nedovolí.“                                   
„Víra?“ Zakroutil hlavou. „Čemu věříte?“ 



 
6 

 
 

„Věřím, že se dá všechno vyřešit bez boje, diplomaticky.“ 
„Pak že se nebojíte,“ uchechtl se zlomyslně poručík Steškanin. 

„A co vlastně znamená Chmureczka?“ 
„V polštině malý mrak,“ vysvětloval vojín, „něco jako mráček.“ 
Vojáci se zachechtali. 
„Pierre Chmureczka. Slyšeli jste?“ zvolal uštěpačně poručík. „Petr 

Mráček. Říká si chlap, ale bojovat by nešel. Houby chlap, jsi baba.“ 
„Nejsem baba a neříkejte mi prosím Petr Mráček.“ 
„A jak ti mám říkat, Mráčku?“ 
„Jmenuji se Chmureczka, Pierre Chmureczka, pane.“ 
„Dobře, Petře, budu ti říkat jen Mráček.“ 
„Vždyť i vaše jméno pane, Jan Steškanin, je dost neobvyklé...“ 
„Co! Co říkáš…?“ 
„Nechtěl jsem se vás dotknout, pane.“ 
„Škultéty! Nauč Mráčka slušnému chování, víš jak to myslím? 

A vy kolem se moc nesmějte, jasný!“ 
„Jasný.“  
Poručík se škodolibě usmál. 
Ostatní se přidali. 
 

*** 
 
„Pane, blíží se major Areduk!“ sykl nenápadně jeden z vojáků, 

když se smích ztišil. 
„Vojáci, vraťte se na svá místa!“   
Na okraji tábora se objevila statná postava.  
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Major Areduk neměl rád zbytečné průtahy. I tentokrát šel 
rovnou k věci. 

„Poručíku, nechte okamžitě nastoupit jednotku!“ 
Splnění rozkazu trvalo pár desítek vteřin. 
„Něco mezi vámi se mi nelíbí,“ pravil major pomalu ale důrazně. 

„Mohu vás ujistit, že vím, o co jde! Varuji vás!“ 
Otočil se na Steškanina. 
„Nechte naplnit pytel pískem,“ řekl stroze, „a pověste ho tam na 

ten strom! Kdokoliv bude mít potřebu si do někoho kopnout, 
použije ten pytel!“ 

Potom se zeptal vojáka Chmureczky: „Všechno v pořádku, 
vojáku?“ 

Chvíli se dívali do očí. 
„Mlčení znamená souhlas, vojáku.“ 
„Nemám ve zvyku si stěžovat a nechci lhát, proto mlčím, pane.“ 
Major se na něho zadíval s údivem. 
„Jste zvláštní člověk, vojáku,“ řekl potichu. „Jak se jmenujete?“ 
„Chmureczka, pane. Pierre Chmureczka.“ 
„Chmureczka. Hm,“ řekl major Areduk spíš pro sebe, když 

odcházel. „Tak tedy Chmureczka...“ 
 

*** 
 
„Ty žaluješ, Mráčku!“ 
„Nikdy nežaluji, pane!“ 
„Já jsem moc dobře slyšel, že jsi žaloval.“ 
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„To jste se asi přeslechnul, pane. Řekl jsem, že nelžu a nežaluji.“ 
„Ale vyznělo to jako žalování. A žalovat se nemá.“ 
„Jak to můžete tvrdit, pane?“ 
„Protože jsem tvůj nadřízený, Mráčku.“ 
Všichni se hlasitě zasmáli.  
Až na Chmureczku. 
„Škultéty, jak jsem říkal, nauč Mráčka slušnému chování!“ 
„Provedu, pane!“ 
Škultéthy se vyznal. Jediným hmatem zkroutil vojákovy ruce za 

zády takovou silou, že kdyby trošičku přidal, praskaly by kosti. 
Chureczka zařval bolestí.  
Ještě dřív, než bolest přešla, polili ho vědrem studené vody. 
„Jak to, že jsi mokrý, Mráčku, obloha je jasná?“ ušklíbl se 

Steškanin. 
Smích ze všech stran. 
„Nechal jste mě polít vodou, pane.“ 
„Lžeš! Spadl jsi tam do té nádrže, rozumíš!“ 
„Ale vždyť...“ 
„Rozumíš! Mráčku..!“ 
„Rozumím,“ řekl vojín Chmureczka. 
 

*** 
 
„Co se stalo, vojáku Chmureczko?“ zeptal se major Areduk. „Jste 

celý mokrý…?“ 
Chmureczka neodpovídal. 
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„Proč mlčíte?“ 
„Ze samého důvodu jako minule, pane.“ 
„Pochopitelně,“ usmál se major. „Ovšem. Nelhat se někdy 

nevyplácí, že?“ 
„Máte pravdu, pane.“ 
 

*** 
 
„Poručíku, proč je Chmureczka mokrý?“ 
„Smekl se a spadl tam do té nádrže.“ 
„Mluvíte pravdu, Steškanine?“  
„Jakože mám slunce nad hlavou, pane.“ 
„Uvědomujete si, že máte nad hlavou i Pána boha, který všechno 

vidí a slyší?“ 
„Jsem si toho vědom,“ odpověděl Steškanin, ale majorovi 

neuniklo, že se neznatelně ušklíbl. 
Rychle se k němu nahnul a zašeptal: „Nádrž je bez vody! 

Pohybujete se na velmi tenkém ledě, poručíku! Vyhlašte nástup a to 
hned!“ 

„Provedu, pane majore!“ 
„Jednotko, nástup!“  
Když byl rozkaz splněn, prošel major Areduk zamyšleně kolem 

vojáků. 
„Pytel s pískem jsem nechal pověsit, abyste si na něm vylili svůj 

vztek! Jak je vidět, pytel vám nestačí! Potřebujete živého tvora! 
„Dobře! Ale musím vás upozornit, že jednotka, která si dokáže ze 
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svého středu někoho vybrat; třeba toho, kdo se zdá slabší, nebo 
nějakým způsobem vybočuje z řady; aby si z něho učinila terč 
posměchu a šikany, je nakažená nemocí. Tu nákazu šíří jednotlivec, 
který, pokud není sadista, něco podobného sám prožil na vlastní 
kůži a nedokáže se od toho oprostit. Z toho důvodu v tom 
pokračuje. A všechny kolem sebe nakazí. Dochází to tak daleko, že 
nakažení si nejsou vědomi svého jednání a ztrácejí sebekontrolu. 
Nedokáží se ozvat a zastat se druhého. Nedokáží ani zvednout 
varovně prst na znamení, že něco není v pořádku. Vlastně hrají dvojí 
hru. Nejsou schopni rozeznat dobro od zla.“  

Major na chvíli přestal a rozhlédl se.  
„Nemocná jednotka se musí léčit!“  
Znenadání se otočil k poručíkovi. 
„Poručíku, nechte přivést Jima!“ nařídil stroze. 
Jim byl dobře vykrmený vepř, určený k porážce.  
„Na co Jima, pane?“ 
„Hned vám odpovím! Jen co přitáhnou to prase! Doufám, že mi 

rozumíte!“ 
„Samozřejmě pane.“ 
Poručík poslal dva muže. Netrvalo dlouho a byli zpátky. Na 

silném provaze táhli uvázané prase. 
„Vidím, že je provaz dostatečně silný!“ 
„Máte pravdu, pane majore,“ udiveně odpověděl  Steškanin. „Je 

dostatečně silný, ale…?“ 
„Říkal jste, že rozumíte! Nebo lžete?“ 
„Nelžu, pane, rozumím.“ 
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„To jsem rád! Když rozumíte, vyberte tři muže, nechť odstraní 
pytel s pískem ze stromu!“ 

„Dobře, pane!“ 
„A na jeho místo ať pověsí prase!“ pokračoval Major. 

„Prase, pane…?“ 
„Ano! Za zadní nohy!“ 
V táboře zavládlo zděšení. Všichni všeho nechali a upřeli zrak na 

prase. 
Naprosté ticho. 
Pouze nebohé zvíře podivně pochrochtávalo, jako v předtuše 

něčeho zlého. 
„Kareto, Kofroni, Škultéty!“ zavelel váhavě  Steškanin. „Pověste 

prase, jak rozkázal major Areduk!“ 
Tři nejsilnější muži z tábora se chopili vepře a splnili rozkaz. 
Prase začalo nepředstavitelným způsobem kvičet a házet sebou. 

To byla silná káva na poručíka i na majora. 
„Asi jste to přehnal, pane majore,“ poznamenal rozechvělým 

hlasem poručík. 
Major neodpověděl. Fascinovaně pozoroval prase. Smyčka, která 

zvířeti stáhla silné nohy, se barvila na růžovo. Prase se postupně 
vyčerpávalo a jeho kvičení se měnilo v srdcervoucí kvílení 
připomínající dětský pláč. Mnozí vojáci to nemohli poslouchat, tak 
si zacpali uši a odvrátili zrak.  

Poručík se pomalu podíval na majora. Ten byl dál tvrdý jako 
skála. Hleděl na prase, aniž by se pohnul. Jim byl už tak vyčerpaný, 
že ustával v kvičení a začal zase pochrochtávat. Úplně jinak než 
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předtím. Postupně se tišil a přestával. Za občasného zaškubnutí. 
Nakonec se zcela utišil. Vypoulenýma očima hleděl odevzdaně do 
země. Nebýt očí, které sebou rozčílením cukaly, nikdo by si nebyl 
jist, zda vůbec žije. 

Major se otočil k poručíkovi a k ostatním mužům. 
„Teď si na něm můžete vybít svůj hněv!“ zvolal přísně. „Ale 

rychle! Dokud ještě žije! Nemusíte se bát! Jste pod mojí ochranou. 
Kopněte si, plivněte si, polijte ho studenou vodou! No tak do toho!“ 

Žádný z vojáků se k tomu neměl. 
Major zakroutil hlavou. 
„Je vám ho líto?“ zeptal se už zase zcela klidně svým 

podmanivým hlasem. 
Muži postupně dávali najevo svou lítost. Nakonec se připojil 

i Steškanin. 
„Ale vždyť je to obyčejné prase, pouhé zvíře,“ pokračoval major a 

zase zesílil hlas. „Litujete zvíře a nad člověkem se ani nepozastavíte? 
Člověk je vám lhostejný? Prase je pro vás přednější než člověk?“ 

Nikdo se neodvážil cokoliv říct. 
„Myslíte si, že by bylo dobré Jima postavit opět na vlastí nohy?“ 
Vojáci souhlasili. 
„A co kdybychom mu dali svobodu?“ usmál se major. „Co si 

myslíte? Nezaslouží si svobodu?“ 
„Zaslouží,“ potvrdili a jejich napnuté výrazy ve tvářích se 

změnily v něco docela jiného. Otrlí a hrubí vojáci se najednou začali 
usmívat. 

„Spusťte Jima na zem a rozvažte ho!“ rozkázal major. 
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Vojáci rádi splnili rozkaz. Sotva se prase dotklo země, jakoby 
ožilo. Když se nejistě postavilo na nohy, ani se nepohnulo, mžouralo 
očima a nevěřícně zakňouralo. Major k němu přistoupil, pohladil ho 
vlídně po tlustém krku a řekl: „Odpusť, Jime. Ještě si užiješ dlouhý 
život. Běž.“ 

Plácnul ho po hřbetě a Jim vyrazil. Když doběhl za hranici 
tábora, otočil se major k vojákům. „Uvědomujete si, že byl Jim 
určený pro dnešní večeři? Oceňuji, že jste se jí dobrovolně vzdali...“ 

 
*** 

 
Poručík Steškanin byl brunátný v obličeji.  
„Mráčku! Kvůli tobě jsme včera byli bez večeře! Za to zaplatíš!“ 
„Ne kvůli mně, pane poručíku.“ 
„Chceš říct, že to byla moje vina?“ 
Chmureczka mlčel. 
„Škultéty, Mráček se chová zpupně, chop se ho!“ 
„Nestačilo to, pane? Co když se major vrátí?“ 
„Nevrátí se, má schůzku s plukovníkem!“ odsekl netrpělivě 

poručík. „Vidím, že se ti nechce! Dobře, povedu to v patrnost. 
Kofroňi a Kareto! Chopte se Mráčka a šup s ním na strom! A za 
nohy! Ať si uvědomí, jak bylo Jimovi!“ 

Poručík si všiml, že sebou Pierre Chmureczka trochu trhl. 
„Bojíš se, Petře? Vidíte? Má strach.“ 
„Ne, nebojím se, pane. Vím, že mně nic dobrého nečeká, ale...“ 
„Co ale! Co jsi chtěl říct!“ zaječel pronikavě Steškanin. 
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„Chtěl jsem říct, že arogance moci je nemoc z moci, pane.“ 
„Mlč!“ 
Kofroň s Karetou byli silní jako zvířata. I svojí inteligencí se jim 

vyrovnali. Pierre nekladl odpor, takže to pro ně nebyla žádná 
námaha. Ocitnul se zavěšený na laně, jako včera Jim. Zavládlo ticho. 
Nikomu nebylo do řeči. Každý měl toho divadla dost. 

Jenom Steškanin ne.  
V jeho pohledu byla patrná nepříčetnost a nenávist. 
Už se nedal zastavit.  
Pomalu se přiblížil k vojákovi, zavěšenému na laně.  
Obešel ho kolem dokola jako svou kořist. 
Naráz se jeho pravá noha vymrštila a zasáhla Chmureczku přímo 

do obličeje. Ten jako kdyby to čekal, sevřel pevně čelisti a zabránil 
tak vyražení zubů.  

O to víc byly rozseklé rty a nos. 
Začala z nich kapat krev.  
Na vyprahlé zemi se objevila krvavá skvrna a zvětšovala se.  
„Já ti dám nemoc z moci!“ šeptal poručík Steškanin výhružně. 

„Brzy se ti vyjasní, Petře Mráčku! Neskončím dřív, dokud nezačneš 
prosit! Ten vzdor z tebe dostanu!“ 

 
*** 

 
Major se objevil zcela nečekaně. Zničehonic byl uprostřed 

tábora. 
„Dost, Steškanine!“  
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Přistoupil k němu a zabránil mu v dalším útoku. Ten se otočil. 
Uvědomoval si, že ztrácí půdu pod nohama. 

„Neplnil svoje povinnosti, pane,“ zmohl se poručík na chabé 
ospravedlnění. 

„Lžeš! Všechno jsem viděl a slyšel!“ vykřikl major Areduk a 
strhával z jeho ramen znamení hodnosti. „Od samého začátku jsi se 
choval falešně a nadutě! Věděl jsem, že s tebou budou jenom 
problémy!“ 

„Vojáku, pomozte mi sundat Chmureczku,“ obrátil se na 
Škultétyho!  

Sám ho nadzvedl, a když Škultéty rozvázal provaz, pomohl 
vojákovi na nohy.  

„Děkuji, pane majore,“ řekl vojín ztěžka a opatrně si otíral 
zkrvavený obličej.  

Točila se mu hlava. 
„Dojděte si za felčarem, ať vás ošetří.“ 
„Provedu.“ 
Major se otočil. 
„Ještě není konec, vojáci. Ještě si dáme jedno kolečko.“ 
„Kareto s Kofroněm! Teď uvažte ke stromu Steškanina! Klidně 

ho nechte nohama na zemi. Je to přece jenom člověk.“ 
Oba vojáci na sebe mrkli a podívali se na majora. Ten mlčky 

kývnul.  
I když měl Steškanin ve tváři tvrdý výraz, rozkaz splnili. 
„Vojáci,“ pokračoval major. „Nestačil vám pytel s pískem? 

Potřebovali jste živého tvora? Ale ani prase vám nestačilo! 
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Potřebujete člověka? Nuže,“ zvýšil zase hlas, „máte ho mít. Můžete si 
s ním dělat, co chcete.  Vytvořte řadu a jeden po druhém přistupte 
k bezmocnému člověku a podle libosti si do něho udeřte.“ 

Vojáci dál stáli na místě jako přikovaní. 
„Proč se tváříte tak rozpačitě? Máte strach podívat se mu do očí? 

Kdybych mu je zavázal, určitě by to šlo, že? Ale to by byla zbabělost. 
To nedopustím! Hezky se mu podívejte do očí a udeřte!“ 

Major byl už dost netrpělivý. 
„To je rozkaz, pánové!“ 
Vojáci začali přistupovat k bývalému poručíkovi Steškaninovi, 

aby ho udeřili. Ten se nemusel obávat, protože rány, které vojáci 
předváděli, byly takové neškodné šťouchance, které mu nemohly 
ublížit... 

 
*** 

 
„Majore Areduku!“ 
Když major uslyšel hlas plukovníka Mikolina, na okamžik ztuhl. 
Vzápětí se však otočil. 
„Pane plukovníku!“ zasalutoval. „Major Areduk!“ 
„Co se tu děje, majore!“ zeptal se ledově plukovník Mikolin. 
Major stál vzpřímeně, a přesto ho plukovník převyšoval dobře 

o půl hlavy. 
„Těžko vám to mohu vysvětlit, pane plukovníku,“ řekl tiše 

major. „Je můj způsob léčby.“ 
„Způsob léčby?!“ zahřměl plukovník.  
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„Jsme ve válce, pane plukovníku. Nikdo nesmí zneužít, byť 
i centimetr, své moci. A tohle je nejrychlejší způsob léčby proti 
tomu. Není čas na...“  

„Ale váš způsob léčby, jak tomu říkáte majore, je v rozporu se 
všemi vojenskými předpisy! Trápíte zvířata a teď i samotné 
důstojníky! Vím, vaše jednotka nemá žádné ztráty na životech, což 
je pozoruhodné, ale nejste to vy sám, kdo zneužívá moc?“ 

Stáli tam a měřili se pohledem. Statný major Areduk a ještě 
statnější a vyšší Plukovník Mikolin. Vojáci je bez hnutí sledovali. 

Plukovník se k nim otočil: „Nebo bylo všechno jinak, vojáci?“ 
Všichni dál stáli tiše bez hnutí. 
„Nebo bylo všechno jinak, poručíku Steškanine?! Vidím, že jste 

přišel o hodnost?!“ 
Bývalý poručík hleděl do země, skoro jako Jim. 
„Ano!“ zvolal Pierre Chmureczka, který se vracel od felčara. 
„Pane plukovníku, vojín Chmureczka!“ 
„Všechno bylo jinak, vojíne? Vidím, že máte oteklý obličej…?“ 
„Ano, všechno bylo jinak, pane plukovníku.“ 
„Ale jak jinak, vojíne?“ 
„To vám nemohu říct, pane plukovníku.“ 
„Proč, vojíne?“ 
„Nechci být ten, kdo ukazuje na někoho prstem, a žalovat se mi 

příčí, pane plukovníku.“ 
„To vás ctí, vojíne, jenže věci a dění by se měly nazývat pravými 

jmény, nemyslíte?“ 
„Máte pravdu a major Areduk to pravým jménem nazval.“ 
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Plukovník se otočil zpátky k majorovi a vzápětí k poručíkovi, 
uvázanému ke stromu. 

„Měl major důvod nechat vás přivázat ke stromu a zbavit 
hodnosti, vojíne Steškanine?“ 

Jan Steškanin mlčel. 
„Za pravdu se nemusíte stydět, Steškanine. Takže se ještě jednou 

ptám, měl major důvod?“ 
„Ano,“ řekl překvapivě Steškanin. „Měl důvod.“ 
„Tím jste přiznal vinu, vojíne!“ 
„Jsem si toho vědom, pane plukovníku.“ 
 

*** 
  
„Poručíku, nemám radost z toho, že odcházíte,“ projevil lítost 

major Areduk, když doprovázel povýšeného vojáka Chmureczku 
z tábora.   

„I vy si myslíte, pane majore, že mám strach z boje?“ 
„Ne, to si vážně nemyslím poručíku, ale mohl jste zůstat.“ 
„Ano mohl, ovšem sám byste nevyužil možnosti, kterou mi 

nabídl plukovník?“ 
„Nevyužil, protože jsem narukoval na vlastní žádost.“ 
„Na vlastní žádost?“ nechápavě zakroutil hlavou Chmureczka . 

„Já jsem pravý opak, pane. Sám bych do války nikdy nešel.“ 
„Záleží na okolnostech,“ řekl major. „Někdy spolu úzce souvisí, 

aniž bychom si to uvědomili.“ 
„Nerozumím vám.“ 
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„Chápu. Přesto si myslím, že je vás škoda.“ 
„Abych vám vysvětlil svoje stanovisko,“ zastavil se poručík. 

„Neutíkám před odpovědností, ani před povinností. Přesvědčení mi 
nedovolí střílet do lidí. Neměl bych čisté svědomí. Moje vlastní víra 
mi to zakazuje. Uznávám jenom diplomatická řešení konfliktů.“  

Poručík Chmureczka se odmlčel. „To asi nemůžete pochopit, 
pane majore.“ 

„Představte si, že to chápu až moc dobře, poručíku. Ale to jsou 
právě ty okolnosti.“ 

„Jaké okolnosti, pane?“  
„Co když jsem narukoval do války ze stejných pohnutek, ze 

kterých ji sám odmítáte?“ 
„Vy jste věřící?“ 
„Ano jsem,“ potvrdil major. „Nastoupil jsem na frontu jako 

kaplan.“ 
„Kaplan?“  
„Jak jsem řekl. A v rodném městečku mám i svoji farnost. 

Představte si, u nás posledním bojeschopným mužem jsem zůstal já, 
farář. Ostatní museli na frontu. S tím jsem se nemohl smířit. Na 
rozdíl od vašeho svědomí, to moje, mi nedovoluje nečinně přihlížet, 
ale něco proti tomu zlu dělat.“ 

„Jako farář střílíte do lidí?“ 
„To ne, poručíku.“ Major se odmlčel. „Když jsem působil jako 

kaplan, chodili za mnou na kus řeči i důstojníci. Hovořil jsem s nimi 
o své duchovní strategii neválčení a vítězství. Sám nevím proč, 
nejspíš jsem je přesvědčoval takovými argumenty, že mi dali důvěru, 


