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O autorovi 

Mark Felton je autorem osmnácti knih s tématikou druhé světové války. 
Mezi jeho nejznámější díla patří tituly Zero Night a The Sea Devils, obě 
velmi oceňované jak kritikou, tak čtenáři. V češtině vyšla doposud jedna 
kniha, Japonské gestapo, jež byla japonským deníkem The Japan Times 
vyhlášena jako nejlepší kniha roku 2009. Mark taktéž pravidelně publi-
kuje v časopisech Military History Monthly a World War II. Po desetiletí 
stráveném v čínské Šanghaji se vrátil do Velké Británie a v současnosti žije 
v Norwichi. 

www.markfelton.co.uk

http://www.markfelton.co.uk


7

Poznámka k textu

Většina dialogů v  této knize vychází ze vzpomínek samotných veteránů, 
dále z dochovaných písemných zdrojů, deníků či poskytnutých rozhovorů. 
Na některých místech jsem změnil slovesné časy, aby byl příběh bezpro-
střednější. V ojedinělých případech – pokud byl k dispozici pouze základ-
ní popis událostí – jsem dialogy vytvořil, přičemž jsem se maximálně sna-
žil zůstat věrný jednotlivým postavám a jejich způsobům projevu.  
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Prolog

Malý hubený muž s vojensky střiženým prošedivělým knírem, svému 
okolí známý jako ,Dick‘, seděl mezi dvěma společníky na nepoho-

dlné kamenné lavici, rozehřáté silným toskánským sluncem. Oblečen byl 
v šedém civilním oděvu, na zádech měl nasazen podomácku vyrobený ba-
toh, přeplněný do takové míry, že mohl každou chvíli prasknout. U pasu 
měl zastrčený kus klínovitě vytvarovaného dřeva, které bylo zakončeno ko-
vovým hákem vyčnívajícím z jeho nejužší strany. Muži seděli na příjemně 
rozlehlé terase, rozpínající se po západní straně hlavního hradního nádvo-
ří. To bylo složeno z vrchního ochozu a spodního nádvoří, které obklopo-
valy dva a půl metru vysoké hradby s ozubeným cimbuřím. Spodní terasu 
využívali vězni pro cvičení, zatímco je dozorci mohli pohodlně sledovat 
z vrchních ochozů a zabraňovat jakémukoliv nebezpečnému sdružování1.

Hrad, vystavěný z šedého kamene, se hrdě tyčil na vrcholku skalnaté 
hory blízko vesnice Fiesole, vzdálené osm kilometrů od  krás a  divů re-
nesanční Florencie. Hrad, přestavěný v  neogotickém stylu, připomínal 
ponurou středověkou pevnost. Jeho kolmé zdi obrůstaly cypřiše, borovice 
a všelijaké křoviny.

Za mohutnou stěnou se táhl strmý osmimetrový svah až ke skalnatým 
základům, na nichž byl hrad o několik století dříve vybudován. Ze sever-
ní části hradu vystupovaly dvě vysoké zdobené věže, působící jako strážci 
hlavní brány a cesty k nedaleké vesničce, shluku taškových střech a malých 
políček tlačících se na úpatí kopce. Pohled z hradní terasy byl velkolepý – 
táhlé zelené kopce rozpínající se až k Florencii. Při bezoblačném dni mohl 
člověk dokonce zahlédnout zlatou věž katedrály Santa Maria del Fiore, 
třpytící se v jasném slunci jako zářivý drahokam.

Dickovo srdce divoce bilo. Čekal na  svou příležitost, ten krátký mo-
ment trvající jen několik málo vteřin. Byla to jediná chvíle, kterou měl, 
aby podnikl svůj pokus o útěk na svobodu. Šlo o riskantní podnik, takto 
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za bílého dne, ale jinou možnost neměli. V noci byli Dick a jeho spoluvězni 
uzavřeni v celách ve vzdálenější části hradu, bez přístupu na terasu.

V pozdním červenci roku 1942 bylo toskánské počasí obzvlášť horké 
a dusné. Dick, celý zpocený, soustředěně čekal na signál. Bystrým zrakem 
pozoroval své společníky, shromažďující se do předem určených a nacvi-
čených pozic, které mají napomoci jeho útěku.

A  pak přišla chvíle, kdy dostal znamení. Ani na  moment nezaváhal. 
Postavil se na  lavičku čelem ke  stěně, zvedl ruce nad hlavu, postavil se 
na  špičky a  co nejvíc zpevnil nohy. Jeho společníci ho popadli za  nohy, 
přesně jak mnohokrát tajně nacvičovali, a zvedli Dicka do vzduchu. Ten 
natáhl ruce, dokud se konečky prstů nedotkl okraje strážní cesty, a celou 
svou silou se zkusil přitáhnout, zatímco ostatní mu pomáhali, dokud se 
jeho nohy nevznesly z jejich dosahu. S maximálním úsilím se Dick škrábal  
na vrchní terasu, jeho krátké nohy kopaly ve vzduchu, zatímco jeho ruce 
měly co dělat, aby uzvedly celé tělo.

Panika se zmocnila těla třiapadesátiletého generálporučíka sira Richar-
da O’Connora – hrdiny, který porazil Italy v Africe a zajal sto třicet tři tisíc 
vězňů – zatímco zatínal zuby a s nasazením veškerých svých sil se snažil 
přitáhnout k vrchní terase. Člověk, jehož útěk byl během druhé světové 
války nejméně pravděpodobný, se pokusil o jeden z nejtroufalejších váleč-
ných úniků z vězení…
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KAPITOLA 1

Cenný zajatec

„Po odchodu z Anglie, kdy jsem strávil devět měsíců jako 
jeho podřízený, jsem maršála letectva Boyda velmi obdivoval 

a respektoval. 
Po více než dvou a půl letech života strávených s ním ve vězení jsem 

ho obdivoval stokrát více. Poznal jsem ho jako velikého  
obyčejného muže.“ 

– poručík letectva John Leeming

John Leeming hlasitě zaklel, když jeho rameno bolestivě narazilo do jedné 
z vnitřních vzpěr v trupu bombardéru. Jeho žaludek divoce poskakoval, 

neboť letoun se za doprovodu prudkých otřesů nezadržitelně blížil k zemi. 
Vítr skučel jako uragán skrze obrovskou zubovitou díru v podlaze Wellin-
gtonu, jednu z mnoha, způsobených kanóny italských střelců, kteří na ně 
bez varování nečekaně zaútočili.1 Svojí dlouhou nohou nakopl Leeming těž-
ký ocelový trezor a posunul ho k okraji díry. Poté ho posledním šťouchem 
poslal přímo dolů, někam do Středomoří pod ním. Zbýval poslední trezor. 
Leeming, oblečený v modré uniformě RAF (pozn. překl.: RAF – Royal Air 
Force neboli Královské vojenské letectvo, vojenské letectvo britských ozbro-
jených sil) a s odznakem křídel pilota nad levou náprsní kapsou, začal trezor 
divoce odkopávat směrem k jeho předchůdci, dokud jej také neposlal otvo-
rem v podlaze k blížící se zemi. Pak si na pár vteřin lehl na podlahu, aby se 
zaposlouchal do divokého hučení umírajících motorů za tornádového řádě-
ní větru, který v kabině točil se vším, co nebylo pevně uchyceno. ,Právě jsem 
vyhodil dvě stě padesát tisíc liber,‘ pomyslel si a nevěřícně potřásl hlavou. 
,Čtvrt milionu liber poslaných na dno moře,‘ zamumlal, teď už trochu hla-
sitě. Dle jeho názoru se válka právě stočila zásadním směrem – k horšímu.
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„Připravit na náraz!“ zahučel z kokpitu zběsilý hlas majora (Squadron 
Leader) Normana Samuelse, „bude to tvrdý pád!“ Leeming byl vytržen 
z  jeho malého osobního zasnění. Převalil se na břicho ve snaze chytit se 
čehokoliv pevného, co by mu mohlo poskytnout alespoň nějakou podpo-
ru. Za sebou zahlédl svého nadřízeného, leteckého maršála Owena Tudora 
Boyda, ,malého muže se širokým hrudníkem a vypracovaným svalstvem2‘, 
prošedivělými vlasy a  upraveným tenkým knírem, který se připravoval 
stejně jako John. Všiml si také, že jeho obvyklý netečný výraz tváře na-
hradil napjatý škleb. Střetli se pohledem a Boyd na něho něco křičel, ale 
John – vysoký muž s nakrátko střiženými tmavými vlasy – přes skučení 
větru a kvílení rozpadajících se motorů neslyšel ani slovo. Leeming zajel 
pohledem zpět k díře v trupu, jíž právě vyhodil trezory plné peněz. Azuro-
vý lesk moře nahradily zelené pláně a louky. ,Sicílie,‘ zamumlal si Leeming 
pro sebe. Wellington byl již nebezpečně blízko zemi. Leeming přivřel oči 
a čekal na konec.

*

Po  strašlivém pádu letounu následovalo mrazivé ticho. Leeming ležel 
na boku vedle rozbité palivové nádrže, s rukama křečovitě sevřenýma ko-
lem trámu. Vzduch byl plný prachu. K jeho uším dolehl tikot zhasínajícího 
rozbitého motoru. Tichem se rozlehl křik a sténání Boyda, Leeminga a čtyř 
dalších členů posádky. Pokoušeli se škrábat ven z trosek letounu. Leeming 
se snažil nevnímat bolest v ruce.

Jakmile se vyhrabal z  trosek, prohlížel, co zbylo z  letadla. To však 
bylo kompletně zničeno. Jedno z jeho křídel se urvalo, předek byl stlačen 
dovnitř a mohutné vrtule se následkem nárazu zaklínily samy do sebe. 
Desítky metrů plochy za letadlem byly zničeny stejně jako letadlo samo. 
Leeming zamžoural proti horkému slunci, které jej pálilo na začouze-
ném obličeji. Také Boyd se s obtížemi pomalu postavil na nohy a vrtka-
vou chůzí přikročil k letadlu. Z kapes oděvu vytáhl několik kusů papírů 
a zapalovač. Leeming pochopil, že letecký maršál se snaží stroj zapálit. 
Byl to důležitý úkol vzhledem k  informacím v papírové podobě, které 
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měl Boyd při sobě. Pokud by se dostaly k nepříteli, byly by pro něj ho-
tovým pokladem. Dokumenty a letadlo tak musely být kompletně zni-
čeny předtím, než dorazí italské jednotky vyšetřovat havárii a posbírat 
přeživší zajatce.

Leeming se zastavil v čase a ve vzpomínkách se zamyslel nad cestou, 
která ho dostala až sem. 19. listopadu 1940 vzlétli z letiště Stradishall po-
blíž města Haverhill v oblasti Suffolku. Cílem cesty byla Káhira s mezipři-
stáním na  letišti Luqa na  Maltě. V  Egyptě měl jednapadesátiletý maršál 
Boyd zaujmout místo zástupce velitele spojeneckých jednotek pod hlav-
ním leteckým maršálem Longmorem.3 Dosazení dynamického Boyda 
na Střední východ přišlo na popud silného italského nátlaku, následkem 
čehož potřebovala Británie upevnit svou pozici v této lokalitě.

Benito Mussolini vstoupil do války na straně Němců na konci června 
v roce 1940 poté, co sledoval Hitlerovy vítězné momenty v Polsku a Fran-
cii. Il Duce nepochybně věřil, že se mu povede uzmout několik vítězství 
i pro Itálii při porážce Francie a oddělení Británie od zbytku kontinentu. 
Pro Anglii však vstup Itálie do války znamenal problémy hlavně v oblasti 
kolem Středozemního moře, dlouholeté základně britských sil. Silné ital-
ské jednotky a armáda v Libyi představovaly nečekanou hrozbu pro britské 
základny na Maltě, Gibraltaru a důležité linii Suezského průplavu. Britské 
jednotky v této oblasti již kvůli možné německé invazi poslaly velkou část 
vybavení zpět do Británie. Zbylé vojsko tak bylo zranitelné a zásobování se 
stávalo čím dál tím složitějším. V srpnu roku 1940 nařídil Mussolini invazi 
do Egypta a do 16. září se jim podařilo obsadit město Sidi Barrani. I přes 
početní převahu Itálie v poměru deset ku jedné se malá britská jednotka 
pod velením generála sira Clauda Auchinlecka začala připravovat na ope-
raci Kompas. Měla to být série vojenských úderů vůči italským základnám, 
vedená odvážným a ambiciózním generálem jménem Richard O’Connor. 
Owen Boyd byl do Egypta poslán za účelem motivace a přeorganizování 
vojáků RAF, kteří měli odpovědět na hrozbu Itálie. Boyd se jevil jako ide-
ální kandidát – veterán z první světové války, který velel ozbrojeným silám 
RAF, jež chránily anglická města.
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Nyní však, jedenáct hodin po vzletu z Anglie, bylo letadlo leteckého 
maršála Boyda roztříštěno na  jednom ze  sicilských polí. Nejprve se jim 
podařilo úspěšně vyhnout německým kanónům u Paříže a letadlo Wellin-
gton T-2873 z 214. středozemní letky tak mohlo směřovat přes bouřko-
vá mračna nad Středomořím směrem k Egyptu, s plánovanou zastávkou 
na Maltě4. Kvůli možnému navigačnímu pochybení se letadlo ocitlo příliš 
blízko Sicílie, kde bylo okamžitě zachyceno radary italské armády a sestře-
leno k zemi.5 Vyvstaly otázky, proč bylo letadlo s mužem takové hodnosti 
posláno na  Blízký východ bez doprovodu, obzvláště po  tak nebezpečné 
trase. Navíc s mužem, který uchovával tajemství Bletchley Parku a „Ultra“ 
rozvědky vzniklé po  rozluštění kódu Enigma6. Z  toho důvodu Boyd, ač 
ještě otřesen z havárie, neváhal a chystal se zničit veškeré důkazy na palubě 
letadla včetně osobních dokumentů.

Trezory plné bankovek, které Leeming stihl vyhodit z letadla ještě nad 
mořem, byly v Anglii naloženy v naprosté tajnosti. Jejich cílem bylo na-
pomoci operacím odehrávajícím se v Káhiře, šlo tedy o finanční injekci 
pro uskutečnění tajných misí a rychlých přepadení za nepřátelskou linií. 
Neprodleně po prvním zásahu ukázal Boyd směrem k trezorům a zakřičel 
na  Leeminga: „Johne, zbavte se jich! Havarujeme na  nepřátelském úze-
mí!“7 Načež Leeming s  těžkým srdcem vykopnul z  letadla čtvrt milionu 
liber, dost peněz pro nákup tří a půl nových bombardérů Wellington.8

Boyd původně na  palubě být ani neměl. Způsobilo to osobní zaan-
gažování ministerského předsedy Winstona Churchilla. Letecký maršál 
Longmore si vyžádal leteckého vicemaršála Arthura Teddera, kterého však 
Churchill zamítnul a  místo toho schválil Boydovo povýšení.9 Tedder se 
však na svou pozici stejně dostal, jelikož Boyd byl vzat do zajetí.

*

Boyd přerušil podpalování předku letadla, protože v  dáli zahlédl jakýsi 
pohyb. Se skrčeným obočím zahmouřil oči a  ukázal směrem před sebe. 
Mířil k nim dav sicilských venkovanů. Oblečeni v tradičním oděvu, pes-
trobarevných rozhalených košilích s širokými švy na bocích a kalhotech 
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srolovaných ke kolenům, kráčeli směrem k místu přistání ozbrojeni seke-
rami. Přerušili dřevorubeckou práci poblíž vesnice Comiso. „Johne, za-
stav je!“ zakřičel Boyd na Leeminga, který se otočil a zahlédl přicházející 
vesničany. Sekery měli opřeny přes ramena a  s  jejich vousatými obličeji 
a  staromódním oblečením působili jako hejno vyhnanců, připomínají-
cích posádku piráta Černovouse. Leeming s námahou polknul a zůstal stát 
na místě jako přimrazený. Boyd rozkaz zopakoval. ,Tak takhle to má skon-
čit,‘ pomyslel si Leeming nešťastně. ,Přežiju havárii letadla, jen abych padl 
do rukou sicilských hrdlořezů?‘ Tyto úvahy ho napadly po docela dlouhé 
cestě, kterou měl za sebou, ve svých čtyřiceti pěti letech patřil totiž k nej-
starším poručíkům RAF.

Narodil se v Chorltonu, hrabství Lancashire v roce 1895. Velice brzy se 
u něj projevil talent pro psaní a v pouhých třinácti letech tak publikoval 
svůj první článek. Později měl napsat mnoho bestsellerů, přičemž v někte-
rých z nich projevoval svou zálibu v letectví. Zájem o létaní u něj začal již 
na škole. V roce 1910, v pouhých patnácti letech, postavil svůj první větroň 
a ve dvacátých letech jich byly již desítky. Přesunul se k vrtulovému letadlu, 
které ho přivedlo ke slávě. V roce 1926 spolu s pilotem Bertem Hinklerem 
jako první v Anglii přistáli s letadlem na vrcholu hory Helvellyn, vysoké 
950 metrů, v Jezerní oblasti. Podařilo se jim úspěšně přistát a znovu vzlét-
nout s dvojplošníkem Avro 585. V roce 1928 založil Northern Air Lines 
a byl také přítomen jednáním při hledání nového letiště pro Manchester.

Začátkem třicátých let objevil Leeming svou další zálibu  – zahrad-
nictví  – a  v  Bowdenu vybudoval překrásnou zahradu. Napsal několik 
vynikajících bestsellerů o zahradnictví a pro Manchester Evening News 
vytvořil postavu včelky Klaudia. Filmová práva koupil sám Walt Disney. 
S  příchodem války v  roce 1939 byl Leeming přijat k  RAF a  jmenován 
pobočníkem leteckého maršála Boyda. I přes rozdílné hodnosti si lid-
sky velmi vyhovovali a navíc je spojovala vášeň pro letectví. Není tedy 
divu, že se Leeming a Boyd stali blízkými přáteli a spolupracovníky.  „Je 
to neobyčejně bystrý muž,“ vzpomíná na Leeminga jeden ze spoluzajat-
ců generálporučík sir Philip Neame, „důsledný a  odhodlaný a  stejnou 
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měrou příjemný společník s vlídnou povahou a schopností vycházet té-
měř s každým.10“

*

Nyní, v  okamžiku nejtěžší krize jeho života, uposlechl John Leeming 
příkaz svého přítele a vydal se vstříc skupině sicilských vesničanů. Ruka 
mu automaticky klesla k revolveru Webley ráže .38, který měl přichyce-
ný u pasu, ale stáhl ji zpět. Nepřipadalo mu rozumné začít na skupinu 
patnácti ozbrojených Sicilanů mávat zbraní, obzvlášť když měla zásobník 
na pouhých šest nábojů. Místo toho sáhl do kapsy košile a vytáhl krabič-
ku cigaret značky Woodbines a kousek tužky, kterou začal kreslit vlajku 
Spojeného království.11 Když před sebou držel své umělecké dílo, v očích 
se mu zaleskl sluneční svit odrážející se od nabroušených seker. Vesni-
čané ho obklopili a začali vzrušenými hlasy debatovat o tom, co s ním 
provést.12 Vtom za jeho ramenem náhle vzplály plameny havarovaného 
Wellingtonu a skupina Sicilanů začala křičet a vyděšeně pobíhat kolem 
něho. Zjevně se báli očekávané exploze. Mysleli si totiž, že se v letounu 
nachází plný náklad bomb. Leeming využil situace a ustoupil zpět k oca-
su letadla, kde stál Boyd, major Samuels, kapitán Payn, poručík Watson 
a seržant Wynn.13 Z přední části letounu stoupal hustý černý kouř. Dým 
zastínil ostré sluneční paprsky, když plameny zachvátily vnitřek letounu. 
V Boydově tváři se odrážela spokojenost nad jeho dílem.

Zrovna když se Leeming chystal rychle vkročit do  letounu a  popad-
nout svou osobní sadu, byl z  letadla vyhozen, jako by jej čísi mohutná 
ruka uchopila a mrštila jím dozadu. Velitel  letky Samuels totiž stihl uvnitř 
letounu těsně před jejich pádem úspěšně nastražit výbušné zařízení a  to 
vybuchlo právě ve  chvíli, kdy Leeming uchopil svou osobní sadu. Ležel 
vyřízený na trávě a snažil se nevnímat palčivou bolest v rameni, místo toho 
se snažil dostat zpět na nohy. Slyšel netrpělivého Boyda, který se zvýšeným 
hlasem snažil vesničanům anglicky vysvětlit, že se na  palubě nenachází 
žádné bomby. Jeho snaha však byla umlčena ve chvíli, kdy se plameny do-
staly ke kyslíkovým bombám na palubě Wellingtonu. Následoval výbuch, 



17

Cenný zajatec

po němž se vzduchem rozletěly šrapnely. Leeming, Boyd a zbytek posád-
ky se dali na útěk za vyděšenými vesničany, ve snaze dostat se co nejdál 
od hořících trosek.14

*

„Víte,“ začal mluvit letecký maršál Boyd směrem k Leemingovi, Samuel-
sovi a zbytku RAF posádky, kteří seděli uvnitř malého domku před obe-
censtvem vzrušených vesničanů, „tohle je velice neobvyklé.“15 Boyd, který 
seděl na jediné židli v místnosti, poukazoval na fakt, že je vesničané ne-
odzbrojili. On sám byl pedant na zvyklosti a pravidla a  jednání s vesni-
čany – a zvláště vesničany v cizině – ho připravovalo o poslední kousky 
trpělivosti. Každý Brit tak měl u sebe svou služební pistoli připnutou ko-
lem pasu. Boyd, jak poznamenal Leeming, seděl uprostřed místnosti „jako 
středověký monarcha vedoucí soud s námi jako s dvořany kolem něj před 
shlukem mluvících vesničanů“16. Boyd s kamennou tváří nebyl situací ni-
jak ohromen, a  rozhodl se proto pro slušné gesto. Bylo nemyslitelné, že 
po nich nikdo nevyžadoval okamžité odzbrojení. „Předáme jim naše pis-
tole,“ prohlásil s rozhodnou myslí.

Pomalu vstal ze židle, sáhl do pouzdra a vytáhl pistoli. Jeho muži ho 
následovali. Pokud však očekával oficiální ceremoniál vzdávání se, byl pře-
kvapen náhlým pohybem blízkého vesničana, který mu pistoli vytrhl z ru-
kou zatímco zbytek vesničanů se nahnul kupředu se sborovým hlučným 
mumrajem. Pro chudé vesničany představovala britská pistole značnou 
sumu peněz, a  proto se nyní začali sborově dohadovat o  jejím vlastnic-
tví. Boydova čelist ohromeně poklesla. Britové byli šokováni chováním 
místních, kteří bezmyšlenkovitě pokřikovali jeden přes druhého. Boyd 
se však rozhodl dokončit gesto ,vzdávání se‘ a zjednat pořádek. Vmísil se 
do  davu a  se svými širokými rameny si neohroženě razil cestu směrem 
k  muži, který vzal jeho pistoli, s  rozkazem: „Vraťte mi to!“ Přestože byl 
Boyd vzrůstem nižší, vesničany zaskočil svým charismatem a silnou osob-
ností, a tak od rudého křičícího cizince vyděšeně ustoupili. „Vraťte mi to!“ 
zakřičel Boyd znovu a vytrhl pistoli z rukou onoho vesničana. Poté z ní 
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vyňal náboje a pistoli podal zpátky. „Teď je to bezpečné,“ oznámil již zna-
telně klidnějším hlasem zmatenému vesničanovi. Každé slovo pronesl po-
malu a důrazně, způsobem, jakým Angličan komunikuje s cizincem: „Vy 
hlupáci! Mohli jste se klidně postřelit!“17

Krátce po této události byli Boyd a jeho společníci oficiálně zajati jed-
notkou italského královského námořnictva z nedaleké základny. Tentokrát 
již byl proces ,vzdávání se‘ mnohem distingovanější, a Boyd byl tedy plně 
spokojen. Angličané byli naloženi do  auta a  odvezeni na  základnu, kde 
byli pohoštěni nečekaným množstvím jídla a následně převezeni do města 
Katánie na východním pobřeží Sicílie.18 Jejich cesta k nejistému zajetí tak 
začala.

*

Vzduch potemněl a noc již přikrývala celou Sicílii, když Boyd a Leeming 
dorazili do Katánie.

„Bože můj,“ zamumlal si pod vousy Boyd, když vyhlédl z okénka, „to-
hle místo je rozsvíceno jako nějaký vánoční strom.“ Oba důstojníci RAF 
byli zaskočeni místním nedodrženým ,blackoutem‘ (pozn. překl.: Naříze-
ní během druhé světové války, kdy měla města v  nočních hodinách za-
kázáno rozsvěcovat lampy a  jakkoliv světelně vyznačovat polohu, kterou 
mohly nepřátelské jednotky zneužít k  bombardování). Boyd si otráveně 
cosi mumlal, zatímco porovnával zdejší místo s britskými městy, během 
blackoutu vždy vzorně zabezpečenými. Boyd s Leemingem byli předvoláni 
k devětačtyřicetiletému generálmajoru jménem Ettore Lodi. Byl to pohled-
ný muž s vážnou tváří, velící 3. letecké divizi ,Centauro‘ a služebně nejstarší 
Ital na Sicílii.19 Lodi byl hrdý na své velení a leteckému maršálu Boydovi 
pyšně oznamoval, jak bylo mnoho pouličních lamp zhasnuto. Pomocí tlu-
močníka se tak zeptal Boyda, co si myslí o jeho výsledcích blackoutu. „Le-
tecký maršál byl jeden z nejupřímnějších lidí, který opravdu vždy říkal, co 
si myslel. A tak mu to otevřeně pověděl,“ vzpomíná Leeming.20

Generál Lodi s brunátně zbarvenou tváří spolu se svým tlumočníkem 
uvedli osobně oba důstojníky RAF k  jejich pokojům. Každý muž dostal 
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svou ložnici a společně sdíleli pouze spartánsky zařízenou koupelnu. Brzy 
poté, co je nechali o samotě, zaslechli na chodbě nějaký šramot. A když 
nenápadně vyhlédli, spatřili otráveně vyhlížejícího vojáka, ozbrojeného 
puškou a bajonetem. Pomocí gestikulace pochopili, že voják má po celou 
noc hlídat jejich dveře. Nad takovou urážkou se Boyd znovu rozčílil.

„Ten chudák tu musí stát celou noc,“ poznamenal se starostlivým po-
hledem a pocitem pohrdáním vůči italskému vedení. „Takhle se to přece 
nedělá, Johne, tohle není správné.“

Během předchozích misí si Boyd vybudoval pověst důstojníka, jemuž 
upřímně záleží na každém z jeho podřízených vojáků a který důkladně dbá 
o jejich pohodlí. A jak pro něj bylo typické, starost mu přivodilo i zázemí 
vojáka nepřátelské strany.

„Ten chudák tam přece nemůže stát celou noc!“21 zopakoval Boyd, 
pohoršený z  nesmyslného nařízení. Vtom dostal nápad. Rázně nakráčel 
na druhou stranu místnosti, popadl do  rukou dřevěnou židli a  vydal se 
směrem ke strážnému, jemuž gesty naznačil, ať se na židli posadí. Ohro-
mený voják židli tiše přijal.

„Grazie, grazie,“ opakoval voják dokola a do toho se ukláněl, než si ko-
nečně sednul.

„Není vůbec zač, můj drahý chlapče,“ řekl Boyd a s úsměvem se vrátil 
do pokoje.

„Ten ďábel Lodi by měl být okamžitě zbaven velení,“ poznamenal, 
jakmile se za  ním zavřely dveře. „Umíš si představit britského důstojní-
ka, který by se takto choval ke svým mužům?“ Leeming, sedící na posteli, 
přiznal, že neumí, zatímco Boyd zuřivě přecházel místností a brblal cosi 
o ,neschopnosti‘ a ,špatnosti‘, dokud konečně nepověsil uniformu na hák 
na zdi a neulehl do postele.

Po chvíli uslyšeli rachot v zámku, kde se pomalu otáčel klíč, a poprvé 
jim došla krutá realita – byli válečnými zajatci. „V tom otočení klíčem bylo 
cosi fatálního a zlověstného,“ vzpomíná Leeming.22 A ještě dlouho potom 
ležel v posteli, zíral do temnoty neschopen spánku a přemýšlel, jaký osud 
jim přichystá svítání.
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*
„Můj bože, Johne, klouže to!“ zazněl důrazný šepot zvenčí. Byla hluboká, 
temná noc a letecký maršál Boyd se držel zuby nehty starého okapu, kte-
rý vedl vedle jejich okna až dolů na zem. Rozespalý Leeming se vyklonil 
z okna a oběma rukama uchopil tělo svého nadřízeného.

„Vytáhnu vás zpátky dovnitř, pane,“ vyhrkl a snažil se dostát svému slo-
vu. Zdálo se však, že se bude muset rychle rozhodnout, jestli nechá maršá-
la spadnout ze šesti metrů samotného, nebo se nechá jeho vahou stáhnout 
s ním. Ale po chvíli nadávek a námahy se Leemingovi přece jen povedlo 
přetáhnout Boyda přes okraj. Vyčerpaný Boyd se škrábal zpět do místnos-
ti, zatímco na jeho kopající nohy vyčnívající z okna zamířila strážní svět-
la. O několik vteřin později do místnosti vrazila hlídka složená z několika 
členů, aby zastavila dva vojáky RAF na útěku. Tento první pokus o útěk 
z italského ústředí v Katánii, kde byli Boyd s Leemingem již několik týdnů 
uvězněni, vznikl na popud Leemingovy zkušenosti s předválečnou litera-
turou. Vzpomínal totiž na šikovné lupiče, kteří se s hbitostí kočky škrábali 
po okapech a z nich poté vnikali do oken domů ve snaze nalézt tam šperky 
či trezory plné pokladů. ,Zapomněli jsme však na  jednu podstatnou věc 
a tou bylo, že v našem věku bylo škrábání se po okapové rouře dolů poměr-
ně náročným aktem,‘23 napsal později Leeming. Až po tomto neúspěšném 
pokusu jim došlo, že podceňují přípravu a berou věci za špatný konec. „Po 
bližším zkoumání je očividné, že by bylo lepší použít prostěradla,“ prohlá-
sil Boyd bez jakékoliv známky ironie.24

Leeming byl neustále ohromován Boydovým neutuchajícím vojen-
ským přístupem. Jeho kariéra skončila ve chvíli, kdy bylo jejich letadlo 
sestřeleno nad Sicílií. Kdyby se jim podařilo dosáhnout Egypta, Boyd 
by převzal velení nad jednotkami RAF v celém Středomoří. Čekalo jej 
povýšení na  hlavního leteckého maršála a  téměř s  jistotou by násle-
dovalo povýšení do  šlechtického stavu. Avšak všechny tyto hodnosti 
a okrajové bonusy přešly k jeho následníku Arthuru Tedderovi, muži, 
jehož Churchill původně zamítl. Zatímco Boyd trčel v  zajetí, Ted-
der získával slávu a  postupem času se dostal až k  hodnosti zástupce 
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vrchního velitele spojeneckých sil pod velením generála Dwighta D. 
Eisenhowera.25

Jako další ,bonus‘ obdržel Boyd do zajetí dopis z Londýna, v němž byl 
informován o snížení jeho hodnosti. Na funkci leteckého maršála byl totiž 
povýšen pouhých sedmnáct dní před zajetím, jenže k uplatnění této hod-
nosti bylo třeba na pozici setrvat dvacet jedna dní. Byl tedy degradován 
na  pozici leteckého vicemaršála a  jeho plat byl značně snížen. Leeming 
však ani jednou nezaslechl z Boydových úst slova stížnosti. Místo toho za-
čal Boyd plánovat další pokus o útěk. S přihlédnutím k tomu, co vše ztratil, 
bylo obdivuhodné, jak byl rozhodnut vrátit se domů a získat zpět své po-
stavení v probíhající válce.

Okapová epizoda jim spolu se zbytkem sestřelené jednotky vysloužila 
přemístění do Říma. Hlavní sídlo v Katánii totiž nebylo uzpůsobeno k dr-
žení zajatců a  navíc se Boyd dozvěděl, že je v  novinách označován jako 
,cenný zajatec Itálie‘.26 Mussolini se bezpochyby rozhodnul, že jeho cenný 
zajatec má být držen na vhodnějším místě; takovém, kde možnosti noční-
ho šplhání po okapech nebyly uskutečnitelné.

Boyd a  Leeming tak v  otlučeném vojenském autobusu, který zařídil 
generál Lodi, konečně opustili Katánii. Lodi byl z  jejich odjezdu přímo 
nadšený a zařídil transfer do přístavu Messina. Jejich objemná zavazadla, 
která si vezli s sebou, byla přeplněna italským toaletním papírem, jenž by 
jim stačil na minimálně roční spotřebu. Od chvíle, kdy dorazili na velitel-
ství v Katánii, totiž začal Boyd krást toaletní role, což byla záležitost přivá-
dějící Leeminga do nepochopitelných rozpaků.

„Zatracení primitivové,“ poznamenal Boyd při pohledu na jejich spo-
lečnou koupelnu. „A to tomu říkají velitelství, Johne. Představ si, jak asi 
musí vypadat zajatecký tábor. Ne, musíme se neprodleně připravit na ka-
ždou eventualitu a vývoj situace.“ A  tak se tedy připravovali tím způso-
bem, že schovali každou roli toaletního papíru, který jim jejich věznitelé 
poskytli. Leeming později napsal, že Italové museli být tímto chováním 
značně zmateni. Každé ráno při kontrole vězeňských toalet totiž nalezli 
viset na držáku prázdnou roli, bez komentáře ji tedy vyměnili za novou. 
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Každé ráno byla jedna čerstvá role pryč. Leeming předpokládal, že střevní 
zvyklosti Britů musely jejich věznitele udivovat a fascinovat.

Jestli se jejich zásoby zabaveného toaletního papíru měly osvědčit jako 
potřebné, to mohl ukázat jen čas. Pro tentokrát pro ně však byla cílová 
destinace velkou neznámou.



23

KAPITOLA 2

Dárek v podobě brýlí

„Italové byli nesnesitelně nadšeni sami ze sebe,  
protože měli úspěšný týden a plný pytel generálů…“

– generálmajor Adrian Carton de Wiart

Michael Gambier-Parry stál a pozoroval otlučený vojenský jeep, který 
k němu směřoval přes skalnatou poušť. Gambier-Parry, devětačty-

řicetiletý vysoký tmavovlasý voják s  tenkým vojenským knírem, známý 
pro své kamarády jako ,G-P‘, stál s  prstem zaháknutým za  opaskem ve-
dle prázdného pouzdra na zbraň. Vedle něj byli tři další britští důstojníci 
s  červenými pásy na  límcích jejich zaprášených košil a  červenými čepi-
cemi, značícími jejich hodnosti. Desítky dalších důstojníků a mužů stálo 
v blízkosti tří vojenských vozidel Dorchester, mohutných obrněných vozů, 
jejichž kola měla rozměry kol na podvozcích transportních letadel. Něko-
lik britských obrněných aut a dodávek bylo rozprostřeno po poušti všude 
kolem. Vozidla byla rozbitá nebo z nich stoupal hustý černý kouř. Známky 
bitvy, která se na tomto místě odehrála před pouhou hodinou. Němečtí vo-
jáci sbírali ze země pušky a kulomety a vojenští doktoři obou stran běhali 
a starali se o zraněné, zabalené v dekách na zaprášené zemi nebo schované 
ve stínu dodávek.

„Co tady máme, pánové?“ zamumlal Ted Todhunter směrem k Micha-
elovi, jeho pohled byl upnutý k blížícímu se jeepu. Todhunter si upravil své 
brýle s černými obroučkami a otřel si zpocené čelo.

Ostatní setrvávali v tichosti. George Younghusband sáhl do boční kap-
sy a vytáhl stříbrnou tabatěrku. Nabídl mužům kolem sebe cigaretu, avšak 
pouhý Todhunter ji vděčně přijal a o malou chvíli již do pouštního větru 
vyfukoval obláčky dýmu, které byly ihned odváty do neznáma.
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Německý voják, jeden z několika ostatních oděných v písečné barvě vo-
jenské jednotky Afrika Korps, spěchal k jeepu a po zastavení trhnutím ote-
vřel dveře na spolujezdcově straně. Vystoupil průměrně vysoký muž kolem 
čtyřiceti let, německý důstojník, který jednou rukou svíral motocyklové 
brýle zavěšené kolem krku a druhou si zapínal svůj černý plášť spadající 
ke kolenům, zašpiněný od pouštního prachu. Ostatní auta zastavila poblíž 
a vystoupil zbytek vojáků, mnoho z nich drželo v rukou šanony na mapy 
a signální vlajky a spolu s německým velitelem se vydali směrem ke Gam-
bier-Parrymu.

„No, tak tohle bych si nikdy…,“ vyhrkl Younghusband, když rozpoznal 
blížícího se generála.

„Meine Herren,“ spustil mladý kapitán jednotky Afrika Korps, „dovol-
te mi vám představit – Generalleutnant Rommel.“

Rommel, přezdívaný ,Pouštní liška‘, se zastavil před Gambier-Parrym, 
jeho pronikavé modré oči, pobaveně zářící zpod jeho šedé vojenské čepice, 
upřeně pozorovaly muže před sebou a jeho opálenou tváří proběhl přátel-
ský úsměv.

„Generále,“ začal Rommel a jednou dlaní v rukavici se dotkl kraje své 
čepice.

„Pane,“odpověděl Gambier-Parry a pozdrav mu oplatil. Jeho společ-
níci gesto napodobili. Tak tohle je sám veliký Rommel, pomyslel si G-P 
a se zájmem Němce sledoval. Také Britové upřeně pozorovali Romme-
la, který si upravil šál obtočený kolem límce jeho kabátu, přičemž si 
všimli skrytých vyznamenání pod ním – Rytířský kříž Železného kří-
že (pozn. red.: Německé vyznamenání, které zřídil v  září 1939 Adolf 
Hitler; vyznamenání je o stupeň vyšší než Železný kříž) a Modrý Max 
(pozn. red.: Pour le Mérite, francouzsky Za  zásluhy, nejvyšší pruské 
a  německé vojenské vyznamenání udělované do  konce první světové 
války v roce 1918).

„Dovolte mi předat vám pozdravy generála,“ pronesl jeho tlumočník 
Hauptmann Hoffmann, „a rád by znal vaše jména.“
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„Gambier-Parry, generálmajor 2. obrněné divize,“ Rommel přikývl, 
sundal si pravou rukavici a nabídl pravačku. G-P s váháním podal svou. 
Němcův stisk byl pevný a suchý jako poušť kolem nich.

„Brigádní generál Todhunter,“ představil G-P důstojníka stojícího 
za  ním, „brigádní generál Vaughan a  plukovník Younghusband.“ Hoff-
man si něco rychle zapsal do notesu, zatímco Rommelovy oči zkoumaly 
zachmuřené tváře vojáků kolem. Poté sdělil tlumočníkovi něco v němčině.

„Generál by rád věděl, zda vám něco nechybí.“1

Příštích několik minut Rommel a  starší důstojníci rozmlouvali pro-
střednictvím Hoffmanna. G-P a  ostatní důstojníci si všimli, že Rommel 
byl slušnou bytostí, ne žádným klasickým nacistou. Jeho starost o  jejich 
pohodlí a bezpečnost všem britským vojákům imponovala.

„Generál vás zve, generále Gambiere-Parry, abyste se k němu připojil 
na  společné jídlo, budete-li chtít,“ zeptal se Hoffmann. G-P byl překva-
pen, avšak rychle souhlasil. Byl to nečekaný závěr dne, kdy britské vojsko 
utrpělo potupnou porážku. Posledních několik dní přineslo nepřátelským 
vojskům dárek v podobě velké skupiny demoralizovaných britských dů-
stojníků. Nepodařilo se jim ubránit taktickému plánu Pouštní lišky a jeho 
účinnému vedení malého vojska.

*

Mechili v Libyi není výjimečné místo – pouhý nápis na mapě uprostřed 
Západní pouště. Brigádní generál Todhunter si jej však pamatuje jako 
,strašné místo v poušti‘.2 Přesně zde se totiž pro Gambier-Parryho a jeho 
vojsko stala válka fatální.

25. března 1941 byly přední hlídky 2. obrněné divize napadeny a  El 
Agheila dobyta. Následoval klidný týden, který přerušil generál Rommel 
svým útokem 1. dubna. 2. divize byla přinucena k ústupu a postupnému 
vracení se směrem k Egyptu za neustálého odrážení útoků Afrika Korps. 
Rommel započal tvrdé a účinné útoky na britské jednotky s pomocí ital-
ského 10. pluku Bersaglieri a částmi německé 5. lehké divize a 15. tankové 
divize. Britské a indické pluky, později patřící k 3. indické motorizované 
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brigádě pod velením brigádního generála Vaughana, byly z neustálého do-
rážení nepřátelských vojsk vyčerpány a projevovalo se to na klesající mo-
rálce a  síle odolávat. Nadřízení generála Gambier-Parryho nebyli s  jeho 
postupem spokojeni. V  kuloárech se šuškalo o  jeho ,nedostatku akce-
schopnosti a ztrátě kontroly nad situací‘.3 4. dubna dostal nařízeno zablo-
kovat otevřené levé křídlo Západních pouštních jednotek, avšak ukázalo 
se, že i přes svou odvahu je 2. obrněná divize nezkušená, malá co do počtu 
vojáků, munice i vojenského vybavení a chybí jí silný a odhodlaný vůdce, 
který byl v té chvíli potřeba.4

V době, kdy G-P a jeho divizní velení dorazili 7. dubna večer do Mechi-
li, vzdálené 97 kilometrů od města Derna, byli na pokraji svých sil.5 2. obr-
něná divize slovy jednoho ze starších důstojníků „byla rozpadlá na kusy“.6 
Byl to do očí bijící kontrast ve srovnání s 9. australskou pěchotní divizí pod 
vedením generálmajora Leslieho Morsheada, která se snažila probít zpět 
do Tobruku s „překvapivými schopnostmi vzhledem k nedostatku zkuše-
ností“.7

Jednačtyřicetiletý brigádní generál Todhunter sloužil pod generálem 
Gambier-Parrym jako velitel královského dělostřelectva 2. obrněné divize. 
Jeho skupina se octla pod sporadickou palbou německého dělostřelectva 
a spoustou střelby ze stran jejich kulometných skupin. Tak to trvalo celý 
den až do večera, kdy Němci zvýšili intenzitu útoku a vojáci se začali pro-
bojovávat na perimetr. Tehdy se britským vojákům podařilo útok odrazit, 
ale ztráty byly značné. Strategická situace se zhoršovala se stupňujícím ná-
tlakem Rommelovy neústupné, tvrdošíjné armády.

Todhunter byl na  pozici povýšen pouhý měsíc předtím, zatímco byl 
na  propustce v  Káhiře. Narodil se ve  farmářské rodině v  South Essexu 
a v roce 1922 se přidal ke královskému jezdectvu, poté co opustil město 
Rugby. Měl husté tmavé vlasy a nosil brýle s tlustými černými obroučkami, 
díky kterým vypadal spíše jako univerzitní profesor než zkušený a ostříle-
ný voják. Byl povolán zpět na frontu do Libye, kde se připojil ke generálu 
Gambier-Parrymu jako dočasný vojenský brigádní generál.
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S prvním ranním světlem se Britové začali posouvat na východ směrem 
k Egyptu, do bezpečí. Todhunterovým úkolem byla organizace obranných 
úkonů divizního velení. Gambier-Parry a jeho jednotka se přesunuli do-
předu, ale jednotka byla ,nechráněná a bez znalostí o momentální poloze 
nepřátelského vojska‘.8 Rommel je však záhy dohnal. ,Jakmile byla dosta-
tečná viditelnost, octli jsme se pod těžkou dělostřeleckou palbou,‘ napsal 
Todhunter o několik dní později. ,Bylo jich moc a jejich výzbroj přesaho-
vala tu naši. Přidaly se k nim kulomety a protitankové zbraně.‘9 Unikali 
v mohutných vojenských vozidlech Dorchester a divizní důstojníci se roz-
hodli změnit směr pohybu jejich pluku na jih ve snaze přelstít Němce a až 
poté se vrátit k ústupu na východ. K četě generála Gambier-Parryho a Tod-
huntera patřil také brigádní generál Vaughan, známý všem jako ,Rudol-
ph‘, s jeho indickými vojáky; plukovník jezdecké pěchoty George Young
husband, příbuzný slavného dobrodruha sira Francise Younghusbanda, 
dobyvatele Tibetu. Younghusband byl GSO1 (generální štábní důstojník 1. 
stupně), zodpovědný za řízení boje a provádění příkazů Gambier-Parryho. 
Younghusband zapůsobil na vyšší velení, které napsalo, že ,dokázal dodat 
sebedůvěru a odvahu‘.10

,Situace vypadala ponuře a  nepříznivě,‘ napsal Todhunter zdrženli-
vě. Britský únik byl odsouzen k nezdaru, jelikož jejich jednotky narazily 
na německou sílu bezprostředně po výjezdu.

Todhunterův Dorchester právě stoupal do mírného svahu, když je ob-
klopilo šest německých tanků. Pěchota střílela kulomety a protitankovými 
střelami do britské kolony, čímž dostali britský pluk do nesnází a zmat-
ku. Během několika vteřin provrtalo vozidlo několik německých kulek, 
z nichž část se zavrtalo do sedadla pod Todhunterovýma nohama a jedna 
do jeho příručního kufříku. Vozidlo se najednou otřáslo a kabinu zaplnil 
kouř a prach. Protitanková střela prorazila vozidlem jako horký nůž kost-
kou másla.11 Todhunter a jeho tým ve spěchu vyskočili z vozidla a kryli se 
před blížícími se vozidly. Během několika dalších vteřin byl výsledek situ-
ace jasný – divizní velitelství 2. obrněné divize a jednotky připojené k jeho 


