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O autorovi 

Mark Felton je autorem osmnácti knih s tématikou druhé světové války. 
Mezi jeho nejznámější díla patří tituly Zero Night a The Sea Devils, obě 
velmi oceňované jak kritikou, tak čtenáři. V češtině vyšla doposud jedna 
kniha, Japonské gestapo, jež byla japonským deníkem The Japan Times 
vyhlášena jako nejlepší kniha roku 2009. Mark taktéž pravidelně publi-
kuje v časopisech Military History Monthly a World War II. Po desetiletí 
stráveném v čínské Šanghaji se vrátil do Velké Británie a v současnosti žije 
v Norwichi. 

www.markfelton.co.uk

http://www.markfelton.co.uk
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Poznámka k textu

Většina dialogů v  této knize vychází ze vzpomínek samotných veteránů, 
dále z dochovaných písemných zdrojů, deníků či poskytnutých rozhovorů. 
Na některých místech jsem změnil slovesné časy, aby byl příběh bezpro-
střednější. V ojedinělých případech – pokud byl k dispozici pouze základ-
ní popis událostí – jsem dialogy vytvořil, přičemž jsem se maximálně sna-
žil zůstat věrný jednotlivým postavám a jejich způsobům projevu.  
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Prolog

Malý hubený muž s vojensky střiženým prošedivělým knírem, svému 
okolí známý jako ,Dick‘, seděl mezi dvěma společníky na nepoho-

dlné kamenné lavici, rozehřáté silným toskánským sluncem. Oblečen byl 
v šedém civilním oděvu, na zádech měl nasazen podomácku vyrobený ba-
toh, přeplněný do takové míry, že mohl každou chvíli prasknout. U pasu 
měl zastrčený kus klínovitě vytvarovaného dřeva, které bylo zakončeno ko-
vovým hákem vyčnívajícím z jeho nejužší strany. Muži seděli na příjemně 
rozlehlé terase, rozpínající se po západní straně hlavního hradního nádvo-
ří. To bylo složeno z vrchního ochozu a spodního nádvoří, které obklopo-
valy dva a půl metru vysoké hradby s ozubeným cimbuřím. Spodní terasu 
využívali vězni pro cvičení, zatímco je dozorci mohli pohodlně sledovat 
z vrchních ochozů a zabraňovat jakémukoliv nebezpečnému sdružování1.

Hrad, vystavěný z šedého kamene, se hrdě tyčil na vrcholku skalnaté 
hory blízko vesnice Fiesole, vzdálené osm kilometrů od  krás a  divů re-
nesanční Florencie. Hrad, přestavěný v  neogotickém stylu, připomínal 
ponurou středověkou pevnost. Jeho kolmé zdi obrůstaly cypřiše, borovice 
a všelijaké křoviny.

Za mohutnou stěnou se táhl strmý osmimetrový svah až ke skalnatým 
základům, na nichž byl hrad o několik století dříve vybudován. Ze sever-
ní části hradu vystupovaly dvě vysoké zdobené věže, působící jako strážci 
hlavní brány a cesty k nedaleké vesničce, shluku taškových střech a malých 
políček tlačících se na úpatí kopce. Pohled z hradní terasy byl velkolepý – 
táhlé zelené kopce rozpínající se až k Florencii. Při bezoblačném dni mohl 
člověk dokonce zahlédnout zlatou věž katedrály Santa Maria del Fiore, 
třpytící se v jasném slunci jako zářivý drahokam.

Dickovo srdce divoce bilo. Čekal na  svou příležitost, ten krátký mo-
ment trvající jen několik málo vteřin. Byla to jediná chvíle, kterou měl, 
aby podnikl svůj pokus o útěk na svobodu. Šlo o riskantní podnik, takto 
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za bílého dne, ale jinou možnost neměli. V noci byli Dick a jeho spoluvězni 
uzavřeni v celách ve vzdálenější části hradu, bez přístupu na terasu.

V pozdním červenci roku 1942 bylo toskánské počasí obzvlášť horké 
a dusné. Dick, celý zpocený, soustředěně čekal na signál. Bystrým zrakem 
pozoroval své společníky, shromažďující se do předem určených a nacvi-
čených pozic, které mají napomoci jeho útěku.

A  pak přišla chvíle, kdy dostal znamení. Ani na  moment nezaváhal. 
Postavil se na  lavičku čelem ke  stěně, zvedl ruce nad hlavu, postavil se 
na  špičky a  co nejvíc zpevnil nohy. Jeho společníci ho popadli za  nohy, 
přesně jak mnohokrát tajně nacvičovali, a zvedli Dicka do vzduchu. Ten 
natáhl ruce, dokud se konečky prstů nedotkl okraje strážní cesty, a celou 
svou silou se zkusil přitáhnout, zatímco ostatní mu pomáhali, dokud se 
jeho nohy nevznesly z jejich dosahu. S maximálním úsilím se Dick škrábal  
na vrchní terasu, jeho krátké nohy kopaly ve vzduchu, zatímco jeho ruce 
měly co dělat, aby uzvedly celé tělo.

Panika se zmocnila těla třiapadesátiletého generálporučíka sira Richar-
da O’Connora – hrdiny, který porazil Italy v Africe a zajal sto třicet tři tisíc 
vězňů – zatímco zatínal zuby a s nasazením veškerých svých sil se snažil 
přitáhnout k vrchní terase. Člověk, jehož útěk byl během druhé světové 
války nejméně pravděpodobný, se pokusil o jeden z nejtroufalejších váleč-
ných úniků z vězení…
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KAPITOLA 1

Cenný zajatec

„Po odchodu z Anglie, kdy jsem strávil devět měsíců jako 
jeho podřízený, jsem maršála letectva Boyda velmi obdivoval 

a respektoval. 
Po více než dvou a půl letech života strávených s ním ve vězení jsem 

ho obdivoval stokrát více. Poznal jsem ho jako velikého  
obyčejného muže.“ 

– poručík letectva John Leeming

John Leeming hlasitě zaklel, když jeho rameno bolestivě narazilo do jedné 
z vnitřních vzpěr v trupu bombardéru. Jeho žaludek divoce poskakoval, 

neboť letoun se za doprovodu prudkých otřesů nezadržitelně blížil k zemi. 
Vítr skučel jako uragán skrze obrovskou zubovitou díru v podlaze Wellin-
gtonu, jednu z mnoha, způsobených kanóny italských střelců, kteří na ně 
bez varování nečekaně zaútočili.1 Svojí dlouhou nohou nakopl Leeming těž-
ký ocelový trezor a posunul ho k okraji díry. Poté ho posledním šťouchem 
poslal přímo dolů, někam do Středomoří pod ním. Zbýval poslední trezor. 
Leeming, oblečený v modré uniformě RAF (pozn. překl.: RAF – Royal Air 
Force neboli Královské vojenské letectvo, vojenské letectvo britských ozbro-
jených sil) a s odznakem křídel pilota nad levou náprsní kapsou, začal trezor 
divoce odkopávat směrem k jeho předchůdci, dokud jej také neposlal otvo-
rem v podlaze k blížící se zemi. Pak si na pár vteřin lehl na podlahu, aby se 
zaposlouchal do divokého hučení umírajících motorů za tornádového řádě-
ní větru, který v kabině točil se vším, co nebylo pevně uchyceno. ,Právě jsem 
vyhodil dvě stě padesát tisíc liber,‘ pomyslel si a nevěřícně potřásl hlavou. 
,Čtvrt milionu liber poslaných na dno moře,‘ zamumlal, teď už trochu hla-
sitě. Dle jeho názoru se válka právě stočila zásadním směrem – k horšímu.
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„Připravit na náraz!“ zahučel z kokpitu zběsilý hlas majora (Squadron 
Leader) Normana Samuelse, „bude to tvrdý pád!“ Leeming byl vytržen 
z  jeho malého osobního zasnění. Převalil se na břicho ve snaze chytit se 
čehokoliv pevného, co by mu mohlo poskytnout alespoň nějakou podpo-
ru. Za sebou zahlédl svého nadřízeného, leteckého maršála Owena Tudora 
Boyda, ,malého muže se širokým hrudníkem a vypracovaným svalstvem2‘, 
prošedivělými vlasy a  upraveným tenkým knírem, který se připravoval 
stejně jako John. Všiml si také, že jeho obvyklý netečný výraz tváře na-
hradil napjatý škleb. Střetli se pohledem a Boyd na něho něco křičel, ale 
John – vysoký muž s nakrátko střiženými tmavými vlasy – přes skučení 
větru a kvílení rozpadajících se motorů neslyšel ani slovo. Leeming zajel 
pohledem zpět k díře v trupu, jíž právě vyhodil trezory plné peněz. Azuro-
vý lesk moře nahradily zelené pláně a louky. ,Sicílie,‘ zamumlal si Leeming 
pro sebe. Wellington byl již nebezpečně blízko zemi. Leeming přivřel oči 
a čekal na konec.

*

Po  strašlivém pádu letounu následovalo mrazivé ticho. Leeming ležel 
na boku vedle rozbité palivové nádrže, s rukama křečovitě sevřenýma ko-
lem trámu. Vzduch byl plný prachu. K jeho uším dolehl tikot zhasínajícího 
rozbitého motoru. Tichem se rozlehl křik a sténání Boyda, Leeminga a čtyř 
dalších členů posádky. Pokoušeli se škrábat ven z trosek letounu. Leeming 
se snažil nevnímat bolest v ruce.

Jakmile se vyhrabal z  trosek, prohlížel, co zbylo z  letadla. To však 
bylo kompletně zničeno. Jedno z jeho křídel se urvalo, předek byl stlačen 
dovnitř a mohutné vrtule se následkem nárazu zaklínily samy do sebe. 
Desítky metrů plochy za letadlem byly zničeny stejně jako letadlo samo. 
Leeming zamžoural proti horkému slunci, které jej pálilo na začouze-
ném obličeji. Také Boyd se s obtížemi pomalu postavil na nohy a vrtka-
vou chůzí přikročil k letadlu. Z kapes oděvu vytáhl několik kusů papírů 
a zapalovač. Leeming pochopil, že letecký maršál se snaží stroj zapálit. 
Byl to důležitý úkol vzhledem k  informacím v papírové podobě, které 
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měl Boyd při sobě. Pokud by se dostaly k nepříteli, byly by pro něj ho-
tovým pokladem. Dokumenty a letadlo tak musely být kompletně zni-
čeny předtím, než dorazí italské jednotky vyšetřovat havárii a posbírat 
přeživší zajatce.

Leeming se zastavil v čase a ve vzpomínkách se zamyslel nad cestou, 
která ho dostala až sem. 19. listopadu 1940 vzlétli z letiště Stradishall po-
blíž města Haverhill v oblasti Suffolku. Cílem cesty byla Káhira s mezipři-
stáním na  letišti Luqa na  Maltě. V  Egyptě měl jednapadesátiletý maršál 
Boyd zaujmout místo zástupce velitele spojeneckých jednotek pod hlav-
ním leteckým maršálem Longmorem.3 Dosazení dynamického Boyda 
na Střední východ přišlo na popud silného italského nátlaku, následkem 
čehož potřebovala Británie upevnit svou pozici v této lokalitě.

Benito Mussolini vstoupil do války na straně Němců na konci června 
v roce 1940 poté, co sledoval Hitlerovy vítězné momenty v Polsku a Fran-
cii. Il Duce nepochybně věřil, že se mu povede uzmout několik vítězství 
i pro Itálii při porážce Francie a oddělení Británie od zbytku kontinentu. 
Pro Anglii však vstup Itálie do války znamenal problémy hlavně v oblasti 
kolem Středozemního moře, dlouholeté základně britských sil. Silné ital-
ské jednotky a armáda v Libyi představovaly nečekanou hrozbu pro britské 
základny na Maltě, Gibraltaru a důležité linii Suezského průplavu. Britské 
jednotky v této oblasti již kvůli možné německé invazi poslaly velkou část 
vybavení zpět do Británie. Zbylé vojsko tak bylo zranitelné a zásobování se 
stávalo čím dál tím složitějším. V srpnu roku 1940 nařídil Mussolini invazi 
do Egypta a do 16. září se jim podařilo obsadit město Sidi Barrani. I přes 
početní převahu Itálie v poměru deset ku jedné se malá britská jednotka 
pod velením generála sira Clauda Auchinlecka začala připravovat na ope-
raci Kompas. Měla to být série vojenských úderů vůči italským základnám, 
vedená odvážným a ambiciózním generálem jménem Richard O’Connor. 
Owen Boyd byl do Egypta poslán za účelem motivace a přeorganizování 
vojáků RAF, kteří měli odpovědět na hrozbu Itálie. Boyd se jevil jako ide-
ální kandidát – veterán z první světové války, který velel ozbrojeným silám 
RAF, jež chránily anglická města.
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Nyní však, jedenáct hodin po vzletu z Anglie, bylo letadlo leteckého 
maršála Boyda roztříštěno na  jednom ze  sicilských polí. Nejprve se jim 
podařilo úspěšně vyhnout německým kanónům u Paříže a letadlo Wellin-
gton T-2873 z 214. středozemní letky tak mohlo směřovat přes bouřko-
vá mračna nad Středomořím směrem k Egyptu, s plánovanou zastávkou 
na Maltě4. Kvůli možnému navigačnímu pochybení se letadlo ocitlo příliš 
blízko Sicílie, kde bylo okamžitě zachyceno radary italské armády a sestře-
leno k zemi.5 Vyvstaly otázky, proč bylo letadlo s mužem takové hodnosti 
posláno na  Blízký východ bez doprovodu, obzvláště po  tak nebezpečné 
trase. Navíc s mužem, který uchovával tajemství Bletchley Parku a „Ultra“ 
rozvědky vzniklé po  rozluštění kódu Enigma6. Z  toho důvodu Boyd, ač 
ještě otřesen z havárie, neváhal a chystal se zničit veškeré důkazy na palubě 
letadla včetně osobních dokumentů.

Trezory plné bankovek, které Leeming stihl vyhodit z letadla ještě nad 
mořem, byly v Anglii naloženy v naprosté tajnosti. Jejich cílem bylo na-
pomoci operacím odehrávajícím se v Káhiře, šlo tedy o finanční injekci 
pro uskutečnění tajných misí a rychlých přepadení za nepřátelskou linií. 
Neprodleně po prvním zásahu ukázal Boyd směrem k trezorům a zakřičel 
na  Leeminga: „Johne, zbavte se jich! Havarujeme na  nepřátelském úze-
mí!“7 Načež Leeming s  těžkým srdcem vykopnul z  letadla čtvrt milionu 
liber, dost peněz pro nákup tří a půl nových bombardérů Wellington.8

Boyd původně na  palubě být ani neměl. Způsobilo to osobní zaan-
gažování ministerského předsedy Winstona Churchilla. Letecký maršál 
Longmore si vyžádal leteckého vicemaršála Arthura Teddera, kterého však 
Churchill zamítnul a  místo toho schválil Boydovo povýšení.9 Tedder se 
však na svou pozici stejně dostal, jelikož Boyd byl vzat do zajetí.

*

Boyd přerušil podpalování předku letadla, protože v  dáli zahlédl jakýsi 
pohyb. Se skrčeným obočím zahmouřil oči a  ukázal směrem před sebe. 
Mířil k nim dav sicilských venkovanů. Oblečeni v tradičním oděvu, pes-
trobarevných rozhalených košilích s širokými švy na bocích a kalhotech 
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srolovaných ke kolenům, kráčeli směrem k místu přistání ozbrojeni seke-
rami. Přerušili dřevorubeckou práci poblíž vesnice Comiso. „Johne, za-
stav je!“ zakřičel Boyd na Leeminga, který se otočil a zahlédl přicházející 
vesničany. Sekery měli opřeny přes ramena a  s  jejich vousatými obličeji 
a  staromódním oblečením působili jako hejno vyhnanců, připomínají-
cích posádku piráta Černovouse. Leeming s námahou polknul a zůstal stát 
na místě jako přimrazený. Boyd rozkaz zopakoval. ,Tak takhle to má skon-
čit,‘ pomyslel si Leeming nešťastně. ,Přežiju havárii letadla, jen abych padl 
do rukou sicilských hrdlořezů?‘ Tyto úvahy ho napadly po docela dlouhé 
cestě, kterou měl za sebou, ve svých čtyřiceti pěti letech patřil totiž k nej-
starším poručíkům RAF.

Narodil se v Chorltonu, hrabství Lancashire v roce 1895. Velice brzy se 
u něj projevil talent pro psaní a v pouhých třinácti letech tak publikoval 
svůj první článek. Později měl napsat mnoho bestsellerů, přičemž v někte-
rých z nich projevoval svou zálibu v letectví. Zájem o létaní u něj začal již 
na škole. V roce 1910, v pouhých patnácti letech, postavil svůj první větroň 
a ve dvacátých letech jich byly již desítky. Přesunul se k vrtulovému letadlu, 
které ho přivedlo ke slávě. V roce 1926 spolu s pilotem Bertem Hinklerem 
jako první v Anglii přistáli s letadlem na vrcholu hory Helvellyn, vysoké 
950 metrů, v Jezerní oblasti. Podařilo se jim úspěšně přistát a znovu vzlét-
nout s dvojplošníkem Avro 585. V roce 1928 založil Northern Air Lines 
a byl také přítomen jednáním při hledání nového letiště pro Manchester.

Začátkem třicátých let objevil Leeming svou další zálibu  – zahrad-
nictví  – a  v  Bowdenu vybudoval překrásnou zahradu. Napsal několik 
vynikajících bestsellerů o zahradnictví a pro Manchester Evening News 
vytvořil postavu včelky Klaudia. Filmová práva koupil sám Walt Disney. 
S  příchodem války v  roce 1939 byl Leeming přijat k  RAF a  jmenován 
pobočníkem leteckého maršála Boyda. I přes rozdílné hodnosti si lid-
sky velmi vyhovovali a navíc je spojovala vášeň pro letectví. Není tedy 
divu, že se Leeming a Boyd stali blízkými přáteli a spolupracovníky.  „Je 
to neobyčejně bystrý muž,“ vzpomíná na Leeminga jeden ze spoluzajat-
ců generálporučík sir Philip Neame, „důsledný a  odhodlaný a  stejnou 
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měrou příjemný společník s vlídnou povahou a schopností vycházet té-
měř s každým.10“

*

Nyní, v  okamžiku nejtěžší krize jeho života, uposlechl John Leeming 
příkaz svého přítele a vydal se vstříc skupině sicilských vesničanů. Ruka 
mu automaticky klesla k revolveru Webley ráže .38, který měl přichyce-
ný u pasu, ale stáhl ji zpět. Nepřipadalo mu rozumné začít na skupinu 
patnácti ozbrojených Sicilanů mávat zbraní, obzvlášť když měla zásobník 
na pouhých šest nábojů. Místo toho sáhl do kapsy košile a vytáhl krabič-
ku cigaret značky Woodbines a kousek tužky, kterou začal kreslit vlajku 
Spojeného království.11 Když před sebou držel své umělecké dílo, v očích 
se mu zaleskl sluneční svit odrážející se od nabroušených seker. Vesni-
čané ho obklopili a začali vzrušenými hlasy debatovat o tom, co s ním 
provést.12 Vtom za jeho ramenem náhle vzplály plameny havarovaného 
Wellingtonu a skupina Sicilanů začala křičet a vyděšeně pobíhat kolem 
něho. Zjevně se báli očekávané exploze. Mysleli si totiž, že se v letounu 
nachází plný náklad bomb. Leeming využil situace a ustoupil zpět k oca-
su letadla, kde stál Boyd, major Samuels, kapitán Payn, poručík Watson 
a seržant Wynn.13 Z přední části letounu stoupal hustý černý kouř. Dým 
zastínil ostré sluneční paprsky, když plameny zachvátily vnitřek letounu. 
V Boydově tváři se odrážela spokojenost nad jeho dílem.

Zrovna když se Leeming chystal rychle vkročit do  letounu a  popad-
nout svou osobní sadu, byl z  letadla vyhozen, jako by jej čísi mohutná 
ruka uchopila a mrštila jím dozadu. Velitel  letky Samuels totiž stihl uvnitř 
letounu těsně před jejich pádem úspěšně nastražit výbušné zařízení a  to 
vybuchlo právě ve  chvíli, kdy Leeming uchopil svou osobní sadu. Ležel 
vyřízený na trávě a snažil se nevnímat palčivou bolest v rameni, místo toho 
se snažil dostat zpět na nohy. Slyšel netrpělivého Boyda, který se zvýšeným 
hlasem snažil vesničanům anglicky vysvětlit, že se na  palubě nenachází 
žádné bomby. Jeho snaha však byla umlčena ve chvíli, kdy se plameny do-
staly ke kyslíkovým bombám na palubě Wellingtonu. Následoval výbuch, 
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po němž se vzduchem rozletěly šrapnely. Leeming, Boyd a zbytek posád-
ky se dali na útěk za vyděšenými vesničany, ve snaze dostat se co nejdál 
od hořících trosek.14

*

„Víte,“ začal mluvit letecký maršál Boyd směrem k Leemingovi, Samuel-
sovi a zbytku RAF posádky, kteří seděli uvnitř malého domku před obe-
censtvem vzrušených vesničanů, „tohle je velice neobvyklé.“15 Boyd, který 
seděl na jediné židli v místnosti, poukazoval na fakt, že je vesničané ne-
odzbrojili. On sám byl pedant na zvyklosti a pravidla a  jednání s vesni-
čany – a zvláště vesničany v cizině – ho připravovalo o poslední kousky 
trpělivosti. Každý Brit tak měl u sebe svou služební pistoli připnutou ko-
lem pasu. Boyd, jak poznamenal Leeming, seděl uprostřed místnosti „jako 
středověký monarcha vedoucí soud s námi jako s dvořany kolem něj před 
shlukem mluvících vesničanů“16. Boyd s kamennou tváří nebyl situací ni-
jak ohromen, a  rozhodl se proto pro slušné gesto. Bylo nemyslitelné, že 
po nich nikdo nevyžadoval okamžité odzbrojení. „Předáme jim naše pis-
tole,“ prohlásil s rozhodnou myslí.

Pomalu vstal ze židle, sáhl do pouzdra a vytáhl pistoli. Jeho muži ho 
následovali. Pokud však očekával oficiální ceremoniál vzdávání se, byl pře-
kvapen náhlým pohybem blízkého vesničana, který mu pistoli vytrhl z ru-
kou zatímco zbytek vesničanů se nahnul kupředu se sborovým hlučným 
mumrajem. Pro chudé vesničany představovala britská pistole značnou 
sumu peněz, a  proto se nyní začali sborově dohadovat o  jejím vlastnic-
tví. Boydova čelist ohromeně poklesla. Britové byli šokováni chováním 
místních, kteří bezmyšlenkovitě pokřikovali jeden přes druhého. Boyd 
se však rozhodl dokončit gesto ,vzdávání se‘ a zjednat pořádek. Vmísil se 
do  davu a  se svými širokými rameny si neohroženě razil cestu směrem 
k  muži, který vzal jeho pistoli, s  rozkazem: „Vraťte mi to!“ Přestože byl 
Boyd vzrůstem nižší, vesničany zaskočil svým charismatem a silnou osob-
ností, a tak od rudého křičícího cizince vyděšeně ustoupili. „Vraťte mi to!“ 
zakřičel Boyd znovu a vytrhl pistoli z rukou onoho vesničana. Poté z ní 
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vyňal náboje a pistoli podal zpátky. „Teď je to bezpečné,“ oznámil již zna-
telně klidnějším hlasem zmatenému vesničanovi. Každé slovo pronesl po-
malu a důrazně, způsobem, jakým Angličan komunikuje s cizincem: „Vy 
hlupáci! Mohli jste se klidně postřelit!“17

Krátce po této události byli Boyd a jeho společníci oficiálně zajati jed-
notkou italského královského námořnictva z nedaleké základny. Tentokrát 
již byl proces ,vzdávání se‘ mnohem distingovanější, a Boyd byl tedy plně 
spokojen. Angličané byli naloženi do  auta a  odvezeni na  základnu, kde 
byli pohoštěni nečekaným množstvím jídla a následně převezeni do města 
Katánie na východním pobřeží Sicílie.18 Jejich cesta k nejistému zajetí tak 
začala.

*

Vzduch potemněl a noc již přikrývala celou Sicílii, když Boyd a Leeming 
dorazili do Katánie.

„Bože můj,“ zamumlal si pod vousy Boyd, když vyhlédl z okénka, „to-
hle místo je rozsvíceno jako nějaký vánoční strom.“ Oba důstojníci RAF 
byli zaskočeni místním nedodrženým ,blackoutem‘ (pozn. překl.: Naříze-
ní během druhé světové války, kdy měla města v  nočních hodinách za-
kázáno rozsvěcovat lampy a  jakkoliv světelně vyznačovat polohu, kterou 
mohly nepřátelské jednotky zneužít k  bombardování). Boyd si otráveně 
cosi mumlal, zatímco porovnával zdejší místo s britskými městy, během 
blackoutu vždy vzorně zabezpečenými. Boyd s Leemingem byli předvoláni 
k devětačtyřicetiletému generálmajoru jménem Ettore Lodi. Byl to pohled-
ný muž s vážnou tváří, velící 3. letecké divizi ,Centauro‘ a služebně nejstarší 
Ital na Sicílii.19 Lodi byl hrdý na své velení a leteckému maršálu Boydovi 
pyšně oznamoval, jak bylo mnoho pouličních lamp zhasnuto. Pomocí tlu-
močníka se tak zeptal Boyda, co si myslí o jeho výsledcích blackoutu. „Le-
tecký maršál byl jeden z nejupřímnějších lidí, který opravdu vždy říkal, co 
si myslel. A tak mu to otevřeně pověděl,“ vzpomíná Leeming.20

Generál Lodi s brunátně zbarvenou tváří spolu se svým tlumočníkem 
uvedli osobně oba důstojníky RAF k  jejich pokojům. Každý muž dostal 
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svou ložnici a společně sdíleli pouze spartánsky zařízenou koupelnu. Brzy 
poté, co je nechali o samotě, zaslechli na chodbě nějaký šramot. A když 
nenápadně vyhlédli, spatřili otráveně vyhlížejícího vojáka, ozbrojeného 
puškou a bajonetem. Pomocí gestikulace pochopili, že voják má po celou 
noc hlídat jejich dveře. Nad takovou urážkou se Boyd znovu rozčílil.

„Ten chudák tu musí stát celou noc,“ poznamenal se starostlivým po-
hledem a pocitem pohrdáním vůči italskému vedení. „Takhle se to přece 
nedělá, Johne, tohle není správné.“

Během předchozích misí si Boyd vybudoval pověst důstojníka, jemuž 
upřímně záleží na každém z jeho podřízených vojáků a který důkladně dbá 
o jejich pohodlí. A jak pro něj bylo typické, starost mu přivodilo i zázemí 
vojáka nepřátelské strany.

„Ten chudák tam přece nemůže stát celou noc!“21 zopakoval Boyd, 
pohoršený z  nesmyslného nařízení. Vtom dostal nápad. Rázně nakráčel 
na druhou stranu místnosti, popadl do  rukou dřevěnou židli a  vydal se 
směrem ke strážnému, jemuž gesty naznačil, ať se na židli posadí. Ohro-
mený voják židli tiše přijal.

„Grazie, grazie,“ opakoval voják dokola a do toho se ukláněl, než si ko-
nečně sednul.

„Není vůbec zač, můj drahý chlapče,“ řekl Boyd a s úsměvem se vrátil 
do pokoje.

„Ten ďábel Lodi by měl být okamžitě zbaven velení,“ poznamenal, 
jakmile se za  ním zavřely dveře. „Umíš si představit britského důstojní-
ka, který by se takto choval ke svým mužům?“ Leeming, sedící na posteli, 
přiznal, že neumí, zatímco Boyd zuřivě přecházel místností a brblal cosi 
o ,neschopnosti‘ a ,špatnosti‘, dokud konečně nepověsil uniformu na hák 
na zdi a neulehl do postele.

Po chvíli uslyšeli rachot v zámku, kde se pomalu otáčel klíč, a poprvé 
jim došla krutá realita – byli válečnými zajatci. „V tom otočení klíčem bylo 
cosi fatálního a zlověstného,“ vzpomíná Leeming.22 A ještě dlouho potom 
ležel v posteli, zíral do temnoty neschopen spánku a přemýšlel, jaký osud 
jim přichystá svítání.
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*
„Můj bože, Johne, klouže to!“ zazněl důrazný šepot zvenčí. Byla hluboká, 
temná noc a letecký maršál Boyd se držel zuby nehty starého okapu, kte-
rý vedl vedle jejich okna až dolů na zem. Rozespalý Leeming se vyklonil 
z okna a oběma rukama uchopil tělo svého nadřízeného.

„Vytáhnu vás zpátky dovnitř, pane,“ vyhrkl a snažil se dostát svému slo-
vu. Zdálo se však, že se bude muset rychle rozhodnout, jestli nechá maršá-
la spadnout ze šesti metrů samotného, nebo se nechá jeho vahou stáhnout 
s ním. Ale po chvíli nadávek a námahy se Leemingovi přece jen povedlo 
přetáhnout Boyda přes okraj. Vyčerpaný Boyd se škrábal zpět do místnos-
ti, zatímco na jeho kopající nohy vyčnívající z okna zamířila strážní svět-
la. O několik vteřin později do místnosti vrazila hlídka složená z několika 
členů, aby zastavila dva vojáky RAF na útěku. Tento první pokus o útěk 
z italského ústředí v Katánii, kde byli Boyd s Leemingem již několik týdnů 
uvězněni, vznikl na popud Leemingovy zkušenosti s předválečnou litera-
turou. Vzpomínal totiž na šikovné lupiče, kteří se s hbitostí kočky škrábali 
po okapech a z nich poté vnikali do oken domů ve snaze nalézt tam šperky 
či trezory plné pokladů. ,Zapomněli jsme však na  jednu podstatnou věc 
a tou bylo, že v našem věku bylo škrábání se po okapové rouře dolů poměr-
ně náročným aktem,‘23 napsal později Leeming. Až po tomto neúspěšném 
pokusu jim došlo, že podceňují přípravu a berou věci za špatný konec. „Po 
bližším zkoumání je očividné, že by bylo lepší použít prostěradla,“ prohlá-
sil Boyd bez jakékoliv známky ironie.24

Leeming byl neustále ohromován Boydovým neutuchajícím vojen-
ským přístupem. Jeho kariéra skončila ve chvíli, kdy bylo jejich letadlo 
sestřeleno nad Sicílií. Kdyby se jim podařilo dosáhnout Egypta, Boyd 
by převzal velení nad jednotkami RAF v celém Středomoří. Čekalo jej 
povýšení na  hlavního leteckého maršála a  téměř s  jistotou by násle-
dovalo povýšení do  šlechtického stavu. Avšak všechny tyto hodnosti 
a okrajové bonusy přešly k jeho následníku Arthuru Tedderovi, muži, 
jehož Churchill původně zamítl. Zatímco Boyd trčel v  zajetí, Ted-
der získával slávu a  postupem času se dostal až k  hodnosti zástupce 
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vrchního velitele spojeneckých sil pod velením generála Dwighta D. 
Eisenhowera.25

Jako další ,bonus‘ obdržel Boyd do zajetí dopis z Londýna, v němž byl 
informován o snížení jeho hodnosti. Na funkci leteckého maršála byl totiž 
povýšen pouhých sedmnáct dní před zajetím, jenže k uplatnění této hod-
nosti bylo třeba na pozici setrvat dvacet jedna dní. Byl tedy degradován 
na  pozici leteckého vicemaršála a  jeho plat byl značně snížen. Leeming 
však ani jednou nezaslechl z Boydových úst slova stížnosti. Místo toho za-
čal Boyd plánovat další pokus o útěk. S přihlédnutím k tomu, co vše ztratil, 
bylo obdivuhodné, jak byl rozhodnut vrátit se domů a získat zpět své po-
stavení v probíhající válce.

Okapová epizoda jim spolu se zbytkem sestřelené jednotky vysloužila 
přemístění do Říma. Hlavní sídlo v Katánii totiž nebylo uzpůsobeno k dr-
žení zajatců a  navíc se Boyd dozvěděl, že je v  novinách označován jako 
,cenný zajatec Itálie‘.26 Mussolini se bezpochyby rozhodnul, že jeho cenný 
zajatec má být držen na vhodnějším místě; takovém, kde možnosti noční-
ho šplhání po okapech nebyly uskutečnitelné.

Boyd a  Leeming tak v  otlučeném vojenském autobusu, který zařídil 
generál Lodi, konečně opustili Katánii. Lodi byl z  jejich odjezdu přímo 
nadšený a zařídil transfer do přístavu Messina. Jejich objemná zavazadla, 
která si vezli s sebou, byla přeplněna italským toaletním papírem, jenž by 
jim stačil na minimálně roční spotřebu. Od chvíle, kdy dorazili na velitel-
ství v Katánii, totiž začal Boyd krást toaletní role, což byla záležitost přivá-
dějící Leeminga do nepochopitelných rozpaků.

„Zatracení primitivové,“ poznamenal Boyd při pohledu na jejich spo-
lečnou koupelnu. „A to tomu říkají velitelství, Johne. Představ si, jak asi 
musí vypadat zajatecký tábor. Ne, musíme se neprodleně připravit na ka-
ždou eventualitu a vývoj situace.“ A  tak se tedy připravovali tím způso-
bem, že schovali každou roli toaletního papíru, který jim jejich věznitelé 
poskytli. Leeming později napsal, že Italové museli být tímto chováním 
značně zmateni. Každé ráno při kontrole vězeňských toalet totiž nalezli 
viset na držáku prázdnou roli, bez komentáře ji tedy vyměnili za novou. 
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Každé ráno byla jedna čerstvá role pryč. Leeming předpokládal, že střevní 
zvyklosti Britů musely jejich věznitele udivovat a fascinovat.

Jestli se jejich zásoby zabaveného toaletního papíru měly osvědčit jako 
potřebné, to mohl ukázat jen čas. Pro tentokrát pro ně však byla cílová 
destinace velkou neznámou.
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Dárek v podobě brýlí

„Italové byli nesnesitelně nadšeni sami ze sebe,  
protože měli úspěšný týden a plný pytel generálů…“

– generálmajor Adrian Carton de Wiart

Michael Gambier-Parry stál a pozoroval otlučený vojenský jeep, který 
k němu směřoval přes skalnatou poušť. Gambier-Parry, devětačty-

řicetiletý vysoký tmavovlasý voják s  tenkým vojenským knírem, známý 
pro své kamarády jako ,G-P‘, stál s  prstem zaháknutým za  opaskem ve-
dle prázdného pouzdra na zbraň. Vedle něj byli tři další britští důstojníci 
s  červenými pásy na  límcích jejich zaprášených košil a  červenými čepi-
cemi, značícími jejich hodnosti. Desítky dalších důstojníků a mužů stálo 
v blízkosti tří vojenských vozidel Dorchester, mohutných obrněných vozů, 
jejichž kola měla rozměry kol na podvozcích transportních letadel. Něko-
lik britských obrněných aut a dodávek bylo rozprostřeno po poušti všude 
kolem. Vozidla byla rozbitá nebo z nich stoupal hustý černý kouř. Známky 
bitvy, která se na tomto místě odehrála před pouhou hodinou. Němečtí vo-
jáci sbírali ze země pušky a kulomety a vojenští doktoři obou stran běhali 
a starali se o zraněné, zabalené v dekách na zaprášené zemi nebo schované 
ve stínu dodávek.

„Co tady máme, pánové?“ zamumlal Ted Todhunter směrem k Micha-
elovi, jeho pohled byl upnutý k blížícímu se jeepu. Todhunter si upravil své 
brýle s černými obroučkami a otřel si zpocené čelo.

Ostatní setrvávali v tichosti. George Younghusband sáhl do boční kap-
sy a vytáhl stříbrnou tabatěrku. Nabídl mužům kolem sebe cigaretu, avšak 
pouhý Todhunter ji vděčně přijal a o malou chvíli již do pouštního větru 
vyfukoval obláčky dýmu, které byly ihned odváty do neznáma.
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Německý voják, jeden z několika ostatních oděných v písečné barvě vo-
jenské jednotky Afrika Korps, spěchal k jeepu a po zastavení trhnutím ote-
vřel dveře na spolujezdcově straně. Vystoupil průměrně vysoký muž kolem 
čtyřiceti let, německý důstojník, který jednou rukou svíral motocyklové 
brýle zavěšené kolem krku a druhou si zapínal svůj černý plášť spadající 
ke kolenům, zašpiněný od pouštního prachu. Ostatní auta zastavila poblíž 
a vystoupil zbytek vojáků, mnoho z nich drželo v rukou šanony na mapy 
a signální vlajky a spolu s německým velitelem se vydali směrem ke Gam-
bier-Parrymu.

„No, tak tohle bych si nikdy…,“ vyhrkl Younghusband, když rozpoznal 
blížícího se generála.

„Meine Herren,“ spustil mladý kapitán jednotky Afrika Korps, „dovol-
te mi vám představit – Generalleutnant Rommel.“

Rommel, přezdívaný ,Pouštní liška‘, se zastavil před Gambier-Parrym, 
jeho pronikavé modré oči, pobaveně zářící zpod jeho šedé vojenské čepice, 
upřeně pozorovaly muže před sebou a jeho opálenou tváří proběhl přátel-
ský úsměv.

„Generále,“ začal Rommel a jednou dlaní v rukavici se dotkl kraje své 
čepice.

„Pane,“odpověděl Gambier-Parry a pozdrav mu oplatil. Jeho společ-
níci gesto napodobili. Tak tohle je sám veliký Rommel, pomyslel si G-P 
a se zájmem Němce sledoval. Také Britové upřeně pozorovali Romme-
la, který si upravil šál obtočený kolem límce jeho kabátu, přičemž si 
všimli skrytých vyznamenání pod ním – Rytířský kříž Železného kří-
že (pozn. red.: Německé vyznamenání, které zřídil v  září 1939 Adolf 
Hitler; vyznamenání je o stupeň vyšší než Železný kříž) a Modrý Max 
(pozn. red.: Pour le Mérite, francouzsky Za  zásluhy, nejvyšší pruské 
a  německé vojenské vyznamenání udělované do  konce první světové 
války v roce 1918).

„Dovolte mi předat vám pozdravy generála,“ pronesl jeho tlumočník 
Hauptmann Hoffmann, „a rád by znal vaše jména.“
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„Gambier-Parry, generálmajor 2. obrněné divize,“ Rommel přikývl, 
sundal si pravou rukavici a nabídl pravačku. G-P s váháním podal svou. 
Němcův stisk byl pevný a suchý jako poušť kolem nich.

„Brigádní generál Todhunter,“ představil G-P důstojníka stojícího 
za  ním, „brigádní generál Vaughan a  plukovník Younghusband.“ Hoff-
man si něco rychle zapsal do notesu, zatímco Rommelovy oči zkoumaly 
zachmuřené tváře vojáků kolem. Poté sdělil tlumočníkovi něco v němčině.

„Generál by rád věděl, zda vám něco nechybí.“1

Příštích několik minut Rommel a  starší důstojníci rozmlouvali pro-
střednictvím Hoffmanna. G-P a  ostatní důstojníci si všimli, že Rommel 
byl slušnou bytostí, ne žádným klasickým nacistou. Jeho starost o  jejich 
pohodlí a bezpečnost všem britským vojákům imponovala.

„Generál vás zve, generále Gambiere-Parry, abyste se k němu připojil 
na  společné jídlo, budete-li chtít,“ zeptal se Hoffmann. G-P byl překva-
pen, avšak rychle souhlasil. Byl to nečekaný závěr dne, kdy britské vojsko 
utrpělo potupnou porážku. Posledních několik dní přineslo nepřátelským 
vojskům dárek v podobě velké skupiny demoralizovaných britských dů-
stojníků. Nepodařilo se jim ubránit taktickému plánu Pouštní lišky a jeho 
účinnému vedení malého vojska.

*

Mechili v Libyi není výjimečné místo – pouhý nápis na mapě uprostřed 
Západní pouště. Brigádní generál Todhunter si jej však pamatuje jako 
,strašné místo v poušti‘.2 Přesně zde se totiž pro Gambier-Parryho a jeho 
vojsko stala válka fatální.

25. března 1941 byly přední hlídky 2. obrněné divize napadeny a  El 
Agheila dobyta. Následoval klidný týden, který přerušil generál Rommel 
svým útokem 1. dubna. 2. divize byla přinucena k ústupu a postupnému 
vracení se směrem k Egyptu za neustálého odrážení útoků Afrika Korps. 
Rommel započal tvrdé a účinné útoky na britské jednotky s pomocí ital-
ského 10. pluku Bersaglieri a částmi německé 5. lehké divize a 15. tankové 
divize. Britské a indické pluky, později patřící k 3. indické motorizované 
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brigádě pod velením brigádního generála Vaughana, byly z neustálého do-
rážení nepřátelských vojsk vyčerpány a projevovalo se to na klesající mo-
rálce a  síle odolávat. Nadřízení generála Gambier-Parryho nebyli s  jeho 
postupem spokojeni. V  kuloárech se šuškalo o  jeho ,nedostatku akce-
schopnosti a ztrátě kontroly nad situací‘.3 4. dubna dostal nařízeno zablo-
kovat otevřené levé křídlo Západních pouštních jednotek, avšak ukázalo 
se, že i přes svou odvahu je 2. obrněná divize nezkušená, malá co do počtu 
vojáků, munice i vojenského vybavení a chybí jí silný a odhodlaný vůdce, 
který byl v té chvíli potřeba.4

V době, kdy G-P a jeho divizní velení dorazili 7. dubna večer do Mechi-
li, vzdálené 97 kilometrů od města Derna, byli na pokraji svých sil.5 2. obr-
něná divize slovy jednoho ze starších důstojníků „byla rozpadlá na kusy“.6 
Byl to do očí bijící kontrast ve srovnání s 9. australskou pěchotní divizí pod 
vedením generálmajora Leslieho Morsheada, která se snažila probít zpět 
do Tobruku s „překvapivými schopnostmi vzhledem k nedostatku zkuše-
ností“.7

Jednačtyřicetiletý brigádní generál Todhunter sloužil pod generálem 
Gambier-Parrym jako velitel královského dělostřelectva 2. obrněné divize. 
Jeho skupina se octla pod sporadickou palbou německého dělostřelectva 
a spoustou střelby ze stran jejich kulometných skupin. Tak to trvalo celý 
den až do večera, kdy Němci zvýšili intenzitu útoku a vojáci se začali pro-
bojovávat na perimetr. Tehdy se britským vojákům podařilo útok odrazit, 
ale ztráty byly značné. Strategická situace se zhoršovala se stupňujícím ná-
tlakem Rommelovy neústupné, tvrdošíjné armády.

Todhunter byl na  pozici povýšen pouhý měsíc předtím, zatímco byl 
na  propustce v  Káhiře. Narodil se ve  farmářské rodině v  South Essexu 
a v roce 1922 se přidal ke královskému jezdectvu, poté co opustil město 
Rugby. Měl husté tmavé vlasy a nosil brýle s tlustými černými obroučkami, 
díky kterým vypadal spíše jako univerzitní profesor než zkušený a ostříle-
ný voják. Byl povolán zpět na frontu do Libye, kde se připojil ke generálu 
Gambier-Parrymu jako dočasný vojenský brigádní generál.
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S prvním ranním světlem se Britové začali posouvat na východ směrem 
k Egyptu, do bezpečí. Todhunterovým úkolem byla organizace obranných 
úkonů divizního velení. Gambier-Parry a jeho jednotka se přesunuli do-
předu, ale jednotka byla ,nechráněná a bez znalostí o momentální poloze 
nepřátelského vojska‘.8 Rommel je však záhy dohnal. ,Jakmile byla dosta-
tečná viditelnost, octli jsme se pod těžkou dělostřeleckou palbou,‘ napsal 
Todhunter o několik dní později. ,Bylo jich moc a jejich výzbroj přesaho-
vala tu naši. Přidaly se k nim kulomety a protitankové zbraně.‘9 Unikali 
v mohutných vojenských vozidlech Dorchester a divizní důstojníci se roz-
hodli změnit směr pohybu jejich pluku na jih ve snaze přelstít Němce a až 
poté se vrátit k ústupu na východ. K četě generála Gambier-Parryho a Tod-
huntera patřil také brigádní generál Vaughan, známý všem jako ,Rudol-
ph‘, s jeho indickými vojáky; plukovník jezdecké pěchoty George Young
husband, příbuzný slavného dobrodruha sira Francise Younghusbanda, 
dobyvatele Tibetu. Younghusband byl GSO1 (generální štábní důstojník 1. 
stupně), zodpovědný za řízení boje a provádění příkazů Gambier-Parryho. 
Younghusband zapůsobil na vyšší velení, které napsalo, že ,dokázal dodat 
sebedůvěru a odvahu‘.10

,Situace vypadala ponuře a  nepříznivě,‘ napsal Todhunter zdrženli-
vě. Britský únik byl odsouzen k nezdaru, jelikož jejich jednotky narazily 
na německou sílu bezprostředně po výjezdu.

Todhunterův Dorchester právě stoupal do mírného svahu, když je ob-
klopilo šest německých tanků. Pěchota střílela kulomety a protitankovými 
střelami do britské kolony, čímž dostali britský pluk do nesnází a zmat-
ku. Během několika vteřin provrtalo vozidlo několik německých kulek, 
z nichž část se zavrtalo do sedadla pod Todhunterovýma nohama a jedna 
do jeho příručního kufříku. Vozidlo se najednou otřáslo a kabinu zaplnil 
kouř a prach. Protitanková střela prorazila vozidlem jako horký nůž kost-
kou másla.11 Todhunter a jeho tým ve spěchu vyskočili z vozidla a kryli se 
před blížícími se vozidly. Během několika dalších vteřin byl výsledek situ-
ace jasný – divizní velitelství 2. obrněné divize a jednotky připojené k jeho 
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ochraně neměly možnost úniku. Byli obklíčeni a muži kolem začali zvedat 
ruce a vzdávat se.12

Prach a  kouř se nesly nad rozpáleným bojištěm, na  kterém více než 
2 000 britských a indických vojáků klonilo své zbraně k zemi. Vzdávali se 
německým jednotkám kolem nich. Todhunterův štábní velitel se k němu 
otočil a řekl:

„Pane, můžeme využít zmatek a zkusit uprchnout.“
„Souhlasím,“ odpověděl Todhunter a  prozkoumával bojiště kolem 

nich. „Uprchněte jako první a nechte mě tady. Za pár minut se k vám při-
dám. V téhle zatracené červené čepici jsem příliš nápadný,“ řekl a dotkl se 
své čepice, jejích zelených okrajů a zářivě červeného pruhu, označujícího 
jeho velitelskou funkci.13 Stejná červená barva lemovala límec jeho košile.

„Ale pane,“ protestoval kapitán.
„Běžte! Vypadněte!“ nařídil Todhunter a poklepal ho po rameni. „Jdu 

hned za vámi.“
Kapitán neochotně utíkal pryč od blížících se německých vojáků a sbí-

ral s  sebou i  ostatní vojáky. Podařilo se mu proniknout německou linií 
a  o  několik dní později se spolu s  padesáti jedna vojáky a  osmi vozidly 
dostal na britskou základnu v Mersa Matruh.14

Pro Todhuntera se zdálo, že válka skončila. Jeden z důstojníků, kteří 
uprchli, prohlásil ve svém hlášení, že viděl Todhuntera „v pobouřené nála-
dě a silně klejícího“.15 Jeho pochmurnou náladu sdílel G-P a všichni ostatní 
důstojníci, kteří byli „chyceni v pytli“.16

*

O  den dříve před pouštními událostmi se Němcům podařilo jejich nej-
zdařilejší zajetí. Generálporučík sir Richard O’Connor dorazil do  Libye 
na palubě letadla z Egypta. Sir O’Connor byl „menšího vzrůstu, robustní, 
avšak se silnou fyzičkou“.17 Bezpochyby patřil mezi nejschopnější pou-
štní generály britské armády. Sir Archibald Wavell, britský vrchní velitel 
na Blízkém východě, věděl, že potřebuje znovu využít schopnosti malého 
generála. Situace se rapidně zhoršovala s každou další hodinou. Členové 
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Afrika Korps pod Rommelovým velením válcovali britské jednotky a zá-
kladny od Coast Road až po důležitý přístav v Tobruku. Neznamenalo to, 
že Wavell nedůvěřuje svému současnému veliteli Východních pouštních 
jednotek, nezkrotnému a brilantnímu generálmajorovi jménem sir Philip 
Neame. Postrádal však zkušenosti z  pouštního boje, zatímco O’Connor 
mohl, obrazně řečeno, psát knihu o boji v severní Africe.

O’Connorovi bylo padesát dva let, když padl do zajetí. Pro Němce i pro 
Brity byla představa, že tento ostřílený generál, jehož kariéra za poslední 
dobu rapidně stoupala vzhůru, padne jedné zmatené noci v Libyjské poušti 
do zajetí, tím posledním, co by je napadlo. O’Connor se připojil k armá-
dě v  roce 1909 a  z první světové války se vrátil s  vyznamenáními, mezi 
které patřil Military Cross a Řád za vynikající službu. Druhý zmíněný byl 
o pouhou úroveň nižší než vyznamenání Viktoriin kříž. Poté byl O’Connor 
v roce 1936 převelen jako velící důstojník brigády na nebezpečnou severo-
východní frontu v Indii. Tam musel čelit Arabské revoluci v Jeruzalémě, 
která propukla roku 1940. Jeho schopností si však vrchní velitelé všimli až 
díky výsledkům v Africe. Šedovlasý velitel s tenkým knírkem, jehož jeho 
vrstevníci oslovovali generál ,Dick‘, byl poslán do Afriky k Západním pou-
štním jednotkám, aby odrazil stupňující se nátlak Itálie. A O’Connor vyko-
nal vše tak, jak byl pověřen, i přes nerovnoměrné rozdělení sil, které hrálo 
v jeho neprospěch. 9. prosince započal s Operací Compass. Během dvou 
dní rozdrtila britská vojska italskou armádu v Sidi Barrani a O’Connor tak 
úspěšně zahnal Italy zpátky do Libye.

V  lednu 1941 přeorganizoval Západní pouštní jednotku a  zaútočil 
na  italskou pevnost Bardia. Po  dvou dnech nátlaku podlehla. 21.  led-
na jeho jednotky úspěšně obsadily životně důležitý přístav v  Tobruku. 
V  únoru padlo pobřežní město Beda Fomm a  O’Connor zajal 20  000 
italských vojáků, zatímco jejich ztráty činily pouze devět mrtvých Britů 
a Australanů a patnáct jich bylo zraněno. V kontinuálním vítězném ma-
ratónu O’Connorova velení se jeho jednotkám podařilo zajmout 130 000 
italských a libyjských vojáků a téměř 400 tanků.18 Byly to však právě jeho 
úspěchy, které změnily průběh války v severní Africe a získaly výhodu 
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pro strany Osy. Hitlera nenadálý úspěch britských jednotek v Africe za-
skočil a přivedl ho k okamžité a silné podpoře Mussoliniho režimu, aby 
zabránil italské porážce v Africe. Z tohoto důvodu se v únoru 1941 jed-
notky Afrika Korps pod velením generálmajora Erwina Rommela začaly 
vyloďovat v Tripoli.

Zaútočil 31. března 1941 s překvapivým protiútokem, který donutil Zá-
padní pouštní jednotky stáhnout se do obranných pozic a  zachránil tak 
italskou armádu. Britové museli obhajovat i území v Řecku, kde se na pří-
kaz Winstona Churchilla přesunovala spousta materiálu i  mužů. Wavell 
tak postrádal nezbytnou sílu pro úspěšnou obranu před italsko-německou 
koalicí a brzy byl donucen vzdát se svých pozic.

Bez O’Connora ve velení Západních pouštních sil se tak nový velitel 
potýkal s předem prohraným bojem. Třiapadesátiletý ženista generálpo-
ručík sir Philip Neame byl dosazen k vojenským Královským inženýrům 
v roce 1908. Měl vážnou tvář, průměrnou výšku, byl znám svou precizností 
a břitkým britským humorem. Pocházel z rodu Shepherd-Neamů v Ken-
tu. Byl neobvykle odvážný, což se prokázalo při bitvě u Neuve Chapelle 
ve Francii 19. prosince roku 1914, kdy sám bez jakékoliv pomoci zadržel 
postup německých jednotek. Zasypával je nepřetržitou granátovou palbou, 
aby tak batalión jednotky Západního Yorkshiru úspěšně evakuoval všech-
ny zraněné. Za tuto neobvyklou statečnost obdržel Řád královny Viktorie. 
Aby toho nebylo málo, o deset let později, v roce 1924, vyhrál zlatou me-
daili ve střelbě při olympijských hrách v Paříži. Jediný nositel tohoto řádu, 
který se zároveň stal olympijským vítězem.

Pokud se Neame neúčastnil bojů či válečných prací, věnoval se svým 
osobním vášním – dobrodružnému objevování a  lovu. Prozkoumával ty 
,nejpodivnější kouty celého světa, kde domorodci byli vše – jen ne přátel-
ští... Šplhal po horách a s oblibou lovil velké a nebezpečné dravce.‘19 V Indii 
téměř přišel o život při útoku bengálského tygra, avšak ani to jej neodradi-
lo a jizvy z tohoto setkání tak hrdě nosil na těle.

Vzhledem k  jeho oblibě zeleně zbarveného inkoustu dostal od svých 
kolegů překvapivě přezdívku ,Zelený inkoust‘. Mezi válkami velel Neame 
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brigádě v Indii a poté byl v roce 1938 dosazen jako velitel Národní vojenské 
akademie ve Woolwichi, kde měl vybírat nové důstojníky pro armádu.

Když zoufalý Wavell nabídl dne 3. dubna 1941 čerstvému rytíři siru 
O’Connorovi velení Západní pouštní jednotky, O’Connor odmítl, jelikož 
,střídání koní uprostřed závodu ničemu nepomůže‘. Na  Wavellův poža-
davek však O’Connor doporučil Neameho, který s sebou přivedl dalšího 
zkušeného bojovníka z  pouště, čtyřicetišestiletého brigádního generála 
Johna Combeho, který velel 11. husarské jednotce, regimentu, který zís-
kal věhlasnou slávu během útoku lehké kavalerie proti ruským jednotkám 
v roce 1854.

Combe v kavalérském stylu velel jednotkám sestávajícím z postarších 
obrněných vozidel značek Rolls-Royce a Morris, které odřízly Italy při je-
jich ústupu z Mersa el Brega na počátku roku 1941.20 Stejně jako nadřízený, 
i pohledný hnědovlasý John Combe s upraveným knírem obdržel vyzna-
menání Řádu za vynikající službu za jeho úspěchy v pouštních oblastech 
a byl doporučen na vyšší pozici.

O’Connor a Combe patřili k Neameho mobilnímu velitelství. Vzhledem 
k okolnostem však Neame ztratil kontakt s Gambier-Parryho 2. obrněnou 
divizí, která zoufale odrážela útoky dvou německých divizí a pomalu se 
rozpadala. Vzhledem k tomu, že jejich velitelství v Marawě, 96 kilometrů 
vzdálené od jednotek Gambier-Parryho, hrozilo, že bude smeteno rychle 
postupujícími německými jednotkami, rozhodla se trojice mužů pro oka-
mžitý ústup k  městu Tmini, a  to v  noci 6. dubna. 8. velitelská jednotka 
tak opustila Marawu o půl osmé večer. Poté místo opustili rovněž velitelé 
O’Connor, Neame a Combe.

Jejich malý konvoj sestával ze  tří aut. Vedl je Neame v  jeho Lincoln 
Zephyru spolu s O’Connorem, brigádním generálem Combem a řidičem. 
Další byl Ford Mercury s  řidičem a  Neameho pobočníkem poručíkem 
Lordem, vévodou z Ranfurly, stejně tak jako služebníci Neameho a O’Con-
nora.21

Švihácký aristokrat, dvacetisedmiletý vévoda z  Ranfurly, neboli také 
,Dan‘, jak mu říkali jeho přátelé, byl šestým vévodou panství v Ranfurly 
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a  sloužil v  Nottinghamshirském hrabství.22 Měl krásnou a  odhodlanou 
manželku. Hermione, komtesa z  Ranfurly, odmítala sedět doma a  čekat 
na návrat manžela, a tak porušila veškerý protokol a odcestovala do Káhi-
ry, kde se se svým mužem stýkala v jeho volných dnech.

Zadní část konvoje tvořil Chevrolet Utility, v  němž cestoval O’Con-
norův pobočník, kapitán John Dent, řidič a většina zavazadel a majetku 
důstojníků. Při Dentovi stálo štěstí, jelikož ztratili dvě auta před sebou již 
hodinu po  výjezdu, zatímco se snažili proplétat se ploužícím konvojem 
všech ustupujících britských vozidel.23

Neame přikázal řidiči odbočit z hlavní cesty do Derny a namísto toho 
se vydat zkratkou vedoucí do města Martuba. Řidič však již jevil známky 
vyčerpání, a tak Neame převzal volant sám. Dvě velká americká auta zuřivě 
uháněla teplou pouštní nocí za doprovodu oblak písku a prachu. Po více 
než patnácti kilometrech zahlédl brigádní generál Combe jakousi ceduli 
podél cesty, připevněnou na starou plechovku, a proto navrhl, aby zastavili 
a blíže ji prozkoumali. Neame odmítal, jelikož si byl jist, že správnou cestu 
zná a není třeba se ničeho obávat.

Po několika dalších kilometrech začal být generál O’Connor patrně 
nervózní. Všiml si totiž, že měsíc se octl na nesprávné straně oblohy. Místo 
toho, aby tak směřovali na  východ, postupují spíše na  sever. Několikrát 
tedy vznesl stížnosti směrem k  Neamemu, který to po  chvíli nevydržel, 
zastavil a nechal řidiče opět se ujmout řízení. Vrátili se tedy ke svému pu-
tování, důstojníci v poklidu podřimovali, dokud je řidiči nevzbudili a neu-
pozornili na další konvoj před nimi.

Lord Ranfurly se okamžitě vyptával na konvoj, u kterého se octli, avšak 
v temnotě nebylo možno nic rozeznat. Auta měla navíc stínidla, aby neo-
značovala svou polohu pro nepřátelské jednotky.

„Nevím, pane, ale nezdá se mi to,“ ozval se řidič. „Mám dokonce po-
cit, že když jsme předjížděli toho posledního, zaslechl jsem nějaký cizí 
jazyk.“

Kousek před nimi auto s generálem Neamem zastavilo. Ranfurly vy-
klonil hlavu z  okénka spolujezdce a  pozorně naslouchal. Mezi zvukem 
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nákladních motorů zaslechl volání v cizím jazyce. Bylo však příliš daleko 
a příliš nesrozumitelné, než aby z něj vyvodil nějaké závěry.

„Musí to být Kypřané,“ řekl nejistě řidiči. Britové si na řízení vozidel 
najali mnoho obyvatel Kypru, a  tak se to zdálo být rozumným závěrem. 
„Vydržte zde chvíli,“ řekl, otevřel dveře a  přešel k  Neameho autu. Začal 
rozmlouvat s brigádním generalem Combem, který vystoupil ze sedadla 
spolujezdce. Vtom si však Ranfurly povšiml jakéhosi pohybu a ze stínu na-
jednou vylezla postava držící automat MP-40.24 Combeho tvář ohromeně 
poklesla.

„Hände hoch, Tommi,“ zavrčel Němec. Ranfurly opatrně pozvedl obě 
paže nad hlavu. Německý voják v pouštní uniformě a béžové tunice zakři-
čel pro pomoc.

Combe se rychle otočil k autu, aby upozornil generály na vzniklé ne-
bezpečí. Natáhl se do přihrádky na rukavice, odkud vytáhl ruční granát, 
který si nacpal do svého oděvu.

„Lehněte si na zem a odstraňte svoje hodnosti,“ zasyčel Combe směrem 
ke generálům.25

Generál O’Connor se divoce rozhlížel kolem na shlukující se skupiny 
německých vojáků, kteří začali obklopovat jejich auto. Rychle si z unifor-
my sundal své hodnostní známky a odepnul svůj revolver, který schoval 
pod triko.26 O několik vteřin později rozrazili Němci dveře jejich auta a za-
čali křičet:

„Aus! Aus!“ vrčel seržant a mířil na všechny muže svým Lugerem.
Angličané byli odvedeni k  nedalekému místu, kde byli pod přísnou 

stráží drženi další tři noci. Třetího dne odhalili Neame a  O’Connor svá 
pravá jména a  identity velícímu důstojníkovi 8. kulometného bataliónu 
Oberstleutnantu Gustavu Ponathovi.27 Ten nemohl uvěřit svému štěstí. Bě-
hem několika minut byl Ponath v rádiovém spojení s Rommelem s těmito 
dobrými zprávami.

Ponath okamžitě připravil skupinu starších důstojníků spolu s jejich po-
bočníky a služebnictvem na přesun, naložil je na nákladní vůz do Derny, kde 
byli předáni italským vojákům, kteří měli na starosti operace v severní Africe.28
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V  jednom rychlém počinu utrpěly spojenecké jednotky těžkou ránu. 
Západní pouštní jednotka ztratila svého velitele, stejně tak jako jeho vyni-
kajícího poradce, který by případné velení mohl převzít po něm. A to vše 
se událo v tu nejpříhodnější dobu, kdy se Rommel chystal udeřit. Když se 
tyto zprávy dozvěděl generál Wavell, byl velmi zarmoucený a nevěděl, jak 
si v současné situaci poradit.

*

Když generálmajor Gambier-Parry několik hodin po dopadení Neameho, 
O’Connora a Combeho dorazil na večeři s Rommelem, všiml si, že Něm-
ci pro tuto příležitost vztyčili honosný stan. G-P se usadil proti ,Pouštní 
lišce‘ a  během příští hodiny spolu tito dva muži za  pomoci tlumočníka 
Hoffmanna rozmlouvali a vyměňovali si příběhy a historky z první světové 
války a  pouště. Užívali si dobré a  chutné červené víno a  večer zakonči-
li vynikajícími doutníky.29 G-P nebyl na poušti poprvé, a nebyla mu tedy 
nijak cizí. Jeho strýc, major Ernest Gambier-Parry, patřil ke Kitchenerově 
expedici do  Egypta, která měla za  úkol pomstít smrt generála Gordona 
v Chartúmu. O své zkušenosti také napsal knihu, která byla vydána šest 
let před narozením Gambier-Parryho, v roce 1895. G-P se poprvé setkal 
s pouští během první světové války, kdy bojoval s Turky ve Středomoří. 
Předtím byl již oceněn Viktoriiným řádem za službu ve Francii a poté slou-
žil v krvavé Gallipoli. V roce 1942 byl G-P převelen k Národním ženistům, 
fungoval jako štábní důstojník v Londýně, než byl opět převelen jako bri-
gádní velitel v Malayi. V roce 1940 sloužil také v Aténách jako velitel místní 
britské vojenské mise. Jeho posledním vítězstvím bylo povýšení na gene-
rálmajora a svěření jednotky 2. obrněné divize v severní Africe.

Když se G-P chystal k odchodu, všiml si, že mu zmizela jeho generálská 
čepice, kterou zanechal na stole u vchodu do stanu. Oznámil to Romme-
lovi, jehož tvář zpřísněla. Následoval tedy ,Pouštní lišku‘, Rommela, kte-
rý začal neodkladně vyslýchat jednotlivé důstojníky kolem něj, dokud se 
o několik minut později před nimi neobjevil mladý voják, bojácně drží-
cí čepici patřící Gambier-Parrymu. Rommel byl zuřivý. Hlasitě mladého 
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vojáka okřikl, upozornil ho na vhodnost suvenýrů, které si odnáší, a při-
pomněl mu správné chování vojáka. Poté čepici vrátil generálovi společně 
s omluvou za chování jeho vojáků. G-P si připadal nemístně a měl za to, že 
musí generálovi za jeho vstřícnost a snahu při hledání čepice poděkovat. 
Po rychlém uvažování se rozhodl, sáhl do kapsy a vytáhl ochranné brýle 
a podal je Rommelovi. Ten byl tímto gestem dojat a neprodleně si je připnul 
kolem své vlastní čepice.30 Na  tomto místě také setrvaly do Rommelovy 
smrti v říjnu roku 1944 a staly se tak součástí jeho výzoru pouštního bo-
jovníka, jak je Rommel znám veřejnosti z fotografií a novinových článků.31

Rommel svolil, aby G-P, Todhunter a  Vaughan dále používali jejich 
obrněné kanceláře – vozidla Dorchester. 9. dubna tak byli vězni na palu-
bě svých vozidel ve  společnosti německé eskorty v  podobě polonáklad-
ních aut a motocyklů dopraveni na letiště Derna, kde byli na noc uloženi. 
Po příjezdu byli nemile překvapeni, jelikož se dozvěděli, že budou předáni 
do rukou italské armády.32

*

„Je to v podstatě jednoduché,“ uvažoval generál Neame tiše. „Převezmeme 
kontrolu nad letištěm a odletíme ke spojeneckým jednotkám.“33 Generál 
O’Connor prudce přikývl. Od chvíle jejich zajetí se z něj stal zuřivý pes 
na řetězu, čekající na to, až se zbaví pout. Generál Gambier-Pary, brigádní 
generálové Combe, Todhunter a  Vaughan pečlivě poslouchali plán, jenž 
jim byl nastíněn během krátkého času na cvičení, které jim Němci v Derně 
povolili. Staří britští důstojníci pochodovali mezi kasárenskými komplexy, 
pokuřovali z dýmek a cigár a probírali Neameho plán.

„Phil má pravdu. Je jasné, že nás brzy pošlou do Německa,“ řekl O’Con-
nor brigádním generálům. „Musíme unést letadlo, které nás bude odvážet 
do Berlína.“ Měli strach, že kvůli jejich vysokému postavení budou co ne-
vidět předáni gestapu, které po nich bude vyžadovat vyzrazení přísně taj-
ných informací. Věděli, že je bude čekat přísná prohlídka a výslech ze stra-
ny německé vojenské rozvědky. Pokud by se jim podařilo získat potřebné 
informace, mohlo by to zvrátit celý průběh války.
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Plán byl nastíněn, avšak zdál se být příliš jednoduchý a nerozvážný. Ge-
nerálové věřili, že budou posláni na sever do Německa v několika skupi-
nách, doprovázeni pobočníky a sluhy.

O’Connor provedl přípravy tím způsobem, že jako svého poboční-
ka zvolil zajatého pilota RAF, jelikož jeho pobočník kapitán Dent zmizel 
v poušti. O’Connorovi se podařilo uchovávat ukrytý revolver a brigádní 
generál Combe stejným způsobem schovával granát. Němci se zatím příliš 
nehrnuli do podrobné prohlídky vězňů. Pravděpodobně kvůli jejich vyso-
kým hodnostem a kvůli obavám, aby se k tak vysoce postaveným důstoj-
níkům chovali dle veškerých konvencí. Podceňovali však touhu britských 
důstojníků po svobodě. Ani Němce, ani Italy tak nenapadlo, že by se zajatci 
pokoušeli o jakýkoliv převrat.

Generál Neame v mezičase ukořistil malé kladivo. Ostatní připravovali 
své bojovné pěsti.

Neameho plán byl hrozivě jednoduchý. Jakmile budou ve vzduchu, tak 
na  připravený signál přemůžou německé stráže na  palubě. O’Connorův 
pobočník – pilot RAF – převezme kontrolu nad kokpitem a letadlo poté 
změní směr ke spojeneckým jednotkám v Egyptě.34 Na chystanou operaci 
se každý připravoval a těšil. Lord Ranfurly tuto chvíli nazval ,vzrušeným 
očekáváním‘.35

Jejich plán však byl o dva dny později zmařen. Štábní důstojník Luft-
waffe jim totiž oznámil, že opravdu letí do Berlína. Nebudou však dopro-
vázeni žádným z pomocníků nebo vojenskými sluhy. O’Connor a Neame, 
stále tajně ozbrojeni, nasedli na palubu Junkersu Ju 52, kde byli posazeni 
na dřevěnou lavici na jedné straně třímotorového letounu. Vzápětí si však 
uvědomili, že všechny šance na únos letadla budou marné. Spolu s nimi le-
tělo několik německých vojáků, každý ozbrojený samopalem MP40. Vojáci 
byli rozmístěni na obou koncích letadla a po celou cestu přes Středomoří 
nespouštěli z dvojice generálů oči. Letadlo letělo v nízké letové výšce, aby 
se tak vyhnulo britským letcům.

Chvíli předtím, než byl Neame posazen do  letadla, vznesl oficiální 
stížnost prostřednictvím jednoho z  italských důstojníků, jehož poprosil 
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o doručení zprávy na jeho ředitelství. Britští důstojníci byli zajati italskými 
jednotkami, a proto měli být odvedeni italskou armádou a zajati v Itálii – 
ne převezeni do Německa.

A tak, když Junkers 52 přistál na  letišti Messina na Sicílii, vznikl po-
prask a hádka mezi důstojníkem Luftwaffe a několika staršími italskými 
důstojníky. Celá situace dopadla tedy tak, že Neame s  jeho společníkem 
byl odveden z letadla a předán italským vojákům.36 Bylo to malé vítězství, 
které mužům zabránilo skončit v rukou gestapa a úspěšně se tak vyhnout 
riskantním výslechům v Říši. Italům hrálo do karet, že se blýskli na světle 
veřejnosti, a Mussolini se mohl radovat ze zajetí významných britských ge-
nerálů. V očích italské veřejnosti, která opěvovala hrdinské činy na poušti, 
italská armáda vzrostla.

*

Italské sbírání vězňů však ještě nebylo u konce. K jejich překvapení se to-
tiž v jejich rukou octla jedna z nejvýznamnějších postav vojenské historie. 
A stejně jako letecký vicemaršál Boyd a kapitán Leeming, i tento muž padl 
do italských rukou nečekaně. Doslova spadnul z nebes, a to zhruba ve stej-
nou dobu, kdy generál Neame a jeho přátelé plánovali únos letadla.

„Pane, dojde k havárii! Připravte se na prudké přistání na vodě!“ Tak 
znělo poslední hlášení z kokpitu bombardéru Wellington, které uslyšel ge-
nerálmajor Adrian Carton de Wiart při cestě do Jugoslávie. De Wiart se 
v tu chvíli zuřivě připravoval na parašutistický seskok, kterému však příliš 
nedůvěřoval. Otvor v břiše bombardéru byl docela malý a de Wiart nevěřil, 
že by byl jeho seskok příliš úspěšný. Pevně se tedy zapřel a chytl rukama 
o sedadlo. Jeho cesta se zkomplikovala ve chvíli, kdy z nevysvětlitelného 
důvodu odešel druhý motor letadla.

Dvaašedesátiletý válečný veterán byl právě na cestě do Jugoslávie, kam 
byl vyslán samotným Winstonem Churchillem, aby velel britským vojen-
ským operacím. Letadlo se mělo nejprve zastavit v Egyptě, před odbočkou 
do Jugoslávie, avšak v tu chvíli je potkala katastrofa v podobě selhání obou 
motorů. De Wiart později označil tuto ,náhodu‘ za sabotáž. Zatímco jejich 
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letadlo začalo klesat, hlavou mu prolétla slova leteckého maršála sira Jacka 
Baldwina, s nímž se setkal o dva dny dříve na letišti Newmarket v Suffolku:

„Neboj se, starý pardále. Poslal jsem na Blízký východ devadesát čtyři 
Wellingtonů a jen jeden nedorazil na místo.“37

Než nastoupil na  palubu onoho osudného Wellingtonu, myslel si de 
Wiart, že pro něj již válka skončila. Mise v  Jugoslávii měla být jeho po-
slední ve službách králi a Anglii a následovat měla vytoužená penze. Když 
začalo letadlo klesat dolů, de Wiart si uvědomil, že necítí strach. Pravdě-
podobně proto, že toto slovo neměl ve slovníku. Již několikrát během jeho 
bohaté vojenské kariéry, která se datovala až k Búrským válkám, stál tváří 
v tvář smrti. Tradovalo se tak, že jediná věc, která může zabít Cartona de 
Wiarta, je Carton de Wiart sám.

Vysoký, hubený, plešatý a zjizvený de Wiart byl napůl Brit a napůl Bel-
gičan. Jeho belgická část pocházela ze starého aristokratického bruselského 
rodu. Říkalo se o něm dokonce, že je nemanželským synem krále Leopolda 
II. De Wiartovy hrátky se smrtí začaly již v roce 1899, kdy zmizel ze studií 
na Oxfordu a narukoval jako britský voják. V  Jižní Africe schytal kulku 
do břicha, po níž ho čekala rekonvalescence v Anglii. Jeho belgický otec, 
povoláním právník, ho dlouho přemlouval k  návratu ke  studiím, avšak 
Carton de Wiart si zvolil kavalerii. V roce 1901 tak opět bojoval. V roce 
1907 získal britské občanství a vojenské opušťáky trávil na nejrůznějších 
zámcích po  celé Evropě, kde se oddával lovu. Toto mu bylo umožněno 
zejména díky výhodnému sňatku s krásnou rakousko-uherskou šlechtič-
nou komtesou Friedrike von Babenhausen, dcerou prince Karla Ludwiga 
Babenhausena, a to v roce 1908.

Svou neobvyklou odvahu projevil naplno po vypuknutí první světové 
války. Stalo se tak během bitvy o  Shimber Berrist, kde velel somálským 
velbloudím jednotkám. De Wiart byl dvakrát střelen do tváře, následkem 
čehož ztratil levé oko a část ucha. Za své činy obdržel Řád za výjimečnou 
službu (DSO). Vrátil se do Londýna, kde měl strávit čas rekonvalescencí 
v pečovatelském domě Park Lane, který se stal jeho domovem při každém 
návratu po mnoha dalších zraněních. Vzhledem k těmto častým návštěvám 
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měl již na místě „vyhrazeno vlastní pyžamo, které na něj při každém návra-
tu již čekalo“.38 Nyní se tak jeho poznávacím znamením stala černá páska 
přes oko. Skleněné oko, které obdržel od lékařů, vyhodil z okna svého taxi. 
De Wiart byl poslán do Francie jako velitel bataliónu a posléze brigády.

Během jeho služby na západní frontě utrpěl sedm dalších zranění a je-
jich seznam by byl vskutku ohromující: Na Sommě byl postřelen do lebky 
a  kotníku, na  Passchendaele utrpěl ránu do  kyčle, na  Cambrai do  nohy 
a do ucha v Arrasu. V roce 1915 přišel následkem výbuchu a šrapnelových 
zranění o  levou ruku. Po  onom výbuchu byla v  takovém stavu, že si de 
Wiart sám ukousl některé z poraněných prstů poté, co mu je chirurg od-
mítl amputovat. Posléze tak přišel o celou dlaň a ruka mu byla kousek nad 
zápěstím amputována. Není proto překvapivé, že tento ,magnet na kulky‘ 
získal v roce 1916, v pouhých třiceti šesti letech, ocenění Řádu Viktoriina 
kříže. Během útoku zemřeli tři velitelé brigád a  bataliónu a  jako jediný 
zbyl právě de Wiart. Chopil se tedy velení a i při ohrožení vlastního života 
organizoval, povzbuzoval a strategicky aranžoval zbylé jednotky, zatímco 
on sám byl ozbrojen pouze svou holí. Brigáda ten den vyhrála a zabrala 
důležitou pozici.

Koncem první světové války, v níž de Wiart přišel o oko, části obou uší, 
plíci a levou dlaň, shrnul své zkušenosti takto:

„Upřímně, docela jsem si válku užil.“39 Ale když se nacházel v letounu 
Wellington krátce před havárií, nebyl si zcela jistý, zda si stejně užívá i dru-
hou světovou.

De Wiart si na  náraz na  vodní hladinu pamatoval pouze matně. 
Když znovu nabyl vědomí, cítil mrazivou vodu kolem sebe. Spolu se 
zbytkem své posádky RAF rychle vylezl na křídla letounu, kde si rychle 
ošetřovali nastalá zranění. Byla noc a  záchranné čluny nacházející se 
na letounu byly protržené a k ničemu. Nalézali se asi dva a půl kilome-
tru od severoafrického pobřeží. Jeden ze členů posádky utrpěl zranění 
paže a  pilot si ošklivě pohmoždil nohu. Díky studenému severnímu 
větru, který do nich zprudka narážel, se však během chvíle octli už jen 
necelý kilometr od pobřeží. Jejich vyčkávání však přerušil náhlý hluk 
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trhajícího se Wellingtonu, který se tak začal náhle potápět. De Wiart se 
chopil zraněného pilota a společně s ním přeplaval zbytek cesty ke bře-
hu. Podařilo se jim úspěšně dostat na  pevninu, avšak za  cenu zajetí 
místní italskou policií.

„Okamžitě sklopte tu zbraň!“ hřměl de Wiart v arabštině, kterou se na-
učil plynule ovládat během svého dětství stráveného v Káhiře, ve společ-
nosti otce, který zde chvíli působil jako právník. Místní policisté poslechli 
a byli zjevně rozhozeni z muže před nimi. Vysoký britský důstojník, bez če-
pice, bez bot a s jediným majetkem, jímž byla jeho bambusová hůl (ve které 
měl šikovně ukrytou ruličku bankovek). Díky pásce přes oko a prázdnému 
rukávu vypadal de Wiart jako pirát, jemuž právě ztroskotala loď. Okamžitě 
začal své únosce vyslýchat.

„Kde jsou britské jednotky?“ ptal se v arabštině.
„Odjely,“ odpověděl policista, „odjely včera.“
De Wiart si zaklel nad jejich neštěstím. Pokud by se Wellington udržel 

ve vzduchu ještě pár minut, zvládli by se dostat na spojenecké území.
Krátce poté navštívil ztroskotané muže místní italský kněz, který je od-

vedl do malé kavárny. Tam jim bylo poskytnuto občerstvení a následně za-
řízen převoz do nemocnice. Během této jízdy se de Wiart snažil přesvědčit 
muže, ať je vezmou k hranicím na britské území, avšak muži nereagovali. 
Věděli, že se Italové brzy vrátí a město dobyjí, a oni se hodlali představit 
uchvatitelům svým novým úlovkem, jímž byli vysoce postavení starší dů-
stojníci.

Zatímco se doktor staral o jejich rány, muži zaslechli zvenčí nezamě-
nitelný zvuk leteckého motoru nad mořem. Vyhlédli z okna. De Wiart si 
povšimnul britského letounu kroužícího kolem jejich území. Bylo zjevné, 
že hledají právě posádku havarovaného Wellingtonu.

„Sabotáž, pane. Bezpochyby,“ naznal mladý pilot, jehož poraněná noha 
nyní odpočívala v  sádře, zatímco muži sledovali britské letadlo kroužící 
nad mořem. „Je příliš nepravděpodobné, že by zničehonic odešel jeden 
motor Wellingtonu a už vůbec ne dva najednou, tak blízko Malty.“ De Wi-
art s mladým pilotem souhlasil.
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Britský průzkumný letoun po chvíli zmizel z dohledu. „Proklínali jsme 
roztržené záchranné čluny a naše srdce ztrácela naději tak rychle, jak leta-
dlo mizelo z našeho dohledu.“40

De Wiart byl však přesto rozhodnut podniknout pokus o útěk, a tak se 
začal potichu domlouvat s členem posádky. Počkají, dokud nepadne noc, 
a poté, jakmile se místní policie uklidí ke spánku, vyklouznou a zkusí se 
dostat na  vlastní pěst do  bezpečí. Avšak štěstí jim nepřálo. Dvě hodiny 
po příjezdu do nemocnice uslyšeli motor terénního vozidla zastavujícího 
před nemocničním vchodem. Dovnitř napochodovali dva italští štábní dů-
stojníci ve  vyleštěných kozačkách, narážejících do  kachlové nemocniční 
podlahy. Po krátkém výslechu de Wiarta oznámili, že vězeň bude převezen 
do Bardie. Předali mu pár pouštních bot. De Wiart se v rychlosti rozloučil 
se svou posádkou, která dle slibu Italů měla být převezena do  italského 
vězeňského tábora a zacházeno s nimi mělo být dle standardů vojenských 
vězňů. Později zjistil, že pilot byl zastřelen, avšak pravý důvod se nikdy 
nedozvěděl.

Italští důstojníci převezli de Wiarta do  Bardie, kde byl majorem po-
zván na výtečný oběd. Poté přejeli do města Benghazi, kde byl de Wiart 
ubytován v malém hotelovém pokoji, samozřejmě pod přísným dohledem 
stráží.41

*

Na tu noc vzpomíná de Wiart jako na  jednu z  nejdelších v  jeho životě. 
„Často jsem čekal, že můžu zemřít nebo být zabit. A  i  přesto, že mě ta 
vyhlídka nijak nelákala, stavěl jsem se k ní spíše flegmaticky. Lidé, kteří si 
užívají život, se málokdy smrti skutečně bojí, jelikož si každý den, který 
jsou naživu, užívají nejvíce, jak mohou, a tak si poté mohou říct, že ničeho 
nelitují. Avšak nikdy, ani v těch nejhorších nočních můrách, jsem nečekal, 
že skončím jako vězeň. Věznění jsem považoval za nešťastnou událost, kte-
rá sice potkávala ostatní, ale nikdy ne mě.“42

Se stejnou situací se museli potýkat i  generálové Neame, O’Connor 
a  Gambier-Parry, stejně jako skupina brigádních generálů a  plukovníků 


