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»Jsou véci, které clovék ziskd, jen kdyz se zamérné vrhne
opacnym smérem.
Franz Kafka

»Zivot pokazdé cekd, az dojde k néjaké krizi, a teprve potom se
clovéku predvede v celé své nadhere.
Paulo Coelho






Prolog

Northampton, pfitomnost
8.20

Kdyz mercedes pribrzdil u chodniku, pneumatiky s hlubokym
vzorkem nevydaly téméf zadny zvuk.

Pasazér na zadnim sedadle si ukazovackem nervozné potukaval
na spodni ret. Zadival se na dim pred sebou.

»Déla to dvaadvacet liber, priteli,” zamumlal fidi¢ s prizvukem, ktery
muz nebyl s to rozpoznat. Poslednich par let slychaval hlavné akcenty
sportovnich moderatort na téch nékolika malo anglickych kanalech,
které jeho satelit dokazal zachytit. Chvili lovil v penéZence z jeleni kiize
a snazil se mezi librami a eury najit tu spravnou bankovku.

»Drobné si nechte,” fekl a podal ridi¢i desetilibrovku a dvacetilib-
rovku.

Ridi¢ cosi odpovédél, muz ho ale neposlouchal. Oteviel dvete
a obéma nohama obezfetné doslapl na chodnik. Kdyz vystoupil
z auta, chvili se pridrzoval kapoty, a teprve potom zabouchl dvere
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a ustoupil od vozu. Peclivé si uhladil zahyby obleku $itého na miru.
Viiz mezitim odjel stejné tise, jako prijel.

Minuty ubihaly, muz v$ak zustdval stat, jako by prirostl k zemi.
Bily dtim ho hypnotizoval. Nechal na povrch vyplouvat viny davno
vytésnénych vzpominek, které ho celého pohltily. Byl to jejich jedi-
ny spole¢ny domov. Rodinny diim - ten diim i rodina, jichz se pred
pétadvaceti lety zfekl.

Rizové kete, které pro ni tenkrat pod okny kuchyné vysazel, uz tu
davno nerostly. Na zlomek vtefiny se zasnil a predstavil si, ze ve
vzduchu znovu citi jejich nasladlou vini. Tam, kde kdysi byvalo
piskovisté, které vyhloubil pro déti, ted stala kilna porostla plazi-
vymi stvoly zelenobilého, pozvolna usychajiciho bfectanu.

Znenadani se oteviely vstupni dvefe a v nich se objevila mlada
Zena, coz ho okamzité vratilo zpatky do reality. S Zddnym dal$im
navstévnikem nepocital.

»Uvidime se pozdéji!“ zakticela dovnitt a zabouchla za sebou dve-
fe. Pfes rameno si pfehodila kozenou tasku, a kdyz ho mijela, usma-
la se na n¢j. Urcité to neni ona - téhle divce bylo sotva pétadvacet.
Na okamzik zavahal, jestli by to nemohla byt jeji dcera. Zdvorile ji
usmév oplatil. Dival se za ni, dokud mu nezmizela z dohledu.
Z pouhého pohledu na ni jako by mu v zaludku zacali poletovat vy-
plaseni motylci.

James mu rikal, Ze porad zije v tomtéz domeé, jejich rozhovor se ale
odehral uz pred rokem. Situace se mezitim mohla zménit. A existo-
val jediny zptisob, jak to zjistit. Srdce se mu prudce rozbusilo. Zhlu-
boka se nadechl a zadrzoval dech, dokud nedosel az na konec uzké-
ho, stérkem vysypaného chodnicku. Zvedl hlavu, aby se podival na
to, co zbylo z mistnosti, v niz kdysi mivali loZnici.

A pravé v ni jsi mé zabila, pomyslel si, zavtel oc¢i a zaklepal na dvere.



Prvni kapitola

CATHERINE
Northampton, pfed pétadvaceti lety
4, ¢ervna, 6.00

»Simone, fekni tomu svému psisku, at tdhne nékam,“ zamumlala
jsem a odstr¢ila mokry jazyk, ktery si razil cestu do mého ucha.

Oba mé ignorovali, a tak jsem odtahla Oscarovu chlupatou hlavu na
stranu. Vzdorovité si lehl na podlahu a kinucel tak dlouho, az jsem to
vzdala. Simon by klidné prospal tfeti svétovou, nebo i néco horsiho.
Déti po nas klidné mohly skakat jako na trampoliné a dozadovat se sni-
dané, a s nim to ani nehnulo. Méla jsem smilu. Mnozstvi spanku, toho
tolik cenéného luxusu, se v mém pripadé fidilo podle potreb tti prckii —
v8ichni byli mladsi deviti let — a jednoho nenazraného podvrataka.

Oscar musel mit v zaludku zabudovany budik, ktery ho neomylné
zalarmoval kazdé rano presné v Sest. Simon s nim sice chodil na
prochazky a hazel mu tenisovy micek, ktery mu Oscar nosil zpatky,
ale jak doslo na krmeni nenasytného psiho bficha, prichazela jsem
na fadu ja. To nebylo fér.
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Prekulila jsem se na jeho stranu postele a zjistila jsem, Ze zeje
prazdnotou.

»No jasné, udélej si sama, Catherine,” zavrcela jsem a proklela Si-
mona za to, Ze si uz zase $el takhle brzy rano zabéhat, coz mi ptipa-
dalo pékné posahané. Vyhrabala jsem se z postele, hodila na sebe
zupan, presla chodbu a tiSe oteviela dvefe do pokoju, abych zkont-
rolovala spici déti. Jedny presto zlistavaly zaviené, protoze jsem se
nedokazala primét vstoupit dovnitf. ,, Vseho do casu,” fikala jsem si.
»Snad jednou.“

Sedla jsem dolti do kuchyné a naplnila Oscarovi misku pekelné
pachnoucim masem z konzervy, které obvykle béhem nékolika vte-
fin sporadal. Kdyz jsem se ale otocila, abych plnou misku postavila
na zem, byl pes pry¢.

»Oscare?” zavolala jsem $eptem. Nechtéla jsem, aby se dolt pfi-
hnaly jesté déti. ,Oscare?*

Nasla jsem ho na verandé. Vifil sem a tam kolem vstupnich dveri
jako smyslt zbaveny. Oteviela jsem je. Chtéla jsem ho pustit ven,
aby se mohl vyc¢irat, on vSak zistal stat na prahu a ziral ven, nékam
do lesti dole u silnice.

»Jak chces...” povzdechla jsem si. Nastvand, Ze mé vzbudil uplné
zbytecné, jsem se dovlekla zpatky do postele, abych si ukradla jesté
hodinku drahocenného spanku.

7.45

»Nech brachu na pokoji a pomoz mi nakrmit Emily,“ varovala jsem
Jamese. Nahdnél nadSeného Robbieho kolem kuchynského stolu,
v ruce tfimal tyranosaura a huldkal pfitom. ,,Hned!“ dodala jsem
darazné. Dobre védéli, ze kdyz nasadim tenhle tén, museji se oka-
mzité zklidnit, jinak dost riskuji.
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Premistit déti z pokojicku do koupelny a potom do kuchyné bylo
jako nahanét rozjivena kutata zpatky do kurniku. Clovéka to tplné
vycerpalo. Nékteré mamy ve $kole tvrdily, Ze miluji ranni zmatek
pfi spole¢né rodinné snidani. Ja jsem touzila po jediném - dostat je
vSechny z domu a uzit si trochu klidu.

James pripravil mladsi sestfi¢cce misku cornflakii s mlékem a ja
jsem mezitim okrajela kirky ze sendvi¢i s marmelddou a naskla-
dala jim je do svac¢inovych krabicek. Pak jsem Simonovi napatlala
na chleba catni - krajice jsem kréjela horizontalné, jak to mél rad -,
zabalila jsem je do potravinové félie a nechala pfichystané v ledni-
ci.

»Za patnact minut vyrazime,“ upozornila jsem vSechny a nacpala
jim svaciny do aktovek, které se povalovaly na polici pod vé§akem
na kabaty.

Uz davno jsem rezignovala na to, abych se malovala, kdyZz jenom
vezu déti do Skoly. Nechtéla jsem ale vypadat jako tplnd Smudla,
takze jsem si vlasy stdhla do ohonu a ustoupila kousek dozadu,
abych se zkontrolovala v zrcadle. Slépla jsem Oscarovi na packu -
vibec jsem si nevsimla, ze dél ignoruje snidani a nechce se hnout
z rohozky. Nedtastné zaknucel.

»Neni ti dobfe, kamarade?“ zeptala jsem se ho a dfepla si, abych
ho podrbala pod bradou. Po¢kam, jak bude vypadat odpoledne,
a kdyby se to nelepsilo, pro jistotu zavolam veterinafi.

9.30

James a Robbie byli ve $kole a Emily si tiSe hrdla na pohovce. Ja
jsem mezitim Simonovi Zehlila kosile do prace a spole¢né s Boys II
Men jsem si prozpévovala ,,End of the Road*, ktera se linula z radia.
Vtom zazvonil telefon.

11
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»Ale Simon tady neni,” oznamila jsem Stevenovi, kdyz mi rekl, ze
s nim potfebuje mluvit. ,,Copak neni s tebou?“ Pfedpokladala jsem,
ze si pracovni obleceni sbalil s sebou a vydal se do prace hned poté,
co si rano zabéhal, coz ostatné délaval casto.

»Ne, to teda sakra neni,“ vystékl Steven. Nékdy se choval jako to-
talni kretén. ,,A ja se ze v8ech sil snazim presvédcit jednoho naseho
klienta, kteryho tady uz pialhodiny zdrzuju, ze i kdyZ jsme mala
spole¢nost, jsme stejni profesionalové jako ty nejvétsi korporace.
Jenomze jak mé ma brat vazné, kdyz se polovina naseho tymu ne-
dokaze ani dostavit v¢as do hotelu na pracovni snidani?“

»Musel ztratit pojem o ¢ase. V$ak vi§, jaky nékdy je.”

»AzZ ho uvidis, fekni mu, at okamzité zvedne prdel a dopravi se co
nejrychleji do Hiltonu, jinak to véechno posere.”

»Spolehni se. Ale kdybys ho vidél jako prvni, mohl bys mu, pro-
sim té, vyridit, at se mi ozve?“

Steven néco nesrozumitelného zamumlal a bez rozlouceni zavésil.
Nechtéla bych byt v Simonové kazi, aZ na tu zmeskanou pracovni
schiizku dorazi.

11.30
O sedmnact vyzehlenych kosil do $koly i do prace a dvé kavy poz-
déji jsem si uvédomila, ze se Simon porad neozyva.

Napadlo mé, jestli jsme se oba se Stevenem nespletli. Mozna si Si-
mon nebyl rdno zabé¢hat, ale mél néjakou jinou schiizku. Tak jsem
se Sla podivat do garaze, jenze jeho volvo tam stalo. A v obyvaku na
prehravaci lezely jeho klice od domu. Pfimo nad nimi visela na zdi
kolaz fotografii z oslavy naseho desatého vyroci svatby.

Uplynula dalsi hodina a ja za¢inala mit podivné nepfijemny pocit.
Poprvé za témér dvacet let jsem méla pocit, Ze necitim Simonovu
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pritomnost. Nezalezelo na tom, kde byl nebo jak daleko se vydal -,
porad jsem citila, Ze tam nékde je.

Zakroutila jsem hlavou, abych zahnala pochyby, a vynadala si, ze
jsem pitoma. Moc kafe, Kitty, fekla jsem si a dosla k zavéru, ze kava
bez kofeinu bude moje spasa. Nadobu s kavou jsem schovala zpat-
ky do skfinky a s povzdechem jsem se zahledéla na horu nadobi,
kterd na mé Cekala.

13.00
Tti a pal hodiny po Stevenové telefonatu uz jsem byla pékné na
nervy.

Zavolala jsem k nému do kancelére, a kdyz Steven pripustil, Ze po
Simonovi neni ani vidu ani slechu, zacala jsem panikatit. Uz pred
néjakou dobou jsem si vsugerovala, Ze si $el Simon zabéhat a srazi-
lo ho auto. Ze ho ta pohybliva kovova véc surové odhodila do pti-
kopu a bezohledny fidi¢ ho tam nechal jen tak lezet.

Nacpala jsem Emily do koc¢arku, na ktery byla moc velka a stara,
jsem k obojku pfipnula voditko a vyrazila jsem Simona hledat. Za-
stavila jsem se v trafice, jestli se tam Simon brzy rano nezastavil, ale
pry se u nich neukazal. Ani nikdo ze sousedt ho nevidél - dokon-
ce ani pani Jenkinsova, ktera neustale civi ven z té své pozorovatel-
ny za zavésem.

Prochazely jsme trasu, po niz Simon obvykle béhavd, a ja jsem
z vychazky pro Emily udélala takovou hru: fekla jsem ji, Ze lovime
chytaky kvedlaky, mytické pohadkové bytosti, které Simon vymys-
lel, aby se détem vecler lip usinalo. Rikala jsem ji, Ze se nejradéji
schovavaji v zabahnénych prikopech, takze je musime vSechny po-
zorné prohlédnout.

13
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Kdyz jsme usly asi dva kilometry a viibec nic jsme nenasly, zamifily
jsme do jeho kancelafe. Steven uz se na Simona nezlobil, coz mé
znervoznilo jesté vic. Znamenalo to, Ze i Steven si o néj déla starosti.
Snazil se mé uklidnit a tvrdil, Ze Simon bude urc¢ité v poradku. Pry se
mozna jel podivat na nékterou z parcel. Jenomze jeho diat nam pro-
zradil, ze Simon nemél na dnesek naplanovanou zadnou pochiizku.

»Vecer prijde domu tplné nasrot, protoze celé odpoledne vyseda-
va v hospodé a nasava, a vSichni se tomu nakonec zasméjeme,“ do-
dal Steven. Ale protoze jsme porad nevédéli, kde Simon je, ani jed-
noho z nds to dvakrat neuklidnilo.

Domi jsme se s Emily vydaly polni cestou kolem Harpolského
lesa, kudy Simon taky nékdy béhéval. Snazila jsem se pred dcerkou
nedavat najevo, jak moc se bojim. Jenomze kdyz potom upustila do
blata uz notné oSuntélého zajicka Flopsyho, ztratila jsem nervy
a zacala na ni jecet, Ze viibec nedava pozor. Nerada to pfiznavam
a stydim se za to, ale je to tak. Emily zkrabatila oblicejik a dala se do
place. Zadné moje omluvy nezabiraly, takze jsem ji nakonec po-
padla do naruce a nesla ji domt na rukou.

Dokonce i Oscara uz tohle predlouhé venceni prestalo bavit a po-
malu se za nami Soural. Musel na mé byt dost podivny pohled: zpo-
cena matka, vjedné ruce fvouci dité, za sebou tahne kocarek a tpl-
né vytizeného psa, a k tomu v§emu cestou patra po chytacich kved-
lacich a mrtvém téle svého manzela.

17.50
Sest hodin, opakovala jsem si. V Sest hodin bude vechno zase dobré,
to prece Simon kazdy den dorazi domii z prdce.

Byla to jeho nejoblibenéjsi ¢ast dne — vykoupal déti, ulozil je do po-
stele a precetl jim pohadku o panu Lechtivkovi a panu Drncovi. Déti
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byly jesté hodné malé, takze si neuvédomovaly vSechen ten smutek ani
propast, ktera se mezi mnou a Simonem vytvofila. Smifila jsem se
s tim, Ze bez ohledu na to, co fekneme nebo udéldme, uz mozna nikdy
nic nebude jako driv. Namisto toho jsme privykali nové zivotni rutiné
a snazili jsme se délat véechno, co jsme mohli, aby to néjak fungovalo.

Vyzvedla jsem Jamese a Robbieho ze $koly o néco drfiv. Hodila
jsem na panev par obalenych ryb a prostrela k vecefi. James se mi
mezitim snazil vysvétlit néco o jeho kamaradovi Nickym a auticku
zlega, ja ale neposlouchala. Byla jsem hrozné nervézni. Co par mi-
nut jsem oc¢ima zalétla k hodindm na zdi. A jakmile kone¢né odbi-
ly Sestou a tikaly netiprosné dal, malem jsem se rozbrecela. Jidla
jsem se ani nedotkla a jenom jsem tupé zirala oknem do zahrady.

Kdyz ptislo 1éto, ty krasné teplé mésice, ¢asto jsme vecer sedavali
na verandé, popijeli cervené a snazili se uzivat si zivot, ktery jsme si
pro sebe vybudovali. Bavili jsme se o legra¢nich vécech, které déti
vypustily z pusy, o tom, jak se Simonovi dafi podnikat v oboru ar-
chitektury, a ze az budeme mit dost penéz, koupime si vilu v Italii
a ptl roku budeme zit tady a pul tam. Vlastné jsme mluvili o véem
mozném, jen ne o tom, co se udalo toho dne pred rokem a jednou
provzdy to zménilo nds vztah.

Rychle jsem zahnala déti do postele a vysvétlila jim, Ze je to tatin-
kovi moc lito, Ze tu nemuzZe byt s nami, ale musel odjet kvili praci
a dom se vrati az hodné pozdé vecer.

»Bez penézenky?“ zeptal se James, kdyz jsem ho prikryvala.

Zavahala jsem.

»latova penézenka lezi na ptiborniku. Ja ji tam vidél,“ pokracoval.

Snazila jsem se pfijit na to, pro¢ Simon zrovna dneska nepotfebo-
val penézenku, ale zadny déivod mé nenapadal. ,No jo, tata je trdlo
a nechal ji doma.“

15
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»l4ata je trdlo,” pritakal James a zachumlal se do pefin.

Sebéhla jsem ze schod, abych se podivala, jestli se nespletl. A do-
$lo mi, Ze jsem kolem ni musela za dneSek projit nékolikrat. Pené-
zenku si s sebou Simon braval vzdycky, i kdy?z si $el tfeba jenom za-
béhat.

A pravé v tu chvili jsem s jistotou védéla, Ze je néco $patné. Hodné,
hodné $patné.

Obvolala jsem jeho kamarady, abych zjistila, jestli nahodou neni
u nékterého z nich. Bylo mi jasné, Ze po kazdém poloZeni sluchét-
ka jsem se okamzité stala predmétem litostivého hovoru, ale ze to
samoziejmeé vSichni mysli dobre. Prohledala jsem seznam a nasla
telefonni ¢isla do okolnich nemocnic. Zavolala jsem do v$ech dva-
ndcti a zeptala se, jestli tam Simona nahodou nepfijali. Bolelo mé
pomysleni, Ze mohl prolezet v nemocnici cely dlouhy den, a nikdo
ani neveédél, co je zac.

Nervézné jsem si potukavala propiskou o nohu a sestry na prijmu
mezitim prochazely seznamy prijatych pacientti a hledaly jeho jmé-
no. Nenasly nic. Nechala jsem jim jeho popis pro ptipad, ze by ho
privezli pozdéji a on jim sam nedokazal rict, jak se jmenuje.

Jako poslednim jsem zavolala jeho otci a nevlastni matce Shirley.
Kdyz mi potvrdila, Ze u nich neni, omluvila jsem se a blekotala
néco o tom, ze jsem si musela splést dny a méla za to, Ze k nim dnes
vecer zajel na navstévu. Samoziejmé mi nevéfila. Simon nebyl typ,
ktery by jen tak k nékomu ,,zajel na navstévu®, a zvlast ne k vlast-
nim rodi¢Gm.

Byla jsem tak zoufala, Ze jsem dokonce zvazovala, jestli bych ne-
méla zavolat... jemu. Ale byly to uz tfi roky, kdy v tomhle domé na-
posledy zaznélo jeho jméno. A stejné jsem nevédéla, jak ho kontak-
tovat.
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Moje obavy prerusilo zazvonéni telefonu. Vrhla jsem se ke slu-
chatku tak prudce, az jsem se loktem udefila o komodu, a kdyz
jsem zvedala sluchatko, klela jsem. Jakmile jsem zjistila, Ze to vola
Baishali, Stevenova manzelka, zklamané jsem vydechla.

»Nemohla bych pro tebe néco udélat? Nemam k vam tieba pfti-
jet?“ zeptala se.

Odmitla jsem, a tak fekla, Ze se ozve pozdéji. Ale ja jsem chtéla,
aby se mi ozval mij manzel, a ne kamaradi. Nedokazala jsem mys-
let na nic jiného nez na to, Ze je Simon cely den pry¢ a nikdo nevi,
kde je. Zlobila jsem se sama na sebe, Ze kdyZz rano Steven poprvé
volal, nechalo mé to klidnou.

Co jsem to za manzelku? Doufala jsem, Ze azZ Simona najdou, od-
pusti mi to.

21.00
Kratce po mém telefonatu k nam pfijeli Roger s Paulou. A najednou
to na mé vSechno padlo. Télo i mozek jako by mi vypovédély sluzbu.

Oteviela jsem jim a okamzité propadla zachvatu place. Paula mé
chytila kolem ramen a odvedla mé do obyvaku, kde jsem sedéla
cely vecer prikovana k telefonu. Roger se Simonem se znali uz od
jesli. Ted ale nepfijel jako jeho dobry kamarad. Dorazil k nam
domi jako detektiv serzant mistniho policejniho oddéleni. Paula
byla vzdycky dominantni typ, takze to ona vedla improvizované
vy$etfovani, zatimco jsme se z nejasnych a chybéjicich kousku skla-
dacky pokouseli zjistit, jak asi mohly vypadat posledni okamziky,
které dnes rano Simon stravil v domé.

»lak fajn. Za¢neme pékné od zac¢atku. VSak my uz ptijdeme na to,
kde ten nouma cely den byl,“ naridila Paula. ,,AZ ho prité uvidim,
dostane za to, jak té dneska potrapil, péknou sodu.*

17
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Snazili jsme se vymyslet vSechny mozné scéndre: kam mohl jit
a s kym tam byl. K nicemu jsme ale stejné nedosli. Vahavé jsme se
priklonili k varianté, ze prosté zmizel.

Kdyz jsem si to fikala ja, bylo to tézké. Ale jesté daleko téz$i bylo
slyset to od nékoho jiného. A jako oficialni moznost to znélo uplné
nesnesitelné. Policejni protokol jasné fikal, ze musime pockat cty-
fiadvacet hodin, nez budeme moct Simona nahlasit jako pohfeso-
vaného. Roger byl ale ochotny tohle pravidlo obejit a zavolal na sta-
nici hned.

»Boze mij, Paulo, co se mu jenom mobhlo stat?“ ptala jsem se ro-
zechvélym hlasem.

Na to mi nedokdzala odpovédét, a tak ud¢lala to, co vzdycky, kdyz
jsem potrebovala nejlepsi kamaradku: fekla mi pfesné to, co jsem
potfebovala slyset. ,Najdou ho, Catherine, to ti slibuju,“ zaseptala
a znovu mé objala.

Jako bych se ocitla v pfiSerné no¢ni mufe a zaroven jsem stale ne-
mohla uvérit, Ze se mi to opravdu déje. Tohle se prece stavalo ostat-
nim. Ne moji rodiné a mému manzelovi.

SIMON
Northampton, pred pétadvaceti lety
4. Cervna, 5.30

Prekulil jsem se na bok a zadival se na perletové bily povrch budi-
ku, postaveného na no¢nim stolku u postele. Ukazoval pil Sesté. Uz
to bude rok a tfi mésice, kdy se mi naposledy podarilo spat o néco
déle.
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Nase zdda se dotykala sotva centimetrem ktiZe, a pfesto jsem jas-
né citil, jak se ve spanku jemné pohybuji. Odtahl jsem se od ni.
Chvili jsem se dival, jak do loZnice mezerou mezi zavésy pronika
krémové oranzové svétlo a jemné ji prosvétluje.

Odhrnul jsem pefinu a sledoval, jak nad kukufi¢nymi poli vycha-
zi slunce a bezuté$nost naseho domu prikryva zlatavou pefinou.
Na sebe jsem si vzal obleceni z pfedchoziho dne, bylo prehozené
pres zidli, a otevrel jsem $atni skfin, opatrné, abych ji neprobudil.

Hledal jsem hodinky, které byly vétsinu ¢asu ukryté v zelené kra-
bi¢ce na zaprasené polici. Pfipnul jsem si je na zapésti. Stipalo to,
ale na nepohodli jsem byl zvykly. Krabicku jsem nechal lezet tam,
kde byla.

Opatrné jsem naslapoval po difevéné podlaze a tichounce jsem za
sebou zavrel dvefe. Ani nevrzly, jen tak potichu vydechly. Chvilku
jsem postal pred dvermi, které se nikdy neoteviraly. UZ jsem bral za
kliku a chtél je pootevtit, ale pak jsem se zarazil. Nedokazal jsem to.
Ni¢emu by nepomohlo se do toho dne vracet zpatky.

Schodisté pod mymi kroky rytmicky povrzavalo, coz vylekalo po-
drimujictho psa. Oscar vyvalil ty svoje jantarové oci a snazil se zko-
ordinovat spankem otupélé packy, aby se ke mné mohl co nejrych-
leji vrhnout.

»Dneska ne, kamarade,” fekl jsem mu a omluvné jsem se na ného
usmal. Naklonil hlavu na stranu, spi§ zmateny nez zklamany, Ze mu
upiram jeho kazdodenni ranni prochazku. Smutné si odfrkl, mrzu-
té se vratil zpatky do pelechu a nasupené zabotil ¢cumak do kostko-
vané deky.

Odemkl jsem vstupni dvefe a lehounce jsem je za sebou zavfel. Ne-
chtél jsem jit po Stérkem vysypané cesticce, a proto jsem presel na
travnik. Otevrel jsem zrezivélou branku a vydal se pry¢. Nepohladil
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jsem déti naposledy po vlasech, nevetkl jsem manzelce na celo jem-
ny polibek ani jsem se jesté jednou neotocil k domovu, ktery jsme
spolecné vybudovali. Mifil jsem jedinym smérem, kudy jsem se
mohl vydat. Cely svét jesté spal, jenom ja byl tplné vzhiru.

A az se ostatni probudi, bude na svété o jednu zmucenou dusi
méné - dusi, jez se zivota pridrzovala uz jenom konecky prsta.

6.10
Kdyz jsem dosel k bahnité stezce, ktera mé dovede do Harpolského
lesa, propadl se dim za mymi zady do minulosti.

Nedokazal jsem myslet, ale nohy jsem mél pfedem naprogramo-
vané: samy mé mély donést, kam jsem chtél. Provedly mé kolem
fady kastant i vysokymi, hustymi hasivkami, které se mi dotérné
otiraly o dziny, nesly mé dal az do stfedu lesa, tam, kde uz nékolik
let lezel vybledly modry provaz a upozornoval kolemjdouci na pro-
padlou ptdu. Kdysi tam byval rybnik a provaz visival na stromé,
aby se na ném mohly houpat déti. Ale voda se davno vyparila a pro-
vaz nebyl k nicemu.

Zvedl jsem ho ze zemé a zopakoval jsem tolik znamy postup: tahal
jsem za néj tak dlouho, az jsem ho napnul. Ani vlivem vétru a desté ne-
ztratil svoji ptivodni pevnost. Kéz bych takhle pevny dokazal zistat i ja.

Pak jsem se posadil na dlouhy dubovy kmen a rozhlédl se kolem.

Yev s

7.15
Uz jsem si ani nevzpominal, kdy mé naposledy obklopovalo tak
prekrasné ticho.

Od chvile, kdy jsem opustil zmatek svého zivota, uplynuly skoro
dvé hodiny. Tady se mi pod nohama nemotaly zadné déti. Ani tu
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nevyhravalo radio postavené na kuchynském parapetu zadné po-
pové songy. Neozyval se tu kovovy hluk bubnu pracky, ktery se
zrovna protacel v jednom z dalsich, nekonecnych pracich cykla.
Zkratka nic, co by mé odvadélo od mych myslenek - jenom z dali
byl sly$et tlumeny hukot provozu na silnici.

Bylo mi jasné, Ze kdybych v tom domé ziistal dalsi tyden, mésic
nebo nasledujicich padesit let, nic by se nezménilo. Po vSech téch
ranach a kopancich, které jsem schytal i ustédril, jsem se tam uz ne-
mohl vratit.

Zacal jsem uzdibovat mech z kmene stromu a pfitom jsem si vy-
bavoval den, kdy toho na mé zacalo byt moc. Stal jsem bez hnuti
v koupelné a i pres zavrené dvefe pokoje ke mné doléhala ozvéna
jejiho zarmutku. Vzlykani zesilovalo a zostfovalo se, zacalo se mi
zabodavat do ktize a hloubéji do masa, az proniklo do krve a ta ho
zanesla pfimo do mozku. Hlava jako by mi chtéla prasknout. Pfitis-
kl jsem si zpocené dlané na usi, chtél jsem, aby to prestalo. Jenom-
ze jsem porad slysel prekotny tlukot svého srdce — ploché, zavrze-
nihodné odbijeni uvnitt mrtvoly bez duse.

A potom mi to najednou doslo: uhodilo mé to tak silné, az jsem se
zhroutil na podlahu. Existuje zpiisob, jak z toho vseho ven. Kdybych
ptijal myslenku, ze moje doba tady na zemi uz uplynula, kdybych
spachal sebevrazdu, véechno souzeni by bylo razem u konce.

A ostré tepani v hlavé se okamzité trochu zmirnilo.

Nezalezelo na tom, jestli bych ja dokazal odpustit ji, ona mné,
nebo zda bychom uzavfeli faustovsky pakt a oba bychom odpustili
vSem a vSemu, co se mezi nas kdy postavilo. Bylo moc pozdé. To, co
se pokazilo, uz se nedalo napravit. Vsude kolem nas létaly kameny
a sklenéné domy se tfistily na tisice stfepti. Uvnitf jsem byl mrtvy.
A nastal cas, aby télesna schranka nasledovala dusi.
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Dlouze jsem vydechl - ani mi nedoslo, zZe jsem celou dobu zadr-
zoval dech - a vysel jsem z koupelny. Tak radikalni feSeni mtize vét-
$iné lidi pripadat drastické, ale zoufalému ¢lovéku jako by se pfimo
nabizelo. Diky tomu kone¢né znovu ziskam kontrolu nad svym zi-
votem, i kdyby to mélo znamenat, Ze ho tim dobrovolné ukoncim.
A kdyz mi doslo, Ze jedinym tcelem mého dal$iho byti ma byt pla-
novani vlastni smrti, citil jsem, jak mi ze srdce spadl obrovsky ka-
men.

Truchlil jsem, stejné jako ona, ale v duchu a z jinych diivodi. Bre-
¢el jsem kviili tomu, co ndm véem provedla, kviili budoucnosti, jiz
jsme si méli uzivat spole¢né, i minulosti, kterou se tak dtisledné po-
kusila znicit. Tak dlouho jsme ronili slzy spolecné i kazdy zvlast.
Suzoval nas stesk z protichudnych ztrat. Ale odted uz bude truchlit
sama.

Béhem nasledujicich mésicti jsem presvédciveé nosil masku napo-
mocného manzela, stabilniho rodice i loajalniho ptitele. Ale v nit-
ru jsem neprestaval myslet na to, jak vzit svoji smrt do vlastnich ru-
kou. Vyckaval jsem na ten spravny okamzik, hledal jsem vhodné
misto i idedlni prostfedky. Vlastni smrt se stala mou posedlosti.
Zvazoval jsem moznosti od gardze plné jedovatych vyfukovych
plynt pres ziskani zbrojniho priikazu nebo havarii auta az po skok
do Blisworthského kanalu s tézkymi tvarnicemi pfivazanymi ke
kotnikim.

Kvtli détem jsem musel nejdiiv pe¢ovat o ni. Musela se vratit
zpatky do zivota a zesilit, nez ji dal$i rana znovu vezme vitr z pla-
chet. A tak jsem prevzal kazdodenni péci o domacnost a podporo-
val jsem rodinu, jak se dalo. Jeji fyzické i psychické zdravi se postu-
pem casu vyrazné lepsilo. A zatimco ona zacinala znovu kvést,
moje tleni neuprosné pokracovalo.
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Na zjisténi, Ze si va§ manzel vzal Zivot, nebude nikdy ta spravna
chvile. Presto jsem védél, ze i v dobach, kdy byla tplné na dné, byla
porad o tolik silnéjsi nez ja. Nakonec se zas odrazi ode dna a vycho-
va nase déti, jak nejlépe dokaze. Bude na ni, co jim o mé smrti rek-
ne. Hluboce jsem je miloval, ale nebyly dost chytré na to, aby po-
znaly, co je jejich otec skutecné zac a jaké ma chyby. A tajné jsem
doufal, Ze jim to nebude rozmlouvat a ponecha jim jejich mylné
predstavy.

Mezitim jsem zvolil zplisob i misto, které jsem znal jako své boty.
Misto, kde lezela pohibena néktera ma nejtemnéjsi tajemstvi — les
kousek od naseho domu.

Vymyslel jsem jednoduchy pladn: vylezu na strom, pres silnou vé-
tev pfehodim Ctyfmetrovy provaz a pretahnu si smycku kolem
krku. Potom se vrhnu dolii a budu doufat, Ze si padem zlomim vaz,
coz by znac¢né urychlilo nevyhnutelné. Doufal jsem, Ze ze mé Zivot
nebude pomalu vyprchavat a ja nebudu chroptét a dlouhé minuty
marné lapat po dechu.

Musel jsem to udélat. Planoval jsem to tak dlouho. Uz tolikrat
jsem se vydal do lesa, abych to provedl.

Jenomze kdyz mél nastat rozhodujici okamzik, dopadlo to pokaz-
dé stejné. Nedokazal jsem to. Pét pokusti za posledni dva tydny
skoncilo stejné: ziral jsem na stromy pred sebou, v ruce provaz, ale
ten posledni, rozhodujici krok jsem udélat nedokazal. A po case
jsem se vratil dom k ni, zlomeny stejné, jako kdyz jsem odchézel.

A ted jsem tady stal zase.

Nebal jsem se zabit, protoze na tomhle svété uz nezbylo skoro nic,
co by mé mohlo vydésit nebo mi dokazalo ublizit. Nebrzdil mé ani
pocit viny, Ze za sebou necham déti bez otce, protoze jsem se jim
vzdalil uz davno, jen si toho nikdo nevsiml.
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Désilo mé néco jiného - netusil jsem, co mé ¢eka na druhé strané.
Doufal jsem v nekone¢nou nicotu v ocistci. Ale v nejhorsich pred-
stavach jsem vidél pokracovani toho Zivota, ktery jsem zil tady na
zemi, jenomze mé k tomu budou zespoda ozehavat plameny. Pral
jsem si, aby mé smrt zbavila utrpeni, a ne abych jedno trapeni vy-
ménil za jiné, stejné strasné.

Ale kde jsem mél vzit jistotu, ze to dopadne dobre? Neexistoval
zadny privodce ani moudra starobyla povést, jez by mi daly pocit
jistoty, ze se nedostanu z louze pod okap. Takze sice existoval zpi-
sob, jak se od vSeho osvobodit, jenomze ja jsem se ho zacal priSer-
né bat. Ale byl to opravdu jediny mozny zptisob?

Co kdybys prosté odesel? Ten hlas se ozval tak ndhle a nec¢ekané, az
mé napadlo, ze na mé promluvil nékdo cizi. Rozhlédl jsem se ko-
lem dokola, ale v lese kromé mé nikdo nebyl.

Tvoje smrt prece nemusi byt nutné fyzickd, mluvil ten hlas dal. Sko-
ro to znélo, jako by zpival. Co kdybys poslednich ttiatficet let prosté
vymazal a zmizel? Pozvolna jsem prikyvl.

Nemiizes byt ddl soucdsti Zivota téch, které jsi znal. Budes se muset
zapftit, ovlddnout a nedélat si o né starosti. UZ nikdy se jim nesmis
ozvat. Bude si myslet, Ze jsi mél nehodu, i kdyz tvoje télo nebude k na-
lezeni. A postupem Casu si na svoji ztrdtu zvykne a bude zit dal. Na-
konec to bude nejlepsi reseni pro vSechny.

Zabit jsem se sice nedokazal, ale tohle bych zvladnout mohl. Rikal
jsem si, pro¢ mé to nenapadlo uz dfiv. Ale kdyz se utapite v hlubi-
nach deprese a mate pocit, Ze jste kone¢né nasli cestu ven, po alter-
nativnich moznostech nepatrate.

Co ti brdni sebrat se a odejit hned? UZ jsi ztratil tolik casu.

Ano, to mads pravdu, pomyslel jsem si. Se vSemi lidmi uz jsem se
v duchu rozloucil. Odfoukl jsem je jako semena z odkvetlé pampe-
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lisky — v8echny az na jednoho. A dfiv, nez véem doma zacal zvonit
budik, jsem se zhluboka nadechl, uvolnil jsem ruce zataté v pést
a s nove nabytou nad¢ji jsem odeSel od stromu, na kterém jsem se
chtél obésit.

Provaz jsem vratil tam, kde byl, a opustil jsem les jako muz, ktery
prave prestal existovat.

13.15
Je fascinujici, kolika misty projdete, kdyz se courate jen tak bez cile.
Nemél jsem v mysli vytyceny zadny cil, Zadny vnitfni kompas, kte-
ry by mé vedl konkrétnim smérem, a tak jsem se prosté rozhodl jit
porad dal.
Sel jsem za tou zafivou kouli na obloze. Prochézel jsem ptes pole
i pastviny, kolem rozrustajicich se obytnych zastaveb i mens$imi
vesnickami. Prechdzel jsem mosty nad Zeleznicni trati. Prosel jsem
kolem cedule s napisem PRAVE OPOUSTITE NORTHAMPTON-
SHIRE. DEKUJEME ZA NAVSTEVU a usmél jsem se. Presné to
jsem totiz celé ty roky byl: obycejny navstévnik, pouhy host.
Pretékal jsem optimismem a doslo mi, Ze jsem byl celou dobu po-
hlceny sam sebou a vitbec jsem nevnimal okolni svét, nedocenoval
ho v plném rozsahu. Nikdy jsem si nedélal radost malickostmi: ne-
sbiral jsem maliny z ke u silnice, nepojidal jablka utrzena ze stro-
mu pfimo v sadu ani jsem nepil ¢erstvou vodu rovnou z potoka.
Jenomze moderni zivot se ani trochu nepodobal romaniim Marka
Twaina, které jsem ¢ital jako kluk. Kvuli znecisténému ovzdusi byly
maliny nahorklé, jablka nakysld a voda uz ddvno nechutna jako
voda, dokud se nesmicha s fluoridy a nete¢e doma z kohoutku.
Ale nic z toho mé ted netrapilo. Pravé mi zacinal novy zivot. Byl
jsem tady, abych se ucil, poznaval a uzival si. Musel jsem odnékud
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odejit, abych se k né¢emu jinému dokazal priblizit. Nemél jsem
kam jit, a pfitom jsem se mohl vydat aplné kamkoli. Za¢nu znovu
jako ¢lovek, kterym jsem se chtél vzdycky stat, a prestanu byt tim,
koho ze mé udélala ona.

16.00

Slunce mi neptijemné palilo do ramen a ¢elo jsem mél na dotek bo-
lavé. Rozepnul jsem kosili, kterou jsem mél uvazanou kolem pasu,
a zakryl jsem si s ni hlavu. Silni¢ni tabule mi prozradila, Ze jsem
dva kilometry od Stastného kempu, prazdninového resortu, kolem
néhoz jsme jednou po cesté na jiné misto projizdéli. Tenkrat jsme si
jesté hrali na Stastnou rodinku.

Cedule byla polorozpadla a lemoval ji plot z ostnatého dratu, tak-
7e napis hlasajici odpocinkovy resort pisobil ironicky. Rikala, Ze ji
pfipomina jeden dokument o Osvétimi, ktery jsme spolu vidéli.
Ale rodinky, které se ubytovavaly v omselych chatickach, by s ni
zfejmé nesouhlasily.

Vstoupil jsem dovnitf zrezivélou branou s opadajicim natérem.
Na rozlehlém pozemku parkovalo asi tficet karavani, mozna vic.
Byly rozestavéné do oblouku. Ostatni se jako odpadlici rozprosti-
raly na vzdalenéjsich mistech, naptil skryté za prerostlym zivym
plotem. Vzduchem se nesl vyskot déti. Mamy a tatové hrali s po-
tomky kriket a prarodice sedéli opodal a na prenosnych tranzis-
toracich poslouchali chréici stanice. Zavidél jsem jim to prostin-
ké $tésti.

Uvidél jsem maly kiosek, kavarni¢ku obklopenou plastovymi stolky
a zidlemi zalitymi sluncem. Zacal jsem po kapsach hledat drobné.
Usmal jsem se, kdyz jsem z jedné vylovil dost zmuchlanou dvacetili-
brovou bankovku. Zjevné tam prestala posledni prani v pracce. Novy
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Simon mél ocividné daleko vic $tésti nez ten stary. U znudéné holky
za pultem jsem si objednal kolu. Kdyz zjistila, Ze mi musi vratit vSech-
ny drobné, znechucené protocila panenky.

Zustal jsem v té plastové zidlicce sedét az do vecera a pozoroval
jsem cvrkot okolo. Zkoumal jsem navstévniky s takovym tzasem,
jako bych se dnes ocitl na zemékouli uplné poprvé. Uz jsem zapo-
mnél, jak mize vypadat rodinny Zivot - taky jsme tam zili, nez mé
od rodiny odrizla.

Zarazil jsem se. Nebudu myslet na ni ani na nasledky jejich ¢in.
Uz v té jeji pantomimé nezahraju ani §ték.

20.35

S prichodem noci se kempem roznesla viiné grilovaného masa
a vonnych svicek. Mél jsem za to, Ze jsem neupoutal ni¢i pozornost,
jenomze potom se k mé zidlicce stojici pred kioskem rozesel néja-
ky chlap ve stfednim véku s odhalenym hrudnikem. Pry si jeho
manzelka v§imla, Ze tady celé odpoledne vysedavam tplné sam,
a zve m¢, abych si spole¢né s nimi dal vecefi.

Jejich nabidku jsem vdécné ptijal a nacpal se spalenymi hot dogy
tak, Ze jsem si malem musel povolit pasek, pres ktery mi pretékalo
bricho. Moc jsem nemluvil, zato jsem naslouchal. A kdyz se mé ze-
ptali, odkud jsem pftisel a jak dlouho se zdrzim, zalhal jsem. Tvrdil
jsem, Ze mé inspiroval jeden slavny sportovec. Ten ¢lovék nedavno
dokon¢il sponzorovanou chiizi pro charitu, béhem niz urazil celou
cestu od vesnice John 0'Groats az k mysu Land’s End. A ja jsem ted
podnikal totéz, jen pro lidi bez domova.

Rychle jsem se naucil, jak snadné je nefikat pravdu, zvlast lidem,
ktefi vam byli ochotni uvérit v podstaté cokoli. Nebylo divu, ze mé
zené i matce pripadalo lhat tak jednoduché.

27



28

JOHN MARRS

Na m¢é hostitele to kazdopadné udélalo dojem, a kdyZ mi nabidli
desetilibrovou bankovku jako prispévek na potiebné, necitil jsem
ani vinu, ani potfebu jim vysvétlovat, ze moje charita je ryze sou-
kroma a tyka se vyhradné mé osoby.

Podékoval jsem jim, omluvil se a vydal jsem se ke karavanim na
okraji kempu. Nebylo tézké zjistit, které jsou prazdné, a po rychlém
otevieni zapadky na zadnim okné jsem do jednoho z nich nena-
padné zapadl.

Vzduch uvnitt byl zatuchly, polstaf hrudkovity a nacichly cizim
potem a $krobena vlnéna deka mé kousala. Ale nasel jsem misto,
kde jsem mohl stravit dnesni noc. Setfel jsem prach z okna a vy-
koukl ven, abych si prohlédl zdejsi okoli. Usmal jsem se, kdyZ mi
doslo, jaké dary mi mij novy, nekomplikovany zivot prinasi.

Télo i mysl jsem mél naprosto vycerpané. Svaly na lytkach i na pa-
tach mé bolely, celo jsem mél spalené a v bedrech mé pichalo. Bo-
lesti, kterd po ¢ase odezni, jsem v$ak vénoval minimalni pozornost.

Misto toho jsem usnul a celou noc spal jako nemluvné. Nezdaly se
mi zadné sny, nemél jsem zadné plany a nic¢eho jsem nelitoval, coz

vvvvvv
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Northampton, pfitomnost

8.25

Catherine sedéla v jidelné a na mahagonovém stole pfed sebou

meéla poloZeny notebook. Trochu ho odsunula, aby se mohla podi-

vat na fotografii newyorské Paté avenue natisténou na podlozce,

a usmala se. Doufala, Ze se tam do konce roku jesté stihnou vratit.
Podle data e-mailu bylo jasné, Ze ji ho James poslal dnes brzy rano.

Od chvile, kdy ji jeji nejstarsi syn priletél navstivit, uz uplynul me-
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sic, ale cestovani po svété se stalo nedilnou soucasti jeho Zivota
a ona si na to nakonec taky musela zvyknout. I pfes obrovské naro-
ky, které na ného jeho zaméstnani kladlo, s ni zlstaval v pravidel-
ném kontaktu. A kdyz nékdy nemél ¢as napsat ani par radek, do-
konce ani ji pozdravit nebo ji ujistit, Ze se ozve pozdéji, otevrela si
jeho facebookovy profil a precetla si, co tam v nedavné dobé napsal.
Robbie se ji sice pokousel vysvétlit, jak snadné je skypovat nebo
psat si pres FaceTime, ale ona byla rada, ze si dokaze nahrat teleno-
vely z televize. Pékné jedno po druhém, fikdvala mu.

Chybély ji ty chvile, kdy zvedla ze stolu plnici pero, prichystala si
papir a napsala dopis. Zklamalo ji, ze vétsina lidi povazovala tradic-
ni psani dopist za ztratu ¢asu nebo prilis starosvétskou kratochvili
a radéji néco natukali na klavesnici. A presto uz to byly celé roky,
kdy si naposledy sedla a sama napsala néco perem - pokud oviem
nepocitame vlastnoru¢ni podpisy na obchodnich smlouvach.

Emily pred chvili odesla a vrati se aZ vecer — vyzvedne ji a zajdou
si spolu na veceri. Méla spoustu ¢asu odepsat Jamesovi a objednat
zivotopisné knihy, které si chtéla koupit pfes Amazon. Jenomze
driv, nez mohla zacit, ji vyrusilo zabuseni na dvere. Sundala si bry-
le na ¢teni, zaklapla notebook a sla otevfit.

,UZ zase sis zapomnéla penézenku, zlaticko?“ zavolala dfiv, nez
stiskla kliku. Ale kdyz se dvere otevrely, nebyla za nimi Emily. Stal
tam néjaky postarsi gentleman.

Usmala se. ,,Jémine, omlouvam se. Myslela jsem si, Ze je to dcera.”

Taky se na ni usmal, sundal si klobouk a zastr¢il si za ucho néko-
lik prosedivélych vlasi, které se zachytily o krempu.

»>Mizu vam néjak pomoct?“ zeptala se.

Neodpovidal. Jenom se na ni dival a trpélivé ¢ekal. Vsimla si kva-
litniho obleku s vestickou i nazlatlého stfedomotského opaleni.
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Stacil ji letmy pohled a byla si skoro jista, Ze svétle modra kravata
bude z ¢istého hedvabi.

Prestoze ji bylo divné, Ze muz zatim nepromluvil, neméla z né¢j
strach. Byl pohledny, hezky upraveny a néco na ném ji dokonce pri-
padalo povédomé. Mozna ho potkala v Evropé, kam si tuhle vyra-
zila na nakupy - ale jak by védél, kde ji ma hledat? Ne, tohle je hlou-
post, pomyslela si.

,Co pro vas muzu udélat?“ zeptala se znovu zdvorile.

Po dals$i odmlce muz konec¢né otevrel usta a promluvil.

»Ahoj Kitty. Uz je to davno.”

Neslo ji to na rozum. Nikdo mi prece Kitty netikd — jenom tdta a...

Zvedl se ji zaludek, jako by jela vytahem a ve zlomku vtefiny se
ztitila o tficet pater niz.



Druhd kapitola

CATHERINE
Northampton, pred pétadvaceti lety
5. éervna, 4.45

Oc¢i mé palily, jako by mi do nich nékdo nakapal ocet - za posled-
nich ¢tyfiadvacet hodin jsem je sotva zamhoufila. Cely Zivot se mi
smrskl na ¢ekdni, aZ se Simon vrati dom?.

O ptilnoci jsem si §la lehnout. Nechala jsem si na sobé stejné oble-
¢eni, v némz jsem byla cely den. Jako by prevléct se do pyzama zna-
menalo pripustit, Ze den skoncil a on se nevratil. A prestoze jsem
neskonale touzila po tom, aby byl dnesek u konce, désila mé pred-
stava, Ze zitra proziju dalsi, stejné pfiSerny den.

Dvefte do loznice jsem nechala otevfené, abych nepreslechla zvo-
néni telefonu nebo buseni policistl na dvete. Lezela jsem bez hnu-
ti na prosivané prikryvce, protoze kdybych se zachumlala do peftin,
mohlo by mé to stat drahocenné vtefiny navic, az se budu potfebo-
vat co nejrychleji dostat dol. Zoufale jsem chtéla spat, ale byla
jsem tak vystrasena, ze mé vylekalo kazdé vrznuti nebo zapraskani
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podlahy. Pokazdé mé napadlo, Ze se mozna Simon blizi chodbou,
aby mi rekl, Ze celé je to jenom hloupé nedorozuméni.

Predstavovala jsem si, jak mé k sobé co nejpevnéji pfitiskne a z po-
slednich ¢tyfiadvaceti hodin plnych hriizy se stane jenom zla vzpomin-
ka. Hodiny, které uplynuly od chvile, kdy jsme vedle sebe naposledy le-
zeli v posteli, se nekonecné vlekly. Uz ted mi chybelo, jak si pri sekdni
travniku vzdycky piskal ,,Hotel California“ nebo jak jsem je pozorova-
la, zatimco s Robbiem chytali berusky do zavarovacich sklenic. Chtéla
jsem ve spanku citit na §iji jeho teply dech. Kam se podél muz, ktery mé
sviral v naruci, kdyz jsem si pfed spanim mohla vyplakat o¢i a prosila
jsem Boha, aby mi vratil zpatky mého malého chlapecka?

A7 do rozbfesku jsem oka nezamhoufila. Nastal novy den, ale mé
stale mucila bolest ze vcerejska.

8.10
»Kde je tata?“ zeptal se zni¢ehonic James. Prelétl pohledem kuchyn
a zadival se do chodby.

»No, vi§, tata musel jit hrozné brzy do prace,“ zalhala jsem a rych-
le zménila téma.

Kdyz se déti probudily, délala jsem, co se dalo, aby to vypadalo, zZe je
vSechno jako jindy. Ale kdyz kluci dojedli toast a sbalili si knizky do ak-
tovek, svirala jsem je v naruci déle nez obvykle. Snazila jsem si skrze né
pripomenout Simona. Paula se nabidla, Ze je misto mé zaveze do skoly.
Ja jsem si mezitim nalila uz ¢tvrty hrnek kafe a cekala jsem na Rogera.

»Tohle té vykoleji jesté vic,“ poznamenala Paula a ukazala na kafe.
A potom mi pohrozila prstem jako néjakému skolackovi.

»10 jediné mé drzi na nohou,” odpovédéla jsem a zkontrolovala,
jestli se mi porad tfesou ruce. ,,Co kdyz se nevrati, Paulo?“ zasepta-
la jsem tak, aby to James neslysel. ,,Jak to bez ného zvladnu?“
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»Ale no tak, klid. Na to viibec nemysli,“ odpovédéla a pevné mi
stiskla ruku. ,,Po tom pekle, kterym jste si vy dva prosli, udéla Ro-
ger vSechno pro to, aby ti ho privedl zpatky domi.”

»Ale co kdyz se to nepovede?“

»Dej na mé. Oni ho najdou.”

Prikyvla jsem. Védéla jsem, Ze md pravdu.

»Jestli chces, klidné s sebou mtizu vzit i Emily,“ navrhla Paula a uz
vytahovala rtizovy kocarek ze skfiné pod schody.

»Diky,“ odpovédéla jsem vdécéné. V tu chvili dorazil Roger. Do-
provazela ho néjakad uniformovana policistka, kterou mi predstavil
jako konstabla Williamsovou. Tvarila se dost prisné. Paula vyvedla
déti zadnim vchodem dfiv, nez si mohly v§imnout, kdo to za mnou
pfijel. Posadili jsme se ke kuchynskému stolu a oni si vytahli pro-
pisky a poznamkové bloky.

»Pani Nicholsonova, kdy jste naposledy vidéla svého manzela?“
zacala konstabl Williamsova. Nelibilo se mi, jak se pfi slovech ,,své-
ho manzela® zakabonila.

»Predminulou noc. Chtél se jesté¢ podivat na zpravy v deset. Ja
jsem byla unavena, takze jsem mu dala pusu na dobrou noc a sla
jsem si lehnout.”

»Vzpomenete si, kolik bylo hodin, kdyz prisSel do loznice?*

»10 ne, ale vim, ze tam byl.“

»Jak to vite? Vidéla jste ho? Nebo jste s nim mluvila?“

»Ne. Ale vim jisté, ze lezel vedle mé.”

,TakZe existuje moznost, Ze si viibec nepfisel lehnout? Cili je moz-
né, ze odesel uz v noci?“

»No, asi ano, nejspis.“ Ze vsech sil jsem si snazila vybavit, jestli
jsem tu noc Simona vedle sebe v posteli citila. Nemohla jsem si
vzpomenout. A potom konstabl Williamsova zménila téma.
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»Bylo ve vasem manzelstvi v§echno v poradku?“

»JistéZe ano,“ odpovédéla jsem podrazdéné.

»Nemél Simon néjaké financni problémy? Neprojevovala se u n¢j
vy$$i mira pracovniho stresu?“

»Ne, nic z toho.“ Nelibilo se mi, jak o0 ném mluvila v minulém
Case.

»A nenapadlo vds, ze se mohl objevit nékdo treti?“

Ta otazka mé prekvapila. Na néco takového jsem nikdy nepomys-
lela. Ani na okamzik. ,,Ne. To by Simon neudélal.”

»Myslim, ze Catherine ma pravdu,” vlozil se do toho Roger. ,,Si-
mon neni ten typ. Rodina pro néj znamena vsechno.”

»Jenomze se to stava daleko Castéji, nez si mozna myslite —

Skocila jsem ji neurvale do feci. ,UZ jsem vam fekla, Ze ne. Mij
manzel nikoho nema.“

»UZ nékdy takhle zmize]?*

»Ne.”

»Ani na nékolik hodin?“

»Ne.*

»A nevyhrozoval nékdy, ze by mohl odejit?“

»Ne!“ Méla jsem husi kazi a v hlavé mi hucelo. Podivala jsem se na
digitalni hodiny na troubé a doufala jsem, zZe tenhle vyslech brzy
skonci.

»Neméli jste posledni dobou néjaké rodinné problémy?“

Podivali jsme se na sebe s Rogerem a mné se stahlo hrdlo.

»Jenom to, o ¢em jsem ti uz rikal v auté,” odpovédél Roger za mé.

»Dobre. A jak se s tim Simon vyrovnal?“

Ztézka jsem polkla. ,Pro nas vSechny to bylo hodné tézkych pat-
nact mésicu, ale nakonec jsme se z toho néjak dostali. Celou dobu
mi hodné pomahal.”
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»-Neumim si predstavit, jaké to pro vas muselo byt. Nemyslite si, ze
pravé tohle mtize mit se Simonovym odchodem néco spole¢ného?“

»Prestante fikat, ze odesel!” vystékla jsem. ,,Milj manzel se pohfe-
Suje.”

»Yvette to tak nemyslela,“ pronesl Roger a strelil po své netaktni
kolegyni pohledem. ,,Omlouvdm se, Catherine, ale musime probrat
vSechny moznosti.“

,Takze ty si mysli$, ze je to mozné? Ze by se jenom tak sebral
a odesel od nas?“

»Ne, ne, to si nemyslim. Ale jesté to chvili vydrz, prosim té. Brzy
budeme hotovi.“

Vyptavali se dal$ich nesnesitelné dlouhych tficet minut. Ale at uz
jsme se ubirali jakymkoli smérem, vzdycky jsme nakonec skon¢ili
ve slepé ulicce. Roger mé pozadal o néjakou novéjsi Simonovu fo-
tografii. Vytahla jsem z kuchynské zasuvky obalku s fotkami, které
jsem jesté nestihla zaradit do alba.

Poridila jsem je o Vanocich pred dvéma lety. To bylo naposledy,
kdy byla nase rodina pohromadé. Tehdy jsme tu jesté byli vsichni
pospolu, nikdo nechybél. A ja jsem méla hrozny strach, Ze zane-
dlouho budou chybét dva.

Tu fotku jsem potidila na Bozi hod rano. James si pustil nové CD
od Michaela Jacksona, které dostal, prozpévoval si a tancoval. Ro-
bbie se presunul do svého prehistorického svéta. V rukou tfimal di-
plodoka a jesté cosi s trny na zadech. Obé bytosti svadély lity boj.
A Emily se s hihnanim balila do bublinkové félie.

Vzpominam si, Ze Simon si toho prekrasného chaosu viibec nevsi-
mal. Namisto toho se rozhlizel kolem sebe: dival se na rodinu, kterou
vytvoril, ale néjak jinak, podivné. Na jedné fotografii jako by ho
uhranula tvar na vysoké Zidli, kterd se na ného usmivala. Ale v jeho
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vyrazu zela zvlastni prazdnota. Nebyl to ten Simon, kterého jsem si
pamatovala. A tak jsem vybrala jiny snimek, kde se usmival. Chtéla
jsem, aby ho v8ichni vidéli pravé takhle: jako mého Simona. Protoze
tohle byl muz, kterého jsem tak zoufale touzila mit zpatky doma.

12.45

Zprava o Simonové zmizeni se $ifila jako lavina, ale nebylo zbyti.
prave cas. A tak se nasi pratelé z vesnice spojili a pod dohledem po-
licie vytvorili patraci skupinu.

Byly to desitky lidi rtizného véku. P1isli i sousedé, se kterymi jsme
se ani jednou nesetkali, a hledali ho v polich, podél cest, v housti
i u kostela. Policejni potapéci mezitim prohledavali potoky, rybni-
ky a kanaly.

Stala jsem vzadu na zahradé u plotu, ruce pritisknuté k télu, a pra-
la jsem si, abych se prestala tfast. Sledovala jsem, jak se obrysy po-
stav na poli rozpijeji. Zoufale jsem se bdla, Ze se ozve néci krik:
Tady, néco jsme nasli! Ale vitr ke mné prindsel jenom utichajici
zvuk jejich vzdalujicich se kroki.

Pozdéji jsem s Rogerem a konstablem Williamsovou prohledali
diim od pidy po sklep. Hledali jsme cokoli, co by se vymykalo nor-
malu. Narus$ovali tim sice nase soukromi, ale souhlasila jsem, i kdyz
se skfipénim zubi. Bylo mi jasné, Ze jenom délaji svoji praci.

Papir po papiru a slozku po slozce jsme prochazeli veskeré staré
dokumenty. Zkoumali jsme staré bankovni vypisy i ucty za telefon
a hledali jsme ,,zndmku néjaké nezvyklé aktivity®. Simontv pas, Se-
kova knizka i kreditni karta lezely na svém obvyklém misté v Supli-
ku hned vedle mych. Prohlédla jsem kazdickou uctenku, které si
schovaval v krabici od bot. Nékteré byly staré i nékolik let.
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Dalsi policisté mezitim ovérovali jeho lékarské zaznamy a se Ste-
venovou pomoci prochdzeli dokumentaci v kancelafi. Jini se vypta-
vali sousedd, a dokonce i mlékare a toho nebohého kluka, co nam
kazdé rano nosi noviny.

Nikdo nic nevidél.

Konstabl Williamsova mé pozadala, abych podle obleceni, které
doma najdu, zkusila odhadnout, co by mohl mit Simon na sobé.
Prohrabala jsem mu $atni skfin. A najednou jsem si vybavila, jak
Oscar vcera nervozné pobihal kolem vstupnich dvefi. V tu chvili
mi to nedoslo, ale hned vedle lezely i Simonovy bézecké boty. To
meé znejistilo. Znamenalo to, Ze rdno nesel ven béhat, coz jsem si az
doted myslela. Tfeba méla konstabl Williamsova nakonec pravdu:
Simon se mohl z domu vytratit uz v noci. Ale kam by el tak pozdé,
nebo tak brzy rano, a hlavné pro¢? A proc¢ si s sebou nevzal pené-
zenku ani klice od domu?

»Jak vam to jde, pani Nicholsonova?“ zakficela na mé konstabl
Williamsova zezdola. ,,Na$la jste néco?”

»Ne. Za chvili budu dole,” zalhala jsem, posadila jsem se na oto-
man a pokusila se pochopit nepochopitelné. Ani nevim proc, ale
prislo mi, ze bych si to o bézeckych botach méla nechat pro sebe.
Policistka uz tak méla zjevné pochybnosti. A mné se té samolibé
zenské nechtélo davat za pravdu.

Pfed dtim dorazili reportéti z Herald ¢ Post a za nimi pfijela i po-
licejni dodavka. Do domu vesdli tfi psovodi s némeckymi ovcaky,
ktefi si museli pficichnout k nécemu ze Simonovych véci. Oscar se
schovaval ve spizi. Nemohl pochopit, proc¢ se z jeho svéta najednou
stalo tak hlu¢né a zmatené misto.

»vim, jak ti je,“ zaSeptala jsem a sklonila se, abych mu mohla dat
pusu na cumak.

37



38

JOHN MARRS

17.15

Neméla jsem jinou moznost, a kdyz jsem déti vyzvedavala ze skoly,
musela jsem jim v auté znovu zalhat. Jakmile jsem jim oznamila, Ze
je beru do kina na posledni disneyovku, zacali Robbie i James ve
vzduchu nad$ené mavat péstickami.

Poslechla jsem Rogerovu radu a nevezla jsem je okamzité domii.
Jinak by se kluci zacali hned vyptavat, pro¢ je v ulicich a na poli ve
vSedni den tolik lidi. Chtéla jsem je jesté chvili udrzet v naivnim
svété kreslenych filmt, nez jim realita ustédri tvrdy uder. Kdyz si do
pusy nacpali tolik popcornu a nanukd, kolik se jim tam veslo, jako-
by mimodék jsem se zminila, Ze se tata v poledne stavil doma a vy-
zvedl si Cisté obleceni.

»Musi kviili praci odcestovat do cizi zemé. Poleti obrovskym leta-
dlem podobnym tomu, jakym jsme vsichni letéli do Spanélska,*
fekla jsem. ,Bude pry¢ jenom na par dni.”

Klukiim se moc libila predstava, Ze se tata vydal na veliké dobro-
druzstvi nékam za morte. Robbie fikal, Ze to zni, jako by se z taty stal
Indiana Jones.

»A tata rikal, Ze vas mam misto ného pozvat do kina a pfipome-
nout vam, Ze vas ma moc rad a brzy se vrati doma.“

»Diky, tati!“ zakticel James, zaklonil hlavu a zamaval k nebestim
imaginarnimu letadlu.

Hned zkraje filmu jsem zacala mit pochybnosti, jestli byl vecerni
program, kterym jsem chtéla zakryt jednu obrovitanskou lez, ten
nejlepsi napad. Ale jak jsem po nich méla chtit, aby pochopili, ze
tata prosté zmizel, kdyz ja sama jsem tomu nerozuméla ani za mak?
Nemohla jsem jim fict pravdu, protoze jsem ji sama neznala.

Hodinu a ptil jsem zirala na platno a za tu dobu jsem z kresleného
filmu nevnimala ani jediné slovo. Nemohla jsem prestat myslet na Si-
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monovy bézecké boty. Kdyz rano neodchazel z domu, aby si zabéhal,
tak kam mohl jit? A pro¢ viibec nékam chodil? Jak jsem se tim tak
probirala potfad dokola, bylo to ¢im dal vic nepfijemné.

Ale i kdyz jsem byla tplné zmatena, jednu jistotu jsem méla: Si-
mon nas rozhodné neopustil z vlastni vile.

20.40

Vjela jsem na ptijezdovou cestu jenom chvili poté, co kvuli zapada-
jicimu slunci museli vSichni patrajici lidé pro dnesek skoncit. Uta-
haného Robbieho i Jamese jsem poslala nahoru do koupelny vy¢is-
tit si zuby. Pospichala jsem do kuchyné. Tam jsem nasla Stevena
a Baishali, ktefi vyzvedli Emily u Pauly doma a pfivezli ji sem.

»Je néco nového?“ zeptala jsem se a doufala.

»Bohuzel,“ odpovédéla Baishali. Citila jsem, jak se mi chvéje bra-
da. Divala se na mé tak omluvné, dokonce vstala, aby mé mohla
obejmout, ale ja jsem vystr¢ila ruce pred sebe a zarazila ji.

»Jsem v poradku, vazné. Radéji se ptijdu podivat na déti.”

»Nebyla jsem si jista, jestli ti to mam Fict,“ zacala, ale potom se za-
razila.

»Rict mi co?“ Méla jsem ji sice rada, ale jeji obavy, Ze fekne néco
nevhodného, byly nékdy k nesneseni. A obzvlast ted, kdy jsem ze
vseho nejvic potfebovala slyset pravdu.

»Me¢las tady navstévu.”

»Koho?*

»Arthura a Shirley,“ odpovédéla a zadivala se na podlahu jako
provinilé décko.

Povzdechla jsem si. V tom zmatku, ktery tady poslednich ctyfia-
dvacet hodin panoval, jsem Rogera pozadala, aby do situace zasvétil
i Simonova otce a nevlastni matku, a hned jsem na né zapomnéla.
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Byla jsem ale hrozné unavena a na hadku s nimi jsem dnes vecer
nemeéla silu.

»Meéla bys jim to fict,“ dodala Baishali, jako by mi ¢etla mySlenky.
»Vi$, Ze kdyz ma Shirley pocit, Ze ji nékdo néco zamlcuje, chova se
jako byk pred ¢ervenym praporkem.“

Ptikyvla jsem. Méla jsem strach, Ze kdybych promluvila, zlomil by
se mi hlas. Baishali si toho v8imla, a kdyZ mé chtéla obejmout ten-
tokrat, nebranila jsem se.

»Zkus se tim tolik netrapit. Simon se ur¢ité brzy vrati.“ Potom se-
vieni uvolnila a povzbudivé se na mé usmala. Jenomze ja si fikala,
kolikrat mi tohle jesté nékdo zopakuje, nez k tomu skutecné dojde.

SIMON
Luton, pied pétadvaceti lety
5. ¢ervna, 8.40

S dunénim kolem mé projizdély osobni auta i nakladaky a ja se bo-
fil do rozbahnéné travy u krajnice.

S trochou penéz a jinak prazdnymi kapsami pro mé predstavoval
stop idealni zpusob, jak se dostat do Londyna. Zalezelo pouze na
tom, jestli se mi podafi presvédcit néjakého fidice, aby se nade
mnou slitoval. Ale lidé i auta jako by muj radostné vztyceny palec
zameérné prehlizeli. Jenomze ja jsem mél na svoji strané dvé zasad-
ni vyhody: trpélivost a cas.

Po noci prospané v osuntélém karavanu mé v brzkych rannich ho-
dinach probudilo, jak u néj zastavuje osobni auto se stfechou za-
skladanou napéchovanymi plastovymi kufry. Co nejtiseji jsem po-
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padl vSechny svoje véci, vyskocil ven zadnim oknem jako uprchlik
a oblékal se za béhu pres louku.

KdyzZ jsem se dostal aZ k brdné, trochu jsem zpomalil. Vtom se
ozval hlasity détsky ryk. Zastavil jsem se a ohlédl. Jeden z nové pri-
chozich, maly klucina, sotva ttilety, nedokazal ovladnout obrovské
nadseni a nedockavé se rozbéhl ke karavanu. Musel zakopnout
a plnou vahou dopadl na obé kolena.

Sledoval jsem, jak jeho matka odhodila kabelku, obéhla auto a za-
¢ala ho v ndruci utéSovat. Otcovstvi mé naucilo rozeznat skutecny
pl&¢ od toho hraného. Ten kluk dobie védél, o co mu jde. Cim déle
bude davat najevo, Ze ho to boli, tim déle se mu mama bude bezvy-
hradné vénovat.

Ne, Ze by tohle fungovalo na moji matku, kdyz jsem byl jesté kluk.
Naposledy jsem ji vidél zhruba pred dvaceti lety — a tehdy jsem si
z celého srdce pral, aby umfela.

Arthur, muj otec, byl loajalni chlap, ale slaboch, jehoz jedinou
chybou v primérném a nezajimavém zivoté, ktery vedl, bylo ote-
Vit svoje srdce naprosto nestalé bytosti. Doreen byla jeho presny
opak: prelétava manzelka a matka na c¢aste¢ny uvazek. Do naseho
zivota vstupovala a zase z ného mizela, jak se ji zrovna zachtélo.

Kdyz se rozhodla vénovat pozornost nam, byvala zabavna, pozor-
nd a milujici. Jeji pritomnost jste citili daleko dfiv, nez vstoupila do
mistnosti. Svym nakazlivym smichem zaplnila i ten nejzazsi kout
domu, kam jsme ja ani muj otec nedokazali proniknout. Stavéli
jsme s mamou v obyvacim pokoji nejrtiznéjsi skryse z prikryvek
prehozenych pred pohovku a smali jsme se tomu. Pak jsme se scho-
vali dovnitf, abychom unikli celému svétu, a krmili se rozdroleny-
mi su$enkami z plechovky, kterou jsme v supermarketu vzali z re-
galu s poskozenym zbozim.
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Jenomze jsme s Arthurem méli Zenu, kterou jsme oba milovali,
pouze vyputjcenou. Nezalezelo na tom, jak dlouho se v nasi spolec-
nosti zdrzela - mohl to byt mésic, ptilrok, snad i cely rok, kdyz jsme
méli obzvlast stésti —, stejné jsme jednim okem neustale kontrolo-
vali hodiny a o¢ekavali nevyhnutelné.

Doreeniny nemanzelské etudky byly casté a ponizujici. Nékdy ji
sta¢il dojem, Ze tam na druhé strané je trava zelenéjsi, a k tomu na
ni néjaky cizi chlap mrkl, a ona nevahala a vydala se za nim. Jednou
utekla s majitelem mistniho hostince. Chystala se pracovat v no-
vém podniku, ktery si otevfel v Sutherlandu. Potom ji zase jakysi
panamericky pilot s americkym prizvukem slibil, Ze ji ukaze cely
svét: dostala se aZ do Birminghamu, nez ji odkopl.

A potom tu byly jesté delsi pobyty v Londyné s chlapem, kviili kte-
rému se rodice hadavali, kdyz si mysleli, Ze spim. Matka se hrozné
bala byt $tastna, ale snad jesté vic se bala ztistat sama. Takze kdyko-
li to vypadalo, Ze se usadila a v§echno zac¢ina fungovat, utekla bud
od nds k nému, nebo zase od ného zpatky k nam. A ackoli jsem
v tom cely Zivot vyristal, nic to neméni na tom, Ze valny smysl mi
to nedavalo tenkrat ani ted.

»Vis, ja se dusim, Simone,“ pokousela se mi to jednou vysvétlit.
Pristihl jsem ji jedno sobotni odpoledne, jak se snazi zmizet tak,
aby si toho nikdo nevsiml. Klecela, v jedné ruce kufr, ve druhé moji
ruku, a mluvila s Sestiletym klukem tak, jako by uz ve svém véku
dokazal rozumét i tém nejhlubs$im kouttim lidského srdce.

»Mam tebe i tvého tatu moc rada, ale potfebuju néco vic,“ plaka-
la, pak za sebou zabouchla dvere a zmizela v néjakém cizim mod-
rém automobilu znacky Austin Healey.

A my jsme ji ty jeji dramatické eskapady pokazdé odpustili. Nako-
nec byly jeji odchody vlastné tlevné, protoZze pfipravovat se na vie-
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chen ten smutek spojeny s jejim odchodem bylo ve skute¢nosti da-
leko horsi, nez kdyz potom opravdu utekla. A pokud jsem si pral,
aby umfela, bylo to jen proto, Ze pak by se ten neustaly koloto¢ ko-
nec¢né zastavil.

A dokonce i dnes, kdy se jako dospély chlap chystam zacit aplné
novy zivot, ve mné navzdory rozumu pieziva mald ¢ast, kterd dal
zoufale touzi po matciné lasce. Po vSech téch slibech, co nedodrze-
la, i slzach, které jsem kviili ni prolil, bych ji rad fekl, Ze jsem ji od-
pustil. Jinak bych se nepohnul dal. No a pokud vim, naposledy zila
v Londyné.

Nebesa se otevrela a rozprselo se zrovna ve chvili, kdy jsem uvidél
cervena svétla brzdiciho auta. Zastavilo kus pfede mnou a ja se
k nému okamzité rozbéhl.

Ciny mé Zeny mé naucily jednu véc: jsou chvile, kdy neni zbyti,
a vy musite nechat vSechno za sebou. Takze do hajzlu se v§im. A na-
vic jsem mél daleko lepsi dtivod opustit svoji rodinu, nez v jaky kdy
mohla doufat Doreen.

Hemel Hempstead

13.10

Ridi¢ mé vysadil nékolik mil jizné od Lutonu. Posadil jsem se na
kovovou zidli pred benzinkou spojenou s opravnou aut a trpélivé
jsem cekal, az prestane prset.

Uvelebil jsem se kousek od topeni, aby mi aspon trochu proschly
provlhlé saty. Nohu stolu jsem podlozil balickem papirovych kapes-
nikd, protoze se na nerovnych dlazdicich neustale kyval. Mensi ro-
bustni chlapek s ¢ervenou ¢apkou a zastérou, ktery stal za pultem, se
na mé casto litostivé podival, dolil mi horky ¢aj a nic za to nechtél.
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Premital jsem, co feknu matce, az ji uvidim. UZ jednou jsem se ji
pokusil najit. Bylo mi tenkrat ¢trnact, kdyz mi ze svého nového do-
mova v Londyné znicehonic zacala psat dopisy. Ujistovala mé, ze
na mé celou tu dobu mysli - slova, ktera jsem tak zoufale touzil sly-
$et celych pét mésicti od chvile, kdy nas opustila naposledy. Znovu
a znovu jsem si ¢etl kazdou vétu, az jsem jeji dopisy umél zpameéti.

Taky mi chybéla. A ackoli jsem mél dojem, ze s tatou se o nécem
takovém mluvit neda, byl jsem si docela jisty, Ze chybéla i jemu.
I tak jsem si jeji dopisy nechal pro sebe. Cekédval jsem na listonoge
a listy od mamy jsem schovaval mezi knihy o architekture, které
jsem mél vystavené na polici. Okamzité jsem ji odpovidal: popiso-
val jsem ji, co pfes den délam, psal jsem o tom, jaké je to na stied-
ni, i o vécech, co podnikdme s kamarady. Dokonce jsem ji napsal
i o tom, jak jsem poznal jednu bezva holku.

A potom mi matka zni¢ehonic napsala, jestli bych ji nechtél prijet
navstivit. Pry Zije ve spole¢ném domé s jednim svym kamarddem,
a Ze tam maji volny pokoj. A kdybych chtél, bude ten pokoj jenom
mij. Doreen pracovala v nedaleké restauraci a naetfila si néjaké
penize, a tak se nabidla, Ze mi koupi jizdenku na vlak.

Svadél jsem se sebou dlouhy a urputny boj, nez jsem se o tom zmi-
nil pred tatou. Prekvapilo ho a asi i trochu ranilo, Ze jeho Zena ne-
byla jedind, kdo pfed nim néco skryval. Vymyslel si celou fadu
hodné chabych dtivodd, pro¢ bych nemél jezdit. Varoval mé, ze mi
matka zase jenom ubliZzi.

»Mival jsem husté vlasy, kdyz jsem ji potkal - a podivej se na mé
ted,“ fekl a ukazal na svoji lesknouci se ples. ,, A totéZ provede i tobé,
Simone.“

Oba jsme védéli, ze vaha, protoze ma strach. Bal se, Ze bych mohl
chtit rad¢ji bydlet u své zdhadné, ob¢asné matky nez u suchopdrné-
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ho, holohlavého a neustale pritomného otce. Ujistil jsem ho proto,
ze tak to neni, i kdyZ nezapiram: taky mé to napadlo. A prestoze mé
mél Arthur teprve zklamat, nutno pfiznat, Ze tajny zivot Doreen
Nicholsonové v sobé mél zvlastni, nakazlivé kouzlo.

Predstavoval jsem si, Ze Zije v prekrasném domé se spoustou na-
bytku, chodi dokonale oblékana a pordada honosné vecirky pro lon-
dynskou smetanku. A ja jsem potfeboval na vlastni o¢i vidét, o ko-
lik lepsi vede Zivot. Nakonec to otec vzdal a nechal mé jet. Trval ale
na tom, Ze listek na vlak zaplati sam - jen tak se mohl ujistit, ze
bude zpatecni.

Jako dospély uz chapu, Ze moje a jeji sklony zacit novy zivot se vy-
razné lisi, a presto chovani jednoho svym zptisobem zrcadli chova-
ni toho druhého. Zacinal jsem matce rozumét lip, nez jsem rozu-
mél komukoli jinému ve svém Zivoté.

Londyn
17.30
Mackal jsem se na zadnim sedadle morrise minora mezi ¢tyfmi
spicimi jorksiry, ale konecné jsem se dostal na predmésti Londyna.
Oslovil jsem na pumpé star$i par a oni svolili, Ze mé svezou do
hlavniho mésta. Z kazety hraly porad dokola Nejvétsi hity Johna
Denvera a auto se po dalnici $inulo rychlosti néjakych sedmdesat
kilometrt v hodiné. Az pfi druhém refrénu mi dosla prava ironie
slov ,vedte mé domi, venkovské cesty®, které jsem si spolu s Den-
verem prozpévoval.

Bezmyslenkovité jsem si pohraval s tocitou fazetou hodinek - je-
diného darku od Doreen, ktery jsem si ponechal - a dival jsem se
okynkem ven na jedouci vlak, jenz se v ddlce vynofil z tunelu.
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Vybavil jsem si, jak na mé matka pred dvaceti lety cekala na na-
drazi. Kdyz vlak vjizdél na peron, stala tam a nervézné potahovala
z cigarety bez filtru, a jakmile mé k sobé pritiskla, nacichl mij ka-
bat nikotinem a levandulovym parfémem. Na tvarich se ji leskly
slzy jako hrachy a kapaly na klopy mého kabatu.

»lak rada zase vidim svého chlapecka,” vzlykala matka. ,,Nemas
ponéti, jak mi bylo.“

Ale ja mél ponéti, jak ji bylo, protoze jsem se citil stejné jako ona.

Usadili jsme se na horni palubé cerveného doubledeckeru a vyda-
li se do vychodolondynské ¢tvrti Bromley-by-Bow, kde bydlela.
Vitr mi cechral vlasy, matka mi polozila ruku kolem ramen a ¢as od
¢asu mi vlepila pusu na temeno hlavy. Odjakziva mé fascinovaly
nejriznéjsi budovy a architektura, kolem niz jsme projizdéli, mé
ohromovala uplné stejné jako Zena, ktera mé drzela kolem ramen.
Nacrtl jsem si tuzkou vyznamné pamatky, tfeba Westminstersky
palac nebo katedralu svatého Pavla, abych je mohl ukazat Steveno-
vi, az se vratim domdu. Kreativné navrzené historické budovy ho
fascinovaly stejné jako mé. Takové stavby dominovaly méstu po
celé generace. Byla to jeho neustale pritomnd soucast, ktera by se
jen tak nezvedla, nesebrala a neodedla jinam, i kdyby se nakrasné
naskytlo néjaké vhodnéjsi misto, kde by mohla stat.

»Tak jsme tady, oznamila mi matka s nervoznim usmévem. Jako by
doufala, ze ji ho oplatim. Jenomze ja jsem se v sobé pfi pohledu na
maly a stisnény fadovy domek marné snazil objevit aspon Spetku nad-
$eni. Tisnil se mezi desitkou dalsich, stejné chatrnych domku. Vypada-
ly jako nekonecny ostnaty drat, ktery byva natazeny kolem hfist na
usmudlanych dvorech. Bylo mi jasné, ze moje zklamani jenom odraze-
lo to jeji, jenomze ona ho nesméla dat najevo. To prece nevadi, snazil
jsem se presveédcit sam sebe, hlavni je, Ze jsem zase s mdmou.
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Odemkla vstupni dvere, a jakmile ji na tvar dopadly slune¢ni pa-
prsky, bylo vidét, jak ji stékajici slzy ¢aste¢né smyly make-up. Pod
peclivé zamaskovanym okem se zacinala rysovat fialova modfina.

A kdyz zvedla ze zemé mij kufr a vstoupila s nim do chodby;, tro-
chu se ji vyhrnuly rukavy kvétovanych $atd a ja jsem spatfil fadu
zlutych a modrych skvrn, ndhodné rozhdzenych kolem zapésti. Ani
o0 jednom jsem se nezminil.

Matcin domek byl ttulny, nabytku tu ale bylo pomalu a nemalo-
valo se tu snad od posledni valky. Celé pruhy tapet se kdysi davno
pokusily vymanit ze svého mista na sténé, ale tlusta lepici paska je
prikovala zpatky na misto. Nad potrhanym kfeslem, z n¢hoz se
drala molitanova vypln, byla na stropé jasné patrna stopa po koufi
z cigaret. A vedle bilych lodi¢ek na jehlovém podpatku lezel poho-
zeny par tézkych panskych bot.

,Ci jsou to boty?“ zeptal jsem se.

»Ale, ty patfi jednomu kamaradovi,“ odpovédéla Doreen.

Jenomze nez jsem se mohl vyptavat dal, objevila se ta stviira.

6%

Northampton, pfitomnost
8.27

»Simone...“

Zaseptala jeho jméno. Znélo to, jako by slovo ztstalo zachycené
v jejim poslednim vydechu a ona sotva nasla silu, aby ho vypustila
ze rtl.

»Ano, Kitty,“ odpovédeél uvazlivé.

Chytila se kliky jako zachranného lana. Béla se, Ze kdyby se pusti-
la, nohy by se ji podlomily a ona by se utopila v zaplavé emoci, kte-
ré vytésnila pfed nékolika desitkami let.
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V téch nékolika okamzicich, kdy se snazila nalézt ztracenou rovno-
vahu, ji hlavou hore¢né virila spousta myslenek. Nejdfiv si myslela,
ze dostala mrtvici a Ze si s ni mozek nehezky pohrava. Potom ji na-
padlo, jestli se nevratila nemoc, kterou jak ji aspon tvrdili, uspésné
porazila, a nechtéla ji zasadit posledni ranu v podobé podivné zvra-
ceného zertu. Soustredila se na olivové zelené o¢i muze pred sebou,
ty odi, které ji kdysi davno davaly vSechno, po ¢em touzila. A potom
ji to zase kruté vyrvaly.

»Jsivporadku?“ zeptal se. Sice predpokladal, ze bude prekvapenad, kdyz
se tu po téch letech znovu objevi, ale ted zacinal mit obavy, Ze omdli.

Ona se mezitim zbavila prekotnych myslenek. Bylo jasné, ze ¢lovek
pred ni neni vysledkem jeji predstavivosti. Byl prevelice skute¢ny. Muz,
ktery zmizel z vétve jejich rodinného stromu pred pétadvaceti lety. Muz,
kterého milovala a potom ztratila. Muz, ktery pro ni uz davno nebyl vic
nez duch, tu najednou stél pred ni na zaprazi jejtho domu.

Odkaglala si. Vratil se ji hlas, ackoli kdyz promluvila, znélo to spis
jako zaskfehotani. To, co ze sebe nakonec vypravila, predchazelo
mnoha nevyféenym otazkam z minulosti i pfitomnosti.

»Proc?* zeptala se.

»>Muzu dal?“ navrhl a véfil v kladnou odpovéd. Ona ale nic nefika-
la, jen tam tak stala. Pokousel se néco vyc¢ist z vyrazu tvare, ktera mu
byla davno cizi. Nakonec ustoupila na stranu a dovolila mu, aby
vstoupil dovnitf. Zavedla ho do obyvaciho pokoje.

Zatimco vchazel dovnitt, rozhlédla se po zahradé, aby se ujistila, Ze
se svédkem jeho znovuzrozeni nestal nikdo dalsi. Ale bylo to stejné
jako v den, kdy zmizel: jako by byl neviditelny. Zhluboka se nadech-
la ¢erstvého vzduchu. A potom se nadechla znovu - tentokrat vSak
vdechovala viini mrtvého.

Nakonec za sebou tie zaviela dverte.
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SIMON
Londyn, pied pétadvaceti lety
6. ¢ervna, 5.20

Metafi sbirali z londynskych chodnikéi pohozené plechovky od li-
monad a jednorazové plastové krabicky na jidlo a hazeli je do cer-
nych igelitovych pytli. Vcerejsi bouika vy¢istila dusny vzduch na-
sakly vlhkosti a rano pfineslo jiskrné studené ovzdusi. Stahl jsem si
rukavy kosile pres prochladlé ruce, posadil se na zidku pred Brit-
skou knihovou a zhoupl se na zabradli. Doufal jsem, Ze az kone¢né
oteviou, trochu se uvnitf zahfeju. Noc jsem stravil v centru pro
bezdomovce vedle kostela, ale vstaval jsem brzy, abych mohl s ku-
ropénim zacit novy den.

A ted jsem zabijel cas sledovanim prazdnych obliceju délnikd
z ranni smény, ktefi kolem mé nepfitomné prochazeli. Kazdy z nich
od ur¢itého véku nahoru mohl byt Kenneth Jagger.

Mé prvni vzpomince na tu zrtdu, co zila s moji matkou, dominu-
ji jeho nohy v tézkych botach. Schazel doli z prvniho patra a zdalo
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se, ze pti kazdém jeho kroku se zdi domu otfésly. Pak, kdyz dosel az
k nam, mé sjel letmym pohledem od hlavy az k paté a beze slova se
odbelhal do vedlejsiho pokoje. Tazavé jsem se na matku podival.
Misto odpovédi se na mé nucené usmala.

Okamyzité jsem ho nenavidél a moje nenavist byla intenzivni a opé-
tovana. Jesté nikdy jsem se neocitl v pfitomnosti nékoho tak désivé-
ho. Pod nosem nosil husty, ¢erny knir a ustupujici vlasy se pokousel
nacechrat krémem na vlasy znacky Brylcreem. Tmavé prameny mu
spadaly na §iroka ramena, vinuly se po nich jako pavouci nohy a vy-
¢uhovaly z dér na potrhaném a §pinavém bilém tricku.

Svoji bohatou minulost mél vepsanou ve vrascité tvari: stal se por-
trétem prostfedi, v némz Zil. Sbirka chab¢ vybarvenych zbrani, které
mél vytetované na predloktich a pazich, davala jasné najevo, Ze nez
by se s clovékem zacal bratfickovat, radéji mu nahnal strach. Zhruba
v prostfedku levého bicepsu se skvélo rudé srdce a ¢erna dyka upro-
stfed probodavala jméno ,,Doreen”. Vybledl¢ barvy davaly jasné na-
jevo, ze ten clovék byl soucasti matcina Zivota podstatné déle nez ja.

Kdyz ho matka zacala vytlacovat na maly vybetonovany dvorek za
domem, v$§iml jsem si, Ze na skfince lezi album s vysttizky. Zpozo-
roval, Ze se na knihu divam, a pokyvl hlavou, jako by fikal: Otevfi
to. Spis nez pobidnuti to byl jasny prikaz.

Z vystrizka novin, které jsem nasel uvnitf, jsem vycetl stru¢nou
historii toho muze.

Kenneth Jagger - prezdivany ,dyka Jagger®, jak ho oznacovali v tis-
ku - byl svym zptsobem gangster. Svoji pozici si vydobyl barvitym
licenim historek, pokazdé kdyz ho policie zatkla v souvislosti s néja-
kou ozbrojenou loupezi. Jako zbran si vybral ntiz. Byl to ztraceny pri-
pad, ktery si ¢as od ¢asu pobrucel v base, ale nikdy dost dlouho na to,
aby ho to prinutilo uznat chybu nebo se nedejboze zménit.
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V poloviné $edesatych let byl Kenneth mald rybka v preplnéném
rybniku. Byl to recidivista, takze jeho navraty k normalnimu zivo-
tu nikdy nedopadly nijak valné. Jediné, co mél pod kontrolou, byly
jeho vécné ambice — a Doreen. Podle policejni zpravy, ktera se vzta-
hovala k prepadeni a okradeni postaka, z nichz byl Jagger usvéd-
¢en, ho propustili z vézeni kratce predtim, nez od nas matka odesla
naposledy. Doslo mi, Ze tohle musi byt chlap, kvili némuz se rodi-
e za zavienymi dvermi tak casto hadali.

Kdyz se Kenneth s Doreen vratili, nasli mé zabraného do Jaggero-
va zivotopisu. Cetl jsem si o jeho krimindlni minulosti. Jestli si ale
myslel, Ze na mé néco takového udéla dojem, hodné $patné mé od-
hadl. A z matc¢ina znepokojeného vyrazu jsem vycetl, Ze i ona vyci-
tila dusnou atmosféru, ktera visela ve vzduchu stejné jako kouf z je-
jich cigaret.

»Tak fajn, dame si néco k snédku,“ navrhla prehnané radostnym
hlasem. Znéla asi jako Barbara Windsorova ve filmu Carry On
a nervozneé si potukavala ukazovackem na spodni ret. ,Nechtél bys
mi s tim pomoct, Simone?“

»Odkud ho znas?“ zeptal jsem se Septem, kdyz mé odvedla do
malé kuchynky.

»Kenny je stary kamarad,“ odpovédéla, ale ani se na mé nepodiva-
la a dél soustfedéné skrabala brambory a hazela je do fritovaciho
hrnce plného prepaleného oleje.

»Ale pro¢ je tady s nami?“

,On tady bydli, Simone.“

Dival jsem se na ni a ocekaval néjaké lepsi vysvétleni, ale nic vic
netekla. Zamracil jsem se na ni. V predstavach jsem si vysnil, jaky
si tu vede bezstarostny Zivot, a nedokazal jsem se smifit se zoufalou
skutecnosti, kterou jsem tady naSel. Pfi vafeni naseho prvniho
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a posledniho spole¢ného pokrmu se mezi nami rozhostilo nepri-
jemné ticho.

13.50

V knihovné jsem prosel celé hory elektronickych rejstfikii s datem
pfed dvaceti lety, ale o Doreen nikde ani zminka. Bylo mozné -
a vzhledem k zivotu, ktery vedla, i pravdépodobné -, ze se z vy-
chodniho Londyna davno odstéhovala. Ale bolest, jiz méla vepsa-
nou ve tvari tu noc, kdy jsme ji s tatou poprvé vyhnali od naseho
prahu a zabranili ji vratit se domu, mi napovidala, Ze se smifené
odevzdala svému osudu. A tim osudem byl Kenneth.

A tak jsem zkusil spoléhat na matnou vzpominku, jiz jsem si
uchoval, a na mapu Londyna, kterou jsem propasoval ven pod ko-
$ili. Po nékolika prestupech z jednoho autobusu na druhy se mi
nakonec podaftilo dopravit se do Bromley-by-Bow.

Vybavovala jsem si, jak se matka toho dne zoufale snazila zmir-
nit nevrazivost mezi mnou a Kennethem. V podstaté nezavrela
pusu, zato on nefekl skoro nic, jenom se na mé mlcky nevrazivée
koukal, aby dal najevo, co si o mné mysli. Ja jsem si ho nevsimal.
Mél jsem strach se na ného jenom podivat. U mé a u taty méla
matka vSechno, co mohla v zivoté chtit a potfebovat, ale vymeé-
nila to za zalostnou existenci s timhle zoufalcem. Nedavalo to
smysl.

»Na jak dlouho tu jako bude?* vystékl najednou Kenneth a pak si
do chftanu nacpal dalsi sendvi¢. Ke¢up mu stékal po bradé jako
horka lava.

»Nebud takovy, Kenny,“ odvétila mama smirné. Kdyz bydlela
s tatou, byla télem i dusi domacnosti, ale Kennethovi se ocividné
ve véem podrizovala. A tahle jeji stranka se mi nezamlouvala.



Kdyz jsi odesel - SIMON

Matka se mé vyptala na $kolu a ja ji zacal popisovat, Ze se chystam
na vysokou. Ze chci studovat architekturu. Viele se usmala. Zato
Kenneth se nahlas roziehtal.

»Samy buzerantsky sracky,“ zahfimal. ,,Prej vysoka. Leda hovno.”

»Proc?“ zeptal jsem se a viibec poprvé se na ného odvazil promluvit.

»MEl by sis najit poradnej dzob. Vypadnout z domu a zacit makat.
A ne si do hlavy cpat picoviny.”

»Je mi tfindct, a pokud fadné neslozim zkousky, nikdy se ze mé ar-
chitekt nestane.“

»Poslouchej, chlapecku, v tvym véku sem se ohanél v boxerskym
ringu a hakoval sem, abych vydélal naky prachy. Neztracel sem cas
hovadinama.®

»Mij tata si nemysli, Ze je to ztrata casu.” Tu vétu jsem adresoval
matce, ale ona nezvedla o¢i od desky stolu.

»A co ten zmrd muze védét? Nékdo z tebe musi udélat chlapa.®

Védél jsem sice, ze abych se s chlapem jako Kenneth mohl domlu-
vit, musim se snazit ovladat, ale vlastni mozek jako by mi odmital
poslusnost: ,Nékdo jako vy?“

»Cos to rek?*

»Nic,“ odpovédél jsem a sklopil pohled do talite.

»1y si myslis, Ze se§ néco fajnovéjsiho nez ja, co?” pokracoval
Kenneth zvySenym hlasem. Pfipominal mi sopku tésné pred vy-
buchem. ,,Prisels sem s palici plnou téch svejch pojebanejch na-
padi. Nikdy nebudes lepsi nez ja - vSecko totiz poseres, to ti ga-
rantuju.”

Hledal jsem zastani u matky, ale mlcela. A vtom jako by se moje
schopnost sebekontroly nadobro vytratila.

»Takze bych mél radéji nékoho bodnout a prosrat Zivot v lochu —
bylo by to tak lepsi, Kenny?“
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Kenneth prastil obéma péstmi do stolu. ,,Ale vi§, co ja mam? Re-
spekt. A ten si kurva nekoupis.“

A nez jsem si stacil uvédomit, co se déje, odkopl zidli stranou a ja
jsem visel ve vzduchu néjakych dvacet centimetrti nad zemi. Priplacl
mé na zed rukou velikosti kotvy a tvafe mu hotely temné rudou.

»Jesté jednou na mé budes takhle ¢ucet skrz prsty a prisambiih, ze

'((

té kurva zabiju!“ jecel a prskal na mé kousky brambor a chleba, kte-
rych mél plnou pusu.

»Ne, Kenny!“ zakticela konecné matka. Vrhla se k nam a pokusila
se ho chytit za pazi. Kenneth se ohnal a htbetem ruky ji tvrdé pre-
tahl pres pravou tvar. Matka se svezla k zemi.

»Nech ji na pokoji, ty hajzle!“ zajecel jsem na néj. Prastil mé do za-
ludku, pak si mé nadzvedl a stiskl mé pod krkem tak silné, az jsem
zacal lapat po dechu.

»Prestan, vzdyt mu ublizi§,“ prosila ho matka a krev stékajici ze
rtll si rozmazala po pobledlé tvari.

»Iteba ho to naudi, jak se ma chovat,” odpovédél a naprahl ruku,
aby mé mohl znovu udetit.

»Nemiizes se takhle chovat ke svymu synovi!“ zajecela matka.

Kenneth na okamzik zavahal a pak mé pustil. Svezl jsem se na
podlahu, kde jsem ztstal lezet.

»Rikal sem ti pfece, at si to nechas vzit!“ zahtimal Kenneth a vyfi-
til se z pokoje ven. Popadal jsem dech a uslysel jsem prasknout dve-
te. Cas jako by se na par okamziki zastavil.

»Pro¢ jsi to fekla?“ vydechl jsem konecné. Byl jsem zmateny.

»Moc mé to mrzi,” vzlykala matka.

»Tohle neni muj otec — muj tata je Arthur.”

»Jenomze ty mas dva otce, Simone. A ja jsem chtéla, abyste se vy
dva konec¢né poznali.“
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Matka se mi to pokousela vysvétlit, ale odmital jsem ji poslouchat.
Pravda byla venku - a ja taky. Ani jsem nezavftel kufr, jenom jsem
ho popadl a vybéhl z domu. Bézela za mnou po ulici, prosila mé,
zadonila, abych ziistal. Naivné si myslela, ze bychom s Kennethem
dokazali prekonat vSechny rozdily a svary, které mezi nami vyvsta-
ly. Jenom obelhavala samu sebe - ostatné jako vzdycky.

Kdyz jsem z telefonni budky na stanici Northampton zavolal otci
domu a prosil ho, at si pro mé pfijede na nadrazi, hned véde¢l, ze se
néco pokazilo. Nikdy se ze mé nepokusil vytahnout, co se tam toho
dne stalo, a ja sam jsem se mu to ani nikdy nesnazil vysvétlit. Myslim
si, Ze to védél a v hloubi duse byl rad, ze jsem se rozhodl k nému vratit.

O svém pravém otci jsem nikdy nikomu nefekl. Kennetha jsem
uzamkl do nejzazsich hlubin své mysli a vzpomnél jsem si na ného
az za par mésicu, kdyz se Doreen pozdé vecer v den mych ¢trnac-
tych narozenin ukazala u nas doma. V chodbé staly tfi nestastné,
odcizené duse, jen nam s Arthurem bylo jasné, ze uz nemame dost
sil si celou touhle $aradou projit znovu.

Nepromluvil jsem s ni ani slovo a bézel jsem se schovat do poko-
je. Sedl jsem si na zem, zada pritisknuta na dvere, aby se nedostala
dovnitf, a poslouchal jsem. Slysel jsem, jak Arthur svefepé odmita
jeji prosby o odpusténi. Prosila ho a naléhala, ale poprvé se nedal
obmeék¢it. Nakonec dole bouchly dvere, otec se vratil do kuchyné
a tise se rozbrecel.

Pozdéji v noci jsem vysel ven a nasel jsem matku v rohu zahrady.
Cekala tam na mé. Vtiskla mi do rukou zelenou krabicku.

»10 je pro tebe,” fekla pevnym hlasem a pokusila se usmat. ,,Pa-
matuj si, ze t¢ mama miluje, i kdyz se ¢asto chova pékné hloupé.”
V krabicce lezely krasné zlaté rolexky. Kdyz jsem vzhlédl, matka
odchazela pry¢ a ja jsem se ji nepokousel zadrzet.
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16.40

Musel jsem projit snad vSemi cestami a dlazdénymi ulicemi vy-
chodniho Londyna, nez se mi kone¢né podaftilo najit misto, kde
matka kdysi bydlela. Ale jméno tamniho namésti nebylo to jediné,
co se postupem c¢asu zménilo.

Pfede mnou se rysovala fada bytti z betonu. Panelaky zjevné na-
hradily polorozpadlé rodinné domky a vrhaly temny stin na uz tak
$edivou krajinu. Vsechno, co se mi pfi mé jediné navstévé tady tak
hnusilo, bylo znic¢eno a nahrazeno soucasnéjsi, ale stejné ohyzdnou
variantou téhoz.

Zklamané jsem zamifil k uSmudlané kavarnicce, abych si promy-
slel, co dal. Objednal jsem si a po chvilce mi ¢isnice s vysoko natu-
pirovanymi, jako uhel cernymi vlasy a v zastéfe pocakané od polév-
ky prinesla ke stolku caj.

»Promirte, nejste zdejs$i?“ zeptal jsem se, nez odesla.

»Prozila jsem tu cely zivot, drahousku,” odpovédéla pres rameno.

»A nevzpominate si néhodou na jednu Zzenu? Zila v jednom z téch
domkd, tam, kde ted stoji panelaky. Jmenovala se Doreen Nichol-
sonova.“

Zarazila se a otocila se na mé. ,Hm,“ zamyslela se. ,,Jednu Doreen
jsem znala, ale nejmenovala se Nicholsonova. Jak vypadala?®

Otec si nikdy neporidil Zzadnou matcinu fotografii — 1épe feceno,
pokud néjakou mél, nevisela v.domé. Vzpominam si, jak vonéla,
jak znél jeji hlas, jak se smala a zpivala. Vybavuji se mi $edivé kofin-
ky jejich vlasti i to, jak se ji vinou tézkych zlatych nausnic zvétsova-
ly dirky v usich. A taky méla mezeru mezi pfednimi zuby, jako
Bridget Bardotova. Ale uz celé roky jsem se ze stfipkd a utrzku
v duchu marné pokousel sestavit obraz té Zeny — vybavit si, jak mat-
ka vlastné vypadala.



Kdyz jsi odesel - SIMON

»Popelavé plavé vlasy, vysoka priblizné sto Sedesat pét centimetri,
olivové zelené o¢i a hodné hlasité se smala. Bydlela tady zhruba
pred pétadvaceti lety.”

Cisnice presla za pult ke zdi pIné oramovanych fotografii a jednu
sundala. ,Je tohle ona?“ zeptala se a podala mi ji. Okamzité jsem
poznal jednu ze ¢tvefice Zen, které staly v uniformach srocené ko-
lem jednoho ze stolki.

»Ano, to je ona.” Usmal jsem se a ztézka jsem polkl.

»J0, drahousku, starou Dor jsem znala. Bydlivala tamhle na konci
nameésti, vzdycky se na cas ukdzala a pak zas nékam zmizela. Praco-
vala tady se mnou, no, uz to bude hezkejch par let. Chudéra nebo-
ha.“

Na pazich mi naskodila husi kize. ,,Stalo se ji néco?“

»No jo. Umfela, zlaticko. Bude to tak patnact let zpatky.“

»Co se ji stalo?“

»len hajzl, se kterym Zila, ji jednou nalozil pfes miru. Prej ji roz-
mlatil hlavu o zed, aspon tak to tvrdil starej Bill. Nasilnickej par-
chant to byl... Méla poskozenej mozek. Cely tydny prolezela v ko-
matu pfipojena na pfistroje. AZ potom umfela.”

Zavrel jsem oci a skrz rty jsem procedil jeho jméno: ,, Kenneth.”

»No, to je on. Odkud Ze jsi ji vlastné znal?“

»Byla to moje matka.*

Cisnice si nasadila bryle, které méla povésené na médéném fetiz-
ku kolem krku, a pfimhoutrila o¢i. A potom si s Zzuchnutim sedla ke
stolu naproti mné.

»No to mé podrz. Jasné Ze jsi to ty... Simon, Ze jo? Mas$ stejny oci
jako ona.“ Prekvapilo mé, Ze o mné vi, a navic zna i moje jméno.
»Ach, zlaticko, Dor fikavala, Ze se§ moc hezkej malej kluc¢ina,” fek-
la, a kdyz vidéla mtij plachy tismév, skiehotavé se zasmala.
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,Casto o tobé mluvila, to vi§. Na krku ji visival medailon. Méla
v ném tvoji fotku, kdy?z jsi byl jesté $punt. Nosila ho kazdej den, jen-
ze pak ji ten zmetek pfinutil, aby ho dala do zastavarny. Nikdy si to
neodpustila, Ze se té vzdala a nechala té jit.“

Na okamzik mé zalil hfejivy pocit.

»A co se stalo s Kennethem?“

»Zas bruci v base, co vim. Poldim sice tvrdil, Ze po ném $la a on
se jenom branil, ale porota mu to neuvéfila. Tentokrat mu napafili
dozivoti. Sedi ve Scrubs.“

Cisnice se mi predstavila jako Maisy, zapalila si cigaretu bez fil-
tru a vypravéla mi o téch etapach zZivota moji matky, o kterych
jsem nic nevédél. Kenneth s Doreen spolu pry zacali chodit, jesté
jim nebylo ani osmnact. A kdyz potom cekala mé, jeji rodice
i Kenneth na ni naléhali, aby si to nechala vzit. To ale Doreen za-
tvrzele odmitala, a tak ji Kenneth zmlatil. Nejspi§ doufal, Ze se
o to priroda postara sama. Ale jak se ukazalo, uz tenkrat jsem byl
pékné houzevnaty.

K prvnimu z mnoha utékt od Kennetha doslo, kdyz jela Doreen
na navstévu k sestenici do Midlands. Tam se setkala s Arthurem
a ten se do ni blaznivé zamiloval. Védél, ze ceka dité s jinym, a pres-
to ji nabidl, Ze se postara o nas o oba. A to byla presné ta jistota, kte-
rou neprovdana holka s parchantem v bfise potfebovala. Doreen
méla svého manzela moc rada, jenomze on nedokazal polapit srd-
ce tak komplikované osobnosti, jakou byla. A kdyz jsem se narodil,
matka pochopila, Ze usedly rodinny zivot ji nikdy nedokaze plné
nahradit vzruseni a dobrodruzstvi, které tak milovala.

A tak se vratila ke Kennethovi. Sama. Nasili ale pokracovalo,
a kdyz uz ho nedokazala dal snést, zacala pendlovat mezi dvéma
osudovymi muzi svého Zivota.



