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První kapitola

Najednou zčistajasna, docela neočekávaně, se roztrhl tlakoměr.
Ještě než si to topiči uvědomili a strnuli hrůzou, praskl kotel a celé 

město vyděsila strašlivá rána.
Ve chvíli výbuchu se opíral Engelbert Naak o dřevěnou budku na pa-

lubě parníku, kde byla pokladna, říkal právě panu Karlu Dušnicovi cosi 
nepodstatného a pronesl dvě slova: ,,kapela hrát“.

Vtom však už nastala chvíle nejšílenějšího děsu. Jednoho chlapce, na 
jehož rameni se houpala torna na květinky, to vymrštilo přímo až k bal-
kónu v prvním poschodí domu na nábřeží, odkud dopadlo na chodník 
jeho mrtvé tělo; přes znetvořený trup se mu vinula zelená šňůra s tornou. 
Do vozovky na nábřeží dopadla hlava mladého muže, jak se později zjis-
tilo, byl to Matěj Blecha. Na kousíčky to roztrhalo Marcela Bleyera, kte-
rý asi stál těsně u vadného kotle. Většinu výletníků smetl výbuch do řeky. 
Mezi nimi byl Robert Dirnböck, jehož mrtvolu našli zanedlouho pod tro-
skami zničeného parníku Caput regni, a Engelbert Naak, jehož mrtvolu 
vylovili u Mělníka až za devět dní po výbuchu parníku. Další výletníky 
sežehly šedé a rudé plameny žhavé páry a ohně, které se plazily po prk-
nech ztroskotaného parníku. Mnoho lidí to odneslo polámanými žebry 
a  zlomeninami, když se pokoušeli jako smyslu zbavení prodrat se po 
uzounkém schodišti od přístaviště u Vltavy nahoru na nábřeží, zatímco 
se kolem nich houlila dusivá, hustá mračna kouře. Bylo slyšet nářek, vo-
lání o pomoc, sténání, šílený křik. Jiné zase – mezi nimi byl Bedřich Fric, 
který za týden podlehl v mukách a v deliriu strašlivým zraněním – zasáhly 
černé kusy roztrženého lodního komínu, které nejprve vyrazily do výše 
nábřeží jakoby z jícnu sopky, zavířily nahoře jako útržky papíru a pak se 
ničivě snášely v dešti jisker na trosky parníku, na můstek a na přístaviště 
a do vln Vltavy, na pasažéry a zaměstnance paroplavební společnosti, za-
halené hustým dýmem, a způsobily jim těžká zranění na hlavách a tržné 
rány po celé délce tváří.

Mezi těmi, kdo se zachránili, byl Karel Dušnic. Také jeho vymrštil 
výbuch daleko od parníku, dopadl až doprostřed řeky. Když se vyno-
řil nad hladinu, zahlédl vedle na vlnách rozbitý stůl z trosek parní lodi. 
Aniž uvažoval, chytl se ho a  nepustil se ho téměř celou půlhodinu. 
V těchto osmadvaceti minutách si vůbec nemohl vybavit, co se vlastně 
stalo, v uších mu zněla poslední slova Engelberta Naaka ,,kapela hrát“, 
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která pro jakýsi hřmot nemohl dokončit, opakoval si „kapela hrát, kape-
la hrát“ a před očima měl na hladině modravě šedivý těžký mrak. Úplně 
apaticky svíral desku stolu s půlkou přeražené nohy na jednom konci. 
Vůbec nepomyslil na to, aby volal o pomoc. Bylo by to stejně marné, 
poněvadž proud ho unášel středem řeky, daleko od břehu, takže jeho vo-
lání o pomoc by zaniklo v řevu, sténání, naříkání a hlučení a ztěžka by 
ho také někdo zahlédl v tom chaosu mezi plovoucími mrtvolami, prkny, 
lavicemi, utrženými částmi těla, cucky oděvů, papíry a klobouky. Neu-
važoval však ani o tom, zda má či nemá smysl dovolávat se pomoci, ný-
brž držel se křečovitě okraje desky a přemítal, jak asi měla končit věta, 
kterou už Engelbert Naak nedopověděl.

A právě to bylo Dušnicovou záchranou, že ho proud zanesl doprostřed 
Vltavy. Tam ho totiž nejdříve zahlédl vorař Jan Chrapot, který vesloval 
s loďkou k místu neštěstí od svého domku na Kampě z levého protějšího 
břehu. Chytil Karla pod paží a snažil se ho dostat do člunu. Bezúspěšně, 
neboť Karel Dušnic byl víc mrtvý než živý a nijak se nesnažil pomoci své-
mu zachránci. Ani na chvíli se nepustil desky stolu. Chrapotovi nezbylo 
než stáhnout vesla, pak se vyklonil z loďky, popadl bezvládného, který ko-
nečně pustil desku stolu, kolem boků a vtáhl ho – jen taktak, že se kocábka 
nepřevrhla – dovnitř loďky. Tam Karel Dušnic omdlel. Chrapot zabral ves-
ly a co nejrychleji se vracel na Kampu.

Tady už postávaly zvědavé zástupy obyvatel Kampy, kteří hned po 
ohlušující detonaci rozčileně vyběhli na břeh, odkud je volný rozhled na 
druhou stranu Prahy a na Vltavu. Někteří už myslili, že došlo k zemětře-
sení, ba že nastal konec světa, přesvědčili se však, že Praha stojí, jak stá-
vala. Jen sloupy kouře u Palackého mostu, stoupající k obloze, jim napo-
vídaly, odkud se rozlehl tajemný pekelný hřmot. Tam také uháněli plným 
tryskem koně zapřažení do vozů požárního sboru, tam ujížděly po nábřeží 
na druhé straně vozy záchranné služby a ostrým hvizdem dávaly zname-
ní, aby se jim uvolnila cesta. Také muži z Kampy nasedali do rybářských 
loděk, v nichž jindy lovívali na Vltavě ryby, a zamířili k místu, odkud se 
vznášela mračna kouře. Jejich ženy za nimi volaly, aby byli opatrní, a při-
tom se pyšně rozhlížely, takže si jich každý musil povšimnout. Nikdo však 
neznal pravou příčinu události. Hodil to nějaký atentátník pumu, zřítil se 
Palackého most, vypukl požár nějaké chemičky? Až konečně se to vysvět-
lilo, když přes zábradlí Karlova mostu se nahnul jeden obyvatel z Kam-
py a  sděloval lidem dole, že zaslechl, jak požárník křikl na strážníka: 
„Výbuch na parníku!“ Teď byly domněnky reálnější. Podle síly výbuchu 
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se dalo odhadnout, že došlo ke strašnému neštěstí a že byli i mrtví, jak 
nasvědčovalo povolání hasičstva a záchranné služby. Kromě toho bylo 
možno usoudit na velikost katastrofy z toho, že byly letnice a každý se 
snažil využít neděle k výletu. Všechny přetřásané dohady skončily, tepr-
ve když zahlédli voraře Chrapota, jak rychle vesluje zpátky ke Kampě, 
a když přijel blíže, viděli v loďce nehybně ležet člověka.

Jestliže už předtím bylo nebezpečí, že se octne ve vodě někdo ze zá-
stupu zvědavců, kterých se tu nastavěla dobrá stovka v  těsné tlačenici 
na nechráněném břehu na Kampě mezi Bruncvíkovou sochou a němec-
kou reálkou, teď, když spatřili voraře Chrapota, bylo to ještě hrozivější. 
Mužské osazenstvo a chlapci se chtěli dostat na kraj břehu, aby pomohli 
Chrapotovi při přistání, nemohli se však k němu prodrat, poněvadž vpře-
du stály ženy a děti a neuhnuly, jednak protože je poutala na místo zvě-
davost, jednak že byly na sebe tak namačkány a do sebe vklíněny, že se 
opravdu nemohly pohnout.

Nakonec se rozestouplé a strkající řady zase semkly, jeden z vorař-
ských mladíků šťastně zachytil řetízek na předku Chrapotovy loďky 
a přitáhl ji pevně k břehu.

Několik z kolemstojících přiskočilo na pomoc, vyzvedli a naložili si na 
ruce Karla Dušnice, který byl v bezvědomí, a odnesli ho k Chrapotovům 
do bytu. Zatím přišla i vorařova žena. Otevřela dveře do místnosti vlevo od 
kuchyně, a tady položili neznámého na stůl. Místnost byla plná zvědavců, 
ba tlačili se i na schodech. Chrapot je všecky vystrčil ven a dal se do kříše-
ní omdlelého. Sotva mu několikrát přejel přes spánky, pootevřel Karel oči 
a hluboce vydechl. ,,Ulož ho do postele a zatop,“ řekl vorař ženě a rychle 
se zas pustil k místu katastrofy. Na ženiny námitky Jan Chrapot nedal.

Paní Chrapotová zavřela dveře, zula neznámému boty a odstrojila ho. 
Karel Dušnic ležel netečně na stole a bylo mu jedno, co se s ním děje. 
A nehnul ani brvou, když se Chrapotka celou silou opřela do stolu a kou-
sek za kouskem ho dostrkala k posteli. Díval se upřeně na strop a zhlu-
boka oddychoval. Když ho však žena pozvedla, aby ho uložila do poste-
le, rozhlédl se těkavě po vorařově světnici a otázal se:

,,Co je?“
,,Ale vybuchl parník, vás to vyhodilo do Vltavy, jenže můj vás vytáh 

a dopravil k nám do bytu. Teď bych vás jen ráda uložila do postele.“
Karel Dušnic si přiložil ukazováček levé ruky na skráň a strnulým po-

hledem zíral před sebe. Dlouho se rozpomínal. Postupně si však začal ujas-
ňovat všechny souvislosti toho, co se stalo. Jak se sešla celá jeho parta na 
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parníku, aby si udělali o  letnicích výlet, parník už měl odjet, Engelbert 
Naak říkal něco o kapele, ale najednou zaduněl nepopsatelně hrozný ra-
chot a on se octl v řece, sevřel prsty nějakou desku, a pak ho vytáhl k sobě 
do člunu nějaký muž.

,,Kde je váš muž?“ 
,,Odjel,“ odpoví roztržitě Chrapotka. Ani na chvíli nespustila oči z ne-

známého pána, který se pozvolna vzpamatovával, z jeho hebké tváře, úz-
kých průhledných rukou, kde se mu na prstě leskl starý, vzácný prsten. Její 
zrak spočívá na neznámém mladém muži, kterého svlékla a jeho jemňouč-
ké prádlo a oděv přehodila přes židli. Nevnímá ani, že se jí na něco vyptává 
a ona že mu odpovídá. Je myšlenkami někde jinde.

Karel Dušnic cítí, že se žena na něho dívá. Jeho pohled, kterým jí od-
povídá, je nesmělý, ustrašený – před ním totiž stojí mladá žena. Chtěl 
by něco říci, jen něco říci – rozhovor vázne již nebezpečně dlouho. Ale 
když se snaží něco pronést, připadá mu, jako by celé jeho vědomí se roz-
plynulo ve vodě:

,,Kam to – totiž kam to odjel váš muž? Kde je?“
,,Ale rozjel se zase k parníku. Na mě nedal. Copak ten dá na to, co ří-

kám! Ten vůbec nedá na to, co říkám...“
Kdyby jen mohl něco říci, na něco se zeptat, tyhle přestávky v rozho-

voru jsou strašné.
,,Máte – také děti?“
,,Ne, děti nemáme. Můj muž není zdráv...“ Žena to pronese s  jistou 

dávkou rezignace. Pak se však na něho podívá, jako by mu tímto sděle-
ním chtěla dát důvod. V jejím pohledu je pobídka.

Dušnic cítí, jak se mu po sinalé tváři najednou rozlévá ruměnec. Vidí 
mladou ženu. Nos nemá zrovna vábný, ale jinak není šeredná. Naopak má 
jistý půvab. Opravdu je pohledná. Najednou zjistí, a je mu, jako by to bylo 
ve snu, že její zrak se vpíjí do jeho a zkoumá, jak u něho obstojí její vzhled. 
Přistižen sklopí oči a sveze se očima po ňadrech, která se dmou v těsné 
kartounové halence s modrými pruhy, a po kyprých bocích. Věru statná 
ženská. A nikdo není v pokoji, jen on. A je nahý... Rozechvěle sahá po při-
krývce. Žena usedla na kraj postele a hlasitě dýchá se žhavým úsměvem. 
Pojednou se mu vybaví slova ,,kapela hrát“. Myšlenky se mu zamotávají. 
Vztáhne po ženě ruce a strhne ji na sebe.
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Druhá kapitola

Dušnicův dům zná v Praze každý. Obrovská červená tabule s firmou 
řezníka uzenáře, který má dnes v Dušnicově domě v Rytířské ulici krám 
a dílnu, ruší snad poněkud úctyhodnou honosnost fasády, téměř už zčer-
nalé sazemi, prachem a časem, přesto však je to jedna z nejpůvabnějších 
pražských budov. Nejsou na ní ony rozšklebené a zastrašující karyatidy 
s postavami otroků, kteří musí nést na svých bedrech balkóny malostran-
ských paláců, naopak je něco neosobního ve dvou postranních pilířích 
u domovního vchodu, které uprostřed dělí římsa a nahoře zakončuje hla-
vice s bohatými závity. Portál, okna a průčelí vyplňuje nejrůznější a nad-
měrná výzdoba, tu figurální, tam s architektonickými prvky a jinde se styli-
zovanými květy. Všechno jak na průčelí, tak na oknech a na obou křídlech 
vrat tvoří působivý, plochý, přitom však výrazný a bohatý reliéf, v kaž-
dé půlce jiný. Tady opravdu ničím nešetřil a veškerým uměleckým bohat-
stvím si zahýřil nějaký kameník, kterému zadal zakázku bohatý stavebník; 
bylo to v začátcích silného vlivu holandských mědirytin na rané renesanční 
umění. Architektovo umění vyniká hlavně na majestátním štítě a arkádách, 
jejichž nízké sloupky s rustikou obepínají v nádvoří první poschodí.

Ani starousedlí Pražané, kteří tudy přešli nesčíslněkrát a pro něž skvě-
lé barokní domy nejsou vzácností, neprojdou kolem Dušnicova domu, 
aby aspoň pohledem nezavadili s patřičným obdivem o výzdobu na zčer-
nalé fasádě.

O domě a jeho majitelích koluje řada historek. Tak se vypráví napří-
klad o  jednom z  bohatých Dušniců, že ho jednou v  noci před sto lety 
vzbudilo zazvonění u vrat domu. Vyšel otevřít, a jaký byl jeho údiv, když 
před sebou spatřil samého císaře Františka, který se za ním zvlášť rozjel 
z Vídně do Prahy dostavníkem, aby ho požádal o souhlas ke státní půjčce.

Jiná historka vypráví, jak dva bratři Dušnicové se sešli jednou na 
poště, poněvadž je oba ve stejné chvíli napadlo, aniž jeden věděl o dru-
hém, aby dali svému zástupci za hranicemi příkaz k rychlé koupi. Vy-
práví se o posledním potomku této staré pražské německé patricijské 
rodiny, který, když ještě byli jeho rodiče naživu, propadl dekadenci 
a  sentimentalitě a  romantickému nicnedělání, takže starý Roderich 
Dušnic se musil vzdát naděje, že ze syna vůbec kdy bude šéf bankov-
ního závodu D. Dušnic, a byl nucen prodat závod jedné bance. Zakrát-
ko nato starý Roderich umřel. Nevydařený Karel Dušnic bydlí nyní 


