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Kapitola 1

DENÍK  JONATHANA  HARKERA

3. května, Bistrica – Odjezd z Mnichova 1. května ve 20.35, příjezd 
do Vídně časně následujícího rána; měli jsme dorazit v 6.46, ale vlak 
měl hodinu zpoždění. Z toho, co jsem zahlédl z vlaku i z krátké pro-
cházky ulicemi, se Budapešť jeví jako úžasné město. Jelikož jsme však 
přijeli pozdě a měli jsme vyrazit co nejdříve, abychom časovou ztrátu 
pokud možno dohonili, bál jsem se zajít příliš daleko od nádraží. 

Působilo to na  mě dojmem, že opouštíme Západ a  vjíždíme 
na  Východ; po  nejzápadnějším z  nádherných mostů přes Dunaj, 
který je zde úctyhodně široký i hluboký, jsme se dostali do prostředí 
s nadvládou turecké tradice. 

Vyjeli jsme ve velmi dobrém čase a po soumraku jsme dorazili do 
Klausenburgu (dnes Kluž, pozn. překl.), kde jsem přenocoval v hotelu 
Royale. K obědu či spíš k večeři jsem měl kuře připravené zvláštním 
způsobem na paprice, což bylo velice dobré, ale žíznivé jídlo, mu-
sím opatřit recept pro Minu. Ptal jsem se číšníka, který mi sdělil, 
že tomu říkají „Paprikahendl“ a že jde o národní pokrm, který do-
stanu v Karpatech všude. 

Zjistil jsem, že se mi tady velmi hodí moje povrchní znalost něm-
činy, nevím, co bych si bez ní počal. 

Když jsem měl v Londýně trochu času, chodíval jsem do Brit-
ského muzea studovat knihy a mapy týkající se Transylvánie. Říkal 
jsem si, že taková předběžná znalost země by nemusela být při jed-
nání s tamním šlechticem k zahození. 

Zjistil jsem, že jím zmiňovaná oblast se nachází v nejvýchodněj-
ším koutě země, přímo na hranicích tří států, Transylvánie, Mol-
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dávie a Bukoviny, uprostřed jedné z nejdivočejších a nejméně zná-
mých částí Evropy. 

Nebyl jsem schopen sehnat nějakou mapu nebo spis s přesným 
umístěním Drákulova hradu, jelikož dosud neexistují žádné mapy 
této země podobné našim vlastním podrobným mapám. Zjistil jsem 
však, že město Bistrica, které hrabě Drákula zmiňoval v souvislosti 
s poštou, je poměrně známé místo. Vložím sem teď několik pozná-
mek, protože mi pomohou osvěžit paměť, až budu o svém cestování 
vyprávět Mině. 

Obyvatelstvo Transylvánie tvoří čtyři odlišné národnosti: na jihu 
Sasové a  s nimi smíšení Valaši, kteří jsou potomky Dáků, na zá-
padě Maďaři a na východě a severu Sikulové. Já jedu mezi Maďary, 
kteří se považují za následníky Attily a Hunů. Je to možné, protože 
když si v jedenáctém století tuto zemi podrobili, nalezli zde už usa-
zené Huny. 

Četl jsem, že veškeré známé pověry světa se shromažďují právě 
ve zdejší podkovovité oblasti Karpat, jako by se tady nacházel střed 
nějakého imaginačního víru. Je-li tomu tak, můj pobyt může být 
velice zajímavý. Musím se na to zeptat hraběte. 

Přestože jsem měl dostatečně pohodlnou postel, nespal jsem 
dobře, zdály se mi totiž všelijaké podivné sny. Mohlo to být tím, že 
pod oknem mi celou noc vyl pes, nebo to zavinila ta paprika, vždyť 
jsem z karafy vypil všechnu vodu a pořád jsem měl žízeň. K ránu 
jsem usnul a probudilo mě nepřetržité klepání na dveře, právě z toho 
soudím, že jsem musel skutečně spát. 

K snídani jsem měl další papriku, jakousi kaši z kukuřičné mouky, 
kterou nazývají „mamaliga“, a lilek nadívaný mletým masem, vynika-
jící pokrm, jemuž se říká „impletata“, také na to musím získat recept. 

Se snídaní jsem si musel pospíšit, protože vlak odjížděl něco před 
osmou. Či spíš odjíždět měl, když jsem totiž v 7.30 přichvátal na ná-
draží, musel jsem přes hodinu sedět ve vagonu, než se dal do po-
hybu. Zdá se mi, že čím východněji jedete, tím jsou vlaky nepřes-
nější. Jak to asi musí vypadat v Číně? 

Celý den jsme loudavě projížděli zemí plnou všelijakých krás. 
Občas jsme na vrcholcích strmých kopců zahlédli městečka nebo 
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hrady, jaké bývají k vidění ve starých mešních knihách, někde jsme 
míjeli řeky a potoky, které soudě podle širokých kamenitých břehů 
zjevně bývaly vystaveny značným povodním. Říční břehy může 
takhle obnažit jen spousta prudce proudící vody. 

Na každé stanici postávaly hloučky, někdy i davy lidí v nejrůz-
nějším oblečení. Někteří vyhlíželi stejně jako venkovani u nás doma 
nebo ti, které jsem vídal při projíždění Francií a Německem, měli 
krátké kazajky, kulaté klobouky a doma šité kalhoty. Jiní však byli 
velice barvití. 

Ženy vypadaly docela hezky, pokud jste se k  nim moc nepři-
blížili, v pase však byly dost neforemné. Všechny měly nějaký typ 
dlouhých bílých rukávů a většina měla velké opasky ověšené spous-
tou jakýchsi třásní, které se třepotaly jako na baletním úboru, pod 
tím ovšem nosily spodní sukně. 

Nejpodivnějšími postavami, které jsme spatřili, byli Slováci. 
Ti se svými velikými pasteveckými klobouky, pytlovitými špi-
navě bílými kalhotami, bílými lněnými košilemi a  masivními, 
skoro stopu širokými koženými opasky hustě pobitými mosaz-
nými cvoky vypadali divočeji než ostatní. Kalhoty měli zastr-
čené do vysokých holínek a nosili dlouhé černé vlasy a mohutné 
černé kníry. Jsou velice pitoreskní, ale nevypadají moc sympa-
ticky. Na divadle by je okamžitě označili za nějakou orientální 
loupežnickou bandu. Nicméně mi bylo řečeno, že jsou naprosto 
neškodní a spíš si hledí svého. 

Bylo už po setmění, když jsme dospěli do Bistrice, což je velice 
zajímavé starobylé město. Kvůli poloze prakticky na hranici – vždyť 
průsmyk Borgo odtud vede do  Bukoviny – se vyznačuje značně 
bouřlivým životem, jehož známky samozřejmě nese. Před padesáti 
lety zde vypukla řada velkých požárů, které hned pětkrát způsobily 
příšernou spoušť. Počátkem sedmnáctého století zažilo město třítý-
denní obléhání a ztratilo třináct tisíc obyvatel, obětí samotné války 
a navíc hladomoru a nemocí. 

Hrabě Drákula mě poslal do hostince Zlatá Koruna, který jsem 
shledal naprosto starosvětským. K mému velkému potěšení – chtěl 
jsem ze způsobů téhle země pochopitelně poznat co nejvíc. 
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Byl jsem zjevně očekáván, neboť jakmile jsem se přiblížil k vra-
tům, střetl jsem se s bodře vyhlížející starší ženou v obvyklém oděvu 
venkovanů – bílých spodních šatech, které byly až necudně těsné, 
s dlouhou dvojitou zástěrou z barevné látky vpředu i vzadu. 

Když jsem přišel blíž, uklonila se a pravila: „Pan Angličan?“
„Ano,“ odpověděl jsem. „Jonathan Harker.“ 
Usmála se a dala nějaký pokyn staršímu muži v bílé košili bez ka-

bátu, který ji doprovázel. 
Odešel, ale hned se vrátil s dopisem:

Příteli, 
vítejte v Karpatech. Dychtivě Vás očekávám. Dobře se dnes vyspěte. 

Zítra ve  tři odjíždí z  Bukoviny dostavník, je v  něm pro vás zadané 
místo. V průsmyku Borgo Vás bude čekat můj kočár a doveze Vás ke mně. 
Věřím, že cestu z Londýna jste měl příjemnou a že si pobyt v mé nád-
herné zemi užijete. 

Váš přítel Drákula 

4. května – Zjistil jsem, že hostinský dostal od hraběte písemný po-
kyn, aby mi v dostavníku zajistil to nejlepší místo. Když jsem se 
však pídil po podrobnostech, tvářil se jaksi zdráhavě a předstíral, že 
nerozumí mé němčině. 

Nebyla to pravda, protože dosud jí rozuměl výborně, alespoň tedy 
na moje otázky odpovídal přesně tak, jako by jim rozuměl. 

On a jeho žena, ta stará paní, která mě přivítala, se zděšeně po-
dívali jeden po druhém. Zamumlal, že peníze byly zaslány v dopise 
a to že je všechno, co ví. Když jsem se ho zeptal, jestli hraběte Drá-
kulu zná a může mi sdělit něco o jeho sídle, se ženou se oba pokři-
žovali a prohlásili, že nic nevědí. Prostě odmítli mluvit dál. Přiblížil 
se odjezd, takže jsem neměl čas zeptat se někoho jiného, i když to 
všechno bylo velice záhadné a v žádném případě uklidňující. 

Těsně před odjezdem přišla ta stará paní nahoru do mého pokoje 
a hystericky prohlásila: „Musíte jet? Ach, musí mladý pán jet?“ Byla 
tak rozčilená, že zřejmě zapomněla i to, co znala z němčiny, a mí-
chala ji s  jiným jazykem, jemuž jsem vůbec nerozuměl. Byl jsem 
ji schopen pochopit jen pomocí řady dotazů. Když jsem jí sdělil, 
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že musím odjet ihned, abych vyřídil důležitou obchodní záležitost, 
znovu se ozvala: 

„Víte, jaký je dnes den?“ Odpověděl jsem, že je čtvrtého května. 
Potřásla hlavou a pokračovala: 

„Ach, ano! Ovšemže to vím. Ale víte vy, co je dnes za den?“
Když jsem podotkl, že nerozumím, pokračovala: 
„Je předvečer svátku svatého Jiří. Nevíte, že až dnes v noci od-

bijí hodiny půlnoc, nabudou plné moci všechny zlé síly světa? Víte, 
kam jedete a do  čeho se pouštíte?“ Byla zjevně tak vyděšená, že 
jsem se ji pokusil uklidnit, leč bezúspěšně. Nakonec padla na ko-
lena a zapřísahala mě, abych nikam nejezdil, nebo alespoň den či 
dva počkal. 

Všechno to bylo velice absurdní, ale dobře jsem se necítil. Nic-
méně zde byla k vyřízení určitá záležitost a já bych nikdy nedopus-
til, aby se mi cokoli stavělo do cesty. 

Pokusil jsem se zvednout ji na nohy a co nejvážněji jsem prohlásil, 
že jí děkuji, ale že moje povinnosti jsou neodkladné a že musím jet. 

Vstala, osušila si oči, z krku si sňala kříž a podala mi ho. 
Nevěděl jsem, co dělat, jakožto člena anglikánské církve mě na-

učili považovat takové věci za modlářství, přesto mi připadalo dost 
nevděčné odmítnout starou paní, která to myslí dobře a je v tako-
vém rozpoložení. 

Myslím, že si pochybností v mé tváři všimla, protože mi pověsila 
kříž na krk se slovy: „Kvůli vaší matce,“ a odešla z pokoje. 

Tenhle záznam do deníku zapisuji, zatímco čekám na dostavník, 
který má samozřejmě zpoždění. Ten krucifix mám pořád na krku. 

Nevím, je-li to strachem té staré paní, četnými strašidelnými tra-
dicemi tohoto místa nebo samotným krucifixem, ale v duchu se ne-
cítím zdaleka tak volně jako obvykle. 

Pokud se snad někdy tento zápisník dostane k Mině dříve než já, 
ať jí vyřidí mé sbohem. Dostavník je tady! 

5. května, hrad – Šeď rána pominula a slunce je vysoko nad vzdále-
ným obzorem, který vypadá zubatě, ale nevím, zda kvůli stromům 
či kopcům, je to tak daleko, že nejde rozeznat velké od malého. Nej-
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sem ospalý, a poněvadž mě před probuzením nikdo shánět nebude, 
budu přirozeně psát, dokud nepřijde spánek. 

Je třeba zaznamenat spoustu zvláštních věcí. Ale aby si čtenář 
těchto řádků nepředstavoval, že jsem se před odjezdem z Bistrice 
nějak dobře najedl, dovolte mi přesně uvést, co jsem měl k obědu. 

Obědval jsem to, čemu říkají „loupežnické ražniči“ – opapriko-
vané kousky slaniny, cibule a hovězího napíchnuté na jehlici a ope-
čené nad ohněm ve stylu londýnského masa pro kočky! K tomu víno 
značky Zlatý mediáš, které na jazyku zvláštně štípe, což však není 
nepříjemné. Měl jsem ho jen pár sklenek, nic víc. 

Když jsem nastoupil do dostavníku, kočí ještě neseděl na svém 
místě, ale všiml jsem si, že se baví s hostinskou. Očividně mluvili 
o mně, protože se po mně každou chvíli podívali a nějací lidé, kteří 
seděli na lavičce před vraty, přišli a poslouchali a potom se na mě 
zadívali, většinou s politováním. Zaslechl jsem spoustu slov, která se 
často opakovala, zvláštních slov, poněvadž v tom houfu bylo mnoho 
národností. Proto jsem ze svého zavazadla nenápadně vytáhl víceja-
zyčný slovník a vyhledal je. 

Musím říct, že mě ta slova nepovzbudila, protože mezi nimi bylo 
„ördög“ – satan, „pokol“ – peklo, „stregoica“ – čarodějnice, „vrolok“ 
a „vlkoslak“ – obě slova, jedno slovenské a druhé srbské, znamenají 
totéž, buď vlkodlaka, nebo upíra. Musím se na tyhle pověry zeptat 
hraběte. 

Když jsme vyjeli, dav, který se zatím slušně rozrostl, obstoupil 
vrata hostince a  všichni dělali znamení kříže a  ukazovali na  mě 
dvěma prsty. S jistými těžkostmi jsem přiměl spolucestujícího, aby 
mi řekl, co tím mysleli. Nejdřív neodpovídal, ale když zjistil, že 
jsem Angličan, vysvětlil mi, že to bylo zaklínadlo či ochrana před 
uhrančivým pohledem. 

Moc mě to nepotěšilo, vždyť jsem se právě vydával na neznámé 
místo k setkání s neznámým člověkem. Ale všichni vypadali tak 
dobrosrdečně, zarmouceně a  účastně, že mě to nemohlo nedo-
jmout. 

Nikdy nezapomenu, jak jsem naposledy zahlédl dvůr hostince 
s davem pitoreskních postav, které se všechny křižovaly stojíce v ši-
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roké klenbě vjezdu na pozadí bujného listoví oleandrů a pomeran-
čovníků seskupených uprostřed dvora. 

Potom náš kočí, jehož široké lněné kalhoty – říkají jim „goca“ – 
zakrývaly celý kozlík, práskl bičem nad čtyřmi koníky, kteří vyra-
zili, a my se vydali na cestu. 

V krásné scenérii, jíž jsme projížděli, jsem brzy zapomněl na stra-
šidelné obavy, ačkoli kdybych rozuměl řeči či spíše řečem, jimiž mí 
spolucestující mluvili, možná bych je nedokázal hodit za hlavu tak 
snadno. Před námi se rozprostírala zelená svažitá země plná lesů 
a hájů, tu a tam se strmými kopci korunovanými skupinami stromů 
nebo se selskými usedlostmi obrácenými k silnici slepými průčel-
ními štíty. Všude bylo ohromující množství kvetoucích ovocných 
stromů – jabloní, švestek, hrušní, třešní. A když jsme jeli kolem, vi-
děl jsem, že zelená tráva pod stromy je zkrášlena spadlými okvět-
ními lístky. Mezi těmi zelenými kopci krajiny, které říkají „Mittel 
Land“, běžela silnice a  stáčela se v  travnatých ohybech nebo mi-
zela v roztroušených okrajích borových hájů, které tu a tam sbíhaly 
po svazích jako plamenné jazyky. 

Silnice to byla hrbolatá, ale přesto se zdálo, že se nad ní vzná-
šíme v  horečném chvatu. Nechápal jsem ten chvat, kočí se však 
zjevně rozhodl neztrácet žádný čas, aby dosáhl průsmyku Borgo. 
Bylo mi řečeno, že v letním období je tahle silnice bezvadná, že ji 
však po zimním sněhu ještě nedali do pořádku. V tomto ohledu se 
liší od obecné úrovně silnic v Karpatech, protože zdejší dávnou tra-
dicí je, že cesty nemají být udržovány v přílišném pořádku. Za sta-
rých časů je neopravovali proto, aby si Turci nemysleli, že je chystají 
na příjezd cizích vojsk a neuspíšili tak válku, která byla stejně stále 
na spadnutí. 

Za stoupavými zelenými kopci Mittel Landu se zvedaly mohutné 
svahy lesů až po vysoké srázy samotných Karpat. Tyčily se vpravo 
i vlevo od nás a zplna na ně dopadalo odpolední slunce zvýrazňující 
veškeré úžasné barvy té krásné hornaté krajiny, tmavomodrou a na-
chovou ve stínu vrcholků, zelenou a hnědou tam, kde se prolínaly 
tráva a kámen. Slunce svítilo i na nekonečné vyhlídky na rozeklané 
útesy a špičatá skaliska, posléze se ztrácející v dálavách, kde se ma-
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jestátně tyčily zasněžené vrcholky. Tu a tam se v horách objevovaly 
mohutné průrvy, skrze něž jsme v klesajícím slunci znovu a znovu 
spatřovali bílé záblesky padajících vod. Když jsme objeli úpatí kopce 
a otevřel se nám pohled na vznešený vrchol hory pokrytý sněhem, 
který se v  těch serpentinách zdál být přímo před námi, jeden ze 
spolucestujících se dotkl mé paže. 

„Pohleďte! Isten szek! Boží sídlo!“ řekl a uctivě se pokřižoval. 
Jak se nekonečná cesta vinula a  slunce klesalo níž a  níž, začí-

naly se kolem plazit večerní stíny. To ještě zdůrazňovala skutečnost, 
že zasněžené horské vrcholky dosud ozařovalo zapadající slunce, 
a zdálo se, že z nich vychází narůžovělý studený svit. Tu a tam jsme 
míjeli Čechy a Slováky v jejich barvitém oblečení, všiml jsem si, že 
je mezi nimi hojně rozšířeno vole. Podél silnice stála spousta Božích 
muk, a když jsme je míjeli, všichni mí spolucestující se křižovali. 
Sem tam klečeli před křížem venkovan nebo venkovanka, kteří se 
při našem příjezdu ani neotočili, zřejmě byli oddáni zbožnosti do té 
míry, že okolnímu světu nevěnovali vůbec pozornost. Hodně věcí 
tu pro mě bylo nových. Například kupky sena na stromech a ob-
čas spousty krásných smutečních bříz, jejichž bílé kmeny prosvítaly 
jemnou zelení jako stříbro. 

Znovu a znovu jsme potkávali žebřiňák – obvyklý povoz venko-
vanů – s dlouhou hadovitou nápravou přizpůsobenou nerovnostem 
cest. Pokaždé byl plně obsazen venkovany vracejícími se domů, Če-
chy v bílých a Slováky v barevných ovčích kožiších, ti druzí nosili 
dlouhé kopinaté hole se sekyrkou na konci. 

Jak se snášel večer, začínalo být velice chladno a sílící soumrak 
jako by se nořil do tmavě mlhavého šera stromů, dubů, buků a bo-
rovic, i když v údolích táhnoucích se při našem postupu průsmy-
kem hluboko mezi horskými výběžky se od pozdně ležícího sněhu 
místy odrážely temné jedle. Někde se cesta prořezávala borovými 
lesy, které v šeru vypadaly, jako by se nad námi zavíraly. Záplava 
šedi, z níž se tu a  tam vynořovaly stromy, působila zvláštně nad-
přirozeně a  slavnostně, což podporovalo pochmurné myšlenky 
a představy vyvolané nastávajícím večerem, kdy se zapadající slunce 
hroužilo do strašidelných mraků, které jako by se nad karpatskými 



15

údolími neustále vznášely. Někdy byly kopce tak strmé, že i přes 
chvat kočího mohli koně jet jen pomalu. Chtěl jsem vystoupit a jít 
pěšky, jako jsme to dělali doma, jenže kočí nechtěl ani slyšet. „Kde-
pak,“ prohlásil. „Tady pěšky nesmíte. Psi jsou příliš divocí.“ A po-
tom dodal, zjevně jako chmurný žert, protože se rozhlédl dostav-
níkem po souhlasných úsměvech ostatních: „A vy si takových věcí 
užijete dost, než půjdete spát.“ Zastavil pak na chvíli jedině proto, 
aby rozsvítil lampy dostavníku. 

Jak tma houstla, jako by se mezi pasažéry rozšířila jakási nervo-
zita a jeden po druhém ho začali nabádat, aby ještě zrychlil. Dlou-
hým bičem hnal nemilosrdně koně a divokými výkřiky je povzbuzo-
val k ještě většímu vypětí. Potom jsem před námi v temnotě zahlédl 
šedé světélko, jako by mezi kopci byla průrva. Nervozita cestujících 
vzrostla. Šílený dostavník se na velkých kožených popruzích houpal 
jako loď vržená do rozbouřeného moře. Musel jsem se přidržet. Cesta 
stoupala a zdálo se, že po ní letíme. Potom jako by se k nám hory při-
blížily a zamračily se na nás. Vjížděli jsme do průsmyku Borgo. 

Někteří z  cestujících mi jeden po druhém začali nabízet různé 
dárečky s  naléhavostí, která nesnesla odmítnutí. Byly to zvláštně 
roztodivné věci, všechny však byly darovány v prosté dobré víře do-
provázené vlídným slovem a požehnáním s toutéž podivnou smě-
sicí vystrašených úkonů, jakou jsem viděl před hotelem v Bistrici – 
znamením kříže a ochraně před uhranutím. Letěli jsme dál, načež 
se kočí předklonil a také po obou stranách se z dostavníku vyklonili 
pasažéři a usilovně zírali do tmy. 

Bylo zřejmé, že se buď děje, nebo očekává něco vzrušujícího, ale 
přestože jsem se všech ptal, nikdo mi nedal nejmenší vysvětlení. 
Vzrušení trvalo krátce a konečně jsme před sebou spatřili průsmyk 
rozevírající se z východní strany. Byla tma, nad hlavou se nám vá-
lely mraky a ve vzduchu se dusivě vznášela předzvěst bouřky. Jako 
by se horstvo rozdělilo do  dvou prostředí a  my se právě dostali 
do toho bouřlivého. Rozhlížel jsem se po povozu, který mě měl za-
vézt k hraběti. 

Čekal jsem, že každou chvíli spatřím v temnotě záblesk svítilen, 
ale všude byla tma. Jediným světlem byly paprsky našich vlastních 
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lamp, v  jejichž mihotání stoupal z našich uhnaných koní bílý ob-
lak páry. Před námi se ukázala i světlá písčitá cesta, ale po povozu 
na ní nebylo ani památky. Cestující se stáhli s potěšenými povzde-
chy, které jako by ironizovaly mé vlastní zklamání. 

Už jsem uvažoval, co mám dělat, když kočí s pohledem na ho-
dinky řekl ostatním něco, co jsem stěží zaslechl. Mluvil velmi ztiše-
ným hlasem, měl jsem dojem, že to bylo: „O hodinu dřív.“ Potom se 
pootočil ke mně, hovořil horší němčinou, než byla ta moje: 

„Žádný povoz tady není. Pán není vůbec očekáván. Pojede teď 
do Bukoviny a vrátí se zítra nebo další den, lépe další den.“ Zatímco 
mluvil, koně začali ržát a frkat a divoce sebou házet, takže je mu-
sel pevně přidržet. Potom se za námi za sborových výkřiků venko-
vanů a jejich všeobecného křižování objevil lehký kočár se čtyřmi 
koňmi, předjel nás a zastavil vedle dostavníku. V dopadajících zá-
blescích našich lamp jsem viděl, že koně jsou nádherná zvířata černá 
jako uhel. Kočíroval je vysoký muž s dlouhým hnědým plnovousem 
a velkým černým kloboukem, jímž jako by před námi zakrýval svou 
tvář. Když se na nás otočil, zahlédl jsem jen záblesk velmi jasných 
očí, které ve svitu lamp vypadaly rudě. 

„Dnes večer jste tu brzy, příteli,“ oslovil kočího. 
Ten zajíkavě odpověděl: „Anglický pán pospíchal.“ 
Na to ten druhý odpověděl: „Předpokládám, že proto jste chtěl, 

aby pokračoval do  Bukoviny. Mě neoklamete, příteli. Vím příliš 
mnoho a mí koně jsou hbití.“ 

Při hovoru se usmál a světlo lampy padlo na jeho krutě vyhlížející 
ústa s výrazně červenými rty a na pohled ostrými zuby, bílými jako 
slonovina. Jeden z mých společníků pošeptal druhému verš z Bur-
gerovy „Lenory“:

„Denn die Todten reiten Schnell. (Neboť mrtví cestují rychle.)“ 
Podivný vozka ta slova zjevně slyšel, protože vzhlédl se zářivým 

úsměvem. Cestující se odvrátil a zároveň se dvěma prsty pokřižoval. 
„Dejte mi pánova zavazadla,“ nařídil neznámý vozka a moje kufry 

byly s nebývalou hbitostí přemístěny do bryčky. Protože ta stála hned 
vedle dostavníku, vystoupil jsem bočními dvířky a vozka mi ve snaze 
pomoci sevřel paži ocelovým stiskem. Musel mít ohromnou sílu. 
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Beze slova trhl otěžemi, koně se otočili a my vyrazili do ztem-
nělého průsmyku. Když jsem se ohlédl, ve svitu lamp jsem uviděl 
páru stoupající z dostavníkových koní a v pozadí křižující se postavy 
mých bývalých společníků. Potom kočí práskl bičem, pobídl koně 
a vyrazili na cestu do Bukoviny. Když se vnořili do temnoty, po-
divně mě zamrazilo a zmocnila se mě osamělost. 

Ale vozka mi přes ramena přehodil plášť, přes  kolena mi dal 
houni a výbornou němčinou pravil: 

„V noci je chlad, můj pane, a můj pán hrabě mě nabádal, abych se 
o vás dobře postaral. Pokud byste chtěl, pod sedadlem najdete ces-
tovní láhev slivovice, zdejší švestkové pálenky.“ 

Nedal jsem si, bylo však příjemné mít ji po ruce. Cítil jsem se tro-
chu divně, ale nebál jsem se. Myslím však, že kdybych měl na vy-
branou, v  té noční cestě do neznáma bych nepokračoval. Vůz jel 
stále přímo vpřed, načež se úplně otočil a vydal se zase po rovné 
cestě. Připadalo mi, že prostě pořád jezdíme stejnými místy sem 
a tam. Proto jsem si jedno místo zapamatoval a zjistil jsem, že je to 
pravda. Byl bych se vozky rád zeptal, co to znamená, jenže jsem se 
obával, že pokud jde o úmyslné zdržování, žádná námitka by ne-
byla nic platná. 

Ať tak či tak, byl jsem zvědavý, kolik uběhlo času, proto jsem 
škrtl sirkou a v jejím plameni jsem se podíval na hodinky. Bylo pár 
minut do  půlnoci. Poněkud mě to vyděsilo, myslím, že obecnou 
pověru o strašidelné půlnoci ještě zveličovaly mé nedávné zážitky. 
S ohromujícím napětím jsem očekával, co přijde. 

V nějakém statku dole u silnice začal výt pes, skučel dlouze ja-
koby strachy. Přidal se k němu jiný pes a pak další a další, až se vět-
rem, který teď mírně vanul průsmykem, neslo divoké vytí přicháze-
jící v nočních tmách jakoby z celého kraje. 

Při prvním zavytí se koně začali vzpínat a  plašit, ale vozka je 
chlácholivou promluvou uklidnil, přesto se třásli celí zpocení, jako 
kdyby unikli nenadálé hrůze. Potom se z hor po  stranách začalo 
v  dálce ozývat hlasitější a  pronikavější vytí, tentokrát vlků, které 
mělo na koně i na mě tentýž účinek. Mě napadlo vyskočit z bryčky 
a  prchat, zatímco koně se znovu splašili a  ztřeštěně poskakovali, 
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takže vozka musel využít své veškeré značné síly, aby je udržel. Bě-
hem pár minut si však můj sluch na ten zvuk zvykl a koně se uklid-
nili natolik, že vozka mohl sesednout a jít k nim.

Mazlivě je hladil a do uší jim něco šeptal, což drezéři koní dě-
lají, jak jsem slyšel. Zabralo to mimořádně, protože jeho laskání je 
docela zklidnilo, i když se pořád ještě třásli. Vozka se vrátil na své 
místo, chopil se otěží a rychle se rozjel. Když jsme tentokrát dojeli 
na vzdálenější stranu průsmyku, najednou zabočil na úzkou cestu, 
která mířila prudce doprava. 

Brzy nás obklopily stromy, které se místy klenuly přímo nad vo-
zovkou, až jsme pod nimi projížděli jako tunelem. Ochlazovalo se 
a začal padat jemný prachový sníh, takže záhy nás i všechno kolem 
pokryl bílý příkrov. Ostrým větrem se stále neslo vytí psů, i když 
postupně sláblo, jak jsme se mu vzdalovali. Vytí vlků se naopak ozý-
valo stále blíž, jako by nás ze všech stran obkličovali. Bál jsem se 
čím dál víc a koně sdíleli můj strach. Vozku to však v nejmenším 
neznepokojovalo. Neustále se ohlížel vlevo vpravo, ale já v té tem-
notě nic neviděl. 

Náhle jsem po naší levé straně zahlédl slabý mihotavý modrý pla-
men. Zároveň ho uviděl i vozka, který rázem zastavil koně, sesko-
čil na zem a zmizel ve tmě. Nevěděl jsem, co mám dělat, tím spíš, 
že se vytí vlků přibližovalo. Ale zatímco jsem uvažoval, vozka se 
najednou znovu objevil, beze slova usedl na své místo a pokračo-
vali jsme v cestě. Myslím, že jsem musel usnout a ta příhoda se mi 
zdála, protože jako by se donekonečna opakovala. Když na to teď 
vzpomínám, je to jako nějaká příšerná noční můra. Jednou se pla-
men objevil tak blízko u cesty, že jsem i navzdory temnotě dokázal 
rozeznat vozkovy pohyby. Rychle došel k místu, kde modrý plamen 
vzplál – musel být opravdu slaboučký, protože zjevně vůbec ne- 
osvětloval okolí –, a sebral několik kamenů, které rozložil do něja-
kého znamení. 

Jednou se objevil zvláštní optický úkaz. Vozka stanul mezi mnou 
a plamenem, ale nezastínil ho, protože jsem to strašidelné mihotání 
viděl pořád. Vyděsilo mě to, avšak vzhledem k tomu, že šlo pouze 
o chvilkový jev, měl jsem za to, že mě v té tmě oklamaly oči. Po-
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tom se nějakou dobu modré plameny neobjevily a my uháněli tem-
notou dál ze všech stran doprovázeni vytím vlků, kteří jako by ko-
lem nás pořád kroužili. 

Nakonec nastala chvíle, kdy se vozka vzdálil dál než dosud a v jeho 
nepřítomnosti se koně začali třást víc než kdy předtím a taky frkat 
a řičet strachy. Nevěděl jsem proč, vždyť i vytí vlků zcela umlklo. Je-
nomže potom se za zubatým hřebenem skalního převisu porostlého 
borovicemi objevil měsíc plující dosud v černých mračnech a já v jeho 
světle kolem nás spatřil prstenec dlouhonohých vlků s bílými zuby, 
plandajícími červenými jazyky a zježenou srstí. V tom děsivém ml-
čení byli stokrát hrozivější, než když vyli. Cítil jsem se úplně och-
romen strachem. Pravou podstatu takových hrůz člověk pochopí, až 
když je pocítí na vlastní kůži. 

Najednou začali vlci zase výt, jako kdyby na  ně mělo měsíční 
světlo nějaký prazvláštní vliv. Koně sebou házeli, couvali a  bez-
mocně kouleli očima, byl na ně žalostný pohled. Ze všech stran je 
obkličoval živoucí prstenec hrůzy a oni chtě nechtě zůstávali uvnitř. 
Volal jsem na vozku, připadalo mi, že naší jedinou nadějí je pokusit 
se prolomit to obklíčení, aby k nám měl přístup. Křičel jsem a tloukl 
do boku vozu v naději, že rámus vlky z té strany odežene a vozka 
bude mít možnost se k naší dvojkolce dostat. Nevím, jak to doká-
zal, ale najednou jsem uslyšel jeho pánovitý hlas, a když jsem se po-
díval po zvuku, stál vozka na cestě. Mával dlouhými pažemi, jako 
by odstrkoval nějakou neviditelnou překážku, a vlci začali ustupo-
vat. Právě v té chvíli zakryl tvář měsíce těžký mrak a my se znovu 
ocitli v temnotě. 

Když bylo zase vidět, lezl vozka na kozlík a vlci byli pryč. Všechno 
bylo tak podivné a záhadné, že jsem dostal hrozný strach, bál jsem 
se promluvit nebo pohnout. Čas se nekonečně vlekl a my uháněli 
stále dál, tentokrát v naprosté tmě, protože měsíc zakrývaly valící se 
mraky. Jeli jsme neustále do kopce, občas byl sice rychlý sešup, ale 
jinak jsme pořád stoupali. Najednou jsem si uvědomil, že vozka za-
stavuje koně na nádvoří rozlehlého zpustlého hradu, z jehož vyso-
kých temných oken nepronikal jediný světelný paprsek a jehož po-
bořené cimbuří se zubatě rýsovalo proti obloze. 
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Kapitola 2

DENÍK  JONATHANA  HARKERA – pokračování 

5. května – Určitě jsem spal, protože kdybych byl vzhůru, mu-
sel bych si všimnout, že přijíždíme k tak pozoruhodnému místu. 
V šeru vypadalo nádvoří značně rozlehle, a protože z něj vedlo ně-
kolik velkých vyústění, temných a klenutých, zdálo se být možná 
ještě větší, než opravdu bylo. Zatím jsem je neviděl za denního 
světla. 

Když bryčka zastavila, vozka seskočil a napřáhl paže, aby mi po-
mohl sesednout. Zase jsem si nemohl nevšimnout jeho nesmírné 
síly. Jeho ruce působily jako ocelové svěráky, které by mě rozdrtily, 
kdyby na to přišlo. Potom vzal moje zavazadla a položil je na zem 
vedle mě, stál jsem u velkých starých dveří, pobitých mohutnými 
železnými hřeby a vsazených do masivního kamene. I v tlumeném 
světle jsem viděl, že je kámen důkladně tesaný, i když tohle opra-
cování už hodně podlehlo času i povětrnosti. Jak jsem tam tak stál, 
vozka vyskočil zpátky na kozlík a trhl opratěmi. Koně vyrazili vpřed 
a bryčka zmizela v temném průjezdu. 

Stál jsem mlčky na místě a nevěděl, co mám dělat. Po nějakém 
zvonku nebo klepátku nebylo nikde ani stopy a chmurnými zdmi či 
temnými okny by můj hlas nejspíš nepronikl. Připadalo mi, že če-
kám nekonečně dlouho, a cítil jsem, jak se mě zmocňují pochyb-
nosti a obavy. 

Do jakého příšerného dobrodružství jsem se to pustil? Bývá ad-
vokátní koncipient obvykle vysílán, aby cizinci objasnil nákup lon-
dýnské nemovitosti? Advokátní koncipient? To by se Mině nelíbilo. 
Vlastně už advokát, přece jsem se těsně před odjezdem z Londýna 
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dozvěděl, že moje zkouška dopadla dobře a jsem teď plnohodnot-
ným právním zástupcem! 

Začal jsem si mnout oči a štípat se, abych zjistil, jestli jsem vzhůru. 
Všechno mi to připadalo jako děsivá noční můra, a tak jsem čekal, 
že se najednou probudím a zjistím, že jsem doma, a okny se bude 
prodírat svítání, jako se mi to občas stávalo po dnech plných práce. 
Jenže moje tělo na štípací zkoušku zareagovalo a ani zrak mě nešá-
lil. Ovšemže jsem byl vzhůru a uprostřed Karpat. Mohl jsem jedině 
trpělivě čekat na příchod rána. 

Právě když jsem k  tomuto závěru dospěl, uslyšel jsem, jak se 
k velkým dveřím blíží těžké kroky, a skulinami jsem uviděl probles-
kovat blížící se světlo. Načež se ozvalo řinčení řetězů a skřípot od-
sunování masivních závor. V dlouho nepoužívaném zámku hlasitě 
zaskřípal klíč a mohutné dveře se pohnuly. 

Stál v nich vysoký starý muž. Až na dlouhý bílý knír byl hladce 
vyholený, od hlavy k patě v černém bez jediné stopy po nějaké ba-
revnosti. V  ruce držel starodávnou stříbrnou svítilnu bez jakých-
koli skel či stínidel, takže se obnažený plamen v průvanu otevřených 
dveří komíhal a vrhal dlouhé chvějivé stíny. Dvorným gestem pravé 
ruky mě stařec vybídl ke vstupu a pronesl skvělou angličtinou, byť 
s cizím přízvukem: 

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně a z vlastní vůle!“ 
Nepohnul se mi vstříc a zůstal stát jako socha, jako by tím gestem 
na uvítanou zkameněl. Jakmile jsem však překročil práh, prudce se 
pohnul, napřáhl se a sevřel mi ruku takovou silou, až jsem sebou 
škubl, což nijak nezmírňovala skutečnost, že jeho ruka byla jako 
led, spíš jako ruka mrtvoly než živého člověka. A znovu promluvil: 

„Vítejte v  mém domě! Vejděte svobodně. Běžte bez obav a  za-
nechte tu něco ze štěstí, které přinášíte!“ Síla stisku jeho ruky se na-
tolik podobala té, které jsem si všiml u vozky, jehož tvář jsem nevi-
děl, že mě na okamžik napadlo, jestli nejde o jednu a tutéž osobu. 
Abych se ujistil, otázal jsem se: „Hrabě Drákula?“ 

Odpověděl s dvornou úklonou: „Ano, já jsem Drákula a vítám vás 
ve svém domě, pane Harkere. Pojďte dál, noční vzduch je chladný, 
potřebujete se najíst a odpočinout si.“ Zatímco hovořil, umístil sví-
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tilnu do držáku na stěně a vykročil, aby mi vzal zavazadla, jichž se 
chopil dřív, než jsem tomu stačil zabránit. Protestoval jsem, ale tr-
val na svém. 

„Ne, pane, jste mým hostem. Je pozdě a moje služebnictvo není 
po ruce. Dovolte mi, abych se o vaše pohodlí postaral sám.“ Tvr-
došíjně odnášel moji bagáž chodbou a  potom po  velkém točitém 
schodišti a další rozlehlou chodbou, v  jejíchž kamenných stěnách 
se naše kroky hlučně rozléhaly. Na jejím konci otevřel těžké dveře 
a mě potěšil pohled na dobře osvětlenou místnost se stolem prostře-
ným k večeři a s obrovským krbem, v němž hořela přiložená polena. 

Hrabě se zastavil, složil moje zavazadla, zavřel dveře, přešel po-
kojem a otevřel jiné dveře vedoucí do osmistěnné místnůstky, která 
byla osvětlená jedinou lampou a zjevně bez oken. Prošel jí, otevřel 
další dveře a pokynul mi, abych vstoupil. Naskytla se mi příjemná 
podívaná, poněvadž to byla veliká ložnice, dobře osvětlená a vytá-
pěná rovněž krbem, také naloženým, i když později, protože vrchní 
polena byla čerstvá a dutě hučela do komína. Hrabě mi sám donesl 
dovnitř zavazadla, a než za sebou na odchodu zavřel dveře, řekl: 

„Po té cestě se jistě potřebujete osvěžit a upravit. Doufám, že na-
jdete vše potřebné. Až budete hotov, přijďte do druhé místnosti, kde 
bude uchystaná večeře.“ 

Světlo, teplo i zdvořilé přijetí hrabětem jako by rozptýlily veškeré 
moje pochybnosti a obavy. Jakmile jsem se uklidnil, zjistil jsem, že 
napůl umírám hlady. Chvatně jsem se tedy upravil a vydal se do té 
druhé komnaty. 

Večeře už byla na stole. Můj hostitel, který stál u velikého krbu 
a opíral se o kamennou římsu, mi elegantně pokynul ke stolu a řekl: 

„Posaďte se prosím a povečeřte, jak je vám libo. Věřím, že mě 
omluvíte, když se k vám nepřipojím, ale obědval jsem a večer už 
nejím.“ 

Předal jsem mu zapečetěný dopis, který mi svěřil pan Hawkins. 
Otevřel ho, s vážnou tváří přečetl a poté mi ho s milým úsměvem 
podal, abych si ho přečetl také. Jedna část dopisu mě zvlášť potěšila:

Mrzí mě, že mi záchvat dny, kteroužto chorobou chronicky trpím, 
na  nějaký čas naprosto znemožňuje jakékoli cestování. S  potěšením  
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Vám však mohu sdělit, že jsem schopen poslat zdatného zástupce, jed-
noho z těch, k nimž mám veškerou myslitelnou důvěru. Je to mladý muž 
plný síly, osobitě nadaný a  velmi důvěryhodný. Je diskrétní, dovede  
mlčet a  vyrostl v  mých službách. Během svého pobytu Vám bude plně 
k službám a splní veškeré Vaše pokyny. 

Hrabě sám přistoupil ke  stolu, zdvihl poklop mísy a  já se bez 
okolků pustil do výborného pečeného kuřete. Dále večeře sestávala 
z kusu sýra, salátu a láhve starého tokajského, jehož jsem vypil dvě 
sklenice. Zatímco jsem jedl, hrabě se mě hojně vyptával na cestu a já 
mu postupně vylíčil všechny své zážitky. 

Po večeři jsem si dle hostitelova přání přitáhl židli k ohni a zapá-
lil si doutník, který mi nabídl s omluvou, že on sám nekouří. Měl 
jsem teď příležitost si ho prohlédnout a  zjistil jsem, že jeho tvář 
je velice výrazná. Byl to velmi dravčí, jakoby ptačí obličej s úzkým 
dlouhým nosem s nezvykle vykrojeným chřípím, s vysokým klenu-
tým čelem a s vlasy rostoucími na spáncích spoře, jinde však hustě. 
Mohutné obočí z bujně se kroutících chlupů bylo nad nosem téměř 
srostlé. Ústa, pokud jsem je mohl pod hustým knírem rozeznat, byla 
nesmlouvavá, spíš s nádechem krutosti a s neobyčejně špičatými bí-
lými zuby. Ty vyčnívaly ze rtů, jejichž nápadná rudost dokazovala 
u muže jeho věku ohromující vitalitu. Pokud jde o  to ostatní, uši 
měl bledé a nahoře nesmírně zašpičatělé, bradu širokou a energic-
kou a  tváře pevné, byť pohublé. Základním dojmem byla mimo-
řádná bledost.

Z jeho rukou, které měl položené na kolenou, jsem si ve světle 
ohně až dosud všiml jen hřbetů a připadaly mi nápadně bílé a jemné. 
Jenže teď zblízka jsme si nemohl nevšimnout, že jsou spíš hrubé 
a široké s pokroucenými prsty. A zvláštní věc – uprostřed dlaní mu 
rostly chloupky. Nehty měl dlouhé a pěstěné, zastřižené do špičky. 
Když se nade mnou hrabě naklonil a dotkl se mě rukou, nemohl 
jsem potlačit zachvění. Možná to bylo jeho páchnoucím dechem, 
ale zmocnil se mě tak hrozný pocit nevolnosti, že jsem to za žádnou 
cenu nedokázal utajit. 

Hrabě si toho zjevně všiml a odtáhl se. S hrozivým úšklebkem, 
který víc než předtím odhalil vyčnívající zuby, se znovu posadil 
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na své místo u krbu. Nějakou dobu jsme mlčeli, a když jsem se podí-
val k oknu, spatřil jsem první matný záblesk nadcházejícího úsvitu. 
Všude jako by se rozprostíralo zvláštní ticho. Ale když jsem se za-
poslouchal, uslyšel jsem, jako by zdola z  údolí vyla spousta vlků. 
Hraběti se blýsklo v očích a pravil: 

„Poslouchejte ty děti noci. Jaká nádherná hudba!“ Výraz mé tváře 
ho zřejmě zarazil, proto dodal: „Ach, pane, vy lidé z města se ne-
dokážete vžít do pocitů lovce.“ Načež se zvedl a prohlásil: „Ale vy 
už musíte být unavený. Ložnici máte připravenou a zítra spěte tak 
dlouho, jak jen chcete. Já budu až do odpoledne pryč, takže se dobře 
vyspěte a hezké sny.“ S dvornou úklonou mi sám otevřel dveře osmi-
stěnné místnosti a já vešel do své ložnice. 

Připadám si jako v Jiříkově vidění. Pochybuji. Bojím se. Napadají 
mě podivné věci, které se neodvažuji přiznat ani sám sobě. Bůh mě 
ochraňuj, už jen kvůli těm, kdo jsou mi drazí! 

7. května – Zase už je časné ráno, ale já si odpočinul a uplynulých 
čtyřiadvacet hodin mi uběhlo příjemně. Spal jsem až do pozdního 
dne a probudil se sám od sebe. Když jsem se oblékl, šel jsem do toho 
pokoje, kde jsem večeřel, a na stole našel studenou snídani a v kon-
vici na krbu horkou kávu. Na stole ležela také kartička se vzkazem: 

Musím se na chvíli vzdálit. Nečekejte na mě. D. 
Posadil jsem se a vychutnával bohatou krmi. Když jsem skončil, 

rozhlížel jsme se po zvonku, abych dal vědět služebnictvu, žádný 
jsem však nenašel. Napadlo mě, že když vezmu v úvahu všechny ty 
mimořádné důkazy o bohatství onoho domu, jimiž jsem obklopen, 
existují zde na druhou stranu i podivné nedostatky. 

Zlatý stolní servis má tak nádherné provedení, že musí mít ne-
smírnou cenu. Záclony a čalounění židlí a pohovek i závěsy na mém 
loži jsou z  těch nejvzácnějších a nejkrásnějších látek a v době vý-
roby musely být fantasticky drahé, protože jsou staletí staré, i když 
ve  skvělém stavu. Podobné jsem viděl v Hampton Courtu, ale ty 
byly opotřebované, roztřepené a prožrané moly. Zatím v  žádném 
pokoji jsem však neobjevil zrcadlo. Ani u mě na toaletním stolku, 
musel jsem si proto z vaku vyndat zrcátko na holení, abych se vů-
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bec mohl oholit nebo učesat. Nikde jsem také dosud nezahlédl žád-
ného sloužícího ani z okolí hradu nezaslechl nějaký zvuk vyjma vl-
čího vytí. 

Nějakou dobu po tom, co jsem dojedl – nevím, zda tomu říkat 
snídaně nebo oběd, protože jsem jedl mezi pátou a šestou odpole-
dne – jsem se začal ohlížet po něčem ke čtení, poněvadž po hradě 
jsem se bez svolení hraběte potulovat nechtěl. V pokoji nebylo na-
prosto nic, ani kniha, ani noviny, dokonce ani psací potřeby, otevřel 
jsem proto další dveře a objevil jakousi knihovnu. Zkusil jsem i pro-
tější dveře, ale ty byly zamčené. 

V knihovně jsem ke své velké radosti našel celé police plné ang-
lických knih i svázaných ročníků časopisů a novin. Stůl uprostřed 
pokrývaly anglické časopisy a noviny, žádné z nich však nebyly no-
vějšího data. Knihy byly nejrůznějšího zaměření – historie, geogra-
fie, politika, politická ekonomie, botanika, geologie, právo, všechny 
pojednávající o Anglii a anglickém životě, o jeho zvycích a způso-
bech. Vyskytovaly se tu dokonce takové tiskoviny jako Londýnský 
adresář, statistické ročenky, Whitekarův almanach, seznamy dů-
stojníků pozemních a námořních sil a k mé radosti také seznam lidí 
zabývajících se právem a zákony. 

Zatímco jsem si prohlížel knihy, otevřely se dveře a vešel hrabě. 
Srdečně mě pozdravil a vyjádřil naději, že jsem si v noci důkladně 
odpočinul. Potom pokračoval: 

„Jsem rád, že jste sem našel cestu, jsem si totiž jistý, že je zde toho 
dost, co vás bude zajímat. Tihle společníci,“ položil ruku na  pár 
knih, „jsou mí dobří přátelé a několik uplynulých let, od té doby, 
co mě napadlo jet do  Londýna, mi skýtají přemnohé hodiny ra-
dosti. Skrze ně jsem se naučil znát vaši famózní Anglii, a znát zna-
mená milovat. Toužím procházet přeplněnými ulicemi vašeho vel-
kolepého Londýna, být uprostřed toho lidského víru a shonu, sdílet 
jeho život, jeho přeměnu, jeho smrt a vše, co ho činí tím, čím je. Ale 
běda! Váš jazyk jsem zatím poznal jen z knih. To jen vám se, příteli, 
zdá, že jej znám z hovoru.“ 

„Ale hrabě,“ namítl jsem, „vždyť angličtinou vládnete a mluvíte 
dokonale.“ 
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Obřadně se uklonil. „Děkuji vám, příteli, za mimořádně lichotivé 
ohodnocení, přesto se však obávám, že jsem urazil teprve kousek 
z cesty, po níž se hodlám ubírat. Pravda, znám gramatiku i slovní 
zásobu, zatím však nevím, jak je používat při hovoru.“ 

„Mluvíte ovšem skvěle,“ řekl jsem. 
„Ne tak docela,“ odvětil. „Vím, že kdybych se pohyboval a mlu-

vil u vás v Londýně, nenašel by se tam nikdo, kdo by ve mně ne-
rozeznal cizince. To mi nestačí. Zde jsem šlechtic, bojar, prostý lid 
mě zná, jsem pán. Avšak cizinec v cizí zemi je nikdo, lidé ho ne-
znají a  neznat znamená nezajímat se. Jsem spokojený, když jsem 
jako ostatní, takže se nikdo nepozastaví, když mě uvidí, ani ho ne-
zarazí, když mě uslyší mluvit, neřekne, vida, cizinec! 

Už jsem pánem tak dlouho, že budu pánem vždycky nebo že ales-
poň nikdo nebude panovat mně. Vy ke mně nepřicházíte pouze jako 
zástupce mého přítele Petera Hawkinse z Exeteru, abyste mě infor-
moval o mé nové londýnské nemovitosti. Věřím, že se mnou zde 
nějaký čas setrváte, abych z našich rozmluv mohl pochytit anglic-
kou intonaci. Mrzí mě, že jsem byl dnes pryč tak dlouho, ale vy to 
někomu, kdo má co činit s tolika důležitými záležitostmi, jistě od-
pustíte.“ 

Samozřejmě jsem prohlásil, že to zcela chápu, a dotázal se, zda 
mohu tuto místnost navštěvovat podle libosti. 

Odpověděl: „Ano, zajisté,“ a dodal: „Na hradě můžete jít, kam 
si budete přát, kromě zamčených dveří, do nichž ovšem chtít vejít 
nebudete. Z jistého důvodu je všechno tak, jak je, a kdybyste viděl 
mýma očima a sdílel moje znalosti, možná byste tomu porozuměl 
lépe.“ Podotkl jsem, že jsem si tím jistý, a on pokračoval: 

„Tady jsme v  Transylvánii a  Transylvánie není Anglie. Naše 
způsoby nejsou ty vaše a  mnoho věcí vám zde bude připadat 
zvláštních. Vždyť jen podle toho, co jste mi vyprávěl o vašich do-
savadních zkušenostech, víte už sám, jak podivné věci se tu mo-
hou odehrávat.“ 

Rozvinul se z  toho dlouhý rozhovor, a  jelikož bylo zřejmé, že 
hrabě touží si povídat, i kdyby jen kvůli samotnému tomu povídání, 
zahrnul jsem ho spoustou otázek ohledně věcí, které se mi už staly 
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nebo o nichž jsem se dozvěděl. Hrabě občas uhnul od tématu nebo 
hovor obrátil s předstíráním, že mi nerozumí, ale celkem zodpově-
děl s veškerou otevřeností všechno, nač jsem se ptal. 

Načež, jak čas plynul a já si troufal víc, jsem se ho začal vyptávat 
na některé z těch podivných věcí z předchozí noci, jako třeba proč 
chodil ten vozka do míst, kde viděl modré plameny. Vysvětlil mi, 
že se všeobecně věří, že určitou noc roku, vlastně právě tu minulou 
noc, mají mít neomezenou moc zlí duchové a modrý plamen je vi-
dět nad každým místem, kde je ukrytý poklad. 

„Není téměř pochyb,“ pokračoval, „že v oblasti, kterou jste mi-
nulou noc projížděli, se poklady skrývají, protože Valaši, Sasové 
a Turci o toto území po staletí bojovali. V celém kraji není ani píď 
země, která by nebyla nasáklá lidskou krví, místních i nájezdníků. 
Staré časy bývaly velice rušné, přicházely hordy Rakušanů a Uhrů 
a domácí obyvatelé táhli proti nim, muži i ženy, ale i starci a děti ve 
skalách nad průsmyky čekali, až nájezdníci přijdou, aby jim mohli 
uměle vyvolanými lavinami přivodit zkázu. A pokud vetřelci zví-
tězili, nenašli zde téměř nic, protože zdejší přátelská půda všechno 
skryla.“ 

„Ale jak to může zůstávat neobjevené tak dlouho?“ namítl jsem. 
„Vždyť přece existují jistá znamení, kde hledat. Stačilo by trochu se 
namáhat s pátráním.“ 

Hrabě se usmál, a jak jeho rty odhalily dásně, vynořily se ony po-
divné dlouhé špičáky. 

„Protože ti vaši venkované jsou v jádru zbabělci a hlupáci!“ odvě-
til. „Ty plameny se objevují jen jedinou noc a za oné noci se nikdo 
v této zemi nehne ze dveří, pokud nemusí. A drahý pane, i kdyby se 
odvážil, stejně by si nevěděl rady. Vždyť ani ten venkovan, o němž 
jste mi vykládal, že si všiml místa s plamenem, by za denního světla 
netušil, kde se má dát do práce. A odvážil bych se přísahat, že do-
konce ani vy byste to místo už nenašel.“ 

„To máte pravdu,“ připustil jsem. „Kdybyste mě zabil, nevím, kde 
bych ho měl hledat.“ Potom jsme přešli k jiným věcem. 

„Nuže,“ vyzval mě nakonec, „povězte mi o Londýnu a o domě, 
který jste pro mě obstaral.“ 
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S omluvou za opomenutí jsem odešel do svého pokoje, abych ze 
zavazadla vyzvedl patřičné dokumenty. Zatímco jsem je uspořádá-
val, uslyšel jsem ze sousední místnosti cinkot porcelánu a stříbra, 
a když jsem pak procházel kolem, všiml jsme si, že je sklizeno ze 
stolu a lampa rozsvícená, už se tou dobou úplně setmělo. Světlo sví-
tilo i ve studovně či knihovně a hraběte jsem našel, jak leží na po-
hovce a čte si. Ze všech myslitelných možností si zvolil Bradsha-
wova cestovatelského průvodce po Anglii. Když jsem vešel, sklidil 
ze stolu knihy a noviny a společně jsme se ponořili do plánů, do-
kladů a údajů všeho druhu. Všechno ho zajímalo a kladl mi spousty 
otázek týkajících se místa a jeho okolí. Zjevně si předem prostudo-
val vše, co se mu podařilo o dané lokalitě sehnat, protože zcela evi-
dentně věděl mnohem víc než já. Když jsem to postřehl, zareagoval: 

„Ale, příteli můj, není snad třeba, abych to znal? Až tam přijedu, 
zůstanu sám a můj přítel Harker Jonathan – ach, promiňte, pod-
lehl jsem zvyku své země klást rodné jméno na první místo – můj 
přítel Jonathan Harker nebude po mém boku, aby mě usměrňoval 
a pomáhal mi. Bude nejspíš na míle daleko v Exeteru zpracovávat 
s mým dalším přítelem Peterem Hawkinsem právnické dokumenty. 
Tak je to!“ 

Důkladně jsme probrali vše ohledně nákupu nemovitosti v Pur-
fleetu. Když jsem hraběte seznámil s veškerými údaji, získal jeho 
podpis na  potřebné doklady a  napsal průvodní dopis, který jsem 
spolu s  doklady hodlal poslat panu Hawkinsovi, začal se mě vy-
ptával, jak jsem tak příhodné místo objevil. Přečetl jsem mu po-
známky, které jsem si tehdy dělal, zde je cituji: 

„V jedné postranní ulici v Purfleetu jsem narazil na sídlo, které 
se zdálo odpovídat požadavkům. Omšelé oznámení hlásalo, že je to 
tam na prodej. Kolem domu, který nebyl opravován drahně let, vede 
vysoká starobylá zeď z masivních kamenů. Zavřené brány z tvrdého 
starého dubového dřeva a železa jsou prožrány plísní a rzí. 

Usedlost se jmenuje Carfax, což je nepochybně zkomolenina z pů-
vodního Quatre Face, neboť dům je čtyřstranný, orientovaný podle 
základních směrů kompasu. Rozloha pozemku činí celkem asi dva-
cet akrů, obklopených výše zmíněnou pevnou kamennou zdí. Roste 
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tu množství stromů, které místu dodávají poněkud pochmurný 
vzhled, je zde i hluboký, temně vyhlížející rybník či spíš jezírko, na-
pájené zjevně nějakými prameny, protože voda je čistá a čile odtéká. 
Dům je velice rozlehlý, stavěný postupně ve všech minulých obdo-
bích, řekl bych, že zřejmě už od středověku, jelikož jedna jeho ka-
menná část je nesmírně masivní jen s pár vysoko umístěnými okny 
opatřenými hustou železnou mříží. Vypadá jako část tvrze a přiléhá 
ke staré kapli nebo kostelu. Nemohl jsem tam vejít, protože jsem 
neměl klíč od spojovacích dveří z domu, udělal jsem však svým ko-
dakem snímky z  různých stran. Dům je rozčleněný různými pří-
stavbami a mohu jen odhadovat, že musí pokrývat velmi rozsáhlou 
plochu. V bezprostřední blízkosti je jen pár domů, k jednomu velice 
rozlehlému přibyla nedávno přístavba a stal se z něj soukromý ústav 
pro choromyslné. Z našeho pozemku tam však není vidět.“

Když jsem skončil, hrabě pravil: „Jsem rád, že je dům starý a ve-
liký. Já sám pocházím ze staré rodiny a žít v novém domě by mě 
zabilo. Dům nelze učinit obyvatelným za den a koneckonců – jak 
málo dní tvoří století. Těší mě i to, že je tam starobylá kaple. My 
transylvánští šlechtici nemáme rádi pomyšlení, že by naše kosti le-
žely mezi obyčejnými mrtvými. Nevyhledávám ani radovánky, ani 
veselí, ani jásavé rozkošnictví z přemíry slunečního svitu a  šumi-
vých vod, které těší lidi mladé a rozverné. Já už mladý nejsem a moje 
srdce není po únavných letech truchlení nad mrtvými naladěno já-
savě. Navíc jsou zdi mého hradu pobořené. Je tu mnoho stínů a vítr 
studeně vane rozbitými hradbami i okenními křídly. Miluji chlad 
a stín, a mohu-li, zůstávám se svými myšlenkami sám.“ 

Jeho slova mi nějak neladila s jeho vzhledem či snad jako by črty 
jeho tváře zavinily, že jeho úsměv vypadal zlověstně a chmurně. 

Brzy nato se omluvil a  opustil mě s  prosbou, abych dal do-
hromady doklady. Nějakou chvíli byl pryč a  já si začal prohlí-
žet knihy kolem. Jednou z nich byl atlas, který jsem našel ote-
vřený přirozeně na Anglii, ta mapa jako by se používala hodně 
často. Při pohledu na  ni jsem na  jistých místech nalezl vyzna-
čené kroužky a při jejich bližším zkoumání jsem zjistil, že jeden 
je poblíž Londýna na východní straně, přesně tam, kde se nachází 
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nová nemovitost hraběte. Další dva označovaly Exeter a Whitby 
na yorkshirském pobřeží. 

Hrabě se vrátil skoro za hodinu. „Stále ještě ležíte v knihách?“ 
poznamenal. „Dobrá. Ale pořád pracovat nemůžete. Pojďte! Bylo 
mi řečeno, že vaše večeře je hotová.“ Vzal mě za paži a přešli jsme 
do  vedlejší místnosti, kde jsem na  stole nalezl znamenitou ve-
čeři. Hrabě se znovu omluvil, že se už naobědval, když byl mimo 
dům. Stejně jako včera večer však zůstal sedět a hovořil, zatímco já 
jedl. Po večeři jsem si stejně jako minule zakouřil a hrabě zůstal se 
mnou, vykládal a dlouhé hodiny mi kladl otázky na všechna mys-
litelná témata. 

Ovšemže jsem si uvědomoval, že se dost připozdívá, nic jsem 
však neříkal, protože jsem se cítil být zavázán k tomu, abych přáním 
svého hostitele vyšel po  všech stránkách vstříc. Ospalý jsem ne-
byl, včerejší dlouhý spánek mě posílil, nemohl jsem se však ubránit 
pocitu chladu, který se člověka zmocní s příchodem úsvitu a svým 
způsobem připomíná změnu přílivu. Říká se, že ti, co jsou na po-
kraji smrti, odcházejí většinou za  svítání nebo při změně přílivu. 
Každý, kdo znavený a neschopný hnout se z místa takovou změnu 
ovzduší zažil, tomu jistě uvěří. Najednou se čirým ranním vzdu-
chem pronikavě ozvalo kohoutí kokrhání. 

Hrabě Drákula vyskočil a  prohlásil: „Hle, zase je tu ráno! Jak 
neomalené, že jsem vás zdržel vzhůru tak dlouho. Musíte o  mé 
nové drahé zemi Anglii vykládat méně poutavě, abych nezapomí-
nal na to, jak čas kolem nás letí.“ A s dvornou úklonou mě kvapem 
opustil. 

Šel jsem do svého pokoje a rozhrnul závěsy, moc toho ale k vidění 
nebylo. Okno vedlo na nádvoří, viděl jsem pouze hřejivou šeď sví-
tání. Proto jsem závěsy zase zatáhl a zapsal jsem dnešní den. 

8. května – Když jsem začal tyto zápisky zaznamenávat, měl jsem 
obavy z přílišné rozvláčnosti. Teď jsem ale rád, že jsem šel od po-
čátku do detailů, protože je tady něco tak zvláštního, že se nemohu 
zbavit tísnivého pocitu. Kéž bych se odtud bezpečně dostal nebo 
sem nikdy nepřijel. Možná na mě začíná působit ten podivný noční 
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život, ale kdyby šlo jenom o to! Kdyby aspoň bylo s kým promlu-
vit, možná by to bylo lepší, jenže tady nikdo není. Můžu hovořit je-
nom s hrabětem – bojím se, že jedinou živou duší na tomto místě 
jsem já. Pokusím se být věcný, jak jen to fakta dovolují. Pomůže mi 
to všechno snášet a nepovolovat uzdu fantazii. Pokud povolím, jsem 
ztracen. Dovolte mi tedy přímo vyjádřit, jak na tom jsem, či jak se 
moje situace jeví. 

Lehl jsem si do postele, a když jsem po pár hodinách spánku po-
cítil, že už déle spát nemohu, vstal jsem. Zavěsil jsem si k oknu zr-
cátko na holení a začal se holit. Najednou jsem na rameni ucítil ruku 
a uslyšel, jak mi hrabě přeje dobré jitro. Lekl jsem se, zaskočilo mě, 
že jsem ho neviděl, přestože celá místnost za mnou se v zrcadle od-
rážela. Leknutím jsem se trochu řízl, ale v té chvíli jsem si toho ne-
všiml. Poděkoval jsem hraběti za pozdrav a znovu se obrátil k zr-
cadlu, abych se přesvědčil, že jsem se spletl. Tentokrát nemohlo jít 
o omyl, protože stál vedle mě a já ho viděl přes rameno. Jenže v zr-
cadle jeho odraz nebyl! Viděl jsem celý pokoj za sebou, avšak kromě 
mě ani stopy po někom jiném. 

Bylo to děsivé završení té spousty podivných věcí a ještě to po-
sílilo onen nejasný tísnivý pocit, který se mě v přítomnosti hraběte 
vždycky zmocňoval. Vtom jsem si povšiml, že mi pořezání trochu 
krvácí a krev mi stéká po bradě. Odložil jsem břitvu a otočil se, 
abych se podíval po nějaké náplasti. Když hrabě uviděl mou tvář, 
v očích mu zaplál démonický běs a  znenadání mi hrábl po krku. 
Ucukl jsem a  jeho ruka se dotkla růžence s křížem. Okamžitě se 
změnil, běs ho opustil tak rychle, že bych byl skoro nevěřil, že tu 
někdy něco takového vůbec bylo. 

„Buďte opatrný,“ řekl hrabě. „Na pořezání si dávejte pozor. V této 
zemi je to nebezpečnější, než si myslíte.“ Pak popadl holicí zrcátko 
a pokračoval: „A tahle bídná věc, která působí jen škodu. Hanebná 
cetka lidské marnivosti. Pryč s tím!“ Otevřel okno a jediným trh-
nutím děsivé ruky vyhodil zrcátko ven, na kamenném nádvoří hlu-
boko pod námi se roztříštilo na tisíc kusů. Poté beze slova odešel. 
Štve mě to, protože nevím, jak se teď mám holit, leda snad s pomocí 
pláště hodinek nebo dna holicí misky, která je naštěstí kovová. 
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Když jsem přišel do jídelny, snídaně byla připravená, hraběte jsem 
však nikde neviděl. Snídal jsem tedy sám. Je divné, že jsem dosud 
hraběte neviděl ani jíst, ani pít. Musí to být opravdu zvláštní člo-
věk. Po snídani jsem trochu propátrával hrad. Vyšel jsem na schody 
a objevil místnost obrácenou k jihu. 

Měla nádhernou vyhlídku, ze svého místa jsem si ji mohl plně 
užít. Hrad stojí na samém vrcholu hrozivé propasti. Kámen hozený 
z okna by padal tisíc stop, aniž by o něco zavadil! Kam oko do-
hlédne, všude je záplava zelených vrcholků stromů, jen občas na-
rušená nějakou roklí. Tu a tam se hlubokými soutěskami uprostřed 
lesů vinou stříbrné nitky řek. 

Když jsem však zkoumal dál, přešla mě nálada na  popisování 
krás. Dveře, dveře, samé dveře, všechny zamčené na závoru. Kromě 
oken v hradních zdech nevede ven žádná cesta. Hrad je učiněné vě-
zení a tím vězněm jsem já!
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Kapitola 3

DENÍK  JONATHANA  HARKERA – pokračování

Když jsem zjistil, že jsem uvězněn, popadla mě jakási zběsilá po-
sedlost. Pádil jsem po schodech nahoru dolů, zkoušel všechny dveře 
a vykukoval z každého okna, které jsem objevil, zanedlouho však 
všechny mé ostatní pocity potlačilo vědomí vlastní bezmoci. Když 
se teď po pár hodinách ohlížím zpět, myslím, že jsem na chvíli mu-
sel být smyslů zbavený, protože jsem se očividně choval jako krysa 
v pasti. Když mi však došlo, že jsem bezmocný, klidně jsem se po-
sadil, tak klidně, jako jsem vždycky v životě dělal všechno, a začal 
přemýšlet, co by bylo nejlepší podniknout. 

Pořád o tom přemýšlím a zatím jsem nedospěl k žádnému závěru. 
Jen v jednom jsem si jistý. Že nemá smysl svěřovat se hraběti s tím, 
co mi táhne hlavou. Ten dobře ví, že jsem tu uvězněný, a jelikož je 
to jeho zásluhou a bezpochyby pro to má svoje důvody, jenom by mě 
vodil za nos, kdybych se mu plně svěřil. Pokud je mi něco jasné, pak 
jen to, že si svoje poznatky i obavy musím nechat pro sebe a mít oči 
otevřené. Vím, že buď podléhám šálení vlastního strachu jako ně-
jaké dítě, nebo jsem zoufale v úzkých, a pokud je pravda to druhé, 
potřebuji a budu potřebovat veškerý rozum, abych se z toho dostal. 

Zrovna jsem dospěl k  tomuto závěru, když jsem zaslechl, jak 
se dole zavřely velké dveře, což znamenalo, že se hrabě vrátil. Do 
knihovny hned nepřišel, a tak jsem se opatrně vkradl do svého po-
koje a  našel ho, jak stele postel. Bylo to podivné, pouze to však 
potvrzovalo moje přesvědčení, které jsem měl od počátku, že to-
tiž v domě žádní sloužící nejsou. A když jsem ho pak později za-
hlédl škvírou mezi panty dveří prostírat stůl v jídelně, bylo to jisté. 
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Protože vykonává-li všechny ty domácí práce, je to jasný důkaz, že 
na hradě nikdo jiný není a že to musel být sám hrabě, kdo kočíroval 
bryčku, která mě přivezla. Strašné pomyšlení, protože pokud to tak 
je, znamená to, že dokáže umlčet vlky pouhým zvednutím rukou, 
jak to předvedl? Jak to, že se o mě všichni lidé v Bistrici i v dostav-
níku tak hrozně báli? Proč mě obdarovali krucifixem, česnekem, di-
vokou růží a jeřábem? 

Bůh žehnej té předobré ženě, která mi na  krk pověsila kruci-
fix! Skýtá mi útěchu i  sílu, kdykoli se ho dotknu. Je zvláštní, že 
mi v tomto čase osamělosti a potíží dokáže pomáhat věc, na kterou 
jsem se učil pohlížet s nelibostí jako na modloslužebnickou. Tkví to 
v její samotné podstatě nebo mi zprostředkovává konkrétní pomoc 
vyvoláváním hmatatelných představ pochopení a  útěchy. Bude-li 
to možné, jednou musím tuhle záležitost prozkoumat a pokusit se 
dospět k nějakému závěru. Prozatím je však nutné zjistit o hraběti 
Drákulovi všechno, co se dá, snad mi to pomůže, abych pochopil. 
Třeba se o sobě dnes večer rozpovídá, stočím-li hovor tím směrem. 
Musím být ovšem velice opatrný a nevzbudit v něm podezření. 

Půlnoc – Dlouze jsem hovořil s hrabětem. Položil jsem mu něko-
lik otázek týkajících se transylvánské historie a on se nádherně ro-
zehřál. Když líčil věci i  lidi, a obzvláště bitvy, mluvil, jako by byl 
tomu všemu přítomen. Posléze to vysvětloval tak, že bojaři jsou hrdí 
na svůj původ a jméno, že jejich sláva dodává lesku i jemu, že jejich 
osud je jeho osudem. Kdykoli se zmínil o svém rodu, vždycky ří-
kal „my“ a hovořil v plurálu jako král. Kéž bych všechno, co řekl, 
mohl zaznamenat přesně tak, jak to řekl, protože to na mě velice 
zapůsobilo. Připadalo mi, že se v  jeho líčení odrážejí veškeré dě-
jiny této země. Při hovoru se rozohňoval, rázoval místností, pota-
hoval si svůj mohutný bílý knír a svíral v rukou vše, čeho se dotkl, 
jako kdyby to chtěl silou rozdrtit. Jednu z věcí, které řekl, se teď po-
kusím co nejvěrněji zaznamenat, protože svým způsobem líčí pří-
běh jeho etnika: 

„My Sikelové máme právo být hrdí, protože nám v žilách koluje 
krev mnoha udatných kmenů, které jako lvi bojovaly o nadvládu. 
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Ugrický kmen sem do víru evropských ras zanesl z Islandu bojov-
ného ducha, kterého jim dali Thor a Odin a který jejich přední bo-
jovníci tak sveřepě uplatňovali nejen na  pobřeží Evropy, ale také 
Asie a Afriky, až se lidé domnívali, že na ně vtrhli sami vlkodlaci. 

Po příchodu sem našli Huny, jejichž válečné běsnění sežehávalo 
zemi jako plamen, takže si hynoucí lid nakonec myslel, že v jejich 
žilách koluje krev oněch starodávných čarodějnic, které se po vy-
hnání ze Skýtie pářily v poušti s ďábly. Blázni hloupí! Který ďábel 
nebo která čarodějnice dosahovali někdy velikosti Attily, jehož krev 
proudí v těchto žilách?“ Hrabě zvedl ruce. „Je snad div, že jsme ra-
sou dobyvatelů, že jsme hrdí, že když naše hranice zaplavily tisíce 
Maďarů, Lombardů, Avarů, Bulharů nebo Turků, zahnali jsme je? 
Je snad překvapující, že když se Arpád se svými legiemi přehnal 
uherskou vlastí, našel zde nás a že ke sjednocení maďarských kmenů 
došlo právě tady?

A když se uherská záplava přelila na  východ, Sikulové byli ví-
těznými Maďary prohlášeni za spřízněné a po staletí nám byla svě-
řena ochrana hranic s Tureckem. Střežení hranice pro nás zname-
nalo nikdy nekončící povinnost, vždyť podle tureckého rčení: Voda 
spí, ale nepřítel spánek nezná. Kdo ze čtyř národů obdržel ‚krvavý 
meč‘ s větší radostí než my a kdo spěchal rychleji pod královu zá-
stavu? Kdy byla odčiněna veliká pohana mého národa, pohana Ko-
sova pole, kde se praporce Valachů a Maďarů sklonily před půlmě-
sícem? Kdo jiný než jeden z mého národa překročil jako vojvoda 
Dunaj a porazil Turky na jejich vlastní půdě? 

Ovšemže to byl Drákula! Jak strašné, že když padl, jeho hanebný 
bratr prodal jeho lidi Turkům a uvalil na ně hanbu otroctví! A ne-
byl to věru onen Drákula, kdo inspiroval dalšího z rodu, aby v poz-
dější době vodil opakovaně své vojsko přes velkou řeku do Turecka? 
I poté, co byl odražen, přicházel znovu a znovu, byť musel prochá-
zet krvavým bojištěm, kde byly zmasakrovány jeho jednotky. Pro-
tože věděl, že on sám může nakonec zvítězit. Říkali, že myslel jen 
na sebe. Pche! K čemu jsou venkované bez vůdce? Jak může skončit 
válka bez vůdčího srdce a mozku? A když jsme po bitvě u Moháče 
svrhli uherské ujařmení, my z Drákulovy krve jsme patřili k vůd-
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cům, protože náš duch nesnesl pomyšlení, že nejsme svobodní. Ach, 
mladý pane, Sikulové, a Drákula jako krev jejich srdce, jejich mo-
zek a meč, se mohou pyšnit minulostí, na jakou ti novopečení jako 
Habsburkové nebo Romanovci nikdy nedosáhnou. Dny válek skon-
čily. V dnešní době potupného míru je krev příliš vzácná a věhlas 
mocných kmenů zní spíš jako báchorka.“ 

Blížilo se ráno a my se odebrali na  lože. Tento deník až děsivě 
připomíná počátek „Pohádek tisíce a jedné noci“, jelikož vše končí 
s kuropěním nebo zmizením jako u ducha Hamletova otce. 

12. května – Dovolte mi, abych začal fakty, holými, suchými fakty, 
ověřenými knihami a čísly, o nichž nelze pochybovat. Nesmím je 
směšovat se zážitky, které nezbytně vycházejí z mého pozorování 
nebo vzpomínek na ně. Když přišel včera večer hrabě ze svého po-
koje, začal se mě vyptávat na  právnické záležitosti a  na  způsoby 
podnikání. Strávil jsem únavný den nad knihami, a abych zaměst-
nal mysl, prošel jsem několik otázek, které mi kladli při advokát-
ních zkouškách. Stejně se ptal i hrabě, proto se ty dotazy pokusím 
seřadit, třeba mi to bude někdy či nějak k užitku. 

Nejdřív chtěl vědět, jestli v Anglii může mít člověk dva nebo víc 
právních zástupců. Sdělil jsem mu, že chce-li, může jich mít tucet, 
že by však nebylo moudré mít na jednu záležitost víc než jednoho, 
protože v danou chvíli může jednat jenom jeden a každá změna by 
jistě poškozovala jeho zájmy. Zdálo se, že to plně pochopil.

Pokračoval dotazem, jestli by mohly vzniknout nějaké praktické 
problémy v  případě, kdy se bude jeden člověk zabývat, řekněme, 
bankovnictvím a  jiný bude dohlížet na  lodní přepravu, a  daleko 
od sídla onoho bankovního právního zástupce bude potřeba místní 
právní pomoci. Požádal jsem, ať mi to vysvětlí podrobněji, abych ho 
náhodou neuvedl v omyl, a on pravil: 

„Doložím vám to příkladem. Váš i můj přítel Peter Hawkins 
pro mě ze stínu nádherné katedrály v Exeteru daleko od Londýna 
kupuje vaším laskavým prostřednictvím sídlo v Londýně. Dobře! 
A teď mi dovolte upřímné slovo, abyste nepovažoval za podivné, 
že jsem vyhledal služby někoho tak vzdáleného od Londýna, a ne 
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někoho přímo odtamtud. Mým záměrem totiž bylo, aby v  tom 
nehrál roli žádný místní zájem. Londýnský právní zástupce by 
třeba mohl pracovat ve prospěch svůj nebo některého svého pří-
tele, proto jsem hledal advokáta mimo Londýn, který bude praco-
vat výhradně v mém zájmu. A nyní předpokládejme, že já, který 
vyřizuji spoustu obchodních záležitostí, si přeji odeslat zboží řek-
něme do Newscastlu nebo do Durhamu, do Harwiche nebo do 
Doveru. Nebylo by jednodušší pověřit vyřízením někoho z těchto 
přístavů?“ 

Odpověděl jsem, že by to zajisté jednodušší bylo, že však my 
právní zástupci využíváme agenturní systém vzájemného zastupo-
vání, takže kterýkoli advokát může vyřizovat i místní záležitosti. 
Klientovi, který se svěří do rukou jednoho člověka, jsou tedy jeho 
požadavky plněny bez dalších obtíží. 

„Ale,“ namítl, „stejně se mohu svobodně obrátit na kohokoli. Je 
to tak?“ 

„Samozřejmě,“ odvětil jsem, „takhle to často dělávají obchodníci, 
kteří si nepřejí, aby všechny jejich záležitosti znala jediná osoba.“ 

„Dobře!“ řekl a  pak se vyptával na  způsoby provádění zásilek 
a formality s tím spojené, jakož i na všechny možné problémy, které 
by mohly vzniknout, ale dalo by se jim předejít. Všechno jsem mu 
vysvětlil, jak nejlépe jsem dovedl. Hrabě ve mně zanechal dojem, 
že by byl skvělým advokátem, protože neexistovalo nic, nač by ne-
myslel či co by nepředvídal. Na člověka, který v Anglii nikdy nebyl 
a tímto způsobem obchodní činnosti se zjevně příliš nezabýval, byly 
jeho znalosti a postřeh úžasné. 

Když se na  veškeré své dotazy dočkal uspokojivých odpovědí 
a rovněž já vše potvrdil na základě knih, které byly k dispozici, ná-
hle se zvedl a pravil: „Napsal jste po svém prvním dopisu našemu 
příteli Peteru Hawkinsovi nějaký další? Nebo někomu jinému?“ 

S jistou trpkostí v srdci jsem odpověděl, že ne, že jsem dosud ne-
viděl žádnou možnost, jak komukoli poslat dopis. 

„Tedy napište teď, můj mladý příteli,“ pravil a položil mi na ra-
meno těžkou ruku. „Buďte tak laskav, napište našemu příteli i ko-
mukoli dalšímu a sdělte jim, že se mnou zůstanete ještě měsíc.“ 
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„Opravdu si přejete, abych zůstal tak dlouho?“ otázal jsem se, 
protože mě při tom pomyšlení mrazilo u srdce. 

„Velmi si to přeji a neakceptuji žádný odpor. Když se váš pán, za-
městnavatel nebo jakkoli chcete, zavázal, že ke mně přijede někdo 
v jeho zastoupení, rozumělo se tím, že má být především vyhověno 
mým požadavkům. Nijak jsem je neomezil. Není to tak?“ 

Co jsem mohl dělat jiného než přikývnout? Šlo o zájem pana Haw- 
kinse, nikoli můj, musel jsem myslet na něj, ne na sebe. A kromě toho, 
když hrabě Drákula hovořil, v jeho očích a chování bylo cosi, co mi 
připomnělo, že jsem vězeň a nemám jinou možnost, ať chci, nebo ne. 
V mém přikývnutí spatřil hrabě své vítězství a v mé ustarané tváři 
svou převahu a hned se podle toho začal chovat, ovšem svým uhlaze-
ným a neodolatelným způsobem. 

„Prosím vás, můj milý mladý příteli, abyste ve svých dopisech ne-
rozebíral nic jiného než naše obchodní záležitosti. Vaše přátele bez-
pochyby potěší, když se dozvědí, že se vám vede dobře a že se těšíte, 
až se s nimi doma shledáte. Není to tak?“ 

Během řeči mi podal tři listy dopisního papíru a  tři obálky. 
Všechny byly z nejjemnějšího zahraničního materiálu a při pohledu 
na ně a pak na hraběte a jeho klidný úsměv s ostrými špičáky přeční-
vajícími přes rudý spodní ret, jsem rovněž pochopil, že pokud mě na-
bádal, abych byl velice opatrný na to, co napíšu, bude mít možnost si 
to přečíst. Proto jsem se rozhodl napsat v této chvíli pouze formálně, 
otevřeně o všem napíšu panu Hawkinsovi tajně. A Mině také, pro-
tože té mohu napsat těsnopisem, což hraběte zmate, pokud to uvidí. 

Po napsání svých dvou dopisů jsem zůstal klidně sedět a četl jsem 
knihu, zatímco hrabě sepsal několik dopisů odkazujících na něko-
lik na stole ležících knih, do nichž při psaní nahlížel. Potom sebral 
moje dva dopisy, přidal je k těm svým a uložil psací náčiní. Jakmile 
za ním zapadly dveře, naklonil jsem se, abych se podíval na dopisy 
otočené adresou dolů. Žádné výčitky jsem si nedělal, protože za da-
ných okolností jsem byl přesvědčen, že musím sám sebe chránit 
všemi možnými způsoby. 

Jeden z dopisů byl adresován Samuelovi L. Billingtonovi, č. 7, 
Crescent, Whitby, další panu Lautnerovi ve Varně. Třetí byl pro 
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Coutts & Co., Londýn, a čtvrtý pánům Klapstockovi & Billrue-
thovi, bankéřům v Budapešti. Druhý a čtvrtý dopis byly otevřené. 
Zrovna jsem se do nich chytal podívat, když se pohnula klika dveří. 
Klesl jsem zpátky na svoje sedadlo, a sotva jsem stihl otevřít svou 
knihu, vešel hrabě s dalším dopisem v ruce. Vzal dopisy ze stolu, 
pečlivě je ofrankoval a obrátil se na mě: 

„Věřím, že mi prominete, ale musím dnes večer vyřídit spoustu 
soukromých záležitostí. Vy, doufám, naleznete vše, co si budete 
přát.“ U dveří se otočil a po chvilkové odmlce dodal: „Dovolte mi, 
abych vám poradil, můj drahý mladý přáteli. Ne, dovolte, abych vás 
se vší vážností varoval, že pokud opustíte tyto místnosti, rozhodně 
se v jiné části hradu neukládejte ke spánku. Hrad je starý, hodně pa-
matuje a ty, kdo nemoudře usnou, čekají zlé sny. Dejte si pozor! Po-
kud vás teď nebo kdykoli později začne přemáhat spánek nebo něco 
takového, pospěšte do svého pokoje nebo do těchto místností, kde 
váš odpočinek nebude nic rušit. Pokud však v tomto ohledu nebu-
dete opatrný, potom…“ zakončil svoji promluvu úděsným posun-
kem, zamnul rukama, jako že si je myje. Rozuměl jsem dokonale. 
Zapochyboval jsem pouze o tom, zda by nějaký sen mohl být straš-
nější než to děsivé předivo pochmurnosti a  záhadnosti, které mě 
zjevně ovíjelo. 

Později – Potvrzuji ta poslední slova, jenže teď už bez pochybností. 
V jeho nepřítomnosti se spánku obávat nebudu. Zavěsil jsem si nad 
čelo postele krucifix a tam už zůstane, domnívám se totiž, že to můj 
spánek osvobodí od snů. 

Po odchodu hraběte jsem se přesunul do svého pokoje. Když jsem 
kolem neslyšel žádné zvuky, vyšel jsem po chvíli ven a po kamen-
ném schodišti vystoupal do míst, odkud bylo vidět k  jihu. V tom 
rozlehlém prostoru, byť pro mě nedostupném, tkvěl v  porovnání 
se stísněným temným nádvořím jakýsi duch svobody. Při pohledu 
na nádvoří jsem si uvědomil, že jsem skutečně ve vězení, a navzdory 
noci se mi zachtělo nadechnout se čerstvého vzduchu. 

Začínám pociťovat, že na  mě ten noční život působí. Ničí mi 
nervy. Lekám se vlastního stínu a hlavu mám plnou nejrůznějších 



40

hrůzných představ. Bůh ví, že na tomto zlořečeném místě má můj 
strašný strach svoje opodstatnění! Přehlížel jsem ten nádherný pro-
stor koupající se v žlutavém měsíčním svitu téměř tak jasném jako 
den. Vzdálené kopce se v měkkém světle rozplývaly a stíny v údo-
lích a roklinách nabývaly barvy sametové černi. Jako by mě ta čirá 
krása povzbudila, každým vdechnutím jsem čerpal klid a  posilu. 
Jak jsem se vyklonil z okna, mé oči cosi upoutalo. Pohybovalo se 
to o  poschodí níž a  poněkud doleva, podle uspořádání místností 
jsem si představoval, že by tam mohlo ústit okno hraběte Drákuly. 
Okno, v němž jsem stál, bylo vysoké a hluboké, rozdělené kamen-
nými sloupky, a přestože omšelé počasím, vcelku nepoškozené. Ja-
koukoli výplň však zjevně postrádalo už dávno. Schoval jsem se 
za kamenný sloupek a opatrně vyhlížel ven. 

Uviděl jsem, jak se z okna vynořuje hlava hraběte. Do tváře jsem 
mu neviděl, poznal jsem ho však podle krku i podle pohybu jeho 
zad a paží. V žádném případě jsem si ale nemohl splést jeho ruce, 
které mě upoutaly při tolika příležitostech. Nejdřív mě to zaujalo 
a  pobavilo, je úžasné, jaká maličkost dokáže zaujmout a  rozptý-
lit člověka, když je vězněm. Jenže mé pocity se změnily v  odpor 
a hrůzu, když jsem spatřil, jak se hrabě z okna vysoukal celý a nad 
strašlivou propastí se začal s tváří k zemi plazit po zdi hradu dolů, 
plášť rozprostřený kolem sebe jako veliká křídla. Nejdřív jsem ne-
mohl uvěřit vlastním očím. Napadlo mě, že to jen čaruje měsíční 
světlo, že jde o nějakou zvláštní stínohru, sledoval jsem to však dál 
a nešlo o žádné mámení. Viděl jsem, jak se prsty zachycují kamen-
ných hran, z kterých čas vydrolil maltu, jak každého výčnělku a ne-
rovnosti využívají ke značně rychlému sestupnému pohybu stejně, 
jako se po stěně pohybuje ještěrka. 

Co je to za člověka či stvoření v lidské podobě? Cítím, jak se mě 
na tomhle strašlivém místě zmocňuje hrůza. Mám strach, hrozný 
strach a není pro mě úniku. Obklopují mě hrůzy, na které se bo-
jím pomyslet. 

15. května – Zase jsem viděl hraběte vylézat ven tím ještěrčím způ-
sobem. Pohyboval se šikmo dolů a hodně doleva nějakých sto stop. 
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Zmizel v nějakém otvoru nebo okně. Když se mi jeho hlava ztra-
tila, vyklonil jsem se, abych viděl víc, ale nebylo to k ničemu. Bylo 
to moc daleko, než abych měl správný úhel pohledu. Uvědomil jsem 
si ale, že je teď mimo hrad, což je dobrá příležitost k tomu, abych to 
tady prozkoumal víc, než jsem si dosud troufal. 

Vrátil jsem se do pokoje, vzal jsem si lampu a postupně zkou-
šel všechny dveře. Jak jsem čekal, byly zamčené a  měly poměrně 
nové zámky. Po kamenném schodišti jsem tedy sešel do dvorany, 
kudy jsem procházel po svém příjezdu. Zjistil jsem, že lehce dokážu 
odsunout závory a uvolnit velké řetězy. Jenže dveře byla zamčené 
a klíč nikde! Ten klíč je určitě v pokoji hraběte. Musím se podívat, 
jestli nemá otevřené dveře, abych mohl klíč vzít a utéct. Pokračoval 
jsem v prozkoumávání různých schodišť a průchodů a zkoušel ote-
vřít dveře, které z nich vedly. Jedna nebo dvě místnosti blízko dvo-
rany byly otevřené, ale nebylo v nich k vidění nic kromě starého za-
řízení pokrytého prachem věků a prožraného moly. 

Nakonec jsem však nahoře na schodišti našel jedny dveře, které 
sice vypadaly zamčené, ale když jsem do nich strčil, trochu povolily. 
Zkusil jsem se do nich opřít víc a zjistil jsem, že ve skutečnosti za-
mčené nejsou. Odpor kladly proto, že jejich panty poněkud poklesly 
a těžké dveře spočívaly na podlaze. Naskytla se mi příležitost, jaká 
se už nemusí opakovat, proto jsem vynaložil veškerou sílu a s vel-
kým vypětím jsem dveře odtlačil natolik, abych mohl vejít. Právě 
jsem se ocitl v hradním křídle poněkud víc vpravo, než se nacházely 
místnosti, které jsem znal, a o poschodí níž. 

Pohledem z oken jsem zjistil, že pokoje leží na jižní straně hradu, 
okna koncového pokoje vedla jak na západ, tak na jih. Po obou stra-
nách zela hluboká propast. Hrad byl vystavěn na vrcholu mohutné 
skály tak, aby byl ze tří stran nedobytný, a velká okna byla v místech 
nedosažitelných prakem, lukem ani houfnicí. Navíc taková okna za-
ručovala světlo a pohodlí, což je nemožné tam, kde je třeba počítat 
s obranou. Západně se rozkládalo veliké údolí a v dálce se zvedaly 
mohutné vrcholky horských hřebenů, strmé skály porostlé jeřábem 
a hlohem s kořeny uchycenými v trhlinách, rozsedlinách a štěrbi-
nách. Tuto část hradu zřejmě v dávných dnech obývaly ženy, neboť 
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místnosti byly zařízeny mnohem pohodlněji než ty, které jsem za-
tím viděl. 

V  oknech nebyly záclony ani závěsy a  ve  žlutavém měsíčním 
svitu proudícím dovnitř broušenými okenními tabulkami byl člo-
věk schopen rozeznávat i barvy. Všude ležící nánosy prachu, které 
do jisté míry zakrývaly zhoubné účinky působení času a molů, byly 
tím svitem naopak změkčeny. Moje svítilna nebyla v  jasném mě-
síčním světle skoro k ničemu, ale byl jsem rád, že ji s sebou mám, 
protože na mě z toho místa, kde mě mrazilo u srdce a nervy mi jen 
hrály, čišela hrozná osamělost. Bylo to ale pořád lepší než pobývat 
sám v místnostech, které jsem se za přítomnosti hraběte naučil ne-
návidět. 

Zkusil jsem si trochu upokojit nervy a zjistil jsem, že se mě zmoc-
ňuje konejšivé zklidnění. Jsem tady, sedím u dubového stolku, kde 
možná za  starých časů sedala nějaká krásná dáma samý rumě-
nec, aby v hlubokém zamyšlení sepisovala milostné psaní plné pra-
vopisných chyb, a  těsnopisem zapisuji do  deníku vše, co se stalo 
od chvíle, kdy jsem deník naposledy zavřel. Máme přece proboha 
devatenácté století. A  přesto, pokud mě smysly neklamou, dávná 
staletí vládla a  vládnou svou vlastní silou, kterou pouhá „moder-
nost“ nemůže zničit. 

Později, ráno 16. května – Bůh mě uchovej při zdravém rozumu, 
protože jsem odkázán pouze na něj. Bezpečí a jeho záruka jsou mi-
nulostí. Život zde skýtá jedinou věc, v niž mohu doufat – že se ne-
zblázním. Pokud ovšem už blázen nejsem. Jsem-li normální, pak 
je jistě šílené pomyšlení, že ze všech těch ohavných věcí, které toto 
nenávistné místo skrývá, pro mě hrabě znamená tu nejméně straš-
nou a že bezpečí mohu hledat jen u něj, i když bude trvat jen tak 
dlouho, než posloužím jeho záměrům. Můj Bože! Milostivý Bože, 
dej, abych si zachoval rozvahu, protože jinak mi hrozí šílenství. Za-
čínám získávat nový pohled na věci, které mi dosud byly hádankou. 
Až dosud jsem vlastně nikdy nevěděl, co Shakespeare myslí tím, 
když nechává Hamleta říkat: „Moji tabulku! Rychle moji tabulku, 
tohle si zaslouží být zaznamenáno.“ Momentálně, když mám pocit 
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jako bych se sám pomátl nebo jako když má přijít zhoubný otřes, se 
obracím ke svému deníku. Můj zvyk vše přesně zaznamenávat mi 
musí pomoci, abych se uklidnil. 

Záhadné varování hraběte mě v dané chvíli vyděsilo. Když o tom 
přemýšlím, neděsí mě teď o  nic méně, protože v  budoucnu bude 
mít hrabě nade mnou ještě víc děsivé moci. Budu se bát pochybovat 
o tom, co může říct! 

Když jsem záznam dopsal a  deník i  tužku bohudík uložil 
do kapsy, pocítil jsem ospalost. Na mysli mi vytanulo varování hra-
běte, ale těšilo mě ho neposlechnout. Zmocňoval se mě spánek 
a s ním i jeho průvodce paličatost. Měkká měsíční zář mě uklidňo-
vala a rozlehlý prostor venku mě posiloval pocitem volnosti. Roz-
hodl jsem se, že dnes v noci se do těch tísnivých místností nevrá-
tím, ale zůstanu spát zde, kde za starých časů sedávaly dámy, zpívaly 
a žily své sladké životy, zatímco jejich jemným ňadrům se stýskalo 
po mužích, kteří zmizeli ve víru krutých válek. Z kouta jsem si při-
táhl velkou pohovku, abych měl vleže nádherný výhled na východ 
i na jih, a nehledě na vrstvu prachu jsem se uložil ke spánku. Nejspíš 
jsem skutečně usnul. Doufám, i když mám strach, protože všechno, 
co následovalo, bylo úžasně opravdové, tak opravdové, že když tu 
teď sedím v jasném ranním slunci, nemohu ani věřit, že všechno byl 
pouhý sen. 

Nebyl jsem sám. Místnost byla tatáž, nijak se od  mého pří-
chodu nezměnila. Na  podlaze kolem byly v  jasném měsíčním 
světle vidět mé vlastní stopy tam, kde jsem narušil dlouho usa-
zovaný prach. Proti mně se v měsíčním světle objevily tři mladé 
ženy, podle oblečení a způsobů dámy. V té chvíli jsem si pomyslel, 
že se mi ty ženy musejí zdát, protože nevrhaly na podlahu žádný  
stín. 

Přiblížily se ke mně, nějakou dobu se na mě dívaly a pak si něco 
šeptaly. Dvě z nich byly tmavé s orlími nosy jako hrabě a velkýma 
temnýma pronikavýma očima, které ve srovnání s bledě žlutavým 
měsícem vypadaly jako rudé. Ta zbývající byla tak blond, jak je jen 
možné, s bohatou záplavou zlatých vlasů a očima jako bledé safíry. 
Její tvář mi připadala nějak povědomá, spojená s nějakým snovým 
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strachem, nemohl jsem si však v té chvíli vzpomenout, jak nebo od-
kud ji znám. Všechny tři měly nádherné bílé zuby, které oproti na-
chu jejich smyslných rtů zářily jako perly. Bylo v nich něco, co mě 
zneklidňovalo, jakási žádostivost a zároveň smrtelný strach. V srdci 
jsem cítil prostopášnou spalující touhu, aby mě těmi rudými rty po-
líbily. 

Není dobře, že to zaznamenávám, vždyť jednou se tohle může 
dostat do rukou Mině a způsobí jí to bolest, jenže je to podle pravdy. 
Něco si zašeptaly a potom všechny tři propukly v smích tak zvonivě 
melodický, zároveň však tak krutý, jaký by z měkkých lidských rtů 
nemohl nikdy vyjít. Připomínalo to nesnesitelně přitažlivé chvění 
sklenic rozehrávaných dovednou rukou. To blond děvče potřásalo 
koketně hlavou a druhé dvě na ně naléhaly. 

Jedna řekla: „Tak do toho! Jsi na řadě, my budeme následovat. Ty 
máš právo začít.“ 

Druhá dodala: „Je mladý a silný. Dost polibků pro nás všechny.“ 
Ležel jsme tiše a  sledoval vše zpod víček trýzněn předtuchou 

rozkoše. Plavovláska přistoupila a sklonila se nade mnou, až jsem 
na sobě cítil její dech. Bylo to líbezné, medově sladké a rozechvívalo 
to nervy stejně jako její hlas, jenže pod sladkostí ležela trpkost, ne-
libá trpkost, jaká bývá cítit z krve. 

Bál jsem se zvednout víčka, díval jsem se však skrz řasy a viděl 
dokonale. Děvče si kleklo, naklonilo se nade mě a hltalo mě očima. 
Její úmyslná smyslnost byla jak vzrušující, tak odpuzující, a  když 
sklonila krk, dokonce si olizovala rty jako zvíře, až jsem v měsíč-
ním svitu spatřil, jak se jí šarlatové rty i rudý jazyk, který překryl 
špičaté bílé zuby, lesknou vlhkostí. Skláněla hlavu níž a níž, až se 
rty dostala pod úroveň mých úst a brady, jako by ji vábil krk. Načež 
se zarazila a já uslyšel, jak si jazykem mlaskavě olizuje zuby a rty, 
a na krku jsem ucítil její horký dech. Potom mě začala na krku svě-
dit kůže, jako když zasvědí místo na těle, k němuž se blíží lechtající 
ruka. Na zvlášť citlivé kůži krku jsem ucítil měkký chvějivý dotyk 
rtů a současně dotyk tvrdých hrotů dvou ostrých zubů, které se mě 
dotkly a znehybněly. V malátné extázi jsem zavřel oči a čekal, čekal 
s tlukoucím srdcem. 
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Vtom však mnou jako blesk projel další vzruch. Uvědomil jsem 
si, že je přítomen hrabě, a jako by sem vtrhl velice rozzuřeně. Mi-
moděk jsem otevřel oči a  spatřil, jak svou silnou rukou uchopil 
útlý krk plavovlasé ženy a obrovskou silou ji odtáhl. Modré oči jí 
potemněly vztekem, bílé zuby zuřivě zaskřípaly a krásné tváře se 
rozhořely chtíčem. 

Ale ten hrabě! V  životě jsem si nedovedl představit takový 
vztek a zuřivost, ani u démonů pekla ne. Oči mu vyloženě žhnuly. 
Plály jasným rudým svitem, jako by za ním vyšlehávaly plameny 
pekelného ohně. Obličej měl smrtelně bledý a rysy napjaté pro-
vazy. Husté obočí, které se nad nosem stýkalo, se teď podobalo 
vlnící se tyči z  horkého bílého kovu. Prudkým pohybem paže 
od sebe ženu odhodil a pak se posunkem obrátil k těm druhým, 
jako by je odháněl. Bylo to totéž panovačné gesto, jaké jsem 
ho viděl použít u vlků. Osopil se na ně hlasem, který navzdory 
tomu, že byl slabý a  skoro šeptavý, prořízl vzduch a  rozezněl  
místnost: 

„Jak se opovažujete dotknout se ho, vy tři? Jak se opovažujte 
na něj jen pohlédnout, když jsem to zakázal? Zpátky, říkám vám! 
Ten člověk náleží mně! Varujte se něco s ním mít, jinak budete 
mít co dělat se mnou.“ 

Plavovláska mu odpověděla s  vyzývavě chlípným smíchem: 
„Sám jsi nikdy nemiloval. Nikdy’s nemiloval!“ Zbývající ženy se 
přidaly a místnost naplnil smích tak neveselý, krutý a bezcitný, že 
mě málem připravil o vědomí. Vypadalo to jako radovánky zplo-
zenců pekel. 

Hrabě se pozorně zadíval do mé tváře, pak se otočil a měkce 
zašeptal: „Ano, i já dokážu milovat. Samy to můžete z minulosti 
potvrdit. Není to tak? Slibuji vám, že až s ním budu hotov, mů-
žete si ho líbat, jak vám libo. Teď běžte! Běžte! Musím ho vzbu-
dit, protože máme práci.“ 

„To máme dnes v noci vyjít naprázdno?“ zeptala se jedna z nich 
a s tichým smíchem ukázala na vak, který hrabě odhodil na pod-
lahu a který se hýbal, jako by v něm bylo něco živého. Hrabě od-
pověděl přikývnutím. Jedna z žen vyskočila a vak otevřela. 
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Pokud mě neklamal sluch, ozvalo se zalapání po dechu a tiché 
zakvílení jako od napůl udušeného dítěte. Ženy se shlukly kolem 
a mě jala hrůza. Když jsem se však podíval, byly pryč a s nimi zmi-
zel i ten hrozitánský vak. Neměly poblíž žádné dveře a kolem mě 
nemohly projít, aniž bych si toho nepovšiml. Vypadalo to, že se pro-
stě rozplynuly v měsíčních paprscích a vytratily se oknem, protože 
než se úplně ztratily, zahlédl jsem venku nejasné tmavé obrysy. 

Pak mě přemohla hrůza a já upadl do bezvědomí.
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Kapitola 4

DENÍK  JONATHANA  HARKERA – pokračování 

Probudil jsem se ve  své vlastní posteli. Pokud se mi tamto ne-
zdálo, musel mě sem dopravit hrabě. Snažil jsem se nějak si to 
všechno srovnat v hlavě, ale nebyl jsem schopen dojít k žádnému 
nezpochybnitelnému závěru. Ovšem, existovaly jisté drobné dů-
kazy jako například, že moje oblečení bylo složeno a uloženo způ-
sobem, jaký jsem neměl ve  zvyku. Moje hodinky nebyly nata-
žené, přitom je mým neměnným zvykem, že je vždycky natáhnu, 
než si jdu lehnout. A našlo by se mnoho dalších takových drob-
ností. Jenže tyhle věci nejsou žádný důkaz, mohou jen dokazo-
vat, že jsem nebyl v obvyklém rozpoložení a že jsem byl naopak 
z  toho či onoho důvodu velice rozrušený. Musím nalézt nějaký 
důkaz. Jedno mě ale těší. Jestli mě sem opravdu dopravil hrabě 
a  svlékl mě, musel mít naspěch, protože kapsy mám netknuté. 
Jsem si jistý, že můj deník by pro něj byl záhadou, kterou by ne-
rozlouskl. Byl by jej sebral nebo zničil. Když se rozhlížím po té-
hle místnosti, je to teď pro mě jakási svatyně, přestože mi nahání 
strach. Nemůže být totiž nic děsivějšího než ty příšerné ženštiny, 
které mi chtěly, chtějí sát krev. 

18. května – Byl jsem se dole znovu podívat na to místo v denním 
světle. Musím přece znát pravdu. Když jsem se dostal ke dveřím na-
hoře na schodech, zjistil jsem, že jsou zavřené. Byly vražené do ve-
řejí tak prudce, že se odštíply třísky. Všiml jsem si, že závora zastr-
čená není, ale že dveře jsou zavřené zevnitř. Obávám se, že to žádný 
sen nebyl, a na základě této domněnky musím jednat. 
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* * *
19. května – Jsem zcela zřejmě v pasti. Včera večer mě hrabě tím 
nejzdvořilejším způsobem požádal, abych napsal tři dopisy. V jed-
nom se mělo říkat, že moje zdejší práce je skoro hotová a že bych 
měl během pár dní vyrazit k domovu, další dopis už oznamoval, že 
bych měl vyjet ráno následující po datu dopisu, a ve  třetím psaní 
bylo, že jsem opustil hrad a přijel do Bistrice. Byl bych se rád vze-
přel, cítil jsem však, že za současného stavu věcí by otevřená hádka 
s hrabětem byla šílenstvím, vždyť jsem byl plně v jeho moci. A od-
mítnutí by jen zvýšilo jeho nedůvěru a podnítilo v něm vztek. On si 
je dobře vědom, že toho vím až příliš, a že nemám-li mu být nebez-
pečný, nesmím zůstat naživu. 

Mou jedinou nadějí je tedy získat čas. Může se něco stát a mně 
se naskytne příležitost k útěku. V jeho očích jsem viděl cosi z té 
soustředěné zuřivosti, která se projevila, když od sebe odhodil tu 
blondýnu. Vysvětlil mi, že pošta je nepravidelná a nejistá a že ta-
hle moje psaní mé přátele jistě uklidní. A velice přesvědčivě mě 
ujišťoval, že druhé dva dopisy dá v Bistrici pozdržet až do mého 
skutečného odjezdu pro případ, že bych svůj pobyt zde náhodou 
prodloužil. Odporovat mu znamenalo vyvolávat nové podezření. 
Proto jsem předstíral, že jsem s tím srozuměn, a zeptal se ho, jaká 
data bych měl na dopisy napsat. 

Minutku se rozmýšlel a pak pravil: „Na první 12. června, na  
druhý 19. června a na ten třetí 29. června.“ 

Teď už vím, jak dlouho budu ještě žít. Bůh mi pomáhej! 

28. května – Naskytla se mi příležitost k útěku nebo v každém pří-
padě možnost poslat domů vzkaz. Na hrad přijela tlupa Szganyů, 
utábořili se na nádvoří. Jsou to cikáni. Udělal jsem si o nich pár po-
známek. Jsou charakterističtí jen pro tuto část světa, i  když jsou 
spřízněni s běžnými cikány po celém světě. V Uhrách a Transyl-
vánii jsou jich tisíce a jsou téměř bezprávní. Zpravidla se přidávají 
k nějakému velkému šlechtici nebo bojarovi a nazývají se jeho jmé-
nem. Jsou nebojácní a  bez náboženské víry, vyznávají jen pověry 
a mluví pouze vlastním nářečím romského jazyka.   
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Napíšu domů nějaké dopisy a pokusím se jim je předat, aby je 
odeslali. Už jsem s nimi mluvil ze svého okna, abychom se sezná-
mili. Smekali klobouky, ukláněli se a dělali spoustu posunků, jimž 
jsem ovšem nerozuměl o nic víc než jejich mluvené řeči… 

Napsal jsem dopisy. Ten pro Minu je těsnopisem a pana Haw-
kinse jen prosím, aby se s ní spojil. Vysvětlil jsem jí svou situaci, ale 
bez hrůz, které si možná jen domýšlím. Kdybych jí zcela otevřel 
srdce, byl by to pro ni otřes a vyděsilo by ji to k smrti. A nezdaří-li 
se dopisy odeslat, hrabě se aspoň nedozví moje tajemství nebo roz-
sah mých poznatků…

Dopisy jsem odevzdal. Vyhodil jsem je mřížovím svého okna 
spolu se zlatým penízem a všemožnou gestikulací jsem naznačil, že 
je chci odeslat. Muž, který je zdvihl, si je přitiskl na srdce, uklonil 
se a pak si je dal do čepice. Víc jsem dělat nemohl. Vkradl jsem se 
zpátky do studovny a dal se do čtení. A když hrabě stále nešel, za-
čal jsem psát tohle… 

Přišel hrabě. Sedl si vedle mě a zatímco otevíral dva dopisy, pro-
mlouval velejemným způsobem: „Tyto dopisy mi předali Szganyové, 
a  ačkoli nevím, odkud pocházejí, samozřejmě se o  ně postarám. 
Vida!“ – zřejmě si dopis prohlížel už předtím – „Jeden je od  vás 
mému příteli Peteru Hawkinsovi. Ten druhý,“ – v  tomto případě 
uviděl po  otevření obálky podivné znaky, zamračil se a  oči mu 
zlostně vzplály – „ten druhý je ničemná věc, hrubá urážka přátelství 
a pohostinnosti! Není podepsaný. Tak! Takže nám na něm nemůže 
záležet.“ A klidně dopis i obálku přidržel na plamenem lampy, do-
kud neshořely. 

Potom pokračoval: „Dopis Hawkinsovi samozřejmě odešlu, pro-
tože je od vás. Vaše dopisy jsou pro mě svaté. Omluvte mě, příteli 
můj, že jsem ho nevědomky otevřel. Nedáte ho znovu do obálky?“ 
Předal mi dopis a s dvornou úklonou mi podal čistou obálku. 

Mohl jsem jen přepsat adresu a mlčky mu dopis vrátit. Když vyšel 
z místnosti, zaslechl jsem tiché otočení klíčem. Minutku nato jsem 
to šel vyzkoušet, dveře byly zamčené. 

Když pak za hodinu či dvě vešel hrabě potichu do místnosti, 
jeho příchod mě probudil, usnul jsem totiž na pohovce. Byl svým 
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způsobem velice zdvořilý a bodrý, a když viděl, že spím, prohlá-
sil: „Tak vy jste unaven, můj příteli? Běžte na  lože. Tam je od-
počinek nejzaručenější. Dnes v noci asi nebudu mít to potěšení, 
abych si s vámi povídal, poněvadž mám moc práce, ale vy prosím  
spěte.“ 

Odešel jsem do svého pokoje, lehl si, a ač je to zvláštní, spal jsem 
beze snů. I zoufalství mívá svá zklidnění. 

31. května – Když jsem se ráno probudil, napadlo mě, že si ze svého 
zavazadla vezmu nějaký papír a obálky a dám si je do kapsy, abych 
mohl napsat, kdyby se případně naskytla příležitost, jenže následo-
valo další překvapení a další šok! 

Nebyl tam ani kousek papíru a zmizely i všechny moje poznámky, 
zápisky týkající se železnice a  cestování, můj akreditiv, vlastně 
všechno, co jsem mohl potřebovat, až se jednou ocitnu mimo hrad. 
Seděl jsem a chvíli přemýšlel, načež mě napadlo prohledat své zava-
zadlo a šatník, kam jsem uložil svoje svršky. 

Oblek, v němž jsem cestoval, byl pryč, stejně jako můj svrchník 
a cestovní přikrývka. Nikde jsem po nich nenašel ani stopy. Vypa-
dalo to na nějakou další zlotřilost… 

17. června – Když jsem dnes ráno seděl na pelesti postele a lámal si 
hlavu, uslyšel jsem zvenčí práskání bičem a dusot a rachot koňských  
kopyt na kamenité cestě stoupající k nádvoří. Radostně jsem spě-
chal k oknu a uviděl, jak na nádvoří vjíždějí dva velké žebřiňáky,  
každý tažený osmi robustními koňmi vedenými vždy dvojicí Slo-
váků. Měli mohutné opasky hustě pobité cvoky, typické široké klo-
bouky, špinavé ovčí kožichy a  vysoké boty. V  rukou třímali své 
dlouhé hole. Běžel jsem ke dveřím, abych seběhl dolů a pokusil se 
k nim přidat cestou přes hlavní dvoranu, protože jsem si myslel, že 
by kvůli nim mohlo být dole otevřeno. Jenže následoval další šok – 
dveře mého pokoje byla zvenčí zamčené. 

Běžel jsem k oknu a křikl na ně. Přihlouple ke mně vzhlédli a uka-
zovali si, hned potom se však objevil „hejtman“ Szganyů, a když vi-
děl, jak ukazují do mého okna, prohodil něco, co je rozesmálo. 
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Od té chvíle už je žádná moje snaha, žádný srdceryvný křik ani 
zoufalá prosba nepřiměly, aby se na  mě byť jen podívali. S  roz-
hodným výrazem se odvraceli. Žebřiňáky byly naloženy velkými 
čtyřbokými bednami s držadly ze silného provazu. Podle toho, jak 
snadno s nimi Slováci manipulovali, i podle zvuku, jaký bedny vy-
dávaly při hrubém zacházení, byly zjevně prázdné. 

Když náklad složili na velkou kupu v koutě nádvoří, dostali Slo-
váci od Szganye nějaké peníze, poplivali je pro štěstí a lenivě se vy-
dali ke svým otěžím. Krátce nato jsem slyšel, jak se práskání jejich 
bičů ztrácí v dálce. 

24. června – Včera večer mě hrabě opustil brzy a zamkl se ve svém 
pokoji. Jakmile jsem se odvážil, vyběhl jsem točité schody a pohlédl 
z okna směřujícího k jihu. Řekl jsem si, že si počkám, až se hrabě 
objeví, protože se něco děje. Szganyové táboří kdesi na hradě a něco 
tam kutí. Vím to, protože tu a tam zaslechnu tlumený zvuk jakoby 
od krumpáče a lopaty, a ať už jde o cokoli, musí v tom zase být ně-
jaká ukrutná ničemnost. 

Stál jsem v okně skoro půl hodiny, když jsem uviděl, jak něco 
vylézá z okna hraběte. Ostražitě jsem se stáhl a viděl, že se vyno-
řila celá postava. A opět jsem byl šokován. Zjistil jsem totiž, že má 
na sobě cestovní oblek, v němž jsem sem přijel, a přes rameno onen 
hrozivý vak, který tehdy odnesly ty ženské. O jeho záměrech ne-
mohlo být pochyb, a navíc v mých šatech! Tohle je tedy jeho nový 
zlovolný plán – lidé si mají myslet, že vidí mě, a být tudíž přesvěd-
čeni, že jsem to byl já, kdo z města či vesnice odesílal svoje do-
pisy. A jakoukoli zlotřilost, kterou případně spáchá, budou místní 
přičítat mně. Jímá mě vztek, když si pomyslím, že to může za-
cházet dál a dál, zatímco já jsem tady zavřený jako skutečný vě-
zeň, jenže bez oné zákonné ochrany, která je právem a posilou i pro  
zločince. 

Zamýšlel jsem vyčkat návratu hraběte a dlouho jsem zarputile se-
děl u okna. Pak jsem si povšiml, že se v měsíčních paprscích vznášejí 
podivné skvrnky. Připomínaly ta nejjemnější zrnka prachu, vířily 
a shlukovaly se do mlhavých chomáčků. Působily na mě konejšivě 
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a mě se zmocňoval jakýsi klid. Opřel jsem se ve výklenku okna po-
hodlněji, abych si ten vzdušný rej mohl lépe vychutnat. 

Cosi mě přimělo zbystřit, slabé žalostivé vytí psů kdesi daleko 
v údolí, které bylo mému pohledu skryté. Zdálo se, že mi k uším 
doléhá hlasitěji a vznášející se prachové částečky v tom zvuku mě-
nily tvar, jako kdyby v měsíčním světle tančily. Instinktivně jsem 
cítil, že se usilovně snažím, abych se probudil. Ne, celá moje duše 
o to usilovala a moje napůl ochablé smysly se snažily výzvy vyslyšet. 
Podléhal jsem hypnóze! 

Prach tančil rychleji a  rychleji. Měsíční paprsky se zdánlivě 
chvěly, když kolem mě procházely do  temnoty na  druhé straně. 
Shlukovaly se víc a  víc, až se zdálo, že nabyly nejasných přízrač-
ných tvarů. A pak jsem sebou trhl, úplně jsem se probral a při pl-
ných smyslech jsem z toho místa s křikem utekl. 

Přízračné tvary, které se z měsíčních paprsků postupně zhmotňo-
valy, byly ty tři děsivé ženské, jimž jsem byl přisouzen. Uprchl jsem, 
ve svém pokoji jsem se cítil poněkud bezpečněji, měsíční světlo tam 
nepronikalo a lampa jasně svítila.

Po  několika hodinách se z  pokoje hraběte ozval nějaký zvuk, 
něco jako rychle potlačené ostré zakvílení. Načež se rozhostilo ti-
cho, hluboké děsivé ticho, z něhož mě mrazilo. S tlukoucím srdcem 
jsem vyzkoušel dveře, ale byl jsem ve svém vězení zamčený a ne-
mohl jsem nic dělat. Sedl jsem si a prostě jsem se rozplakal. 

Jak jsem tak seděl, uslyšel jsem zdola z nádvoří bolestný ženský 
výkřik. Spěchal jsem k oknu, zprudka je otevřel a vyhlédl mřížemi 
ven. Opravdu tam byla žena s rozcuchanými vlasy a rukama se dr-
žela za srdce jako člověk uštvaný během. Opírala se o oblouk brány. 
Když v okně spatřila mou tvář, vrhla se vpřed a vykřikla výhruž-
ným hlasem: 

„Vrať mi moje dítě, netvore!“ 
Padla na kolena a se zdviženýma rukama vykřikovala tatáž slova 

tónem, který mi drásal srdce. Potom si rvala vlasy, bila se do pr-
sou a zmítala se v náporu divokých emocí. Nakonec se vrhla vpřed, 
a přestože jsem na ni neviděl, slyšel jsem, jak holýma rukama buší 
do dveří.  
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Někde vysoko nad sebou, nejspíš na věži, jsem uslyšel typický 
drsně kovový šeplavý hlas hraběte. Zdálo se, že na  jeho volání 
odpovídá široko daleko vytí vlků. Po nemnoha minutách zapla-
vila jejich smečka širokou branou nádvoří, jako když se protrhne  
hráz. 

Žena přestala naříkat a vytí vlků trvalo jen krátce. Zanedlouho 
se jeden po druhém vytráceli a olizovali si přitom pysky. Nelitoval 
jsem ji, věděl jsem, co se stalo s jejím dítětem, mrtvé jí bylo lépe.

Co si počnu? Co můžu dělat? Jak můžu utéct z tohoto děsivého 
zajetí noci, temnoty a hrůzy?

25. června – Jak sladké a drahé může být srdci i zraku jitro, ví jen 
ten, kdo prožil hrůzy noci. Když se dnes ráno slunce vyšplhalo tak 
vysoko, že ozářilo vršek velké brány proti mému oknu, připadalo 
mi, jako kdyby se tam snesla holubice z Noemovy archy. Strach 
zmizel, jako by to bylo mlžné roucho, které se teplem rozpustilo. 

Musím se do něčeho pustit, dokud mi denní světlo dodává od-
vahy. Minulou noc se na poštu dostal jeden z mých antidatovaných 
dopisů, první z osudné série, která má z povrchu země vymazat ja-
kékoli stopy po mé existenci. 

Nesmím o  tom moc přemýšlet. Musím jednat! Je to vždycky 
v noci, kdy jsem sužovaný nebo decimovaný či nějakým způsobem 
ohrožený nebo vyděšený. Za denního světla jsem hraběte ještě ne-
viděl. Nemůže to být tak, že spí, když ostatní ožívají, a je vzhůru, 
když oni spí? Kéž bych se mohl dostat do jeho pokoje, jenže není 
jak, dveře jsou vždycky zamčené. 

Ano, existuje způsob, když se ho člověk odváží. Proč by se tam 
někdo nemohl dostat stejnou cestou, kudy se dostává on? Viděl jsem 
ho, jak se vyplazil ze svého okna. Proč bych ho nenapodobil a ok-
nem k němu nevlezl? Je to zoufalá možnost, jenže já jsem v situaci 
ještě zoufalejší. Risknu to. Přinejhorším to skončí smrtí, člověk však 
přece neumírá jako ovce a mně bude stále ještě čekat posmrtný ži-
vot. Bůh mi při té zkoušce pomáhej. Sbohem Mino, pokud neuspěji. 
Sbohem můj oddaný příteli a druhý otče. Sbohem všichni a přede-
vším Mino. 
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* * *
Později téhož dne – Vynaložil jsem úsilí a s Boží pomocí jsem se 
bezpečně vrátil do tohoto pokoje. Musím všechno zaznamenat po-
drobně a popořádku. Dokud bylo moje odhodlání dostatečně silné, 
šel jsem rovnou k oknu na jižní straně a bez otálení jsem vylezl ven. 
Kameny jsou veliké a hrubě otesané a maltu mezi nimi vymlel čas. 
Zul jsem si boty a vydal se na  tu zoufalou cestu. Jednou jsem se 
podíval dolů, abych se ujistil, že mě ten náhlý pohled do hrozivé 
hloubky neodradí, nadále jsem se však už takového pohledu vyvaro-
val. Směr a vzdálenost k oknu hraběte znám moc dobře a vzhledem 
k možnostem jsem udělal všechno, co se dalo. Závrať jsem necí-
til, nejspíš jsem měl příliš napjaté nervy a připadalo mi, že než jsem 
se ocitl na parapetu a snažil se okno otevřít, uběhla směšně krátká 
doba. Byl jsem plný neklidu, když jsem se skrčil a nohama napřed se 
oknem protáhl. Pak jsem se rozhlédl po hraběti, dočkal jsem se však 
milého překvapení. Místnost byla prázdná! Pokoj byl spoře zařízen 
podivnými věcmi, které jako by nebyly nikdy použity. 

Nábytek podobného stylu jako ten v  jižních pokojích pokrýval 
prach. Pátral jsem po klíči, v zámku však nebyl a nemohl jsem ho 
nikde nalézt. Jediná věc, kterou jsem objevil, byla velká kupa zlata 
v jednom koutě, zlato všeho druhu, mince římské i britské, rakouské, 
uherské, řecké a turecké pokryté vrstvou prachu, jako kdyby na té 
podlaze ležely už dlouho. Byly tam také řetězy a ozdoby, některé 
posázené drahokamy, všechny však staré a špinavé. 

V jednom rohu pokoje byly těžké dveře. Zkusil jsem je, když už 
jsem neobjevil klíč od pokoje ani od venkovních dveří, o což mi šlo 
především, musím to přece zkoušet dál, jinak nebude veškerá má 
snaha k ničemu. Dveře byly otevřené a vedly na kamennou chodbu 
k příkrému točitému schodišti. Sestupoval jsem dolů a dával pozor, 
kam šlapu, protože na schodech byla tma osvětlovaná pouze stříl-
nami v masivním zdivu. Dole byla temná tunelovitá chodba, kterou 
vanul mrtvolně nasládlý pach, pach čerstvě překopané staré hlíny. 
Jak jsem procházel chodbou, zápach se přibližoval a  sílil. Nako-
nec jsem otevřel těžké dveře, které byly přivřené, a ocitl se ve staré 
pobořené kapli zjevně používané jako hřbitov. Střecha byla rozbitá 
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a na dvou místech vedly dolů k hrobkám schody, podlahu však ne-
dávno překopali a hlínu uložili do velkých dřevěných beden, evi-
dentně těch, které sem přivezli Slováci. 

Kolem nikdo nebyl, a  tak jsme prohledal každý kousek země, 
aby mi nic neuniklo. Dokonce jsem sestoupil k hrobkám, odkud to 
matně prosvítalo, i když mě to z duše děsilo. Do dvou z nich jsem 
vešel, ale nenašel nic kromě úlomků starých rakví a spousty prachu. 
Ve třetí jsem však učinil objev. 

V  jedné z  velkých beden, jichž tu bylo celkem padesát, ležel 
na vrstvě čerstvé hlíny hrabě! Byl buď mrtvý, nebo spal. Nedalo se 
to říct přesně, protože oči měl otevřené a strnulé, ale bez mrtvolné 
skelnatosti a z tváří vyzařovalo navzdory bledosti životní teplo. Rty 
byly rudé jako vždy. Nikde ale ani stopa po nějakém pohybu, žádný 
puls, žádný dech, žádný tlukot srdce. 

Sklonil jsem se nad ním a pokoušel se najít nějakou známku ži-
vota, leč marně. Nemohl zde ležet dlouho, pach hlíny totiž během 
pár hodin vyvane. Vedle bedny bylo její víko, provrtané na několika 
místech. Napadlo mě, že by klíče mohl mít u sebe, jenže když jsem 
se ho chystal prohledat, uviděl jsem mrtvé oči a v nich navzdory 
tomu, že o mě či mé přítomnosti nevěděly, pohled při vší mrtvosti 
tak nenávistný, že jsem odtamtud utekl. Opustil jsem pokoj hraběte 
oknem a znovu se drápal po zdi. Po návratu do svého pokoje jsem 
se celý udýchaný svalil na postel a pokusil se přemýšlet. 

29. června – Dnešek je datem mého posledního dopisu a  hrabě 
podnikl kroky, aby dokázal jeho pravost. Znovu jsem ho totiž vi-
děl opouštět hrad tímtéž oknem a  v  mým šatech. Když se plazil 
po  stěně dolů jako ještěrka, přál jsem si mít pušku nebo nějakou 
smrtící zbraň, která by ho mohla zneškodnit. Obávám se však, že 
žádná zbraň zhotovená lidskou rukou by na něj neúčinkovala. Ne-
odvážil jsem se čekat na jeho návrat, protože jsem se bál, že spat-
řím ty tři záhadné sestry. Vrátil jsem se do knihovny a četl si, do-
kud jsem neusnul. 

Probudil mě hrabě, který se tvářil tak zavile, jak jen člověk do-
káže. „Zítra se, můj příteli, musíme rozloučit,“ pravil. „Vy se vra-
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cíte do své nádherné Anglie, já k nějaké práci, která může dopad-
nout tak, že se už nikdy nesetkáme. Váš dopis byl odeslán. Zítra zde 
nebudu, k vaší cestě však bude vše připraveno. Ráno přijdou Szga-
nyové, kteří tu mají něco na práci, a přijedou i nějací Slováci. Až 
zmizí, přijede pro vás můj kočár a odveze vás do průsmyku Borgo 
na dostavník z Bukoviny do Bistrice. Doufám však, že vás na hradě 
Drákula zase uvidím.“ 

Nevěřil jsem mu a rozhodl se vyzkoušet jeho upřímnost. Upřím-
nost! Je zneuctěním onoho slova napsat je v souvislosti s takovým 
netvorem. A tak jsem se ho přímo zeptal: „Proč nemůžu jet dnes 
večer?“ 

„Protože můj kočí a  koně jsou pryč za  jistým posláním, drahý 
pane.“ 

„Ale já bych se s radostí prošel. Chci vyrazit ihned.“ 
Usmál se tak ďábelsky úlisně a  uhlazeně, že mi bylo jasné, že 

za tím vším je nějaké darebáctví. „A vaše zavazadla?“ podotkl. 
„Na těch nezáleží. Můžu si pro ně poslat jindy.“ 
Hrabě se zvedl a s  líbeznou zdvořilostí, která svou zdánlivou 

opravdovostí bila do  očí, prohlásil: „Vy Angličané máte rčení, 
které je mému srdci blízké, protože i naši bojaři se řídí jeho du-
chem – oslav příchod hosta, urychli jeho odchod. Pojďte se mnou, 
můj drahý mladý příteli. V mém domě nebudete proti své vůli 
prodlévat ani hodinu, i když jsem z vašeho odchodu a náhlého 
rozhodnutí smutný. Pojďte!“ Se vznešenou důstojností mě se sví-
tilnou doprovodil ze schodů a  přes dvoranu. Náhle se zarazil. 
„Poslouchejte!“ 

Nablízku se ozvalo vytí mnoha vlků. Bylo to, skoro jako kdyby 
ten zvuk sílil na pokyn jeho zdvihnuté ruky, stejně jako hudba or-
chestru reaguje na dirigentovu taktovku. Po chvíli mlčení pokračo-
val ve své majestátní cestě ke dveřím, odsunul těžké závory, uvolnil 
masivní řetězy a začal otvírat. 

K mému nesmírnému údivu jsem viděl, že je odemčeno. Nedůvě-
řivě jsem se rozhlédl všude kolem, žádný takový či onaký klíč jsem 
však neviděl. Jakmile se dveře začaly otvírat, nabylo vytí vlků venku 
na síle i zuřivosti. V pootevřených dveřích se objevily jejich rudé če-
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listi, chňapající zuby a pracky s drápy. Poznal jsem, že vzpírat se 
hraběti nemá v dané chvíli smysl. Proti takovým spojencům, jako 
byli tihle, jsem nemohl nic dělat. 

Dveře se ale pořád pomalu rozevíraly a volný prostor vyplňovala 
jen postava hraběte. Najednou mi došlo, že tohle by mohl být oka-
mžik mé zkázy. Mám být předhozen vlkům, a to na vlastní žádost. 
V té myšlence tkvěla ďábelská zlotřilost hodná hraběte a  já v po-
slední chvíli vykřikl: 

„Zavřete ty dveře! Počkám do rána.“ A skryl jsem tvář do dlaní, 
aby nebyly vidět slzy hořkého zklamání. Jediným pohybem své 
mocné paže přirazil hrabě dveře a dvoranou zadunělo zpětné za-
padnutí velkých závor. 

Mlčky jsme se vrátili do knihovny a po minutě či dvou jsem ode-
šel do svého pokoje. Hraběte Drákulu jsem naposledy viděl, jak mi 
rukou posílá polibek, oči mu září rudým svitem triumfu a ve tváři 
má úsměv, na který by mohl být hrdý i Jidáš v pekle. 

Když jsem se ocitl ve svém pokoji a chystal se ulehnout, zdálo se 
mi, že za dveřmi slyším šepot. Potichu jsme k nim došel a poslou-
chal. Pokud mě neklamal sluch, slyšel jsem hlas hraběte. 

„Vraťte se! Vraťte se na  své místo! Váš čas ještě nenadešel. Vy-
čkejte! Buďte trpělivé! Zítřejší noc bude vaše!“ 

Ozvalo se tiché chichotání. Ve vzteku jsem dveře prudce otevřel 
a spatřil ty tři příšerné ženské, jak si olizují rty. Když jsem se obje-
vil, všechny se začaly hrozivě smát a utekly. 

Vrátil jsme se do svého pokoje a padl na kolena. Je tedy konec 
tak blízko? Zítra! Zítra! Pane, pomoz mně i těm, kteří mě mají 
rádi! 

30. června – Tohle mohou být poslední slova, která si do deníku 
píšu. Spal jsem téměř do úsvitu, a když jsem se probudil, padl jsem 
na kolena, protože jsem si řekl, že pokud smrt přijde, měla by mě 
najít připraveného. 

Konečně jsem zaznamenal onu nepatrnou změnu ovzduší a po-
znal, že přichází ráno. Potom se ozvalo kýžené zakokrhání a já vy-
cítil, že jsem v bezpečí. S radostí v srdci jsem otevřel dveře a seběhl 
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dolů do dvorany. V noci jsem viděl, že jsou dveře odemčené, a teď 
mě čekal útěk. S rukama třesoucíma se nedočkavostí jsem vyhákl 
řetězy a odsunul mohutné závory. 

Dveře se však ani nepohnuly. Zmocnilo se mě zoufalství. Clou-
mal jsem jimi a lomcoval, až se přes svou masivnost otřásaly v pan-
tech. A pak jsem si všiml, že je zástrčka zámku zablokovaná. Hrabě 
tedy po mém odchodu zamkl. 

Zmocnila se mě divoká touha získat klíč za každou cenu a já se 
okamžitě rozhodl slézt znovu zeď a  dostat se do  pokoje hraběte. 
Mohl by mě zabít, smrt mi však v té chvíli připadala jako to šťast-
nější ze všech zel. Bez otálení jsem přispěchal k východnímu oknu 
a sešplhal po zdi do hraběcího pokoje jako předtím. Byl prázdný, ale 
to jsem čekal. Nikde jsem neviděl žádný klíč, jen ta hromada zlata 
tam zůstávala. Prošel jsme dveřmi v  rohu a po  točitých schodech 
a tmavou chodbou do staré kaple. Kde toho netvora hledat, jsem už 
věděl velice dobře. 

Velká bedna stála na stejném místě u stěny, bylo na ní však víko. 
Nepřibité, ale s hřebíky nachystanými na svých místech, jen je za-
tlouct. 

Věděl jsem, že se kvůli klíči musím dostat k tělu, proto jsem 
víko zvedl a opřel je vedle. Načež jsem spatřil něco, co mou duši 
naplnilo hrůzou. Ležel tam hrabě, vyhlížel však jako by zpola 
omládl. Jeho bílé vlasy a  knír se změnily v  kovově tmavošedé. 
Tváře byly plnější a bílá pleť jako by rubínově prosvítala. Ústa měl 
rudější než jindy, protože na rtech ulpívaly krůpěje čerstvé krve, 
které skanuly z koutků úst na bradu a krk. Dokonce i hluboké 
spalující oči byly na pohled odulé kvůli naběhlým víčkům a váč-
kům pod očima. Vypadalo to, jako by celé to příšerné stvoření 
bylo prostě přesyceno krví. Ležel tam jako oplzlá pijavice una-
vená z přežrání. 

Když jsem se nad ním sklonil, otřásl jsem se, každý nerv ve mně se 
zpěčoval dotyku. Musel jsme ho však prohledat, jinak jsem byl ztra-
cený. Příští noc by mé vlastní tělo mohlo posloužit k podobné kr-
vavé hostině té příšerné trojici. Prohmatal jsem celé tělo, ale po klíči 
ani stopy. Pak jsme se zarazil a zadíval se na hraběte. V odulé tváři 
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měl posměšný úšklebek, který mě doháněl k šílenství. Téhle bytosti 
jsem pomáhal s přesídlením do Londýna, aby tam v následujících 
staletích mohla mezi četnými miliony lidí ukájet svou chtivou žízeň 
po krvi a vytvářet nový a stále se rozšiřující okruh polodémonů ty-
jících z bezmocných. 

Jen samotné to pomyšlení bylo k zešílení. Popadla mě nezří-
zená touha zbavit svět takové zrůdy. Žádná smrtící zbraň po ruce 
nebyla, popadl jsem však lopatu, kterou dělníci používali k plnění 
truhel, vysoko ji zvedl a udeřil hranou namířenou do nenávistné 
tváře. Jenže jakmile jsem to udělal, hlava se otočila a na mně spo-
činuly oči planoucí baziliščím děsem. Ten pohled jako by mě och-
romil, lopata se mi v ruce prosmekla, odskočila od obličeje a zane-
chala jen hluboký šrám nad čelem. Vypadla mi z ruky na bednu, 
a jak jsem po ní šátral, zachytila ostřím o víko, které se znovu se-
sulo a celou tu hrůznou věc skrylo před mým pohledem. To po-
slední, co jsem zahlédl, byla odulá, krví potřísněná tvář se záštipl-
ným úšklebkem, který by sám o sobě patřil do toho nejhlubšího 
pekla. 

Dumal jsem zoufale, co bych měl podniknout dál, jenže jako 
bych měl mozek v jednom ohni. A tak jsem se vzrůstajícím pocitem 
zoufalé beznaděje prostě jen čekal. A při tom čekání jsem v dálce 
uslyšel cikánský zpěv a  ty veselé hlasy se blížily a  s  jejich písní 
i dunění těžkých kol a práskání bičů. Přijížděli Szganyové a Slo-
váci, o nichž hrabě mluvil. Naposledy jsem se podíval kolem sebe 
i na bednu s tím odporným tělem a pak jsem z onoho místa utekl. 
Dostal jsme se do pokoje hraběte odhodlán vyrazit ve chvíli, až se 
hlavní dveře otevřou. Poslouchal jsem s nastraženýma ušima a ze-
zdola uslyšel, jak se ve velkém zámku otočil klíč a zaskřípěly těžké 
dveře. Musel tam být nějaký další vchod nebo měl někdo klíč do ji-
ných zamčených dveří. 

Potom se ozval zvuk dupotu mnoha nohou odeznívající v nějaké 
chodbě, kde se zvučně rozléhal. Obrátil jsem se, abych si znovu po-
spíšil do krypty, kde bych mohl najít nový vchod, v té chvíli však 
jako by se zvedl prudký závan větru, který přirazil dveře na točité 
schodiště takovou silou, že se z jejich prahu zvedl prach. Když jsem 
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přiskočil, abych je otevřel, ani se nehnuly. Znovu jsme se stal věz-
něm a předivo záhuby se kolem mne ovíjelo stále těsněji. 

Zatímco píšu tuto pasáž, zdola ke mně doléhá zvuk mnoha du-
pajících nohou a  hřmot s  námahou skládaných těžkých břemen, 
bezpochyby beden naložených hlínou. Pak se ozvalo klepání kla-
divem, jak přitloukali víko, a následoval dupot těžké chůze ve dvo-
raně a za ním spousta dalších rychlých kroků. 

Dveře se zavírají, řetězy chrastí. V zámku skřípe klíč. Slyším ho 
vytahovat, pak se otvírají a zavírají další dveře. Dolehne ke mně za-
vrzání zámku a západky. Pak už jen nádvoří předrkotají těžká kola, 
sjíždějí dolů kamenitou cestou, biče práskají a zpěv Szganyů mizí 
pomalu v dálce. 

Jsem na hradě sám s těmi děsivými ženskými. Hrůza! Mina je 
také žena, ale s těmihle nemá nic společného. Jsou to démoni z pe-
kel! 

S těmi sám nezůstanu. Pokusím se slézt po hradní zdi níž, než 
jsem to zkusil dosud. Vezmu si s sebou nějaké zlato, může se později 
hodit. Snad najdu cestu z tohoto příšerného hnízda. 

A potom hurá domů! Honem na nejbližší a nejrychlejší vlak! Pryč 
z tohoto prokletého místa, z této prokleté země, kde se v lidské po-
době stále prochází ďábel se svými zplozenci. 

Propast je srázná a hluboká, Boží milosrdenství je však přinej-
menším lepší než milost od těch nestvůr. Na dně té propasti může 
člověk aspoň spát jako člověk. Sbohem všichni, sbohem Mino! 


