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Venované pamiatke Ady a Giuditty Spizzichinovych,
Grazie Di Segniovej a Rossanny Caloovej

» 1y, Co si ubliZil prostému muZovi
Smial si sa pri pohlade na jeho utrpenie
Nemysli si, Ze si v bezpeci

Bdsnik nezabuda*“

Czestaw Mitosz!



PRVA CAST

PASA

,Stastie je len v tom, Co sa hybe
a zlocin je jediné, o je v pohybe;
cnost... nikdy neméZe viest’k Stastiu.”

Sade?



Lod’ North King €eri bahnistu vodu rieky. PasaZieri sa uz
od svitania tlacia na palube a hl'adia na obzor. Odkedy prvé
odrazy pristavnych Zeriavov a ¢ervenych skladov prenikaju
cez hmlu, Nemci si pospevuju vojenské piesne, Taliani sa
prezehndvaji a Zidia sa modlia. Mrholi. Pary sa bozkava-
ju. Lod po troch tyzdnoch plavby pristala v Buenos Aires.
Helmut Gregor osamelo postava a opiera sa o zabradlie na
palube.

Dufal, Ze nejaké eso z tajnej policie ho vyzdvihne a vyhne sa
neprijemnym colnym naleZzitostiam. Ked' sa nalodil v Janove,
poprosil Kurta o laskavost. Predstavil sa ako vedec, §pickovy
genetik, ponukol mu peniaze (Gregor ma vela penazi), ale
paSerak len s usmevom pokr¢il plecami, ze taky pas fasuju
iba najvys$sie Sarze, hodnostari starého rezimu. Zriedka
kapitan SS. Ale sl'ubil mu, Ze sa nanntho moze spolahnut), Ze
posle telegram do Buenos Aires.

Kurt si strcil peniaze do vrecka, ale Ziadne eso sa neuka-
zalo. A tak Gregor trpezlivo ¢akal spolu s ostatnymi emig-
rantmi v obrovskej hale argentinskej colnice. Pevne stiskal
svoje dva kufre, jeden vel'ky a jeden maly, a premeriaval si
okolitych pristahovalcov z Eurdpy. Dlhé rady elegantnych
aj zanedbanych nezndmych, ktorych sa pocas cesty tol'ko
stranil. Gregor sa radSej pozeral na ocean a hviezdy alebo
si ¢ital vo svojej kabine nemecku poéziu. Prehodnocoval
posledné Styri roky Zivota, odkedy usiel pred katastrofou
z Pol'ska v januari 1945 a zamieSal sa do Wehrmachtu,
aby unikol z paztrov Cervenej armady; ako bol niekol'ko
tyzdnov internovany v americkom vidzenskom tabore,



ako ho prepustili, kedze mal falosné doklady na meno
Fritz Ullmann, ako sa skryval na malej farme v Bavorsku
nedaleko Giinzburgu, svojho rodného mesta, ako tu tri roky
kosil seno a triedil zemiaky pod menom Fritz Hollmann, ako
pred dvoma mesiacmi, na Vel'ku noc, usiel cez Dolomity po
lesnych cesti¢kach paSerakov, ako prisiel do Talianska, do
Juzného Tirolska, kde sa z neho stal Helmut Gregor; a Janov,
kde Kurt s talianskymi a argentinskymi uradmi vybavil, Ze
sa nakoniec nalodil.

2.

UteCenec ukazal colnikovi pas od Medzinarodného Cer-
veného kriza, povolenie na vstup a vizum: Helmut Gregor,
stosedemdesiatstyri centimetrov, zelenohnedé oci, narodeny
6. augusta 1911 v obci Termeno alebo nemecky Tramin v juz-
nom Tirolsku, nemecky obcan talianskej narodnosti, katolik,
vyuceny mechanik. Adresa v Buenos Aires: ulica Arenales
Cislo 2460, stvrt’ Florida, bytom u Gerarda Malbranca.

Colnik mu kontroluje batozZinu, starostlivo zloZené oble-
Cenie, portrét jemnej blondinky, zopar knih a nejaké operné
platne, potom sa vSak prekvapene zatvari pri pohl'ade na
obsah mensieho kufrika: injekéné striekacky, poznamkové
zosity, anatomické nacrty, krvné vzorky, sklenené dosticky.
Pri mechanikovi je to podivné. Zavola pristavného lekara.

Gregor sa trasie. Neuveritel'ne riskoval, aby zachranil tuto
kompromitujucu aktovku, vysledky rokov a rokov vyskumu
nevycisliteInej hodnoty. Cely svoj zivot, ktory musel na-
rychlo zanechat’ pri uteku z Pol'ska. Keby ho chytili Rusi, na
mieste by ho popravili. Cestou na zapad na jar roku 1945,
pocas vel'kej porazky Nemecka, zveril aktovku do opatery
jednej zasvitenej zdravotnej sestre. Neskor, po strastiplne;j
ceste a po prepusteni z amerického tabora, po troch tyz-
dnoch na nohach, sa mu ju podarilo najst’ vo vychodnom
Nemecku v sovietskej zone. Nasledne ju odovzdal Hansovi



Sedlmeierovi, priatelovi z detstva a dévernikovi v tovarni
jeho otca. Pravidelne sa s nim stretaval v lese pri farme, kde
sa tri roky skryval. Gregor by bez svojej aktovky Eurdpu
nikdy neopustil: Sedlmeier mu ju odovzdal pred odchodom
do Talianska aj s tu¢nou obalkou. A teraz tu nejaky idiot so
Spinavymi nechtami vSetko znici, premysl'a Gregor, zatial ¢o
pristavny lekar kontroluje vzorky a poznamky v §vabachu.
Lekar niComu nerozumie, spyta sa Gregora ¢osi po Spanielsky
a po nemecky. Mechanik im vysvetluje, Ze je popri praci
amatérsky bioldg. Dvaja muZzi sa na seba pozru a lekar, ktory
uZ chce ist' konecne na obed, naznaci colnikovi, Ze ho moze
nechat’ prejst.

A tak sa 22. juna 1949 stava Argentina novym utocCiskom
Helmuta Gregora.

V Janove mu Kurt sl'ubil, Ze ho v pristave bude cakat’ ne-
mecky lekar a vezme ho do Malbrancovho domu. Oklamal
ho.

Gregor sa pomaly prechadzal v dazdi. Jeho kontakt asi
iba uviazol v dopravnej zapche. Hl'adel na nastupistia, na
hemziacich sa robotnikov, pozoroval rodiny, ktoré sa po
dlhom Case zase stretli a odchadzali s usmevmi na tvarach.
Hladel na kopy koZe a zvizky vlny vynarajice sa z priestorov
nakladnych lodi. Po nemeckom lekarovi ani chyru ani slychu.
Gregor sa pozrel na hodinky. Siréna chladiarenského plavidla
hucala, Gregor bol nervézny a vahal, ¢i sa ma sam vybrat’ do
Malbrancovho domu. Nakoniec sa rozhodol, Ze eSte pocka.
Bude to opatrnejsie. Coskoro v dokoch zostal ako posledny
spomedzi cestujucich lode North King.

Dvaja z Kalabrie, naloZeni ako muly, mu ponukli, nech si
spolu vezmu taxik. Gregor bol sam prekvapeny, Ze nasledoval
tych dvoch vsivakov. Prvy den v Juznej Amerike nechcel
zostat' sam, okrem toho aj tak nemal kam ist.
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4.

V hoteli Palermo sa delil o izbu bez umyvadla a zachoda so
svojimi spolo¢nikmi, ktori sa mu posmievali: Gregor, rodak
z Juzného Tyrolska, a nevie po taliansky ani ceknut’ Preklinal
svoj vyber, ale ni¢ sa neda robit, prijal od nich niekol'ko platkov
cesnakovej klobasy a zaspal opity, s aktovkou bezpecne za-
kliesnenou pri stene, dobre ukrytou pred zvedavymi pohladmi
oboch muzov.

Hned rano sa dal do prace. U Malbranca nikto nebral telefon,
zavolal si teda taxik a cestou do tichej ulicky vo §tvrti Florida sa
zastavil na stanici a odlozil si svoj maly kufrik do bezpecnostnej
skrinky. Gregor zazvonil pri vchode do priestrannej neokolo-
nialnej vily. Vratil sa o hodinu neskor a znova zazvonil. Potom
eSte trikrat marne zatelefonoval z ned’alekej kaviarne.

Pred odchodom z Janova mu dal Kurt druhy kontakt v Buenos
Aires, na nemeckého podnikatela Friedricha Schlottmanna,
vlastnika prekvitajucej textilnej spolo¢nosti. V roku 1947 fi-
nancovala Schlottmannova spolo¢nost’ prestahovanie lietadiel
a inZinierov zo vzdusnych sil cez Skandinaviu. ,Je to vplyvny
mocny muz, moze vam pomoct’ najst’si pracu a novych pria-
telov,” povedal Kurt.

Gregor sa vybral do centrdly firmy Sedalana, poZiadal
o stretnutie so Schlottmannom, a dozvedel sa, Ze Schlottmann
je cely tyzden na dovolenke. Gregor vSak bol neodbytny. Na
vel'ké naliehanie ho sekretarka poslala za manazérom l'ud-
skych zdrojov. Bol to napoly Nemec, napoly Argentincan,
v karovanom obleku, a jeho ponuka sa Gregorovi okamzite
znepacila. Gregor bol predsa prinajmenSom kandidat na
veducu poziciu, no mlady muz s naolejovanymi vlasmi mu
ponukal pracu ,vel'mi Cestného” zamestnanca: Cistit’ vlnu, ktoru
kazdy den privazaju z Patagonie, ako je zvykom pre sudruhov,
ktori prave prisli do krajiny. Gregor sa musel ovladnut, aby
sa na toho drzého sopliaka neoboril. On, syn z dobrej rodiny,
s dvoma doktoratmi, z antropoldgie a mediciny, aby ¢esal ovce
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s indianmi a mesticmi pri vyparoch z jedovatych chemikalii, to
vSetko desat’ hodin denne na nejakom zabudnutom predmesti
Buenos Aires? Gregor tresol dverami kanceldrie a zaprisahal
sa, Ze ked sa vrati do Eurdpy, pomsti sa Kurtovi.

5.

Gregor popijal malinovku a rozmyslal. Najde si robotu, kazdy
den sa nauci sto slov po Spanielsky, najde Malbranca, byvalého
agenta Abwehru v operacii Bolivar nacistickej kontrarozviedky
pocas vojny; bude trpezlivy a vydrzi byvat’'s dvoma neznesi-
telnymi Kaldbrijcami, aj ked by si mohol dovolit’ pohodlny
hotel. Dialektu juzanov nerozumel ani slovko, okrem toho, Ze
su faSisti a veterani z vojny v Abesinii. Vojaci ho nezradia, takze
bude najlepsie drzat’sa v uzadi a vytazit' z toho maximum, lebo
kto vie, €o prinesie buducnost. Gregor bol vZdy opatrny.

Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso... Rozlozil si
mapu, aby sa oboznamil s topografiou Buenos Aires. Citil
sa maly a bezvyznamny ako figurka na Sachovnici. On,
pred kym sa eSte nedavno triasla celd risa. Gregorovi sa
cnelo za inou Sachovnicou. Nekonecné baraky, plynové
komory, krematorid, Zeleznice, kde prezil svoje najlepsie
roky v ulohe inZiniera rasy, v zakazanom meste, obklopeny
vSadepritomnym zapachom spaleného misa a vlasov, oboh-
nanom ostnatym drétom a straZnymi veZami. Na motorke,
bicykli ¢i na aute sa premaval medzi anonymnymi tienmi,
neunavny kanibalisticky frajer, ¢iZmy, rukavice, nablyskana
uniforma, leZérne naklonena ¢iapka. Pozriet’ sa mu do oc¢i ¢i
hovorit’ s nim bolo zakazané; bali sa ho dokonca aj ostatni
esesici. Na rampe, kde triedili Zidov z celej Eurépy, byvali
vSetci okrem neho opiti, no on bol vZdy triezvy a s usmevom
si popiskoval drie z Toscy. Clovek nikdy nesmie prepadnut’
emocidm. Sucit je slabost’ jedinym mavnutim palicky specatil
osud svojich obeti, vIavo okamzita smrt' v plynovej komore,
vpravo pomalad smrt, nutené prace alebo jeho laboratdrium,
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najviacsie na svete, ktoré zasoboval ,primeranym I'udskym
materidlom” (trpaslici, obri, mrzaci, dvojcata) kazdy den s pri-
chodom dalsieho transportu. Injekcia, meranie, krvacanie;
skalpel, smrt, pitva: mal k dispozicii celu zoologicku deti
ako pokusnych kralikov, s cielom odhalit’ tajomstvo zrodu
dvojciat, aby mohol vyrabat’ nadl'udi a ¢o najviac zvysil
plodnost’ nemeckého naroda a jedného dina naplnil rol'nik-
mi a vojakmi vychodné uzemia, ktoré vycistia od Slovanov
a ochrania seversku rasu. Strazca Cistoty rasy a alchymista
nového ¢loveka: po vojne a vitazstve Nemeckej riSe ho ¢akala
vel'ka univerzitna kariéra a uznanie.

Krv pre pddu, jeho bldznivé ambicie, vel'kolepy plan
Heinricha Himmlera, jeho najvyssieho nadriadeného.

Osvien¢im, maj 1943 - januar 1945.

Gregor je anjel smrti, doktor Josef Mengele.

6.

Hmla, prudké dazZde, zima na juZnej pologuli zachvatila
Buenos Aires a Gregor lezi na posteli v depresii. Dostal nad-
chu. Trasie sa pod perinou a pozoruje §vaba, ktory vyletel
z vetracej Sachty. Naposledy na tom bol tak zle na jesen 1944.
Rusi postupne obsadzovali strednu Eurdpu: vedel, Ze prehrali.
Nemohol spavat. Bol v koncoch. Jeho manzelka Irene ho znova
postavila na nohy. V lete prisla do Osvienc¢imu a ukazala mu
prvé fotky syna Rolfa, ktory sa narodil niekol'ko mesiacov
predtym. Stravili spolu par idylickych tyzdnov. Napriek
jeho obrovskej ulohe — prichodu $tyristostyridsatich tisicov
madarskych Zidov, zaZili spolu druhé medové tyZdne. Plynové
komory pracovali naplno; Irene a Josef sa kupali v rieke Sole
pri Osviencime. Esesdci zaZiva palili muZov, Zeny a deti
v jamach; Irene a Josef zbierali cucoriedky, z ktorych Irene
zavarala dZzemy. Z krematorii Sl'ahali plamene; Irene fajcila
Josefovi a Josef dorazal na Irene. Za necelych osem tyzdnov
bolo vyhladenych vyse tristotisic madarskych Zidov.
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Ked' sa Josef zaciatkom jesene skoro zosypal, Irene zostala pri
nom. Prestahovali sa do nového baraku s vanou a kuchynou,
s Jehovovymi svedkami ako sluZobnictvom.

Gregor pozoroval portrét Irene na no¢nom stoliku. Obrazok
bol z roku 1936. V tom roku sa prvykrat stretli v Lipsku.
Pracoval v univerzitnej nemocnici, Irene Studovala dejiny
umenia vo Florencii. Zasiahla ho ako blesk: mlada Zena, de-
vitnastrocna, blond vlasy, tihle telo, pohl'ad ako Cranachova
Venusa, ideal Zenskej krasy.

Gregor zakaslal. Spomenul si na Irene v letnych Satach, ako
sa opierala o jeho ruku v anglickej zahrade v Mnichove, bla-
Zena Irene v Opli Coupé uhdnajucom po risskej dialnici vich
svadobny den, tesne pred vojnou. Pri pohl'ade na krasne pery
svojej Zeny na fotografii sa rozohnil po tisici krat. Odmietla ho
nasledovat’do Argentiny s ich malym chlapcom, odmietla viest’
zivot uteCenca za oceanom. Meno Mengele je na americkom
zozname vojnovych zlo€incov a spominalo sa v niekol'kych
procesoch.

V skutocnosti sa ho zbavila. Celé tie roky, v lese a hostincoch
okolo svojho bavorského ukrytu, citil, ako sa navzajom coraz
viac vzdaluju. Sedlmeier, jeho otec a dvaja bratia, Karl a Alois,
mu povedali, Ze Irene sice nosi ¢iernu, no utesuje sa s inymi
muzmi. ,Aby ho kryla.“ Americkej vojenskej policii povedala,
ze zomrel v boji. ,Suka,” vzdychol si Gregor v podkrovi v hoteli
Palermo. Ked' sa vratili z frontu, jeho znamych privitali doma
manZelky ako hrdinov. Jeho Zena sa po tom, ako ho vyslala do
neznama, zamilovala do obuvnika z Freiburgu.

7.

Gregor stal s uterakom okolo pasu v kupelni na poschodi a ob-
divoval svoje ploché brucho, telo bez jediného chlpu, jemnost’
svojej pokozky. VZdy sa staral o svoju koZu. Bratia a Irene sa
jeho marnivosti smiali. Travieval hodiny hydratovanim svojej
pokozky a skimanim sa v zrkadle. Nakoniec vSak uznali jeho
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vrtoch, ktory mu zachranil Zivot. V roku 1938 vstupil do SS
a odmietol si dat’ vytetovat' registracné ¢islo pod pazuchu alebo
na hrud, ako to vyzadovali predpisy: ked ho Americania po
vojne zatkli, povazovali ho za oby¢ajného vojaka a prepustili
ho po niekol'kych tyzdnoch.

Gregor sa pribliZil k zrkadlu. Prezeral si obocie, mierne vy-
stupujuce Celo, nos, zlovestné usta, tvar a profil. Gul'al o¢ami,
chvil'u zvodne, chvil'u vaZne a hrozivo. InZinier arijskej rasy
si dlho kladol otazku, aky je asi povod jeho zvlastneho mena.
Mengele, to znie ako nejaky vianocny kola¢ alebo chlpaty
pavuk. A preco mal plet’ a vlasy také tmavé? V Giinzburgu ho
spoluziaci prezyvali cigdn Beppo a odkedy sa ukryva v Buenos
Aires za temnymi fuzmi, vyzera uplne ako hidalgo, ako Talian:
typicky Argentincan. Gregor sa usmial, ked' si dal kolinsku
a odhalil medzierku medzi hornymi rezakmi. Napriek porazke
a uteku, Malbrancovi, ktorého niet, zvitazil nad horuckou a aj
vtak mu stoji. Na muza v tridsiatich 6smich rokoch, ktorého
zivot a vojna neSetrili, je stale pritazlivy. Gregor si ucesal
vlasy dozadu ako William Powell vo filme Pripad zavraZdeného
kandrika, obliekol sa a vysiel na ulicu. Obloha bola jasna, od
Rio de la Plata povieval osviezujuci vanok.

Niekol'ko dni brazdil Buenos Aires. Obrovsky bulvar
Deviateho jula a na niom obelisk; Corrientes, kabarety a knih-
kupectva; mrakodrap Barolo a secesné kaviarne na Avenida de
Maio; travniky v parku Palermo; Zivé tepny centra, pekarne
a luxusné obchody na ulici Florida. Den predtym sledoval
vymenu strazi v pomalom rytme pred prezidentskym pala-
com v Casa Rosada, nadSenie divakov okolo neho, ich respekt
vocCi armade. V Argentine je armada stabilizujuca inStitucia,
ako vSade vo svete. Iba Nemci sa snazia znicit’ svoje tradicie
kolektivnou vinou, mumlal si v metre, ktoré ho priviedlo spat’
na bulvar v stvrti Palermo.

Vsade krasne Zeny, kvety, tulavé psy, platany a kauc¢ukovniky,
vona cigar a grilovaného maisa, obchody zasobené lepsie ako
v Eurdpe. Fotografie Alfreda Di Stéfana v bielom drese s er-
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venym pasikom klubu Atlético River Plate a portréty Carlosa
Gardela a Augustina Magaldiho zdobia novinové stanky
s rytinami Panny Marie, a aj najnovsie Cislo ¢asopisu Sintonia
o hviezdach a hviezdickach.

Gregor nastupil na elektricku a splynul s masou chodcov
a aut, mesto bolo odjakZiva otvorené dezertérom a Sarlatanom.
Gregor s nikym neprehovoril ani jediné slovko. Vzdy, ked na
ulici zbadal Zidov s Gervenou bradou, ktori sem utiekli z Ruska
pred carskymi pogromami na zaciatku storocia, presiel na
druhu stranu. Na mape si Cervenou zakruzkoval stvrt’ Villa
Crespo a namestie Once, kde si Zidia zaloZili odevné dielne. Bal
sa, Ze by tam mohol narazit' na byvalého vdzna z Osvien¢imu
a ten by ho spoznal a odhalil.

Gregor si nevybral zle, Argentina bola na vzostupe, bola
najrozvinutejSou krajinou Latinskej Ameriky. Zdevastovana
Eurépa bola odkazana na dovoz zakladnych potravin. Buenos
Aires bolo plné kin a divadiel, Sedych striech a Skolakov
v slusnych uniformach. A ako v Nemecku v Case RiSe, aj tu
uctievali kult vodcu naroda. Rozkosné duo, medved v operetne;j
uniforme a po jeho boku vrabec oveSany Sperkmi. Vykupitel
a opovrhovana: Juan Perdn a Evita sa triumfalne pozeraju zo
vSetkych stien hlavného mesta.

8.

Gregor si krati Cas deSifrovanim pribehov o ich romanci
v novinach. Stretli sa v janudri 1944 na charitativnej akcii na
pomoc obetiam zemetrasenia v San Juane. Plukovnik ocaril
mladu herecku Evu Duarteovu - Perdn, jeden z najmocnejsich
dostojnikov kamarily, obranca najslabsich, byvaly Sportovec,
vyborny re¢nik, s oami rysa a indidnskymi ¢értami: vyzval na
mobilizaciu celej krajiny na pomoc znicenému mestu.

Po veceri ide Perdn do rozhlasu, Evita ho vSade nasleduje, az
na ministerstvo prace, kde specatil jej osud. Jej vasen a vel'ko-
rysost’ ho opantali: zamestnal ju na sekretariate a coskoro Zili
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spolu. Evita sa mu uplne odovzdala: ,Perén moje slnko, moja
obloha, mdj kondor lietajuci vysoko a daleko medzi vrcholmi,
blizko pri Bohu. Zmysel méjho zivota.*

Perdn pri manévroch ziskal dal§iu hodnost’ - stava sa z neho
minister vojny a viceprezident. Zvysuje rozpocet vojenskych
sil, zakladd argentinske letectvo, vezie sa na vine hrozby vzdus-
ného utoku od brazilskeho suseda, ktory vsak nikdy nezasiahol.
Na konci svetovej vojny Spojené §taty vyzvali vojensku juntu,
aby usporiadala slobodné vol'by. V septembri 1945 sa konal
vel'ky pochod za slobodu a masy odporcov rezZimu vyrazili
do ulic. Argentina buracala, dostojnici sa hadali, liberalnejsi
sa zbavili nacionalistov. Perona zatkli a zbavili ho vSetkych
funkcii. Na vyzvu CGT sa jeho priaznivci zmobilizovali, robot-
nici, odborari a chudoba vysli do ulic Buenos Aires a tiahli na
Plaza de Mayo pred brany prezidentského palaca. PoZzadovali
jeho prepustenie a navrat do vlady. Perdn sa oZenil s Evitou
a o niekol'’ko mesiacov nato vyhral prezidentské vol'by.

Obaja su z vidieka, ambiciézni a pomstychtivi. Su si taki
podobni: on, rodak z pustych stepi §tatu Chubut, otec nestaly
slaboch, matka prelietava; ona, nelegitimna dcéra znameho
miestneho farmara s dvoma rodinami. Evita este nebola na
svete, ked’ Peron v Sestnastich vstupil medzi vojenskych ka-
detov v roku 1911. Parana, Andy, Misiones v Amazonii: mlady
vojak spoznava popri sluzbe vsetky kuty Argentiny a vidi,
ako dru rol'nici na poliach, robotnici v bitunkoch v Buenos
Aires, zaobchadzaju s nimi horsie, ako s dobytkom, o ktory
sa staraju. Nerovnost’ a chudoba v bohatej krajine, ktora je
hlavnym dodavatelom surovin do Anglicka, ale pravidla urcuje
Anglicko: Briti kontroluju Zelezni¢nu siet, banky si uzurpuju
poklady prérie a z obrovskych cervenych stromov quebracho
extrahuju taniny. Majitelia pody maju v rukach vSetku moc
ausporaduvaju vel'kolepé slavnosti. V Buenos Aires stoja vedl'a
seba paldce a slumy, divadlo Colén a bordely La Boca.

Kriza z roku 1929 polozila Argentinu na kolena. Rozsirili sa
rady nezamestnanych a bezdomovcov, strajky paralyzovali
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krajinu. Anarchistické gangy sa potulovali po krajine. Peron
vyckaval. Vodcovia krajiny boli skorumpovani a nehl'adeli na
nestastie obycajnych l'udi. Udrziavali v krajine nudzu, a hoci
obhajovali demokraciu, vo vol'bach podvadzali. Tridsiate
roky dvadsiateho storocia: dpiové pajzle, finan¢né skandaly,
éter a kokain, ozbrojené prepadnutia. Pocas tejto neslavne;j
dekady sa dospievajuca Evita dostala do Buenos Aires a stala
sa hereckou.

Vyrobcovia bezohladne zneuzivali chudobnych. Evita
zurila: nikdy nezabudne a nikdy neodpusti. Snivala o tom,
ako jedného dna vyZzenie zradcov z ich Spinavého brlohu,
ako da st'at’ cukrovarnickych a dobytkarskych magnatov, a aj
zahrani¢nych kapitalistov, ktori drzo vykoristuju obycajnych
l'udi, ako bola aj ona. Evita bola eSte fanatickej$ia a vasnivejsia
ako Peron.

V roku 1946 sa z nich stali pani Argentiny, podporovani
cirkvou, armadou, nacionalistami a proletarmi: prisla hodina
meca.

9.

Peronovci chceli oslobodit’ Argentinu a nastolit’ esteticku
a priemyselnu l'udovu revoluciu. Prezident Perén nadaval
v rozhlase, pred ohromenymi masami, gestikuloval a chvastal
sa. Sl'uboval koniec poniZovania, koniec zavislosti a uZasny
zivot, vel'ky skok vpred: bol spasitelom, peronisticky justi-
cializmus vstupil do dejin Argentiny.

Peron bol prvy politik, ktory v Argentine otriasol starou
kolonialnou poI'nohospodarskou spolo¢nostou. Ako Statny
tajomnik hyckal pracujucich; ako prezident rozsiril verejné
sluzby s podporou CGT, integrovanou do obrovského Statneho
aparatu. Hlasal rast, sebestacnost, pychu a dostojnost: Peron
zrusil vysady oligarchie, snival o vel'kosti, scentralizoval
a znarodnil Zeleznice, telekomunikacie, strategické sektory,
ktoré boli dovtedy v rukach cudzincov.
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Evita bola ikonou radikalnej modernizacie. Ako madona
chudobnych prijimala v slavnostnych Satach odborové de-
legacie, navStevovala nemocnice a tovarne, otvarala useky
ciest, rozdavala zubné protézy a Sijacie stroje, vyhadzovala
zvazky bankoviek z vlaku, v ktorom neunavne cestovala po
celej krajine. Zakladala nadacie pre pomoc najchudobnejSim
a znevyhodnenym, $irila dobré meno peronistov v zahranici,
kde ju vitali buracajuce davy. V roku 1947, pocas jej ,dahového”
turné, ju prijal papez a niekol'’ko hlav Statov.

Peronovci boli sprostredkovatelia medzi I'udom a bozou
volou. Zaviedli novy nacionalisticky a autoritarsky poriadok.
Vy¢istili univerzity, sudnictvo, tla¢, statnu spravu; strojnasobili
rady tajnej sluzby, muzov v bézovych kaftanoch, kde vSetci mali
hnedé vlasy. Peron krical ,sandale, ano; knihy, nie!“ Jorge Luis
Borges bol prepusteny z funkcie v mestskej knizZnici v Buenos
Aires a bol povyseny do funkcie narodného kontroléra hydiny
a kralikov.

Perén mysli na kazdého. Clovek bol prefiho kentaur poha-
nany protichodnymi a nepriatel'skymi tuzbami, ktory hl'ada
a pritom cvala v oblaku prachu. Dejiny st pribehom I'udskych
rozporov. Kapitalizmus a komunizmus poniZovali jedinca na
uroven hmyzu, prvy ho vyuzival, druhy ho zotrocil. Len pero-
nizmus prekonalindividualizmus ajkolektivizmus.Jednoduché
a populdrne ucenie, ktoré ponukalo bezprecedentny kompro-
mis medzi telom a duSou, klastorom a supermarketom. Peron
svojim I'udom sl'uboval vertikdlnu polohu kyvadla: vystup
z veku kentaura pre Argentinu, narod krestansky, narodne
uvedomely a socialisticky.

10.
Kentauri a chudobni, Gregor je voci absurdnej harmonii
peronistickych protikladov l'ahostajny. Zatial sa len snazi

zachranit’si kozu.
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Na juznu pologul'u sa vratila jar a Gregor skoncil s cesto-
vanim. V polovici septembra 1949 ziskal povolenie na pobyt
a zacal pracovat’ ako tesar v okrese Vicente Lopez, kam sa aj
prestahoval — do mySacej diery so §pinavym oknom, o ktoru sa
delil s inZinierom a jeho vnuckou. Raz v noci Gregora prebudil
detsky plac. Horuce Celo, bleda tvar, diet'a sa zvijalo v kr¢och.
Otec v panike prosil Gregora, s ktorym doteraz neprehovoril
ani slovko, aby ¢o najskor zasiel po nejakého lekara. Gregor
posepkal inZinierovi do ucha, Ze ju dokaze vyliecit), ale iba za
predpokladu, Ze to nikomu neprezradi, lebo inak Gregor nic¢
neurobi a jeho dcéra istotne zomrie, a ked ho zradi, neskor
sa mu pomsti.

Nikto nesmie vediet, Ze je lekar. On, ktory pocas svojich
§tudii na najlepsich univerzitach v Nemecku tak vel'mi opo-
vrhoval I'ud'mi, ktori fyzicky pracuju, bol ochotny montovat’
podlahy a nosit’ drevené tramy. Odkedy je na uteku, bol nuteny
zvyknut’'si na imornu fyzickd pracu, na nadl'udskua zat'az. Na
farme v Bavorsku musel Cistit’ stajne, stinat’ stromy, pliet’ zem.
V Argentine je uZ celé tyzdne a jeho Zivot je nadalej strasny.
Je osamely. Odkedy je v Buenos Aires, je stale v strehu, aby
neurobil chybu. Boji sa, aby ho niekto nespoznal. Neustale
ma strach. Kazdy den chodi do prace inou cestou. Pravidelne
stretava l'udi, ktori hovoria po nemecky, no neodvazi sa im
prihovorit. Sniva o bravéovom kolene a o jablkovej stave
v nemeckych reStauraciach, ktoré objavil, ked sa v zime tulal
po meste — podnik ABC uplne v centre, Zur Eiche na avenida
Cramer, ¢i Otto vo $tvrti Chacarita — ale neodvazil sa do nich
vojst, rovnako, ako sa neodvazi hovorit' rodnou recou na ve-
rejnosti. Ma silny bavorsky prizvuk. Neodvazil sa ani kupit’
si Cislo casopisu Der Weg, mesacnika pre slobodu a poriadok.
Jeho jedinou utechou bola posta, ktora mu este stale chodila
do hotela Palermo. Vdaka priatelovi Sedlmeierovi bol stale
v kontakte s Irene a svojou rodinou: cez pos§tovu schranku
im posielal listy nasiaknuté melancholiou a Sedlmeier mu
zase preposielal listy a spravy z Nemecka. Doma je vSetko
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v poriadku. Rodinna pol'nohospodarska firma prekvita, jej
kolesa a kombajny sa predavaju ,ako teplé rozky*, chvalil sa
otec. Nemecko sa este stale vyhrabava spod sutin a pomaly
sa zaCina zotavovat. Karl star$i nanho ¢aka: hned ako ,ho
prestanu prenasledovat’ pomstychtivi sudruhovia®, vrati sa
k rodine a do predstavenstva firmy. ,Josef, nel'utuj sa, bojoval
si na vychodnom fronte, uz nie si maly chlapec. Bud trpezlivy,
vzdy v strehu, vSetko dobre dopadne.”

11.

Gregor bol sam doma, zamkol sa na dva zamky, pocuval
Straussovu operu a Studoval si ¢asopis Der Weg. Spominal na
vCerajsi den, ako dostal zavrat, poSmykla sa mu pila a takmer
spadol z niekol'koposchodového dreveného lesenia. Zivot
mu zachranil stavbyveduci. Unaveny z ve¢ného skryvania,
v ocakavani, kedy sa vrati fantom Malbranc, bezal do kiosku,
kupil si nostalgicky ¢asopis temného radu a strcil si ho pod
bundu.

Basne, vyumelkovana proéza, rasistické a antisemitské
¢lanky, ako keby Tretia riSa ani nikdy nezanikla. Gregor si
vol'’kal v teutonskom gy¢i spisovatelov, ktorych od konca vojny
v Nemecku umlcali Spojenci. Starostlivo si precital inzeraty
na poslednej strane. Lahodky, pivovary, cestovné kanceldrie,
pravnické firmy a knihkupectva, objavil cely nemecky svet
v Buenos Aires a radoval sa, Ze kone¢ne moze vyjst’ zo svojej
jaskyne a zacat' novy zivot.

Na druhy den, ked odchadzal zo staveniska, sa vydal do sidla
vydavatel'stva Diirer, na ulicu Sarmiento ¢islo 542, kde sa stretol
s Eberhardom Fritschom, riaditelom a editorom ¢asopisu Der
Weg. V kanceldrii zizal Fritsch na Hauptsturmfiihrera Gregora,
ktory mu podal sluZobné doklady bez toho, aby odhalil svoju
pravu identitu: vstup do nacistickej strany v roku 1937, do
asociacie nacistickych lekarov a SS o rok neskér, vojenska
sluzba v Tirolsku v zbore alpskych lovcov, dobrovolnik
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Waffen-SS, Centralny urad pre opiatovné zaludnovanie a rasy
v okupovanom Pol'sku, vychodny front po zaciatku operacie
Barbarossa s diviziou Viking, pobyt na Ukrajine, ofenziva na
Kaukaze, bitka pri Rostove na Done, obliehanie mesta Batajsk,
Zelezny kri% prvej triedy. Hrdy Gregor rozpovedal Fritschovi,
ako zachranil dvoch tankistov z horiaceho vozidla. Spomenul aj
svoje maskovanie v zajateckom tabore v Pol'sku. Ale nezmienil
sa o Auschwitzi, vyhnanstve a I'itosti z odchodu z milovane;j
okupovanej vlasti, ani o nekone¢nosti Buenos Aires a nostalgii
po uniforme. Mal potrebu sa niekomu vyrozpravat.

Fritsch si zapalil cigaretu a pritakaval. Dodnes ma nadhernu
spomienku na zraz Hitlerjugend, ktorého sa zucastnil, ked’
mal Strnast’ rokov. Bola to jeho jedina navsteva Nemecka
v roku 1935 a neveri ani slovo o hrozach, ktoré Spojenecka
propaganda pripisuje nacizmu. ,Zidia a ich nafiikané klam-
stva“ — Zalozil vydavatelstvo Diirer, aby pomohol vojakom
ako Gregor. Literatom krvi a zeme cenzurovanym v Eurépe
pontka stipéeky a ojedinelé moZnosti privyrobit’si redakénou
pracou v tejto dobe hladu, kubistickych pruadov, konzervova-
ného misa a kakaového prasku; priatelom, ktori uviazli na
brehoch Rio de la Plata, ponuka kontakty, siet. Gregor uistil
mladého Fritscha, Ze ma ,Siroky dosah” a Ze sa nemusi obavat.
V Argentine, krajine utecencov, vel'kej ako India, minulost’ ne-
existuje. Nikto sa ho nebude pytat, odkial pochadza a preco
je tu. ,Argentinci sa nestaraju o eurépske talafatky a Zidom
vycitaju, Ze ukriZovali Krista.*

Gregor si vypocul nadSeného Fritscha, ktory mu opisoval
oslavu an$lusu v Lunaparku v Buenos Aires. Ked'Ze Argentina
bola oficidlne neutrdlna, stala sa hlavnym partnerom na-
cistického Nemecka v Juznej Amerike pocas vojny. Nemci
cez nu preprali miliéony a milidny doldrov. Nakupili devizy
a suroviny. Nemecké Spionazne sluzby zalozili regionalne
sidlo v Buenos Aires. ,Koncom roku 1943 sa zorganizovalo
zvrhnutie proamerickej bolivijskej vlady. Peron a plukovni-
ci, ktori sa v ten rok ujali moci, sa snazili spojit’ s Fithrerom.
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Rozohnali demonstraciu na pocest’ oslobodenia Pariza a za-
kazali premietat’ Chaplinovho Diktdtora. Ked padol Berlin,
Peron zakazal rozhlasovym staniciam Sirit’ spravy: ,Chceli
sme vybudovat’ blok narodov spriatelenych s nacistami, aby
sme porazili Yankeeov. Donutili nas vSak prerusit’ diplomatické
styky s Nemeckom a ndsledne mu vyhlasit’ vojnu. Do konca
zimy roku 1945 sme odolavali vSetkymi silami. Argentina
bola poslednou krajinou, ktora mala ist’ do vojny...“ Zazvonil
telefon. Fritsch stichol a poslal Gregora von.

12.

Najradsej by tomu frajerovi s modrosivymi oami vrazil
pastou do zubov. Alebo by ho zmlatil palicou po prstoch.
Plesk, po hankach alebo radsej po nechtoch. Ano, rad by
vytrhal nechty na obidvoch rukach pana Fritscha, jeden po
druhom by ich vysklbaval. Gregor v zadymenej kupelni Vicenta
Lépeza predvadzal, ako vytrhava nechty Fritschovi a mumlal
si: ,Ako sa opovazujete, Eberhard, vy malé argentinske hovno?
Stravili ste v Nemecku $tyri tyZdne a kdZete mi tu v dvadsiatich
6smich rokoch? Ano, ,hrézy’, ako hovorite, existuja hrozy,
obliehané Nemecko sa muselo branit, muselo rozdrvit’ sily
skazy vSetkymi prostriedkami. Vojna nie je detska hra a na-
cizmus, vy ubohy blazon, sa neobmedzuje len na grandiézne
choreografie Hitlerovej mladeZe.” Gregor odhodil zubnu pastu
a ovladol sa. Pride neskoro na stavbu. Aj najmensie meskanie
mu moZe uskodit.

Gregor chodil stale CastejSie do redakcie Casopisu, centra
nacistov v Buenos Aires. Nadabil tam na istého surovca,
o ktorom pocul v Osvien¢ime, bol to jeden z jeho pravidelnych
dodavatelov: vZdy a vSade ho sprevadzal mastif vycviceny trhat’
I'udské miso. Josef Schwammberger mal na starosti pracov-
ny tabor a likvidaciu niekol'kych get v Pol'sku. V redakcii sa
zoznamil aj s novinarom Reinhardom Kopsom, Specialistom
na zidovsko-slobodomurarske sprisahania, byvalym agentom
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Himmlerovej tajnej sluzby na Balkane. Fritsch ho povazoval
za priatela, ,vykvet, ktory sa zasluZil o uspech ¢asopisu Der
Weg"“. Stretol tam taktiezZ autora Willema Sassena, ktorého
zanietené ¢lanky si Gregor v§imol uZ predtym. Pil whisky
v neprimeranych mnozZstvach a ustavi¢ne fajcil. (Gregor ne-
faj¢i.) Holand’an v pruhovanom obleku, ktory ovlada niekol'ko
jazykov, nanho urobil dobry dojem. Gregor chodil na univer-
zite iba na prednasky svojej Specializacie a aj v Osvien¢ime
sa venoval iba svojim zalezitostiam. Nikdy sa nezapodieval
radovymi esesakmi. Stretaval sa len s veducimi lekdrmi
a velitel'mi taborov. VZdy nenavidel priemernost.

Obidvaja fuzati muzi boli opatrni. Rovnako ako Gregor, bol
Sassen dobrovolnik v skupine holandskych SS, bojoval na
ruskom fronte a prenikol na sovietske uzemia az po Kaukaz,
kde bol vazne raneny. Rovnako ako Gregor aj Sassen bol pro-
pagandista RiSe v Belgicku a vel'ky kolaborant. Po vojne ho
zatkli v Holandsku a odsudili na dlhé roky vazenia. Dvakrat
sa mu vSak podarilo ujst, aZ sa dostal do Irska. Neskér sa na
palube malej barky preplavil z Dublinu aZ do Argentiny.

Sassen uznava kultivovanost’ a silu presvedcenia svojho
nového priatela. Pre Gregora je to prvy muz, ktorému od
svojho prichodu do Buenos Aires doveruje. Odhalil mu svoju
pravu identitu a minulost. Gregor sa nechal Sassenom opan-
tat’ako mnohi pred nim, ako prvé Zeny, aj Fritsch, ktory mu
plati najom a dava mu aj slusny plat. Sassen, vyrecny I'stivy
Holandan sa za par mesiacov naucil dokonale po Spanielsky
a teraz robi v Argentine dieru do sveta. Jeho adresar na Gregora
zaposobil. Holand'an mu sl'ubil, Ze hned’ ako to bude mozné,
ho predstavi Rudelovi, ktorému ob¢as robil vodica a poslicka.
Ano, tomu slavnemu plukovnikovi Hansovi Ulrichovi Rudelovi,
esu Luftwaffe, pilotovi s najvic$im mnoZstvom oceneni
v nemeckej histdrii (2530 misii, 532 znitenych tankov). Dalsi
uteCenec v Argentine a jedna z vel'kych postav vojnového
Nemecka. Stretava sa s prezidentom Peronom, ktory ,si na
Nemcov vzdy najde ¢as.”
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