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Prolog

Myslienky ho palili ako dazd docervena rozpalenych klincov.
Bolest bola takmer neznesitelna. Aby sa upokojil, zafalo sa snazil
vy¢istit si mysel. Co ho najviac suzovalo? Odpoved nemusel dlho
hladat. Poznal ju. Bol to strach. Strach, Ze Jim nanho vypusti svoje
psy ako na $tvanu zver, ktorou v skuto¢nosti naozaj bol. Jimovych
psov sa bal zo vsetkého najviac. Pocas celej tej dlhej noci z 18. na
19. novembra, ked uz dlhsie nevladal bezat a ukryl sa vo zvyskoch
spadnutého stromu, sa mu zdalo, Ze pocuje bliziace sa psy.

Jim nikdy nikomu nedovoli utiect, pomyslel si. Clovek, ktorého
som sa kedysi davno rozhodol nasledovat, pretoze vyzeral byt plny
nekonecnej Bozej lasky, sa teraz ukazal byt niekym uplne inym.
Nendpadne nad nim zvitazila temnota a stal sa Diablom, o ktorom
stale kazal a pred ktorym nas varoval. To Diabol nam v pokore
i utrpeni brani spojit sa s Bohom. To, ¢o zo zaciatku bola laska,
sa teraz zmenilo na nendvist. Mal som to pochopit skor. Sdm Jim
to predsa dal niekolkokrat najavo. Povedal ndm pravdu, nie vsak
naraz, odhaloval ju postupne, po malych kuskoch. Ale ani ja, ani
nikto iny nechcel pocut, ¢o nam skuto¢ne hovori. Nikto nechcel
¢itat medzi riadkami. Je to moja chyba, pretoZze som sa rozhodol
nechapat. Jimove kazne a posolstva neboli iba o nevyhnutnej
duchovnej priprave kazdého cloveka predtym, nez nadide sudny
den. Hovoril ndm predsa, Ze v kazdom okamihu musime byt pri-
praveni zomriet.

Prerusil prad myslienok a v tme nastrazil u$i. Naozaj pocuje
vzdialeny $tekot psov? Nie, zatial je $tekot iba vyplodom jeho ustra-
chanej fantazie. Vo svojej zmitenej mysli sa vratil spat k udalostiam



z Jonestownu. Musel pochopit, ¢o sa stalo. Jim bol ich vodca, ich
pastier, ich ochranca. Nasledovali ho pocas tteku z Kalifornie, ked
uz dlhsie nedokazali odolavat tlaku tradov a médii. V Guyane si
mali splnit sen o slobodnom Zivote s Bohom, prirodou, spojeni vza-
jomnou laskou. Na zaciatku bolo vsetko tak, ako im sluboval Jim.
Verili, Ze nasli svoj raj. Nie¢o sa vSak zmenilo. Co ak si v Guyane
nakoniec nesplnia svoj sen? Co ak tu budd mat rovnaké problémy
ako v Kalifornii? Mozno sa nebudi musiet vzdat iba tejto krajiny,
ale aj svojich zivotov, aby spolo¢ne s Bohom vytvorili to, ¢o si slu-
bili. ,Videl som to,“ povedal raz Jim. ,Videl som viac nez predtym.
Sudny den je blizko. Aby ndas ten ni¢ivy vir nevtiahol dnu, musime
umriet. Iba smrt ndm totiz umozni prezit ta skazu.“

Mali spachat samovrazdu. Ked sa Jim prvykrat postavil do
kazatelnice a rozpraval im o tom, neznelo to vobec hrozivo. Najprv
rodi¢ia podaju detom rozriedeny kyanid zo zasob, ktoré mal Jim
uschované vo velkych plastovych nadobach vo svojom dome.

Potom si sami vezmu jed a tym, ktori v poslednej chvili na oka-
mih zavéhaju a stratia vieru, pomdze Jim a jeho najblizéi stupenci.
Ak im jed ddjde, pomozu si zbranami.

Jim sa postard o to, aby vSetci umreli — a nakoniec si sam prilozi
pistol ku hlave.

Lezal pod stromom v tropickom teple a stazka dychal. Cely cas
sa snazil zacut Jimove psy. Tie velké obludy s krvavymi oc¢ami, kto-
rych sa vSetci bali. Jim vravieval, Ze ti, ktori sa rozhodli Zit na jeho
farnosti a utiekli spolu s nim z Kalifornie do divokej Guyany, musia
kracat po ceste urcenej Bohom. Po ceste, ktora bola spravna podla
reverenda Jima Warrena Jonesa.

Vsetko to znelo tak dobre, pomyslel si. Nikto okrem Jima nedo-
kazal vyslovit slova ako smrt, samovrazda, kyanid a zbrane tak, aby
nezneli strasidelne, ale posobili upokojujtco.

Pri tej predstave ho striaslo. Jim musel vidiet vSetkych mrtvych.
Ur¢ite vie, ze som utiekol, a posle na mna psy. Tazoba tychto mys-



lienok nanho naplno dolahla. VSetci ti mftvi. Zadali mu tiect slzy.
Az teraz si naplno uvedomil, ¢o sa stalo. VSetci umreli, aj Maria
s dievéatkom. Vsetci. Nemohol tomu uverit. S Mariou si o tom
po nociach $epkali. Z Jima sa staval blazon. Nebol to ten chariz-
maticky muz, ktory ich raz k sebe prilakal a slubil im objavenie
zmyslu Zivota a vykupenie, ak sa pripoja k Chramu ludu, Jimov-
mu dielu. Vybavil si Jimove slovd o tom, ako je jedinym $tastim
v zivote Cloveka viera v Boha, Krista a vo vSetko, ¢o nds ¢aka po
tomto pozemskom zivote, ktory o chvilu, nastastie, skon¢i. Maria
to povedala jasne: ,Jimove o¢i zac¢inaja bludit. Uz sa na nas viac
nediva. Akoby sa pozeral priamo cez nas a jeho oci su chladné,
neprajuce ni¢ dobré.”

Po nociach si $epkavali, ze by mozno mali odist. Rano si vsak
stale hovorievali, Ze predsa nemozu opustit zivot, ktory si zvolili.
Ved Jim bude ¢oskoro taky ako predtym. Preziva krizu, ale jeho
slabost ho ¢oskoro opusti. Jim bol zo vsetkych najsilnejsi. Bez neho
by nemohli Zit v tomto raji. Rukou sa zahnal na chrobdka, ktory mu
sadol na spotent tvar. Dzungla bola tepld, vlhkd. Hmyz sa zacal rojit
zo vSetkych stran. Nohou nevedomky stupil na konar na zemi. Zla-
kol sa a vyskocil, pretoze si myslel, Ze to je had. V Guyane je mnoz-
stvo jedovatych hadov. Za posledné tri mesiace hady uhryzli dvoch
¢lenov ich kolonie. Ich nohy neuveritelne napuchli, s¢erneli a na-
koniec na rdéznych miestach popraskali. Rany neznesitelne pachli.
Jedna z obeti, zena z Arkansasu, umrela. Pochovali ju na svojom
skromnom cintorine a Jim mal potom velkd kdzen o ¢asoch, ked
so svojou cirkvou Chram ludu prisiel do San Francisca a rychlo sa
preslavil ako vynimoc¢ny knaz.

V mysli sa mu vynoril obraz jasnej$i ako vSetko ostatné v jeho
zivote. Spomienka na ¢asy, ked opustil rodinu a alkohol, drogy a zlé
svedomie z neho urobili trosku. Nemal chut dalej zit. Rozhodol sa
zomriet, hodit sa pod nakladné auto alebo vlak a urobit za vSetkym



bodku. Nikomu by nechybal, zo vSetkych najmenej sebe samému.
Prave pocas jednej z poslednych potuliek mestom, ked sa snazil
rozltcit sa s ludmi, ktorych aj tak nezaujimalo, ¢i Zije alebo nie,
ndhodou prechadzal okolo sidla Chramu Iudu. ,,Bola to Bozia pre-
zieravost,” vysvetloval mu neskodr Jim, ,to Boh ta uvidel a rozhodol,
ze si jednym z vyvolenych, ktori st pozehnani prezit svoj zivot cez
neho.“ Doteraz netusil, ¢o ho vtedy priviedlo vstupit do toho domu,
ktory vlastne vobec nepripominal kostol alebo chram. Nevedel to
ani teraz, ked bolo vSetkému koniec a on lezal pod stromom a cakal,
ze ho Jimove psy ndjdu a roztrhaju na kusy.

Pomyslel si, ze by sa mal opéat dat na utek. Nedokazal vsak
opustit svoj tkryt. Nedokazal opustit Mariu s dievéatkom. Uz raz
v zivote jedno dieta opustil. Nemohlo sa to zopakovat. K ¢omu to
dnes vlastne doslo? Rano vsetci vstali skoro ako zvycajne. Zisli sa
pri kazatelnici pred Jimovym domom a ¢akali. Dvere vSak ostali
zatvorené, ¢o v poslednom case byvalo zvykom. Kazdy sa pomodlil
sam za seba, vSetkych devitstodvadsat dospelych a tristodvadsat
deti z koldnie. Potom sa ujali svojich pracovnych povinnosti. Prezil
iba vdaka tomu, Ze sa v ten den spolu s dalsimi dvoma osadnik-
mi vybral hladat dve stratené kravy. Ked sa vtedy lucil s Mariou
a dievcatkom, ani len nepomyslel na to, ze by im mohlo hrozit
nejaké nebezpecenstvo. Az ked pridli na druht stranu rokliny, ktora
predstavovala vonkajs$iu hranicu medzi ich osadou a okolitym
dazdovym pralesom, pochopili, ze sa nieco deje. Zarazili sa, ked
z osady zaculi strelbu, dokonca sa im zdalo, Ze medzi ohlu$ujicim
vreskotom vsadepritomnych vtakov pocuju aj Iudsky krik. Vymeni-
li si nechapavé pohlady a rozbehli sa spét dolu roklinou. Po chvili
sa od nich oddelil a nevedel, ¢i pokracovali dalej smerom k osade,
alebo sa rozhodli vziat nohy na plecia a zachranit si krky. Ked vysiel
z tiena velkého stromu a vyliezol na zivy plot oddelujici ovocnt
zéhradu od zvysku osady, vSade bolo ticho. Az prili§ ticho. Nikto
nezbieral ovocie. Vlastne tu nebol vobec nikto. Rozbehol sa smerom



k domu a uz chapal, Ze sa stalo nie¢o hrozné. Dvere na dome sa
otvorili. Von vysiel Jim. Nevyzarovala z neho laska, v o¢iach sa mu
zracila nenavist, ako to v poslednom case byvalo.

Citil, Ze mu tuhnt nohy, a opatrne sa pretocil. Cely ¢as nastra-
zoval usi, ¢i nezacuje Jimove psy. Pocul v$ak iba cvrlikanie cvrckov
a vrestanie no¢nych vtakov poletujicich nad jeho hlavou. Opit sa
v myslienkach vratil k nedavnym udalostiam. Ked bezal cez ovoc-
ny sad, spomenul si na to, ¢o bolo podla Jima jedinou moznostou
oveka, ako dosiahnut Bozie milosrdenstvo. Clovek vraj musi vlo-
zit svoj zivot do ruk Bozich. Urobil tak a okrem svojho zivota do
nich vlozil aj modlitbu: Boze, ochrdsi Mariu a dievéatko, nech uz sa
stalo ¢okolvek. Boh ho vsak nevyslysal. Spominal si, Ze ked na okraji
rokliny zaculi strelbu, na kratky okamih dufal, ze po sebe strielaju
Jim a Boh.

Ked pribehol na zaprasent ulicu v Jonestowne, chvilu to naozaj
vyzeralo ako vysledok prestrelky medzi Bohom a pastorom Jimom
Warrenom Jonesom. Potom si v8ak uvedomil, Ze Boha nevidi. Bol
tam iba Jim, jeho psiskd zavreté v budach zurivo S$tekali a vSade
navokol na zemi lezali ludia, uz na prvy pohlad bez znamok Zivota.
Vyzeralo to, akoby ich k zemi zrazila obrovska nebeska pdst. Jim
Jones a jeho najblizsi stdpenci, Sestica bratov, ktora ho v§ade nasle-
dovala a plnila ulohu jeho osobnej straze, sa prechadzali medzi
telami a strielali do deti, ktoré sa zufalo snazili odplazit od svojich
umierajucich rodi¢ov. Zacal pobehovat okolo hrby tiel a hladat
Mariu a dievcatko, ale bezvysledne. Az ked zavolal meno svojej
milovanej, Jim si ho v§imol a zacal nanho kric¢at. Otocil sa a videl,
ako nanho pastor namieril pistol. Delilo ich asi dvadsat metrov
a medzi nimi na zapraSenej hnedej zemi lezali mrtvi, jeho priatelia,
kt¢ovito vykrateni s bolestivymi grimasami na tvarach. Jim zdvi-
hol ruku s pistolou, zovrel ju v oboch dlaniach a vystrelil. Gulka
ho minula. Kym Jim stihol druhykrat vystrelit, on bol uz na uteku.
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Za sebou pocul Jimov rozzdreny krik a niekolko dalsich vystrelov.
Akoby zazrakom ho ni¢ netrafilo, potkynal sa o mftvoly a bez pre-
stavky upaloval, az kym sa nezotmelo. Nakoniec nasiel toto ttocisko
pod stromom. Stale nevedel, ¢i je jediny, kto masaker prezil. Kde su
Maria s dievéatkom? Preco prezil iba on? Mohol by jeden jediny
clovek prezit sudny den? Nerozumel tomu. Vedel vsak, ze to nebol
iba sen.

Zacalo svitat. Na listoch sa postupne tvorila rosa. Vtedy si uve-
domil, Ze Jim nanho neposle svoje psy. Vstal a ponatahoval si zme-
ravené nohy. Potom sa vybral smerom k osade. Bol velmi unaveny,
potacal sa a umieral od smédu. Stale bolo v$ade ticho. Psy musia byt
mrtve, pomyslel si. Jim hovoril, Ze nikto neprezije. Ani psy. Preliezol
cez plot a rozbehol sa. Na zemi pred nim lezali prvé mftvoly - ti, ¢o
sa snazili utiect. Na ich chrbtoch videl strelné rany.

Pristavil sa pri jednej z mrftvol, muzovi leziacom doluznacky.
Opatrne sa k nemu na traslavych nohdach zohol a oto¢il ho. Jim mu
hladel priamo do o¢i. Jeho pohlad uz neuteka do vSetkych stran,
pomyslel si. Pastor Jim mi opét hladi do o¢i. Ani nezmurka. Aka
hlapost, zarazil sa. Mrftvi predsa nezmurkaju. Zrazu dostal chut
udriet ho, kopnut Jima priamo do tvare. Neurobil to. Namiesto
toho sa postavil, jediny Zijuci v mori mrtvol, a vydal sa hladat Mariu
a diev¢atko. Po chvili ich nasiel.

Maria sa snazila ujst. Po strele do chrbta padla tvarou na zem.
V rukach stale drzala dievcatko. Klakol si na zem a rozplakal sa. Uz
mi ni¢ neostalo, pomyslel si. Jim urobil z nasho raja peklo.

Ostal pri Marii, az kym nad miestom nezacal kruzit vrtulnik.
Vtedy sa postavil a odisiel. Spomenul si na nieco, ¢o raz kratko po
ich prichode do Guyany, ked sa este vsetko zdalo skvelé, povedal
Jim: ,,Pravdu o ¢loveku je mozné vycitit rovnako lahko, ako ju vidiet
alebo pocut. Diabol ukryty v fudskom tele smrdi ako sira. Ak citi$
siru, vytiahni kriz.

n



Nevedel, ¢o ho ¢akd. Bal sa toho, ¢o ma prist. Zo vSetkého naj-
viac vSak premyslal, ako zaplni td obrovskd prazdnotu, ktort v niom
zanechali Boh a pastor Jim Jones.
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Cast 1

1

Kratko po deviatej hodine 21. augusta 2001 sa rozfukal silny
vietor. Hladina jazera Marebosjon na juznej strane udolia Romme-
leasen sa rozvlnila. Muz stojaci v tieni pri brehu sa vystretou rukou
snazil zistit, odkial fuka vietor. S poteSenim si uvedomil, ze fika
takmer priamo z juhu. Vybral si teda spravne miesto na umiestne-
nie navnady a prilakanie zvierat, ktoré sa coskoro chystal obetovat.

Posadil sa na kamen, cez ktory si predtym prehodil tri¢ko, aby
mu nebola zima na zadok. Mesiac bol vo svojej poslednej $tvrti. Cez
obla¢nu prikryvku z oblohy neprenikalo ziadne svetlo. Uhoria tma,
zamyslel sa. Tak volal toto pocasie méj kamarat z detstva. Uhory
pocas augustovych noci za¢inaju migrovat. Prave vtedy sa nechava-
ju chytit do nachystanych sieti. Slucka sa utahuje.

Zapocuval sa do tmy. Jeho citlivé usi v dialke zachytili zvuk
automobilu. Inak bolo vSade ticho. Z vrecka nohavic vytiahol
lampu a posvietil si na okolity breh a vodu.

Uz ich videl prichadzat. V dialke sa na vodnej hladine mihli dva
biele flaky. Vedel, Ze ¢oskoro ich bude ovela viac.

Vypol lampu a v hlave, svojom vernom a poslusnom sluzob-
nikovi, zacal premyslat, kolko je hodin. Tri minuty po deviatej,
pomyslel si. Potom sa pozrel na zapastie. Hodinky v tme zasvietili.
Tri minuty po deviatej. Nemylil sa. Samozrejme, Ze sa nemylil. O pol
hodiny bude po vietkom a on uz nebude musiet dlhsie ¢akat. Zivot
ho naucil, ze nielen ludia maji potrebu byt presni. Aj zvierata to
dokazu.

Priprava na dne$ny vecer mu trvala tri mesiace. Pomaly a meto-
dicky ich naucil zvyknut si na jeho pritomnost. Spriatelil sa s nimi.
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To bola jeho najsilnejsia stranka. Ku kazdému sa vedel spravat
priatelsky.

Nielen k [udom, ale aj k zvieratam. Spraval sa ako priatel a nikto
nevedel, ¢o si v skuto¢nosti mysli. Opit zapol baterku. Bielych fla-
kov uz bolo viac a zvicsovali sa.

Blizili sa k brehu. Jeho cakanie sa uz o chvilu skonci. Zasvietil
smerom k brehu. Stali tam dve plechovky s benzinom a kusky chle-
ba, ktoré predtym rozsypal po brehu. Vypol baterku a ¢akal.

Ked nastal cas, konal presne tak pokojne a metodicky, ako si
naplanoval.

Na breh prileteli labute. Hadzali sa na kusky chleba a nev$imli si
¢loveka stojaceho obdale¢. Alebo im neprekazal, pretoze si mysleli,
ze pre ne nepredstavuje Ziadne nebezpecenstvo. Uz viac nerozsvietil
baterku, namiesto toho si nasadil okuliare s no¢nym videnim. Na
plaz priletelo Sest labuti, tri pary. Dve labute oddychovali, ostatné si
Cistili pierka alebo zobakmi hladali kusky chleba. Nastal cas.

Postavil sa, chytil do ruk plechovky a zacal na labute striekat
benzin. Nez sa stihli spamitat, zamévat kridlami a vzlietnut, odho-
dil jednu nadobu a druht zapalil. Benzin na kridlach vtakov okam-
zite vzplanul. Ako okridlené horiace gule sa snazili odletiet ponad
jazero pre¢, do bezpecia. Snazil sa zafixovat si v mysli obraz toho,
¢o videl a pocul. Kri¢iace vtaky. Zbesily trepot kridel nad hladinou
jazera.

Pad do vody. Dymiace kridla. Smrt. Zneju ako pokazené tribky,
napadlo mu. Tak si bude pamitat ich posledny vreskot.

Celé sa to udialo prili$ rychlo. Pocas jednej minuty zapalil krdel
labuti, videl ich letiet pre¢ a padat do vody. Nakoniec bola opit
vSade tma a ticho. Bol spokojny. I$lo to dobre. Tento vecer sa zatial
vyvijal podla planu; toto bol prijemny zaciatok.

Nédoby od spreja zahodil do piesku. Do batoha si napchal tricko,
na ktorom predtym sedel, a posvietil si okolo seba, aby sa ubezpecil,
ze tu ni¢ nezabudol. Ked si bol isty, Ze za sebou nezanechal ziad-
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ne stopy, z vrecka bundy vytiahol mobilny telefén. Ten kupil pred
niekolkymi dniami v Kodani. Nemalo by byt mozné vystopovat ho.
Vytocil ¢islo a ¢akal.

Ked mu zdvihli, poziadal o prepojenie na policiu. Telefonat bol
kratky. Hned potom odhodil mobil do jazera, nasadil si batoh na
chrbét a zmizol v tme.

Vietor zacal fukat z vychodu a naberat na sile.

2

Linda Caroline Wallanderova v tento teply den na konci augus-
ta premyslala o tom, ¢i ma nejaké spolo¢né ¢érty s otcom, ktorého
doteraz poriadne nepoznala, a to i napriek tomu, Ze Coskoro bude
mat tridsat rokov a mala by teda vediet, ¢o je za¢. Pytala sa, nieke-
dy ho doslova bombardovala otazkami s nadejou na odpoved, ale
on len pokr¢il ramenami a vyhybavo odvetil, Ze on sa zo vSetkého
najviac podobd na svojho vlastného otca, jej starého otca. Tieto
rozhovory o podobenstve sa niekedy menili na ostrejSie vymeny
nazorov, alebo rovno vyutstovali do prudkych hadok. Vécsinou
vsak utichli rovnako rychlo, ako vznikli. Na podobné veci takmer
zakazdym onedlho zabudla a nazdavala sa, Ze ani jej otec nad nimi
upenlivo nepremysla.

Na jednu hadku z tohto leta v$ak nedokazala zabudnut. ISlo
o uplnu malickost, ale napriek tomu sa jej v hlave vynorili spo-
mienky z detstva a dospievania, ktoré uz aplne potlacila. V ten den
na zaciatku jula, ked sa vratila zo Stokholmu do Ystadu, sa zacali
hadat prave pre spomienky. Ked bola mal4, raz spolu cestovali do
Bornholmu.

Jej otec Kurt, jej mama Mona a ona. Mala vtedy asi Sest alebo
sedem rokov. Dovodom ich hlupej hadky bolo, ¢i v ten den fukal
vietor, alebo nie. K spomienkam na Bornholm sa dostali pocas roz-
hovoru pri veceri, ktoru si v prijemnom letnom vanku vychutnavali
na svojom polorozpadnutom balkéne. Otec tvrdil, Ze Linda dostala
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morskd chorobu a povracala si bundu. Linda si vSak pamitala iba
pokojné modré more s hladinou ako zrkadlo. V Bornholme boli iba
raz v Zivote, takze si td cestu nemohli pomylit so Ziadnym inym
vyletom. Jej mama nemala rada plavby lodou a jej otec si spomenul,
ze ho vtedy prekvapilo jej rozhodnutie ist do Bornholmu s nimi.

V ten vecer sa Linde po burlivej hadke zaspavalo iba tazko.
O dva mesiace md zacat pracovat ako kadetka na policajnej stanici
v Ystade. Ukon¢ila policajnt akadémiu v Stokholme a najradiej by
uz davno pracovala na policii. Teraz v lete sa nudila a otec sa jej
nemohol vela venovat, pretoze si vd¢sinu svojej dovolenky vycerpal
uz v maji. Myslel si, Ze si kipi dom a bude si musiet vziat volno, aby
sa tam prestahoval. Chcel si kapit dom v dedinke Svarte, pre¢ od
ludi, blizko pri mori. Pri podpisovani zmluvy si to v§ak majitelka
domu na poslednt chvilu rozmyslela. Odrazu si uvedomila, ze sa
nechce rozlacdit so svojimi ruzickami a rododendronmi a predat
dom nejakému nezndmemu cloveku, ¢o vyzera uplne nezaujato
a rozprava o tom, ako raz mozno postavi pri dome btidu psovi, kto-
rého si raz mozno kupi. Majitelka odstupila od predaja, ale maklér
otcovi navrhoval, aby sa napriek tomu snazil dom kupit, alebo
aspon ziadat odskodné, ale ten sa uz s domom, do ktorého sa nikdy
nenastahuje, v myslienkach rozlacil.

Zvysok toho chladného a veterného dovolenkového mesiaca
stravil hladanim nového byvania. Ostatné domy vsak boli bud pri-
drahé, alebo nespliali jeho predstavy o dome, o akom snival pocas
dlhych rokov stravenych na ulici Mariagatan v meste Ystad. Byt si
teda nechal a zacal vazne pochybovat o tom, Ze sa odtial este nie-
kedy dostane. Ked bola Linda v poslednom semestri na policajnej
akadémii, v jeden vikend nasadol do auta, odcestoval do Stokhol-
mu a auto naplnil vSetkymi vecami, ktoré si chcela zobrat domov.
V septembri dostane byt, ale dovtedy bude byvat vo svojej starej
detskej izbe.

Hned po jej prichode si zacali liezt na nervy. Linda bola netr-
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pezlivé a chcela, aby otec zatahal za nitky a umoznil jej zacat pra-
covat na policii ¢o najskor. Otec sa o tom raz rozpraval so svojou
$éfkou Lisou Holgerssonovou, ale td nemohla ni¢ urobit. Policii by
sa zi$li novi kadeti, pretoze prace bolo vela a fudi malo, lenze pena-
zi nemali nazvy$ a nemohli by ju este zaplatit. Nemohla preto zacat
pracovat skor ako desiateho septembra, aj ked ju potrebovali hned
teraz.

Linda pocas leta obnovila dve staré priatelstva este z ¢ias puber-
ty. Jedného dna pocas prechadzky v meste stretla svoju kamaratku
Zebu, ktort prezyvali Zebra. Linda ju najprv nespoznala. Bola ostri-
hand nakratko a jej povodne cierne vlasy boli teraz cervené. Zeba
pochadzala z Iranu a na zékladnej $kole spolu chodili do rovnake;j
triedy.

Ked sa stretli, Zebra tlac¢ila detsky kocik. Isli spolu do cukrarne
na kavu.

Zebra sa vyudila za ¢a$nic¢ku a neskdr otehotnela s Marcusom,
ktorého Linda tiez poznala. Marcus mal rad exotické ovocie a uz
v devitnastich rokoch zalozil na vychodnej strane Ystadu ovocnu
$kolku. Ich vztah stroskotal a syn ostal Zebre. Dlho sa rozpravali,
ale chlapec potom zacal nariekat a kricat tak intenzivne, az museli
vyjst na ulicu a rozlucit sa. Po tomto ndhodnom stretnuti vsak ostali
v kontakte a Linda si vS§imla, Ze nie je taka neposedna, pretoze sa jej
opit podarilo ozivit vztahy z cias, ked bola mala a Ystad bol pre nu
cely svet.

Ked sa po ulici Mariagatan vracala spiat domov zo stretnutia
so Zebrou, nahle zacalo prsat. Pred dazdom sa ukryla v obchode
s oblecenim. Kym cakala, ze prestane prsat, v telefébnnom zozname
hladala ¢islo Anny Westinovej. Nasla ho a znervéznela. Anna s nou
nebola v kontakte takmer desat rokov. Ich blizke priatelstvo sa nahle
a $karedo skoncilo po tom, ¢o sa obe zaltbili do toho istého chlapca.
Neskor, ked city ochladli a zabudlo sa na ne, sa ho snazili obnovit.
Niec¢o im v$ak do toho voslo a nakoniec to nechali tak. V posled-
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nych rokoch Linda na Annu myslela iba zriedkavo. Zebra v nej v$ak
prebudila spomienky a Linda sa dokonca potesila, ked zistila, Ze
Anna edte stéle byva v Ystade, nedaleko vyjazdu na Osterlen.

Este v ten vecer jej Linda zavolala a o niekolko dni sa stretli.
Potom sa zacali stretavat niekolkokrat do tyzdna, niekedy vsetky
tri, no najcastejsie iba Anna s Lindou. Anna byvala sama a zila zo
$tudentskej podpory, ktorou si len horko-tazko dokazala zaplatit
studium mediciny.

Linde sa zdalo, Ze Anna je eSte bojazlivejsia, ako ked spolu
vyrastali. Jej otec ich opustil, ked mala Anna péat alebo Sest rokov.
Potom sa im uz nikdy neozval. Annina mama byvala na vidieku
v Loderupe, nedaleko miesta, kde byval aj Lindin stary otec, ktory
svoje dni travil malovanim nekone¢ného mnoZstva obrazov. Anna
sa zdanlivo potesila, ked ju Linda kontaktovala a oznamila jej, Ze sa
vréitila do Ystadu. Linda vak zistila, Ze pri svojej byvalej priatelke
musi byt opatrnd. Citila z nej akysi nepokoj, ako keby sa nie¢oho
bala. Linda sa s nou nemohla privelmi zblizit. V spolo¢nosti Zebry,
jej syna a Anny sa Linde podarilo prezit to nudné dlhé leto, no uz sa
nemohla dockat prace na policii. Te$ila sa na tu¢nu pani Lundber-
gov, ktora sa stard o sklad a vyda jej policajnu uniformu a ostatnu
vybavu.

Jej otec v lete pracoval takmer nepretrzite, ale nedarilo sa mu
vyriesit sériu ozbrojenych bankovych a postovych lupezi v Ystade
a jeho okoli. Linda dokonca zac¢ula cosi o pouziti dynamitu v dobre
naplanovanej operacii. Ked vecer zaspal, Linda si zvykla ¢itat jeho
poznamky a listovat v priecinku o vySetrovani, ktory véacésinou
maval so sebou. Na otdzku, na ¢om pracuje, obycajne odpovedal
vyhybavo. Este stale nebola policajtka a s otdzkami musela pockat
do septembra.

Leto pomaly plynulo. V jeden augustovy den prisiel otec domov
skor z prace a povedal, ze mu volal maklér. Vraj preitho nasiel dom,
ktory sa mu urcite bude pécit. Stal blizko plaze Mossby, na kopci pri
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mori. Opytal sa Lindy, ¢i sa nan chce ist pozriet. Ta zavolala Zebre
a presunula ich planované stretnutie na iny den.

Nasadli do otcovho Peugeotu a vyrazili na zapad. V ten den bolo
more sivé a naznacovalo, ze o chvilu pride jesen.

3

Dom bol prazdny, okna prebité fosnami. Véac¢sina $kridiel bola
pre¢, z jednej rimsy ostala iba polovica. Dom stal na kopci so $irym
vyhladom na more. Na Lindu posobil osamelo a nemilosrdne.
V tomto dome jej otec byvat nemdze, tu by ho zozrali jeho démoni.
Akych démonov vlastne ma? Zamyslela sa nad tym, ¢o ho najviac
trapi. Snazila sa zostavit zoznam jeho problémov. Najhorsie su
samota, rastiica nadvéha a bolavé kiby. A dalej? Zavrhla tito mys-
lienku a ukosom sa pozrela na otca, ktory sa prechadzal po zahrade
a obhliadal si dom. Vietor fikal iba slabo, takmer nezne hladil koru-
ny niekolkych vysokych bukov. Blizko nich sa rozprestieralo more.
Linda prizmurila o¢i a na obzore zbadala lodku. Kurt Wallander si
premeral svoju dcéru.

»Ked zmuris, si ako ja.“

»1ba vtedy?“

Kracali dalej. Za domom nasli zvysky starej rozpadnutej pohov-
ky. Medzi pruzinami prebehol hrabos. Otec sa rozhliadol a pokrutil
hlavou.

»Preco sa naozaj chcem prestahovat na vidiek?“

»Mam sa ta to opytat ja? Tak to urobim. Preco sa chce$ presta-
hovat na vidiek?“

»Cely zivot snivam o tom, Ze ked rano vstanem, vyleziem z po-
stele a vy$tim sa priamo na dvore.”

Pobavene sa nanho pozrela.

»1ba preto?“

»Existuje snad lepsi dovod? Ideme prec?“

»Urobme este jedno kolo.*
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Tentoraz si dom zacala vSimat s va¢$im zaujmom, ako keby ona
bola potencialnym kupcom a jej otec maklérom. Zacala nuchat ako
lovecky pes.

»Kolko stoji tento dom?“

,»Styristotisic.

Pokrutila hlavou.

»Nezartujem.*

»Mas tolko penazi?“

»Nie, ale banka mi slubila hypotéku. Déverujui mi. Poznaju ma
ako policajta, ktory sa cely zivot sprava svedomito. Je mi trochu
Iato, Ze sa mi toto miesto az tak nepdci. Prazdny dom je rovnako
deprimujuci ako osamely ¢lovek.”

Pobrali sa odtial pre¢. Linda si cestou v§imla vyvesnu tabulu
s napisom ,,Plaz Mossby*. Otec sa na nu zahladel.

»Chces tam {st?“

»Ano. Ak mas ¢as.”

Na parkovisku pri plazi stal osamoteny obytny prives. Stanok
bol zavrety. Na polorozpadnutych plastovych stolickach pred prive-
som sedeli muz a Zena hovoriaci po nemecky. Medzi nimi bol maly
stolik, hrali karty a tvarili sa pri tom velmi koncentrovane. Linda
a Kurt Wallanderovci isli k plazi.

Prave na tomto mieste mu pred niekolkymi rokmi povedala
o svojom rozhodnuti. Rozhodla sa, Zze nebude calinit nabytok,
a vela nadeji nevkladala ani do svojho sna stat sa hereckou. Uz
ani nechce cestovat okolo sveta, aj tak ju to nikdy nebavilo. Aj ked
uz odvtedy ubehlo vela ¢asu a spomienky vybledli, raz sa zalubila
do chlapca z Kene, ktory v Lunde $tudoval medicinu. Po stadiach
odcestoval domov, no ona ho nenasledovala. Linda sa snazila najst
recept na zivot u svojej mamy Mony. Nasla v nej vSak iba Zenu,
ktora nikdy ni¢ nedotiahla do konca. Mona chcela dve deti, mala
iba jedno. Myslela si, Ze Kurt Wallander bude jej jedina, celoZivotna
laska. Rozviedli sa a ona sa znovu vydala, tentoraz za uétovnika na
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invalidnom dochodku, ktory bol vasnivym golfovym hra¢om. Teraz
spolu zili v Malma.

Po sklamani vo vlastnej mame sa Linda s novym zapalom zaca-
la zaujimat o svojho otca, kriminalistu, ktory ju zakazdym zabu-
dol vyzdvihniat na letisku, ked prisla na navstevu. Dala mu preto
prezyvku Muz-ktory-stale-zabudne-ze-existujem. Ten, kto nikdy
nemal ¢as. Napriek tomu pochopila, ze po smrti starého otca bol jej
najblizsim clovekom. Stale si vSak uvedomovala, zZe aj napriek vza-
jomnej blizkosti je medzi nimi priepast, ktort mozno nikdy nepre-
konaju. Raz rdno sa zobudila a vedela, ¢o chce so svojim Zivotom
urobif - stat sa policajtom ako jej otec. Rok si svoje plany nechéavala
iba pre seba, povedala o nich iba vtedajsiemu priatelovi, a ked bola
pevne rozhodnuta, rozi$la sa s nim, odcestovala na juh Svédska do
Skane, zavolala otca na tuto plaz a o vSetkom mu povedala. Dodnes
nezabudla na jeho prekvapenu reakciu. Poziadal ju o chvilu strpe-
nia, musel si premysliet, ¢o si o jej rozhodnuti naozaj mysli. Vtedy
odrazu zneistela. Predtym si cely ¢as myslela, ze sa potesi. Pocas tej
kratkej minuty, ked k nej stal oto¢eny chrbtom a redntce vlasy mu
viali vo vetre, sa pripravovala na moznu hadku. Ale ked sa oto¢il
a usmial sa, vedela.

Zidli dolu na plaz. Linda vlozila nohu do odtlacku konskej pod-
kovy. Kurt sledoval ¢ajku nad ich hlavami, ktora sa snazila letiet
proti vetru a chvilu zdanlivo stdla na mieste.

,Co si o tom mysli§?“ nadhodila Linda.

»O ¢om? O dome?“

,O tom, Ze onedlho za¢nem nosit uniformu.

»Popravde, neviem si to velmi predstavit. Viem vsak, Ze z toho
budem v strese.

»Preco v strese?*

»Asi preto, Ze viem, ako sa bude§ citit. Obliect si uniformu nie
je ziadna veda. Ukdzat sa v nej na verejnosti je uz taz$ie. Vies, ze
si ta vSetci v$imaja. Si policajtka, zodpovedna za poriadok na ulici
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a v pripade potreby musi$ byt pripravend riesit konflikty. Viem, ¢o
ta ¢aka.”

»Nebojim sa.”

»Nehovorim o strachu. Hovorim o tom, Ze ked si raz nasadis$
uniformu, prischne ti uz navzdy.“

V duchu uznala, Ze zrejme ma pravdu.

»Ako myslis, Ze to pojde?

»Na $kole sa ti darilo. Bude sa aj tu. Je to celé v tvojich rukach.”

Prechadzali sa po plazi. Povedala mu, Ze o niekolko dni odcestu-
je do Stokholmu. Jej ro¢nik mal zdvere¢ny ples, po ktorom sa vietci
definitivne rozpfchnu do réznych policajnych okrskov v krajine.

»My sme Ziadny ples nemali,“ zasomral. ,Ked som zacinal,
takmer ni¢ nds neucili. Doteraz neviem, ako za mojich mladych ¢ias
urcovali, kto sa hodi na pesiaka a kto do kancelarie. Asi na zdklade
hrubej sily a hluposti kandidata. Ale pamdtam si, Ze som to oslavil
pivom, ked som dostal uniformu. Jasné, ze nie na ulici. U kamarata,
ktory byval na Sédra Forstadsgatan v Malmo.®

Pokrutil hlavou. Linda nevedela ur¢it, ¢i ho t4 spomienka pote-
$ila, alebo zarmutila.

»Vtedy som este byval doma. Myslel som si, Ze otec zosalie, ked
ma uvidi v uniforme.”

»Preco bol tak proti tomu, Ze si sa stal policajtom?“

»Pochopil som to, az ked umrel. Oklamal ma.*

Linda skamenela.

,Oklamal?“

Usmial sa na nu.

»V skuto¢nosti bol rad, ze sa zo mna stal policajt. Bavil sa tym,
ze ma drzal v neistote. A Ze sa mu to darilo.”

»To nemdze byt pravda.”

»Nikto nepoznal mojho otca lepsie nez ja. Viem, ze mam pravdu.
Moj otec bol $ibal. Krasne $ibnuty otec. Jediny, ktorého som kedy
mal.“
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Pobrali sa spat k autu. Mraky sa roztiahli. S prvymi slne¢nymi
la¢mi sa citelne oteplilo. Dvojica Nemcov ani nezdvihla pohlad od
kariet, ked prechadzali okolo. Pri aute sa pozrel na hodinky.

»Pondahlas sa domov?“ opytal sa.

»Neviem sa dockat, kedy za¢nem pracovat. To je vSetko. Preco sa
pytas, ¢i sa pondhlam? Som iba netrpezliva.“

»Musim vybavit istu zalezitost. Poviem ti o tom v aute.”

Autom vys$li na cestu Trelleborgsvigen a pokracovali popri
vstupnej brane zamku v Charlottenlunde.

»V skutocnosti nejde o ziadnu zalezitost,“ ohlasil Kurt po chvili.
»Ale ked uz som v blizkosti, chcem sa tam pozriet.”

»Pozriet kam?“

»Zamok Marebo. Alebo, lepsie povedané, jazero Marebosjon.“

Cesta bola uzka, s pocetnymi zakrutami. Kurt rozpraval rovnako
pomaly ako $oféroval. Linda uvazovala, ¢i piSe zapisnice rovnako
nudné ako jeho verbélny prejav, ktorym ju prave tyral.

Situdcia bola napohlad prostd. Predvéerom vecer niekto zavo-
lal na policiu v Ystade. Muz, ktory nechcel uviest svoje meno ani
odkial vola, s podivnymm prizvukom oznamil, Ze nad jazerom
Marebosjon bolo vidiet horiace labute. Viac informadcii nechcel
alebo nevedel poskytnut. Ked mu operator zacal klast otazky,
polozil. Viac sa uz neozval. Hovor si zaznamenali, ale nemohli
sa mu viac venovat, pretoze prave v ten vecer boli zaneprazdneni
tazkym ublizenim na zdravi v obci Svarte a dvoma vykradnuty-
mi obchodmi v centre Ystadu. Zaroven sa zhodli, Ze niekto bud
mal halucindcie, alebo si z nich chcel vystrelit. Ked sa o tom Kurt
dozvedel od Martinssona, hned mu napadlo, Ze na tom musi byt
nieco pravdy, pretoze Iudia si z nich nezvykli strielat takymto
sposobom.

»Horiace labute? Kto by urobil nie¢o také?“

»Nejaky sadista. Niekto, kto rad tyra zvieratd.”

»~Domnievas sa, Ze to je pravda?“
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Zastavil na stopke. Odpovedal, a7 ked vysiel na hlavna cestu
a odbocil na Marebo.

»loto ta na Skole nenaucili? Policajti sa nedomnievaju. Chcu
vediet. Musia byt pripraveni na véetko. Aj na to, Ze im niekto zavola,
povie o horiacich labutiach a ukaze sa, Ze to je pravda.”

Linda sa viac nepytala. Zaparkovali na $trkovom parkovisku
a zi8li dolu kopcom k jazeru. Linda kracala v tesnom zavese za svo-
jim otcom a pomyslela si, ze uz na sebe ma uniformu, aj ked dosial
neviditelnu.

Presli okolo jazera, no po mftvych labutiach nebolo ani chyru,
ani slychu. Nev$imli si ani, Ze ich prechadzku ktosi pozoroval cez
objektiv dalekohladu.

4

O niekolko dni neskdr, v jedno pokojné rano, Linda odcestovala
do Stokholmu. Zebra jej pomohla usit $aty na ples. Boli svetlomodrej
farby, s hlbokym vystrihom vpredu aj vzadu. Ples sa konal v starych
plesovych priestoroch na ulici Hornsgatan. Prisli vSetci, dokonca aj
ich ,strateny syn“ Jeden zo $estdesiatich dsmich $tudentov v ro¢ni-
ku musel stadium ukoncit, pretoze sa zistilo, Ze ma velké problémy
s alkoholom, s ktorymi nedokazal ni¢ urobit, ani ich zamaskovat.
Nikdy nezistili, kto to ucitelom vyzradil. Panoval medzi nimi tichy
suhlas, Ze za to boli zodpovedni vsetci. Linda chlapca povazovala za
nieco ako prizrak, naveky vykdzany z ich spolocenstva, baziaci po
navrate, ktory mu nikdy nebude dopriaty.

V ten vecer, pri ich poslednom stretnuti s uc¢itelmi, Linda vypila
privela vina.

Pitie alkoholu pre iu nebolo ni¢ nové a verila, ze vie, kedy ma
dost. Tentoraz to vSak prehnala. Dovodom mohla byt jej rasttca
netrpezlivost, ked sa dozvedela, ze vi¢sina jej byvalych spoluziakov
uz pracuje. Jej najlepsi kamardat zo skolskych cias, Mattias Olsson,
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sa rozhodol nevratit sa domov do Sundsvallu, ale zacat pracovat na
poriadkovej policii v Norrkdpingu. Uz sa stihol vyznamenat, ked
uzemnil a zneskodnil nejakého svalovca, z ktorého sa po dlhodo-
bom uzivani steroidov stal maniak terorizujuci susedov. Linda pat-
rila do tej malej skupinky Iudi, ktori na pracu este stale ¢akali.

Saty od Zebry si vyslazili pochvaly, spoluZiaci tancovali, niektori
mali prihovory, ini spievali — a bol by to byval perfektny vecer, keby
kuchari nemali v kuchyni televizor.

Neskoré spravy uviedli hrozni novinu - blizko Enkopingu
bol zastreleny policajt. Sprava sa bleskurychlo $irila medzi popi-
jajicimi a tancujicimi policajnymi kadetmi a ich ucitelmi. Hudba
stichla, televizor preniesli z kuchyne do sily a Linda mala pocit,
akoby vsetci dostali kopanec do brucha. Zabava sa skondila, svetla
sa rozsvietili, oni tam v tichosti sedeli v Satach a oblekoch a civeli
na fotky mrtveho policajta, popraveného po tom, ¢o sa s kolegom
snazil zastavit kradnuté auto. Na zdazname bolo vidiet, ako z auta
vyskocili dvaja muzi a strielali zo samopalov. Ich umysel bol vra-
zedny, nestrielali varovne. Oslava sa skonila, tazoba a tzkost sa
v miestnosti dali kréjat.

Po tom, ¢o sa neskoro v noci rozli¢ili a Linda bola na ceste k te-
te Kristine, u ktorej mala prenocovat, zastala pri namesti Mariator-
get a zavolala otcovi. Boli tri hodiny rano a na jeho hlase pocula, ze
prave vstal. Nahnevalo ju to. Ako mohol spat, ked pred niekolkymi
hodinami zastrelili jeho kolegu? Povedala mu to.

»M0j spanok ni¢ nezmeni. Kde si?“

Idem ku Kristine.“

»10 ste az doteraz hyrili? Kolko je vlastne hodin?“

»Iri. Skondili sme, ked sme sa dozvedeli tu spravu.®

Pocula jeho tazké dychanie, akoby este stale napoly spal.

,Co st to za zvuky?“

»No¢nd premavka. Hladdm si taxik.”

»Kto je s tebou?
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»Nikto.*

»,NemoZe$ sa sama potulovat po no¢nom Stokholme!“

»Zvladnem to. Nie som decko. Prepdc, ze som ta zobudila.“

Nahnevane vypla mobil. Deje sa to pricasto, zanadavala v duchu.
Porazi ma z neho.

On ani netusi, ako ma dokézZe rozhnevat.

Privolala si taxik a nechala sa odviezt do ¢asti mesta Gardet, kde
byvala jej teta Kristina spolu s manzelom a ich osemndastro¢nym
synom. Kristina jej ustlala na pohovke v obyvacke. Do obyvacky
prenikalo svetlo z ulice. Na jednej z polic¢iek bola fotka Lindy s jej
rodi¢mi. Ubehlo odvtedy uz vela rokov. Mala vtedy $trnast a ten
den si dobre pamadtala. Bola to nedela, studena jar. Rodina bola
na vylete v Loderupe. Jej otec vyhral fotoaparat v akejsi sutazi na
policajnej stanici, a ked sa chceli odfotit, Lindin stary otec si to
nahle rozmyslel a utekal do domu skryt sa za svoje obrazy. Otec bol
nahnevany, Mona $omrala. Linda i$la za starym otcom a snazila sa
ho presvedcit, aby sa s nimi odfotil.

»Nebudem sa na jednej fotke falosne $kerit v spolo¢nosti Tudi,
ktori sa rozvadzaja,“ odvrkol.

Doteraz si pamitala, ako velmi ju to vtedy bolelo. Aj ked vedela,
aky netaktny dokazal jej stary otec byt, jeho slova ju zasiahli ako
dobre mierena facka. Rychlo sa spamitala a opytala sa ho, ¢i to
mysli vazne, ¢i vie nieco, ¢o ona nie.

»Ni¢ sa nezlepsi, ak bude§ skryvat hlavu do piesku,” zaSomral.
»Chod von. Ty musis byt na fotke. Mozno sa mylim.“

Sedela na pohovke a premyslala. Stary otec sa mylil takmer vo
vSetkom, ale v ten den trafil do ¢ierneho. Na tej fotografii nechcel
byt z dobrych dovodov. Pocas nasledujuceho roka, posledného spo-
lo¢ného roka jej rodicov, napiatie medzi nimi stupalo.

Linda sa vtedy dvakrat pokusila spachat samovrazdu. Prvykrat
si prerezala 7ily. Nasiel ju otec. Doteraz si pamadtala na strach v jeho
ociach. Lekari ho dlho museli presvied¢at, Ze nebola v skuto¢nom
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nebezpecenstve. Rodicia sa snazili privelmi jej to nevycitat, a ak aj
nahodou 4no, tak len pohladom. Nikdy jej ni¢ nepovedali priamo.

Napriek tomu bol jej pokus o samovrazdu dévodom poslednej
ostrej hadky, po ktorej si Mona zbalila veci a odisla.

Linde sa neskor zdalo divné, Ze si vtedy nepripisovala zodpo-
vednost za rozchod svojich rodicov. Teraz verila, Ze im vlastne uro-
bila laskavost; prispela k rozpadu manzelstva, ktoré bolo v troskach
uz davno predtym. Tusila to, pretoze mala velmi lahky spanok,
a v ich byte s tenkymi stenami ju zo spanku nikdy nezobudili
zvuky milostného aktu, odohravajuceho sa v rodicovskej spalni. To
ona vrazila klinec do rakvy ich manzelstva a darovala im vzajomnu
slobodu.

O druhom pokuse jej otec nevedel. Bolo to jej velké tajomstvo.
Niekedy si myslela, ze ho odhalil, inokedy zase verila, Ze otec ani
netusi, Ze sa o samovrazdu pokusila aj po druhy raz. Vtedy to bolo
vazne. Obraz v jej mysli bol stale taky jasny, akoby sa to stalo iba
véera.

Mala vtedy Sestnast rokov a cestovala k mame do Malmé. Bola
to doba velkého trdpenia, prirodzenej stcasti dospievania. Nemala
sa rada, raz sa sama sebe hnusila, inokedy pacila, potom si zase mys-
lela, Ze véetko na jej tele je zIé. Bol to bludny kruh dospievajiceho
dievcata. Upadla do depresie, ktorej priznaky boli najprv neviditel-
né a neskor také nejasné, Ze im nikto nevenoval velkd pozornost.
Odrazu vsak bolo neskoro, a ked sa ukazalo, ze jej mama pre jej
pubertalne problémy nemd pochopenie, zachvitilo ju velké zuafal-
stvo. Najviac ju v8ak ranilo, Ze Mona povedala nie, ked sa jej opy-
tala, ¢i sa moze prestahovat do Malmé. Nevadilo jej byvat s otcom,
chcela v8ak odist z toho zapadakova.

Ale Mona bola neoblomna. Linda v amoku odisla z jej bytu. Bolo
to skoro na jar, sneh sa este drzal v kvetinovych zdhonoch a jarkoch,
fkal studeny vietor a ona sa tdlala po uliciach. Kracala pozdiz dlhej
ulice Regementsgatan smerom k vyjazdu na Ystad. Niekde vsak zle
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odbocila. Rovnako ako jej otec aj ona pri chodeni zvykla hladiet do
zeme pred sebou. Rovnako ako on aj ona uz niekolkokrat narazila
do stlpa alebo zaparkovaného auta. Nohy ju zaviedli k akémusi nad-
jazdu nad hlavnou cestou.

Z neznameho ddvodu sa rozhodla vyliezt na kovovt konstruk-
ciu mosta. Stala tam a kyvala sa vo vetre. Pod sebou sledovala uha-
najuce auta, svetla prenikajice tmou.

Nevedela, ako dlho tam stala. Vnimala to ako akusi poslednu
velka skusku.

Necitila strach ani sebalttost. Cakala iba, kym ju zdrvujica
unava a chlad prindtia urobit krok dopredu, do prazdna.

Zrazu za nou, mozno vedla nej niekto stal a opatrne sa jej priho-
véral. Zena, mladé diev¢a, ktoré nemohlo byt ovela starsie ako ona
sama. Mala na sebe uniformu; bola to policajtka. Obdale¢ stali dve
policajné auta s blikajicimi modrymi majakmi.

Prisla k nej vSak iba td policajtka s detskou tvarou. V pozadi
Linda vnimala siluety inych Iudi, tych, ktori mladému diev¢atu v jej
veku vlozili do ruk zodpovednost za zachranu mladej blaznivej
diev¢iny chystajicej sa skocit z mosta. Prihovarala sa jej, predsta-
vila sa ako Annika a poziadala Lindu, aby zisla dolu. Povedala jej,
ze skok do prazdna nie je rieSenim problému. Linda nesthlasne
odvrkla, citila, ze musi obhajovat svoje rozhodnutie. Ako mohla
tato Annika vediet, ¢o ju trapi? Annika to v$ak nevzdavala, vytrvalo
pokracovala v prehovarani, ako keby jej trpezlivost nemala konca.
Ked Linda napokon zisla dolu a rozplakala sa od ulavy, plakala
s nou aj Annika. Stali pri moste a objimali sa. Linda prosila, aby sa
o tom nedozvedel jej otec, takisto policajt. Ani jej mama, ale najma
otec. Annika jej sltubila, ze to rodicom neoznamia - a svoj slub
dodrzala. Linda obcas uvazovala, ze sa s nou skontaktuje. Niekol-
kokrat uz v ruke drzala slachadlo a chystala sa zavolat na policajnu
stanicu v Malmo. Nikdy to v$ak neurobila.
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Rodinnu fotografiu vratila spat na policu, spomenula si na
zavrazdeného policajta a lahla si. Z ulice poc¢ula krik a zvuky bitky.
Onedlho sa bude musiet postavit medzi takychto Iudi a rozdelovat
ich. Naozaj to chce? Dnes videla skuto¢nu tvar tejto prace — mrtve-
ho policajta na ceste kdesi pri Enkopingu.

V noci takmer nezazmdrila oka. Réno ju zobudila teta Kristi-
na, ktord sa ponahlala do prace a v kazdom smere bola tGplnym
opakom svojho brata. Bola vysoka a $tihla, mala ostro rezanu tvar
a hovorila silene vysokym hlasom, z ktorého si jej brat casto uta-
hoval. Linda ju napriek tomu mala rada. Posobila jednoducho, ni¢
nekomplikovala.

Naopak jej brat videl vSade problémy, neriesitelné problémy ako
v osobnom, tak aj v pracovnom Zivote.

Kratko pred deviatou rano cestovala Linda na letisko v Arlande,
odkial' chcela letiet do Malmé. Vsetky denniky a noviny pisali
o vrazde policajta. Jej let bol o dvanastej a poziadala otca, aby ju
vyzdvihol na letisku Sturup. Prekvapivo na iu tentoraz nezabudol.

»Mala si sa dobre?“ opytal sa, ked sa stretli.

,Co mysli§?“

»Neviem. Nebol som tam.*

»Bavili sme sa o tom v noci, ak si spominas.“

»Samozrejme, ze si spominam. Bola si ku mne pekne drza.*

»Bola som unavend a nahnevana. Doslo k vrazde policajta. Osla-
va sa skoncila, hned ako sme sa o tom dozvedeli. Nedokdzali sme
sa dalej bavit.“

Otec ml¢ky prikyvol. Vylozil ju u nich doma na Mariagatan.

»Nieco nové s tym sadistom?“

Nepochopil, ¢o tym myslela.

»Myslim toho hajzla, ¢o zapalil tie labute.”

»Niekto zrejme iba chcel byt zaujimavy. V okoli jazera Zije
pomerne vela [udi. Ak by sa to naozaj bolo stalo, niekto by si to bol
vsimol.*
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Kurt Wallander sa vratil na policajnt stanicu. Ked Linda vosla
do bytu, v§imla si odkaz, ktory jej otec nechal pri teleféne. Bol od
Anny z prechadzajuceho vecera: Zavolaj mi. Je to dodlezité. Otec
k tomu naskrabal nejakt poznamku, ktort v§ak nedokazala rozlus-
tit. Thned mu zavolala do préce.

»Preco si mi nepovedal, Ze mi volala Anna?“

,Zabudol som na to.“

LCo je napisané na tom listku? T4 tvoja poznamka?“

»Zdalo sa mi, Ze znela rozrusene.

,Co tym myslis?

»10, ¢o ti hovorim. Znela rozrusene. Zavolaj jej.”

Linda vyto¢ila Annino ¢islo. Najprv bolo obsadené, potom jej
nikto nezdvihal. Skusila to opat trochu neskor, ale rovnako bez-
vysledne. Okolo siedmej vecer, ked s otcom dovecerali, si obliekla
bundu, i§la k Anne domov a zazvonila na zvoncek pri dverach.
Linda pochopila otcove slova, len ¢o Anna otvorila dvere. Jej tvar
bola zmenena.

V odiach sa jej zracil nepokoj. Vtiahla Lindu dnu a rychlo za
sebou zavrela dvere.

Akoby sa chcela skryt pred vonkaj$im svetom.

5

Linda si rychlo spomenula na Anninu mamu, Henriettu.

Bola to chuda Zena s trhanymi, nervoznymi pohybmi. Linda sa
o nu casto strachovala. V hlave sa jej zakorenila myslienka, Ze Anni-
na mama je ako krehka vaza, ktora moze prasknut, ked niekto zvysi
hlas, urobi prudky pohyb alebo iba narusi pokoj, ktory si Henrietta
tak velmi vézila.

Linda si pamitala na svoju prva navstevu u Anny. Mali vtedy
asi osem alebo devit rokov, Anna chodila do vedlajsej triedy a do-
teraz si nevedeli vysvetlit, ¢o ich k sebe tahalo. Jednoducho sme sa
nasli, tvrdila Linda. Tak to byva. Niekto alebo nie¢o chyti Iudi do
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neviditelnej slu¢ky a navzdy ich spolu zviaze. Tak to bolo so mnou
a's Annou.

Boli sme nerozlu¢né, kym sa medzi nas nedostal chlapec, do
ktorého sme sa obe zaltbili.

Anninho nezvestného otca Linda poznala iba z vyblednutych
fotografii. V ich byte vSak neboli nikde vystavené. Henrietta ich
vSetky skryla, pretoze nechcela Anne davat prazdnu ndadej, Ze sa
jej otec niekedy vrati. Odisiel, aby sa uz nikdy nevratil. Anna mala
jeho fotografie ulozené v krabici od topanok, skryté pod postelou.
Linda si ho pamitala ako chlapika s dlhymi vlasmi, okuliarmi s hru-
bym ramom a vy¢itavym pohladom smerom do objektviu, akoby
nechcel, aby ho fotili. Anna jej fotografie ukdzala na znak ich pria-
telstva. Ked sa spriatelili, Annin otec bol nezvestny dva roky.

Anna potichu nesuhlasila so spésobom, akym sa po nom jej
mama rozhodla z bytu odstranit vsetky stopy. Raz, ked Henrietta
napchala posledné kusy jeho oblecenia do papierovej tasky a hodila
ich do smeti, sa Anna v noci vykradla z domu a zo smetného kosa
zachranila par topanok a tricko. Skryla ich pod svoju postel. Linda
povazovala jeho zmiznutie za isté dobrodruzstvo. Casto si priala,
aby sa aj jej hadajuci sa rodi¢ia vyparili ako tenké sivé dymové
oblaciky smerujtce k oblohe.

Posadili sa na gau¢. Anna sa naklonila dozadu a skryla si tvar
do tiena.

»Aky bol ples?“

»Hrozny. Kym sme tancovali, pri Enképingu zastrelili policajta.
Zabava v tej chvili skoncila. Ale Saty boli pekné.”

Toto mi je povedomé, pomyslela si Linda. Anna rada chodi
okolo horucej kase. Ak chce povedat niec¢o ddlezité, natahuje to.

»Ako sa md tvoja mama?“

»Dobre.”

Anna sa pri svojich slovach striasla.
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»Dobre. Pre¢o to hovorim? Ma sa horsie ako kedykolvek pred-
tym. Uz dva roky pise zalospev o svojom vlastnom Zzivote s ndzvom
»Omsa bez mena“ Niekolkokrat uz zosit nazlostene hodila do ohna,
ale v poslednej chvili ho stihla vytiahut. Jej sebavedomie je asi rov-
nako nizke ako sebavedomie ¢loveka s jednym zubom v tstach.*

»Ako znie jej hudba?“

»Ani neviem. Raz sa mi to snazila predviest pomocou hmkania.
Bol to jeden z tych vzacnych okamihov, ked verila, Ze to, ¢o robi, nie
je tplne nezmyselné. Ja som v tom vsak nedokazala rozoznat ziadnu
melddiu. Existuje vobec hudba, ktora nema melddiu? Jej hudba znie
ako bolestivy krik, ako ked niekoho bodaju alebo udieraju. Neve-
rim, Ze to niekto bude chciet dobrovolne poctvat. Obdivujem ju
vsak za to, Ze to eSte nevzdala. Dvakrat som jej uz navrhla, aby si
nasla v zivote novu cestu, robila nie¢o iné. Nemd e$te ani piatdesiat.
Oba razy jej uplne preskocilo. Vybehla na mna, kricala, bila, $kria-
bala a plula. To ma presveddilo, Ze jej zadina $ibat.”

Anna ndhle stichla, akoby si uvedomila, Ze povedala privela.
Linda c¢akala na pokra¢ovanie. Spomenula si, Ze raz uz takto spolu
sedeli, ked zistili, Ze st zaltibené do toho istého chlapca. Ani jedna
nechcela ni¢ povedat. Obe sa v tichosti, takmer bez dychu snazili
spracovat to stra§né poznanie, ze ich priatelstvo je navidy nastrbe-
né. Vtedy ticho trvalo cely vecer a dlho do noci. Boli vtedy u Lindy
na Mariagatan, jej mama s nimi uz nebyvala a otec bol niekde v le-
soch pri jazere Kadesjo, kde patral po akomsi fetdkovi, ktory napa-
dol taxikara. Linda si teraz spomenula, Ze Anna vtedy jemne vonala
za vanilkou. Bola to vanilkova vonavka? Alebo mydlo? Vtedy sa na
to nepytala a nemala v plane to urobit ani teraz.

Anna sa posunula na gauci a vysla z tiena.

»Mala si uz niekedy pocit, Ze straca$ rozum?“

»Kazdy den.”

Anna podrazdene pokrutila hlavou.

»Ja nezartujem. Myslim to vazne.“
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Linda svoje slova hned olutovala.

,Ano, stalo sa to. Vie$, o ¢om hovorim.

»Porezala si si ruky. A chcela sko¢it z mosta. To vSak bola depre-
sia. To je nieco iné. Kazdy je obcas viac alebo menej sklti¢eny. Je to
taky zaciatok dospelackeho Zivota. Ak sa c¢lovek nikdy nevykrical
na more, mesiac alebo vlastnych rodicov, nemoéze dospiet. Nikto
nie je bezstarostny, to st bachorky. Iba mftvi netrpia. My, ¢o zijeme
a citime, musime poznat utrpenie.”

Linda Anne zavidela jej schopnost vyjadrovania. Rozum, mys-
lienky a jazyk v harmonii, pomyslela si. Ak by som ja chcela rozpra-
vat takto pekne, musela by som si to najprv napisat na papier.

»V tom pripade som sa nikdy skuto¢ne nebdla, Ze stracam
rozum,” odvetila.

Anna sa postavila, presla k oknu, vyzrela z neho a vzapiti sa
vratila spat na gau¢. Takto sa podobame na svojich rodi¢ov, napad-
lo Linde. Presne toto robi aj jej mama, ked je nervdzna. Postavi sa,
prejde k oknu a nasledne spét ku gaucu. Moj otec si prekrizuje ruky
na hrudi, Mona si $tcha nos. Co asi robievala moja stard mama?
Zomrela, ked som bola este uplne mald a nepamétam si ju. A stary
otec? Ten si neprekrizoval ruky ani nechodil k oknu. Ten len pokr¢il
ramenami a dalej si maloval obrazy.

»Myslim si, Ze som véera na ulici v Malmé videla mdjho otca,”
vytrhla ju zo zamyslenia Anna.

Linda zvrastila celo a cakala, Ze jej priatelka bude pokracovat,
no ta mlcala.

»Myslis si, Ze si v¢era na ulici v Malmo videla svojho otca?“

LAno.«

Linda sa zamyslela.

»Nikdy si ho predsa nevidela. Nie, prepdc... Videla si ho, ale bola
si taka mald, Ze si ho nemoze§ pamatat.”

»Mam jeho fotky.

Linda zacala v mysli pocitat.

33



»Je to vySe dvadsatpat rokov, ¢o zmizol.

»Dvadsat$tyri.”

»lak dvadsatstyri. Ako clovek po takom case vyzera? To nevie-
me. Vieme len, Ze sa zmenil.“

»Urcite to bol on. Mama mi hovorila o jeho pohlade. Som si ist4,
ze to bol on. Musel byt.”

»Ani som nevedela, Ze si v¢era bola v Malmo. Myslela som si, ze
si bola v Lunde. Nemala si tam mat skusku?“

Anna si ju zamyslene premerala.

»Neveri$§ mi.“

»Ani ty sama si neveris.“

»Ten chlapik na ulici bol moj otec.”

Zamrvila sa na gaudi.

»Maé$ pravdu. Bola som predtym v Lunde. Ked som prisla do
Malmo a mala prestupit na iny vlak, niekde pri Sturupe sa pokazila
vyhybka. Vlak tam ostal stat. Mala som teda dve hodiny navyse.
Nahnevalo ma to, pretoze nezna$am ¢akanie. Nikdy som sa nenau-
&ila byt trpezlivd. Nedokdzem len tak sediet a ¢akat. Clovek to musi
vyuzit plnohodnotne. Necinnost ma rozc¢uluje. Isla som teda do
mesta, iba tak, bez planu. Chcela som len, aby tie dve hodiny rychlo
presli. Zasla som do nejakého obchodu a kupila si par ponoziek,
ktoré som vobec nepotrebovala. Pred hotelom St. Jérgen odpadla
nejakd zena. Nesla som privelmi blizko, pretoze ma takéto veci vedia
poriadne rozrusit. Pri pade sa jej vyhrnula sukna a poburilo ma, Ze
jej ju nik nenapravil. Bola som si istd, ze je mrtva. Ludia okolo nej
stali a civeli na nu, akoby bola nejaka zdochnuta velryba, ktord
more vyvrhlo na pldz. Odtial som isla k stanici Triangeln, vosla do
hotela a chcela som sa vyviezt tym peknym sklenenym vytahom az
uplne hore, na strechu. Zvyknem to robit, ked som v Malmé. Citim
sa vtedy ako baldn vznasajuci sa k oblohe. Uz to v$ak nie je mozné.
Vytah funguje iba s klu¢om od izby. Och, ako velmi ma to sklamalo.
Citila som sa ako dieta, ktorému niekto zobral oblubent hracku.
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Posadila som sa teda do kresla na recepcii a chcela som tam preckat
zostdvajuci cas.

Vtedy som si ho za oknom v$imla. Stal vonku na ulici. Okna-
mi nahle zalomcoval vietor. Zdvihla som pohlad, on sa pozrel na
mna. Nase pohlady sa stretli, divali sme sa na seba asi pat sekind.
Potom sklopil pohlad a odisiel. Bola som v takom $oku, Ze mi ani
nenapadlo ist za nim. V tom momente som si aj tak myslela, ze to
je niekto iny. Musel to byt iba prelud... Niekedy je Iahké namyslat
si, Ze vidime na ulici znameho, pritom to je niekto cudzi. Ked som
napokon predsa len vybehla na ulicu, bol uz pre¢. Vykrocila som
smerom k stanici, zakrddala som sa ulicami ako diva $elma a sna-
zila sa vynuchat, ktorym smerom sa vybral, ale bol nadobro prec.
Bola som taka rozrusend, ze som sa vykaslala na vlak a opit som
zadala snorit v centre. Nebolo po nom ani stopy. Ale uz som nemala
ziadne pochybnosti. Videla som svojho otca. Bol starsi nez na foto-
grafii. V mysli sa mi nahle zjavili spomienky a obrazy, ktoré som
doteraz nepoznala. Bola som presvedcena, Ze tam stdl on. Mama mi
raz povedala, ze vzdy predtym, nez nie¢o povedal, zagulal oc¢ami
smerom k oblohe. To isté urobil aj ten chlapik na ulici! Nemal také
dlhé vlasy, ako ked sa vyparil, a mal aj iné okuliare, nie tie $iroké,
ierne, s hrubym ramom. Tieto boli bezramové. Bol to on. Som si
ista. Zavolala som ti, pretoze som sa musela s niekym porozpravat,
inak by som asi zosalela. Bol to moj otec. Nespoznala som ho iba ja,
aj on zastal a dival sa na mna, pretoZe ma spoznal.”

Linda videla, Ze Anna je pevne presved¢ena o tom, Ze pri sta-
nici Triangeln videla svojho otca. Na skole sa ucila o fudskej mysli,
o skreslenych spomienkach, vymyslenych udalostiach, ba dokonca
cistych vyplodoch fantédzie, ktoré sa ¢loveku ¢asto vkradnu do mysle
po nejakom intenzivnom zazitku. Spomenula si na praktické cvice-
nia s opismi a pocitacovymi simuldciami, ktoré robili na policajnej
akadémii. Programy dokazali nasimulovat, ako budi o dvadsat
rokov vyzerat. Linda zistila, ze ¢im dalej, tym viac sa bude ponasat
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na svojho otca, ba dokonca aj na starého otca. Chodime po cestach
rodic¢ov a starych rodicov. Pocas nasich zivotov sa nam v tvarach
postupne ukazuji nasi predkovia. Ked sa clovek v mladosti ponasa
na mamu, v starobe bude jeho tvar pripominat otca. Ked uz v zr-
kadle nespoznavame svoju vlastnu tvar, su to prave predkovia, kto
na nas hladi spit. Nechcela verit, ze Anna skuto¢ne videla svojho
otca. Ani on by asi v dospelej Zene nespoznal to malé dieta, ktoré
naposledy videl predtym, nez zmizol. Ak, samozrejme, potajme
nesledoval, ako rastie.

Linda sa rychlo snazila zalovit v pamiti a pripomenut si, ¢o
vsetko vie o zdahadnom Erikovi Westinovi. Annini rodi¢ia boli
mladi, ked sa narodila. Obaja vyrastli vo velkych mestach, ale pri-
tahovala ich ¢istota prirody, a tak sa usadili na riedko obyvanom
vidieku v Smélande. Linda si matne spominala, ze Erik Westin
bol $ikovny remeselnik, ktory Iudom vyrdbal sanddle na mieru.
Vybavila si vSak aj slova jeho zeny Henrietty, ktora ho opisala ako
nezodpovedného povalaca. Lenivec fajciaci hasis, ktorého zivotnym
$tylom bola nec¢innost. Bol neochotny alebo neschopny prebrat na
seba zodpovednost pri vychove dietata. Pre¢o ale naozaj odisiel?
Nenechal Ziadny list na rozlucku, nijako nenaznacoval, ze sa chysta
opustit ich. Policia po nom patrala, ale nikdy nenasla Ziadne stopy
nasilia. Ni¢ nenasvedcovalo tomu, Ze bol uneseny.

Erik Westin si svoj ttek musel dobre naplanovat. Zobral si pas
a véetky svoje peniaze.

Museli to byt skromné aspory, pretoze nezarabali vela. Vacsinu
musel ziskat po predaji rodinného auta, ¢o v skuto¢nosti patrilo
jeho svokre, Henriettinej mame, ktord nanho nasetrila vdaka no¢-
nym smenam v nemocnici. Erik Westin jedného dna proste zmizol.
Uz sa predtym stalo, Ze bez ohldsenia na nejaka dobu odisiel. Aj
preto Annina mama c¢akala dva tyzdne, kym jeho zmiznutie ohldsila
policii.

Linda si spominala, Ze jej otec bol nejakym spdsobom zapojeny
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do vySetrovania. Kedze sa nedokazalo, ze by pri jeho zmiznuti bol
spachany trestny ¢in, vySetrovanie sa po par dnoch skoncilo. Erik
Westin nemal Ziadne ocividné problémy, Ziadne obvinenia alebo
sudne spory. Ni¢ nenaznacovalo, Ze by bol mentalne chory. Niekol-
ko tyzdnov pred zmiznutim bol u lekdra na preventivnej prehliadke
a bol uplne zdravy, mal iba trochu zvy$eny krvny tlak.

Zo Statistik Linda vedela, Ze vacsina nezvestnych ludi sa vrati
spat. Vicsina z tych, ktori sa nevritili, spachala samovrazdu a zvy-
$ok sa dobrovolne vytratil. Len velmi mald cast z nich zmizla po
nasilnom trestnom ¢ine. Ti nestastnici koncili pochovani na nezna-
mych miestach alebo utopeni v mori so zavazim pripevnenym na
tele.

»Povedala si o tom mame?

»ESte nie.”

»Preco nie?“

»Neviem. Stale som v Soku.“

»Vo vnutri nie si uplne presvedéend, Ze to bol naozaj on, vsak?“

Anna na nu zacudovane pozrela.

»Viem, ze to bol on. Ak to nebol on, tak si zo mna moj mozog
striela. Preto som sa ta opytala, ¢i si niekedy mala pocit, Ze ti za¢ina
$ibat.”

»Prec¢o by sa vratil teraz? Po dvadsiatich styroch rokoch? Preco
by tam stal a pozoroval ta? Ako vobec vedel, ze tam si?“

»Ja neviem.“

Anna sa opit postavila, na okamih presla k oknu a opét sa posa-
dila.

»Niekedy si myslim, ze v skuto¢nosti nikdy neodisiel. Iba sa
skryl.

»Preco by to robil?“

»Myslim si, Ze ho nieco tazilo. Nemalo to ni¢ spolo¢né so mnou
alebo s mamou.

Domnievam sa, ze mu nie¢o chybalo. Zrejme od Zivota cakal
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viac. Nakoniec ho to od nas odohnalo. MoZzno sa snazil utiect od
seba samého. Existuju Iudia, ktori by chceli byt ako hady a menit
kozu. A je mozné, Ze tu cely cas bol bez toho, aby som o tom vede-
la.”

»Chcela si, aby som si ta vypocula a povedala ti, ¢o si myslim. Aj
ked si si ista, Ze za tym oknom bol on, nemyslim si, Ze mas pravdu.
Ty chces, aby sa vratil, vysiel zo svojho tkrytu. Dvadsatstyri rokov
je dlha doba.”

»Viem, Ze to bol on. Tam vonku bol mdj otec. Po vsetkych tych
rokoch sa mi konec¢ne ukazal. Nepomylila som sa.“

Ich rozhovor sa skoncil. Linda citila, ze Anna teraz chce byt
sama, aj ked doposial potrebovala jej spolo¢nost.

»Porozpravaj sa s mamou,” poradila jej. ,Bud si ho videla, alebo
si videla to, ¢o si chcela vidiet.”

»1y mi neveri§?“

»Nezalezi na tom, ¢i ti verim, alebo nie. Iba ty vies, ¢o si pred
tym hotelom videla. Musi$ vSak pochopit, Ze mam problém tomu
uverit. Samozrejme, netvrdim, ze klames. Preco by si to robila?
Hovorim iba, Ze sa nestava Casto, 7e sa nezvestni fudia vratia po
dvadsiatich $tyroch rokoch. Porozmyslaj nad tym, dobre sa vyspi
a zajtra sa o tom mozeme opidt pozhovarat. Pridem okolo piatej, ¢o
ty na to?“

,Viem, Ze som ho videla.

Linda zvrastila obocie. Nieco v kamaratkinom hlase znelo ustra-
chane, nervdzne.

Mozno naozaj klame, pomyslela si. Cosi tu nehrd. Pre¢o mi
klame? Musi vediet, Ze ju prekuknem.

Linda sa domov vracala prazdnym vecernym mestom. Pred
kinom na ulici Stora Ostergatan stla skupinka mladych Tudi, ktori
si v tichosti prezerali program kina. Uvazovala, ¢i si vSimli td nevi-
ditelnu uniformu, ktort mala oblecend.
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Nasledujtci den zmizla Anna Westinovd zo svojho bytu bez
stopy. Linda hned tusila, Ze sa nieco stalo, ked u nej o piatej zvonila
a Anna neotvarala. Linda zvonila a kricala, no Anna tam nebola.
Cakala vyse pol hodiny a po vdhani z vrecka bundy vytiahla $per-
hék. Jeden spoluziak z akadémie ich nakdpil pocas vyletu v Ame-
rike a rozdal ich ostatnym - aj Linde. V tajnosti skusali otvorit
kazdé dvere, ku ktorym sa dostali. Vacsinu beznych zdmkov Linda
polahky rozlaskla.

Ani tento zdmok nepredstavoval problém, Sikovne ho otvorila,
vosla dnu a zavrela za sebou dvere. Rozhliadla sa po prazdnom byte.
Vsade bol poriadok, tak ako den predtym. Umyvadlo ¢isté, uteraky
vyzehlené. Anna bola punti¢kdrka. Dohodli sa, Ze sa stretnu o piatej.
Nebola tu. Nieco sa stalo a ona musela zistit ¢o. Linda sa posadila
na pohovku, na rovnaké miesto, kde sedela vcera. Anna verila, Ze
videla svojho nezvestného otca. A teraz sa bez stopy vyparila ona.
Urd¢ite to spolu stvisi. Ale ako? Navrat jej otca je pravdepodobne
iba vymysel. Je aj jej zmiznutie iba vymysel? Namysla si to? Linda
sedela dlho a snazila sa pochopit, ¢o sa mohlo stat. V skutocnosti
sedela a dufala, ze Anna sa ¢oskoro vrati domov s jednoduchym
vysvetlenim.

Annino zdhadné zmiznutie bolo vyvrcholenim Lindinho dlhé-
ho dna. O pol 6smej rano isla na policajnu stanicu kvoli stretnutiu
s Martinssonom, jednym z najstar$ich kolegov jej otca, ktorého
jej urcili ako $kolitefa. Nebudd spolu pracovat, pretoze Linda, tak
ako kazdy policajny kadet, za¢ne najprv pracovat na poriadkovej
policii a spolu s dal$imi kolegami bude jazdit policajnym autom
a dohliadat na poriadok v uliciach Ystadu. Na Martinssona sa vSak
v pripade potreby mohla hocikedy obratit. Linda si ho pamadtala uz
z Cias, ked bola iba dieta. Vtedy Martinssona na policajnej stanici
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povazovali za zelendca; spolu s jej otcom tam boli najmladsi. Od
otca sa dozvedela, ze Martinsson maval vykyvy nalad a niekolko-
krat uz na policii chcel skonc¢it. Za poslednych desat rokov ho Kurt
Wallander musel minimalne trikrat prehovarat, aby svoje unahlené
rozhodnutie zmenil.

Linda sa svojho otca pytala, ¢i bol nejakym spdsobom zapleteny
do toho, ze sa policajné vedenie na cele s Lisou Holgerssonovou
rozhodlo urcit Martinssona za jej skolitela.

Ten to rozhodne poprel. Vo vsetkych zalezitostiach tykajucich
sa Lindy a jej policajnej kariéry sa snazil drzat ¢o najviac v uzadi.
Linda vsak jeho ubezpeceniam prili§ neverila. Obavala sa, Ze bude
strkat nos do jej prace. Prave preto tak dlho vahala, ¢i bude pracovat
doma v Ystade, alebo sa nechd prevelit do iného mesta. Na prihlaske
okrem Ystadu zaskrtla aj mesta ako Kiruna a Luled, ¢o najdalej od
Skane. Nakoniec sa vratila do Ystadu, ind moznost si v skuto¢nosti
nevedela predstavit. Povedala si, Ze za¢ne doma a mozno neskor sa
prestahuje do iného kuta Svédska. Teda za predpokladu, Ze policajt-
kou bude do konca Zivota. To nebolo vobec isté. Predoslé generacie,
ktoré nemali tolko moznosti, museli pocitat s tym, Ze tu ista pracu
budu vykonavat cely zivot, no ich generacia bola ind. Na policajnej
akadémii sa so spoluziakmi c¢asto bavili o tom, ¢i ¢lovek musi ostat
policajtom cely zivot. Skusenosti z policie sa predsa daju uplatnit aj
v inych zamestnaniach, ako napriklad osobny strazca alebo veduci
bezpecnosti v nejakej firme.

Martinsson ju vyzdvihol na recepcii. Usadili sa v jeho kancelarii.
Na pisacom stole stali fotografie jeho dvoch deti a milo sa usmie-
vajucej manzelky. Linda rychlo premyslala, koho si na pisaci stol
polozi ona. Presli si spolu cast prace a postupov, ktoré ju ¢akaju.

Na zaciatku bude v time s dvoma dal$imi policajtmi, veteranmi
poriadkovej policie. ,Obaja st fajn,“ usmial sa na nu Martinsson.

»~Ekman sa niekedy tvari unavene, priam apaticky, ale ked je
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potrebné konat, nendjdes$ chlapa s lep$im prehladom a schopnosta-
mi. Sundin je jeho pravy opak. Ten mina energiu na uplné zbytoc-
nosti. Je schopny zastavit chodcov, ktori cez prazdnu ulicu presli na
cervenu. Ale vie byt aj spravnym policajtom. Neboj sa, bude$ jazdit
s dvoma skdsenymi harcovnikmi.”

,Co povedia na to, Ze som zena?“

»Ak bude$ robit to, o mas, bude im to jedno. Pred desiatimi
rokmi by to bolo iné, to uznavam.“

»A moj otec?”

,Co s nim?“

»Som predsa dcéra komisara Wallandera.®

Martinsson si odpoved dobre premyslel.

»Urcite sa najdu Iudia, ktori chcu vidiet, ako zlyhas. Ale to si
musela vediet, uz ked si sa sem hlasila.”

Hodinu potom diskutovali o stave a pomeroch v policajnom
okrsku v Ystade. O stave Linda poc¢avala uz odnepamiti. Spominala
si na Casy, ked sa ako dieta hrala pod stolom v obyvacke a sledova-
la, ako jej otec s pohdrom v ruke rozhorcene gestikuluje a opisuje
stav na okrsku. Tento stav nebol nikdy dobry. Pri¢inou problémov
pritom mohlo byt hoci¢o. Nové uniformy neboli dost dobré, nové
auta boli nepohodlné, vysielacky boli nekvalitné, novacikovia stali
za prd, nariadenia prichadzajice zhora nedavali zmysel; skratka,
stav nebol nikdy dobry. V Lindinej mysli byt policajtom znamena-
lo spolu s kolegami bojovat proti nepravu a kriminalite a neustale
posudzovat stav a porovnavat ho s predchadzajucim stavom. O tom
nas na $kole ni¢ neucili, zamyslela sa. O hliadkovani na ulici toho
viem dost, teda aspon teoreticky, ale ako na tom skuto¢ne sme, to
vobec netusim.

Presunuli sa do kuchynky a dali si kavu. Martnisson jej momen-
tdlny stav zhrnul velmi stru¢ne: Cim dalej, tym menej policajtov sa
venuje vySetrovatelskej praci.

»Irochu v poslednych rokoch $tudujem histériu. Zda sa, ze byt
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zlo¢incom vo Svédsku nikdy nebolo vyhodnejsie ako dnes. Ak by
sme to cheeli s nie¢im porovnat, museli by sme zjst poriadne dale-
ko do histérie, do ¢asov e$te predtym, nez Gustav Vasa zjednotil
Svédsko v jednu risu. Vtedy, v ¢asoch malych miestnych nacelnikov
a kralov, predtym, nez vzniklo Svédsko, panoval chaos a bezpravie.
Dnes sotva dokdzeme udrzat poriadok. Dari sa ndm iba drzat bez-
pravie na uzde, medzi vyty¢enymi hranicami.”

Martinsson ju odprevadil na recepciu.

»Nechcem ta vSak demoralizovat,“ pokracoval, ked tam dosli.
»Nie je ni¢ horsie ako pétdesiat skleslych policajtov. Byt prinosom
pre tato stanicu okrem iného znamena aj neklesat na duchu. Je
potrebné udrzat si za kazdych okolnosti dobru naladu.®

»Ako mdj otec?”

Martinsson na nu pozrel s udivom.

»Kurt Wallander je dobry policajt. To uz vies. Tazko ho viak
povazovat za jedného z najveselSich na tejto stanici. To predsa vie$
tiez.”

Chvilu stali vo vstupnej hale. Nahnevany muz sa recepénej sta-
zoval na odobrany vodiésky preukaz.

»Ten mrtvy policajt,“ povedal Martinsson.

»Ako si zareagovala?®

Linda mu povedala o plese a o jeho nahlom konci.

»Vetkych nas to boli,“ vzdychol si Martinsson.

»Kazdému je z toho zle. Cely zbor z toho striasa. Vsetci si uvedo-
mujeme, ze raz mdze byt zbran namierena na hocikoho z néas. Ked
zomrie kolega, mnohi zvazuju odchod zo zboru. Iba malo z nich to
vsak naozaj urobi. Vic¢$ina ostane. Ja som jednym z nich.”

Linda vysla z policajnej stanice a v silnom vetre kracala peso az
k ndjomnému domu v ¢asti Oster, kde byvala Zebra. Cestou tam
premyslala o Martinssonovych slovach. Aj o tom, ¢o jej nepovedal.
Jej otec ju naucil nacuvat aj tomu, ¢o nebolo povedané nahlas. Casto
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to byvalo to najdoleZitejsie. Pri rozhovore s Martinssonom v$ak ni¢
také nenasla. On je jednoduchy, ¢estny muz. Nevie ni¢ o neviditel-
nych spravach.

U Zebry sa zdrzala iba chvilu, pretoZe jej syna bolelo brucho
a nepretrzite nariekal.

Dohodli sa, Ze sa stretnt budici vikend. Vtedy jej Linda bude
v pokoji moct porozpravat o policajnom plese a $atach, ktoré jej
vSetci zavideli. V ten den, 27 augusta, vSak Lindine myslienky
nepatrili Martinssonovi ani Zebre.

V ten den jej priatelka Anna Westinova zmizla bez stopy. Ked
sa Linda pomocou pakli¢a vlamala do jej bytu a sedela v obyvac-
ke, snazila sa vybavit si ju, ako rozprava o muzovi na ulici, ktory
pripominal jej otca. Existuju dvojnici, zamyslela sa Linda. Nie je to
iba vymysel, Ze kazdy ¢lovek ma niekde na zemi svoj naprotivok,
¢loveka, ktory sa narodi a zomrie v rovnakom case. Dvojnici sku-
to¢ne existuji. Sama som raz videla moju mamu v $tokholmskom
metre. Takmer som ju i8la zastavit. Prestala byt mojou mamou, ked
z kabelky vytiahla finske noviny a zacala si ich ¢itat.

O kom to Anna hovorila?

Bol to naozaj jej nezvestny otec, alebo iba jeho dvojnik? Nalieha-
la, Ze to bol jej otec. Anna casto nalieha. Obcas veri vymyslom alebo
predstavam. Ale nikdy by neprisla na dohodnuté stretnutie neskoro,
nikdy by nezabudla, ze k nej ma prist navsteva.

Linda sa opit presla po byte. Zastala pri kniznici v jedalni, na
mieste, kde sa Anna zvykla ucit. Ocami preletela chrbty knih. Vic-
$ina z nich boli romany, kde-tu videla aj cestopisy.

Ziadna odborna literattra. Linda sa zamracila. Ziadna medicin-
ska literatura. Presla k dalSej kniznici. Nasla iba aktsi mala prirucku
so vSednymi ochoreniami. Nieco tu nesedi, pomyslela si. Nemali by
byt sti¢astou jej Stadia tony knih o medicine?

Otvorila chladni¢ku. Tam nasla iba bezné veci, zdalo sa, Ze nic
nechyba. Pri pohlade na ddtum spotreby na neotvorenej flasi mlie-
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ka pocitila néval vzruSenia. Druhy september, vtedy uz bude pra-
covat na policii. Posadila sa do obyvacky a zacala uvazovat. Ako je
mozné, ze Student mediciny doma nema odbornu literataru? Ma ju
odlozent niekde inde? To bolo malo pravdepodobné, byvala predsa
v Ystade a tvrdila, Ze vdcsiu cast svojich $tudif uz ukondila.

Cakala. Bolo sedem hodin. Zavolala domov. Otec jej zdvihol
s ustami plnymi jedla.

»Myslel som si, Ze dnes budeme vecerat spolu.”

Linda s odpovedou chvilu otalala. Chcela a zdroven nechcela
povedat mu o Anne.

»Som zaneprazdnend.“

,Cim?“

sVlastnym zivotom.“

Otec nieco nezrozumitelne zamrmlal.

»Dnes som sa stretla s Martinssonom.*

LViem.“

,Co vie§?“

»Povedal mi o tom. Ze ste sa stretli. Ni¢ viac. Bud pokojna.”

Rozhovor sa skond¢il. Linda ¢akala dalej. Ked odbilo osem hodin,
zavolala Zebre a opytala sa jej, ¢i nevie, kde by mohla byt Anna. Tej
sa véak Anna neozvala uz niekolko dni. O deviatej, ked sa obcerstvi-
la obsahom Anninej chladnicky a $pajze, to uz nevydrzala a zavolala
jej mame Henriette. Trvalo dlho, kym jej zdvihla. Linda na to isla
opatrne. Nechcela riskovat, ze sa toto krehké Ziena zacne strachovat.
Odcestovala Anna do Lundu? Do Kodane alebo Malmé? Linda sa
jej snazila davat ¢o najnevinnejsie otazky.

»Nerozpravala som sa s nou od $tvrtka.*

Styri dni, po¢itala Linda. V tom pripade jej Anna nepovedala ni¢
o muzovi stojacom pred hotelom v Malmé. Nepodelila sa o tento
dolezity objav so svojou mamou, s ktorou si boli také blizke.

»Preco sa pytas, kde je Anna?“

»Volala som jej, ale nezdvihla mi.”
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Aj cez telefon citila jej vystrageny zachvev.

»Nevola$ mi zakazdym, ked ti Anna nezdvihne.*

Linda sa na takato reakciu pripravila. Rozhodla sa trochu zakla-
mat.

»Mala som dnes velku chut stretnut sa s nou, pozhovérat sa pri
vine. Ni¢ viac.”

Linda rozhovor obratila na seba.

wVedeli ste, Ze budem pracovat v Ystade?*

»Anna mi o tom povedala. Nikto z nas nechdpe, preco sa chces
stat policajtkou.”

,Caltinenie nabytkov by ma asi a7 tak nebavilo. Policajnd prca
znie vzru$ujucejsie.”

Niekde v pozadi zazvonil zvoncek. Linda rychlo ukoncila rozho-
vor. Takze svojej mame nepovedala ni¢, dumala. Dohodli sme sa, ze
sa dnes stretneme, ale nie je tu. Nenechala ziadny odkaz.

Linda sa opdt snazila presved¢it samu seba, Ze si to iba namysla.
Co sa mohlo naozaj stat? Anna sa nevystavovala ziadnym rizikdm.
Na rozdiel od Lindy a Zebry bolo tazké Annu presved(it, aby sa
posadila na horska drahu. Neverila cudzim Iudom, nikdy nenastad-
pila do taxika bez toho, aby sa $oférovi pozrela do tvare. Linda mala
jasno iba v jednom: Anna bola rozrusena. Odisla spit do Malmo,
aby hladala toho muza, ktory jej pripomenul otca? Anna by nikdy
nezabudla na dohodnuté stretnutie. Ale takisto si rovnako nikdy
nemyslela, ze na ulici videla vlastného otca, ktory bol nezvestny
dvadsatstyri rokov. Linda v byte ¢akala do polnoci.

Potom si uz bola istd.

Neexistovalo ziadne prirodzené vysvetlenie Anninho zmiznutia.
Nieco sa stalo. Co, to zatial nevedela.
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Ked sa Linda po polnoci vratila domov, jej otec uz spal. Zobudil
sa, ked zac¢ul buchnut vchodové dvere. Linda si znechutene preme-
rala jeho tlsté telo.

»Ilstne$, zamracila sa. ,,Jedného dna prasknes$ ako trol na slnku
alebo ako nafiknuty balén.“

Demonstrativne zatahal za pyzamové nohavice.

»Robim, ¢o mdzem.“

»10 teda nerobis.”

Kurt sa stazka posadil na pohovku.

»Mal som krasne sny,“ vzdychol si. ,,Teraz sa mi nechce rozmys-
lat nad mojou vahou.

Dvere, ktoré si otvorila, sa nachadzali aj v mojom sne. Pamatas
si Baibu?“

»1u Lotysku? Stale s nou si v kontakte?“

»Asi raz za rok, viac nie. Nasla si muza, akéhosi nemeckého inzi-
niera, ktory sa snazi vylepsit komunalny vodny systém v Rige. Ked
o svojom Hermannovi z Litbecku hovori, znie velmi zalubene. Sam
som prekvapeny, Ze neziarlim.*

»Snivalo sa ti s niou?“

Usmial sa.

»Mali sme spolu dieta. Malého chlapca, ktory sa potichu hral na
velkom pieskovisku. V dialke bolo poc¢ut dychova hudbu. Stali sme
tam, ja a Baiba, sledovali chlapceka a v tom sne som si povedal, Ze
to nie je ziadny sen, ale skutoc¢nost. Citil som obrovsku radost.”

»Ze to potujem préve od teba... Vzdy sa stazuje§ na vietky tie
noc¢né mory.“

Nepocuval ju, nenechal sa vyrusit.

»Dvere sa otvorili. Vchodové dvere boli v sne dvere auta. Bolo
to niekedy v lete, slnko totiz nechutne palilo. Obraz bol prili§ svetly,
nase tvare boli uplne biele, bez obrysov.
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Krasny sen. Akurat, ked sme sa chystali na vylet, zobudila si

«

ma.

»Prepad.”

Pokr¢il ramenami.

,Co uz taky sen moze znamenat?“

Linda sa chcela rozpravat o Anne. Jej otec sa vSak medzitym
odsuchtal do kuchyne, pustil si vodu, nahol sa ku kohutiku a napil
sa priamo z neho. Linda sa postavila zanho.

Otocil sa, utrel si sta a podozrievavo sa na nu pozrel.

»Preco ide$ tak neskoro? Ni¢ ma do toho nie je, ale mam pocit,
ze prave teraz chces, aby som sa ta to opytal.”

Linda sa rozhovorila. Kurt Wallander stal oprety chrbtom
o chladnic¢ku s rukami prekrizenymi na hrudi. Takto stoji stale, ked
premysla, pomyslela si Linda. Takto si ho pamétam z detstva. Obor
s prekrizenymi rukami divajuci sa na svet z vysky. Prezyvala som
ho Hora.

Ked stichla, nestihlasne pokrutil hlavou.

»Nie. Tak to nefunguje.”

,Co?*

»Zmiznutie ¢loveka.“

»Nepodoba sa to na nu. Poznam ju od mojich siedmich rokov.
Nikdy neprisla neskoro ani nezabudla na dohodnuté stretnutie.”

»Viem, Ze to vyznie to hlupo, no vsetko je raz prvykrat. Predpo-
kladajme, ze po zazitku z hotela v Malmo bola rozrusena. Mozno je
to naozaj tak, ako vravis: I$la toho chlapika hladat.”

Linda prikyvla. Prirodzene, mal pravdu, citila to. Bolo nepravde-
podobné, Ze sa jej nieco stalo. Otec sa posadil do dreveného kresla
pri okne.

»Z vlastnej sktsenosti viem, ze kazdd situdcia vychddza z istej
pravdepodobnosti. Ludia sa vrazdia, klamu, kradnd a mizng, tak
je to uz odnepamiti. VySetrovanie takychto udalosti mi pripomina
zumpu. Niekedy sa musi$ az po krk ponorit do sraciek, aby si nasla
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vysvetlenie, ale takmer stale tam nejaké je. Nakoniec si uvedomis, ze
nie je nahoda, Ze prave ten clovek sa stratil alebo tamten vykradol
banku. Nehovorim, Ze sa nedeju aj neoc¢akavané veci. Iba méalokedy
vSak platia re¢i ako To by som si o niom nikdy nebol pomyslel. Ak
triezvo uvazuje$ a zajdes pod povrch, najdes dalsie vrstvy, otazky
aj odpovede.”

Zivol si a oprel svoje velké ruky o stol.

»Podme spat.”

»Posedme este par minut.“

Udivene sa na nu pozrel.

»Nepresvedcil som ta, vSak? Stale si myslis, Ze sa Anne nieco
stalo.”

»Nie. Urcite mas pravdu.”

Sedeli potichu. Za stromom stojacim za oknom zakmasal poryv
vetra a niekolko kondrov $lahlo o okno.

»leraz dost vela snivam. MozZno je to preto, ze sa po tvojom
prichode domov casto budim. Teda... nesnivam viac nez obvykle.
Iba si svoje sny lepsie pamétam. V¢era v noci som mal silny zazitok.
V sne som sa prechadzal po cintorine. Odrazu som sa ocitol pred
niekolkymi nédhrobnymi kamenmi, na ktorych som poznal vsetky
mena. Jednym z nich bolo Stefan Fredman.“

Lindu striaslo.

»Jeho si pamdtam. Naozaj sa raz vlamal do nasho bytu?“

»~Domnievam sa, Ze ano. Nikdy sa nam to nepodarilo potvrdit
a vyriesit. Na nase otazky stale odpovedal vyhybavo.*

»Bol si na jeho pohrebe. Ako vlastne zomrel?*

»V jednom blazinci. Jedného krasneho dna si pomaloval tvar
ako vojak, ¢o inak robieval celkom ¢asto, vyliezol na strechu a skocil
znej.”

,,Kolko mal rokov?“

»Osemnast alebo devitnast.”

Vietor buchal do okenice.
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»Aké mend tam este boli?“

»Napriklad jedna Zena, Yvonne Anderova. Zda sa mi, Ze aj datum
jej umrtia bol spravny. Aj ked odvtedy ubehlo uz vela rokov.”

,Co urobila?“

»Pamitas si, ked Ann-Britt Héglundovu postrelili?*

»Ako by som na to mohla zabudnut? Utiekol si do Danska a sna-
7il si sa upit na smrt.*

Az také z1é to nebolo.“

»Bolo to este horsie. Nespominam si vSak na Yvonne Andero-
i

»Mstila sa muzom, ktori bili a tyrali Zeny.”

»Hm, nie¢o sa mi mari. Ale len velmi malo.“

»Nakoniec sme ju dostali. VSetci sme si mysleli, Ze je Sialend.
Monstrum. Ja si vSak myslim, Ze bola jednym z najbystrejsich ludj,
akych som kedy stretol.”

»Mozno to je ako s lekarmi a ich pacientmi.”

»Ako to mysli§?“

»Aj policajti sa niekedy zalubia do chytenych zlo¢incov.”

Kurt sa na tom srde¢ne zasmial.

»10 je hlupost. Rozpraval som sa s nou, vypocuval ju. Dokonca
mi napisala list predtym, nez spachala samovrazdu. Povedala mi
v nom, ze spravodlivost je ako siet s prili§ velkymi okami. Nechy-
time, no najmi niekedy ani nechceme chytit tych zlocincov, po
ktorych ideme.*

»Kto o tom rozhoduje?“

Pokrutil hlavou.

»Neviem. My vsetci. Zakony, podla ktorych Zijeme, povazujeme
za Svité pismo. Yvonne Anderovd mi ukdzala nieco iné. Preto na nu
nikdy nezabudnem.*

»Ako davno to bolo?“

»Pét, mozno Sest rokov dozadu.“
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Odrazu zazvonil telefén. Kurt od prekvapenia az nadskocil.

Vymenili si pohlady. Bola takmer jedna hodina v noci. Naciahol
sa za telefénom zavesenym na stene. Lindu rozrusila myslienka, ze
by to mohol byt niekto z jej spoluziakov, kto nevie, ze este stale byva
u otca a nema svoj vlastny byt. Jej otec zdvihol sluchadlo, predstavil
sa a pocuval. Linda sa snazila rozlastit jeho kratke otazky.

Pochopila, Ze vola nejaky policajt. Mohol to byt Martinsson,
mozno dokonca Ann-Britt Hoglundova. Nieco sa stalo blizko obce
Rydsgérd. Otec jej gestom naznacil, aby mu podala pero a zapisnik
leziaci pri okne. Cosi si don rychlo zapisoval so slichadlom pritla-
¢enym medzi ramenom a uchom. Nakukla mu cez plece. Rydsgiard,
krizovatka smer Charlottenlund, pri Viku. Tym smerom sme §li, uve-
domila si Linda, ked sme boli na obhliadke toho domu na kopci,
ktory sa mu nepacil. Otec si zapisal: Horiaci dobytok. Akerblom.
Nejaké teleféonne ¢islo. Pozdravil sa a zavesil. Linda sa posadila
oproti nemu.

»Horiaci dobytok? Co to m4 znamenat?*

»1o by ma tiez zaujimalo.“

Stazka sa postavil.

»Musim ist.

,Co sa stalo?*

Vahavo zastal vo dverach. Po chvilke sa rozhodol.

,Pod so mnou.

Nemusel ju prehovarat.

»Bola si na zaciatku,“ povedal, ked sa posadili do auta. ,,Mo6Ze$
teda byt aj pri pokracovani, aspon sa tak zda.”

»Zaciatku ¢oho?”

»Sprave o horiacich labutiach.”

»Stalo sa to znovu?“

»Ano aj nie. Tentoraz nehoreli Ziadne vtéky. Ale ocividne tu
vycina nejaky blazon, ktory zo stajne vypustil mladého byka, polial
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ho benzinom a zapdlil ho. Farmar zavolal na policiu. Poslali tam
hliadku. Zavolali mi, pretoze som ich vyslovene poziadal, aby ma
informovali, ked sa to udeje znovu. Je to zrejme nejaky sadista.
Nepaci sa mi to.”

Linda vedela, ked jej otec nieco skryval.

»Nehovoris, ¢o si v skuto¢nosti myslis.*

,,Nie.“

Razne ukondil rozhovor. Linda premyslala, preco ju naozaj zobral
so sebou.

Odbocili z hlavnej cesty, pod raskom tmy presli cez ludoprazd-
nu obec Rydsgard a pokracovali na juh, smerom k moru. Onedlo
ich uz pri krajnici ¢akalo policajné auto.

Zaradili sa zan a spolo¢ne pokracovali dalej. Po chvili vosli na
pozemok usadlosti.

»Kto som?“ nadhodila Linda $ibalsky.

»Moja dcéra,“ podrazdene odsekol Kurt.

»Nikomu nevadi, ze tu si. Hlavne sa nehraj na nie¢o viac. Napri-
klad na policajtku.”

Vystupili z auta. Vonku vy¢inala vichrica. Dvojica policajtov
ich pozdravila. Jeden sa volal Wahlberg, druhy Ekman. Wahlberg
mal silnt nadchu a Linda sa zlakla, Ze ju mo6ze nakazit, a tak rychlo
stiahla podavant ruku spat. Ekman prizmdaril oci. Potom sa k nej
naklonil a sprisahanecky sa usmial.

»Myslel som si, Ze za¢inas az o niekolko tyzdnov.*

»Robi mi spolo¢nost,“ vysvetlil Kurt Wallander. ,Co sa to tu
stalo?“

Presli cez branku a po polnej cesticke sa dostali k zadnej casti
domu, kde stala zdanlivo nova stajna. Priamo pred nimi, v mlake
a hnoji, klacal pri mftvom zvierati mlady farmar. Mal asi tolko
rokov ¢o Linda. Sedliaci byvaja starsi, pomyslela si. V mojich pred-
stavach o svete neexistuju farmdri v mojom veku.

Kurt Wallander mu podal ruku a predstavil sa.
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,Tomas Akerblom.*

»-Kurt Wallander. Toto je moja dcéra Linda. Je tu so mnou iba
nahodou.”

Ked sa k nej Tomas Akerblom oto¢il, na jeho tvar dopadlo svetlo
zo stajne. Linda si v§imla jeho vlhké oc¢i.

»Kto mohol nieco také urobit?“ opytal sa trasfavym hlasom. , Kto
je nie¢oho takého schopny?“

Ustupil nabok a tym pohybom akoby stiahol neviditelnd plach-
tu z desivého vyjavu pred nimi. Linda uz predtym citila smrad
spaleného mdsa. Teraz zbadala ciernu spaleninu mladého byka.
Jedno oko bolo uplne zoskvarené. Z jeho spalenej koze sa este stale
dymilo. Zo zmiesaného zdpachu horiacich chlpov, mdsa a benzinu
sa jej obratil zaludok. Urobila krok vzad. Otec sa na nu spytavo
pozrel. Pokrutila hlavou, vedela, ze neodpadne. Iba prikyvol a zacal
sa rozhliadat po okoli.

,Co sa stalo?*

Tomas Akerblom im povedal, ¢o vedel. Hlas sa mu pri tom
lamal.

»Lahol som si do postele a zaspal som. Prebudil ma krik. Najprv
som si myslel, ze som to bol ja, viete, niekedy kri¢im, ked mam
zlé sny. Vyskocil som z postele. Potom som si v§imol, ze rev ide zo
stajne. Zvieratd bucali, jedno z nich v ukrutnych bolestiach. Vyhr-
nul som zaltzie a zbadal som, Ze hori. To horel méj bycek, ktorého
volam Jablko, aj ked vtedy som este nevedel, Ze to je on. Behal po
stajni s horiacou hlavou a telom.

Neveril som vlastnym oc¢iam. Zbehol som dolu a obul si ¢izmy.
Jablko uz medzitym v stajni padol na zem a zvijal sa v strasnych
kicoch. Zdrapil som celtu a snazil sa uhasit ohen. Neskoro, bol uz
mrtvy. Bolo to hrozné. Pamidtam si, ako som si hovoril, ze sa mi to
iba sniva, Ze nikto predsa nemdze podpalit zviera.“

Tomas Akerblom sa odmlcal.

,Co vietko ste videli?“ opytal sa Kurt Wallander.
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»Povedal som vam, ¢o som videl.”

»Nie, povedali ste, Ze nikto predsa nemoze podpdlit zviera. Preco
ste to povedali? Mohla to byt nehoda.*

»Ako by sa podla vas mlady byk dokazal poliat benzinom a pod-
palit? Preco by sa nieco také dialo? Nikdy som nepocul o zvierati,
ktoré spachalo samovrazdu.“

»Niekto to musel urobit. Preto sa pytam. Videli ste niekoho, ked
ste vyhrnuli zalazie?“

Tomas Akerblom najprv chvilu premyslal, az potom odpovedal.
Linda sa snazila $tudovat otcove metddy a uhadnut, aka dalsiu
otazku mu polozi.

»Videl som iba horiace zviera.”

wViete si predstavit, kto by to mohol urobit?“

»Urdite nejaky $ialenec. Nieco také moze urobit iba $ialenec.”

Kurt Wallander prikyvol.

»Viac tu teraz nevymyslime. Nechajte zviera zatial tak. Prideme
neskor, ked sa rozvidnie a budeme sa tu mdct lepsie rozhliadnut.“

Vybrali sa spat k autam.

»Mohol to urobit iba nejaky Sialenec,“ zopakoval farmar Aker-
blom.

Kurt Wallander neodpovedal. Linda videla, Ze je unaveny, celo
mal pokryté vraskami a odrazu sa jej zdalo, akoby velmi zostarol.
Otec je ustarosteny, pomyslela si. Najprv spravy o horiacich labu-
tiach, teraz byk, ktory skuto¢ne zhorel.

Kurt akoby ¢ital jej myslienky. Otocil sa k farmarovi s rukou na
klucke dveri.

»Jablko,“ povedal. ,,Zaujimavé meno pre byka.“

»Ked som bol maly, hraval som stolny tenis. Niekolkym mlada-
tam som dal mend podla $védskych velikanov tohto $portu. Mam
napriklad byka, ktory sa volda Waldner.“

Kurt Wallander pokyval hlavou. Linda videla, Ze sa usmieva.
Vedela, Ze jej otec ma rad originalnych ludi.
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Cestovali naspat do Ystadu.

,Co mysli§, o ¢o ide? opytala sa Linda.

»V najlepSom pripade tu mame sadistického blazna, ktorého
bavi ublizovat zvieratdm.“

»V najlepSom pripade?!“

S odpovedou chvilu otalal.

,V tom hor$om pripade ho zvierata po chvili prestant bavit.*

Linda vedela, ¢o ma na mysli. Vedela tiez, ze teraz nebol ¢as na
ziadne dalsie otazky.

8

Ked sa Linda zobudila, bola v byte sama. Bolo pol dsme;j.
Natiahla sa v posteli a premyslala, ¢i sa zobudila po tom, ¢o jej otec
zabuchol vchodové dvere. Trieska nimi zbytocne silno. Snazi sa byt
prisny a nedovolit mi zbyto¢ne vylihovat v posteli.

Vstala a otvorila okno. Vonku bol jasny, teply den. Spomienky
na udalosti minulej noci, tlejuca zvieracia zdochlina a jej zostarnu-
ty, ustarosteny otec, sa jej prehrali pred o¢ami. Starosti sa na nnom
podpisuju, pomyslela si smutne. Dokaze predo mnou skryt takmer
vsetko. Ale nie svoj nepokoj.

Zjedla ranajky, obliekla si $aty, ktoré mala oblec¢ené den predtym,
no potom si to rozmyslela a musela sa prezliect este dvakrat, kym
bola spokojna. Potom zavolala Anne. Po chvili zvonenia sa ozval
odkazovac. Pozdravila a poziadala ju, nech zdvihne.

Odpovedou jej vsak bolo iba ticho. Postavila sa pred zrkadlo
v chodbe a pytala sa sama seba, ¢i je stale znepokojend, pretoze sa
jej priatelka Anna rozhodla bez slova zmiznut. Nie, povedala si, nie
som znepokojena. Anna mi to véetko vysvetli. Iba hlada dvojnika
svojho otca, ktorého zbadala na ulici.

Linda sa vybrala do pristavu pre malé lode a prechadzala sa po
mole. Hladina mora bola ako zrkadlo. Na prove jednej lodky lezala
polonahd zena a hlasno chrapala. Este trinast dni, pocitala Linda.
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Po kom som takd nedockavd? Asi nie po otcovi, lenze ani mama
taka nie je.

Vrétila sa po méle naspit. Na jednom stipe niekto nechal noviny.
Nalistovala si rubriku s ojazdenymi autami, kedze uz dlhsie nejaké
hladala. Nasla jeden Saab za devitnasttisic. Otec jej slubil, ze prilozi
desattisic. Chcela auto. Ale Saab za devitnasttisic? Kolko také auto
vydrzi? Zvinula noviny, strcila si ich do bundy a vybrala sa k Anne.
Nikto jej neotvaral, ked zvonila. Po tom, ¢o si znovu otvorila dvere
paklucom, vstupila do haly a okamzite sa jej zmocnil pocit, Ze tu po
jej véerajSom odchode niekto bol. Stila nehybne a o¢ami preletela
vstupnu halu, veci na vesiakoch a topanky zoradené na podlahe.
Zmenilo sa nie¢o? Nevidela ni¢, ¢o by naznacovalo, Ze jej pocit je
spravny.

Nakoniec vosla dnu a posadila sa na gau¢ v obyvacke. Prazd-
na izba, pomyslela si. Keby som bola moj otec, snazila by som sa
predstavit si, ¢o sa tu udialo, vidiet ludi, dramatické situacie. Ale ja
nevidim ni¢, iba fakt, Ze tu nie je Anna.

Postavila sa a pomaly sa po byte dvakrat presla. Teraz si uz bola
istd, ze tu Anna cez noc nebola. Ani nikto iny. Nagla iba nevyrazné
stopy po sebe same;.

Vosla do Anninej spalne a posadila sa k pisaciemu stoliku. Zava-
hala. Zvedavost nakoniec zvitazila. Vedela, ze si Anna pi$e dennik.
Robi to cely zivot. Linda si spomenula na posledné roky na strednej
$kole a Annu, ako si niekde v ustrani pise do svojho dennicka. Jeden
nestastny chlapec sa raz stal obetou necakanej zurivosti a uhryznu-
tia do ramena po tom, ¢o Anne dennik odcudzil. Od tej chvile si
nikto ani len netrifol nazriet do jej poznamok.

Vytiahla zasuvku na pisacom stole. Bola plna starych, zazltnu-
tych, uplne zapisanych dennikov. Linda otvorila aj ostatné zasuvky.
Vsade samé denniky. Na obaloch boli uvedené roky. Vsetky denni-
ky do Anninych $estndstich rokov mali ¢ervené obaly. Potom farby
nahle vymenila. Pisala uz iba do ¢iernych.
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Linda zavrela zasuvky a z pisacieho stola zdvihla niekolko har-
kov papiera. Pod nimi lezal Annin aktualny dennik. Iba sa pozriem
na poslednd stranu, nervézne si zaumienila Linda. Ospravedlnila to
tym, Ze sa o Annu strachuje. Otvorila dennik na poslednej zapisanej
strane. Bol na nej vcerajsi datum, den, ked sa mali stretntt. Linda
naklonila hlavu k textu. Anna pisala velmi minimalisticky, ako keby
sa snazila skryt niektoré pismena. Linda si text precitala dvakrat,
prvykrat ho len preletela o¢ami, druhykrat ho ¢itala s rasticim adi-
vom. Anna tam napisala akési nezmysly: Miny, nebezpecenstvo, miny,
nebezpecenstvo. Bol to nejaky kod, tajny jazyk iba pre zasvitenych?

Linda porusila svoj slub. Nalistovala niekolko predchadzajicich
stran. Tam boli zdznamy uplne iné. Anna si poznadila, Ze jedna
z odporiiéanych medicinskych knih je z pedagogického hladiska brak,
ktory sa nedd citat ani pochopit. Ako moézZu ucebnice takto vyzerat?
Potencidlnych lekdrov iba vystrasia a ti sa radsej dajii na vyskum, kde
aj tak mozu lepsie zarobit. Neskor si poznacila, ze rdno mala horic-
ku, silno fitkalo a nevedela si spomentt, kde nechala néhradny kli¢
od auta. Linda si opit nalistovala poslednu stranu a text si eSte raz
pozorne precitala. Pokusila sa vzit sa do Anninej koze, ked tento
zdznam vznikol. Ni¢ nebolo preskrtnuté, neboli tam ziadne zmeny
alebo stopy po nerozhodnosti. Styl bol rovnaky ako vsade, pero
viedla pevna, rozhodna ruka. Miny, nebezpecenstvo, miny, nebezpe-
Censtvo. Tento rok som prala uz devitndstkrdat. Ak mam nejaky sen,
tak je to stat sa anonymnym obvodnym lekdrom na niektorom pred-
mesti. Mozno niekde na severe krajiny. Majii vobec mestd na severe
predmestia?

Text tu koncil. Ani slovo o muzovi, ktorého videla na ulici pri
hoteli v Malmé. Ziadna zmienka, Ziadne néznaky, ni¢. Nezapisujt
sa do dennikov prave takéto veci?

Pre istotu si Linda opdt prezrela niekolko predchadzajicich
stran. Miestami pisala aj o nej. 20. juna, medzi poznamkami o ndv-
Steve mamy Henrietty, ich zbytocnej hddke o nicom a ruskom filme,
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ktory mala ist pozerat do Malmo, Anna napisala, ze Linda je jej
priatelka.

Linda stravila takmer hodinu hladanim zapisov o svojej osobe.
Citila sa pri tom tGplne mizerne. Zaznam zo 4. augusta: Linda byva
niekedy ndrocnd. Co sme vtedy robili? Snazila sa rozpamitat, no
marne. Stvrty august pre fiu bol iba jeden z mnohych dlhych let-
nych dni. Linda nemala ani kalendar, iba sem-tam si nieco poznaci-
la na papier a vic¢sinou si telefénne ¢isla zapisovala na zapastie.

Zavrela dennik. Nebolo tam ni¢ okrem toho zvlastneho zazna-
mu na konci. To bolo divné. Zvy$ok poznamok vyzeral, Ze ho pisala
vyrovnana osoba so vSednymi problémami. Posledné zdaznamy
zo dna, ked sa domnievala, Ze videla svojho strateného otca, boli
o minach a nebezpecenstvach. To je Sialené. PreCo nenapisala ni¢
o svojom otcovi? Preco piSe takéto nepochopitelné veci?

Linda citila, ze strach sa vratil. Mohla mat Anna naozaj pravdu
v tom, Ze jej zadina $ibat? Linda sa postavila k oknu, kde pocas
ich rozhovorov zvykla stavat Anna. Slnko intenzivne svietilo, jeho
odraz z okna na protilahlej budove sposobil, Ze musela prizmarit
oli. Zeby jej priatelke naozaj preskocilo? Anna si myslela, ze videla
svojho otca. Tato myslienka mohla jej zakladmi otriast, pridusit ju
tak, Ze nad sebou stratila kontrolu a urobila nieco, ¢o bude Iutovat.
Ale ¢o?

Linda sa strhla. Auto. Annino auto, maly ¢erveny Golf. Ak naozaj
odidla, auto bude urcite pre¢. Linda sa pondhlala dolu ulicou do
dvora v zadnej ¢asti domového bloku, kde bolo parkovisko. Annin
Golf tam bol zaparkovany. Linda skasila otvorit dvere, no boli
zavreté. Auto vyzeralo Cerstvo umyté. To ju prekvapilo, vdcsinou
totiz byvalo $pinavé. Vidy, ked sme spolu niekam isli, vyzdvihla ma
na $pinavom aute, zamyslela sa Linda. Teraz sa vSak leskne. Dokon-
ca aj kolesd a pneumatiky sa lesknu.

Vritila sa do jej bytu, posadila sa do kuchyne a snazila sa najst
nejaké rozumné vysvetlenie. Vysvetlenie ¢oho? S urcitostou vedela
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iba to, Ze Anna nebola doma, ked sa mali stretnaf. Nemohlo ist
o nedorozumenie. Anna na to nemohla zabudnuit. Jednoducho
sa rozhodla, Ze nebude doma, pretoze nieco iné v tej chvili bolo
dolezitejsie. A nepotrebovala na to auto. Nechala si prehrat odkazy
na telefone. Z odkazovaca vSak pocula iba svoj hlas. Zrak jej padol
ku vchodovym dveram. Niekto stal vonku a zvonil. Nie som to
ja, Zebra ani Annina mama. Akych dal$ich priatelov este ma? Od
aprila vraj nema frajera. V aprili sa rozisla s chlapcom, ktorého som
nikdy nestretla. Bol to isty Mans Persson, $tudent elektromagnetiky
v Lunde, ktory sa ukazal byt menej spolahlivy, nez si Anna spociat-
ku myslela. Rozchod ju bolel a niekolkokrat zopakovala, ze sa tak
skoro nenecha na ziadny dalsi vztah nahovorit.

Linda na chvilu prestala mysliet na Annu a zamyslela sa nad
sebou. Aj ona mala svojho Mansa Perssona, ktorého zo svojho zivo-
ta vykopla v polovici marca. Volal sa Ludwig, to meno sa mu naozaj
hodilo, pretoze bol vysoky a mal vzneSenu tvar ako princ. Linda
ho spoznala, ked so spoluziakmi chodila po baroch a ndhodou raz
sedel so svojimi kamaratmi pri vedlajom stole. Ludwig pracoval
ako smetiar — smetiarske auto Soféroval, ako keby to bol $portiak,
a na svoju pracu bol nevyslovne hrdy. Linde sa zapacil jeho hurén-
sky smiech, veselé oci a fakt, ze ked sa dali do reci, neprerusoval ju
a napriek hluku okolo nich sa ju naozaj snazil pocuvat.

Zacali spolu chodit a Linde sa ani nechcelo verit, Ze nasla pravé-
ho chlapa vo svete plnom chlapcov. Ale Gplnou nahodou sa z tretej
alebo $tvrtej ruky dozvedela, Ze Ludwig svoj volny ¢as okrem Lindy
venuje aj istej mladej dame s cateringovou firmou z Vallentuny.
Vysledkom bola prudkd hadka; Ludwig ju prosil, aby to nerobila, no
Linda ho vykopla von a nasledujuici tyzden cely preplakala. Snazila
sa na Ludwiga prestat mysliet; spomienky este stale boleli. Aj ked' si
o tom nehovorili, mozno na tom boli s Annou rovnako - ani jedna
si v dohladnej dobe nechcela hladat novy vztah.
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Vedela, Ze jej otcovi sa nepacdi, ze je pri nej stale iny chlap, aj ked
jej to nikdy nepovedal.

Linda sa este raz presla po byte. Odrazu sa jej cela situacia zdala
komicka, dokonca az trapna. Co také sa Anne mohlo stat? Nic.
Dokézala sa o seba postarat lepsie ako vicsina ludi. To, 7Ze doma
nebola podla ich dohody, este nemuselo ni¢ znamenat. Linda si
v§imla, Ze na kuchynskej linke boli polozené nahradné kluce od
auta. Anna jej ho uz parkrat pozicala. Mozem si ho opit pozicat
a ist navstivit jej mamu, napadlo jej. Pred odchodom nechala na
chladnicke odkaz, ze si pozicala auto a Ze do niekolkych hodin bude
spat. Nenapisala v$ak ni¢ o svojich starostiach.

Linda sa najprv odviezla domov na Mariagatan a prezliekla sa
do Tahsieho oblecenia, pretoze vonku sa vyrazne oteplilo. Potom
sa vyviezla z mesta, pri obci Kaseberga zisla z hlavnej cesty a na
chvilu zastavila v pristave. Voda bola opét leskld ako zrkadlo a $antil
v nej ¢isi pes. Starsi pan, sediaci na lavicke pri obchode s idenymi
rybami, zrejme majitel psa, jej kyvol na pozdrav. Linda mu pozdrav
opitovala, aj ked ho nepoznala.

Zeby to bol byvaly kolega jej otca vo vysluzbe?

Nedaleko miesta, kde Annina mama skladala svoju osobitt
hudbu, zabocila na cestu, ktora viedla k domu jej starého otca. 7il
v nom az do smrti. Zaparkovala a presla k domu. Odkedy sa Ger-
trud, vdova po jej starom otcovi, prestahovala k sestre, dom mal
dvoch vlastnikov. Prvym bol mladik s pocitacovou firmou v Simris-
hamne. Ked jeho firma skrachovala, predal byt dvojici, ktora sa Zivi-
la vyrobou keramiky a chcela sa prestahovat z Huskvarny do Skane.
Nad brankou sa vo vetre kyval vyvesny §tit s napisom ,Keramicka
vyroba®. Dvere do casti domu, kde jej stary otec zvykol sedavat
a malovat obrazy, boli otvorené. Zavahala, no potom otvorila bran-
ku a presla cez dvor.

Na susiaku zavesené detské oblecenie vialo vo vetre.
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Linda zaklopala na dvere na prednom dome. Zvnutra sa ozval
zensky hlas. Linda vstapila dnu. Trvalo niekolko sekund, kym sa jej
o¢i prisposobili kontrastu medzi ostrym slnkom vonku a svetlom
vo vnutri. Pri hrn¢iarskom kruhu v rohu miestnosti sedela Zena
okolo $tyridsiatky a nozom vyrezavala tvar z hliny. Prave sa snazila
vyformovat ucho.

Linda sa predstavila a ospravedlnila sa, Ze ju vyruSuje. Zena
odlozila ndz a do zastery si utrela ruky. Vysli von na slnkom zaliaty
dvor. Zena mala bledu tvar a vyzerala, akoby sa prave zobudila, ale
o¢i mala priatelské.

»Pocula som o nom. O muzovi, ¢o tu sedaval a maloval stéle
rovnaké obrazy.”

»Nie tak celkom. Mal dva motivy. Jednym bola krajinka s hlu-
chaniom hornym, druhym krajinka bez vtaka, zato so snehom,
zapadajucim slnkom a niekolkymi stromami. Na vsetko okrem
slnka pouzival $ablony. To kreslil ru¢ne.”

»Niekedy sa zda, ze tam dnu stdle je. Hneval sa ¢asto?“

Linda na nu prekvapene zazmurkala.

»Niekedy sa zda, ze tam niekto nahnevane vréi“

»Tak to je urdite on.“

Zena sa predstavila ako Barbro a opytala sa Lindy, & si da
kavu.

,,Dakujem za pozvanie, ale musim pokracovat dalej. Zastavila
som sa tu len zo zvedavosti.“

»Prestahovali sme sa sem z Huskvarny,“ povedala Barbro. ,,Pre¢
od mesta, aj ked malého. M6j muz Lars patri ku generacii novodo-
bych vsevedov. Dokaze rovnako $ikovne opravovat bicykle a ho-
dinky, diagnostikovat choré kravy a detom rozpravat fantastické
rozpravky. Deti mame dve.“

Ndhle stichla, ako keby si uvedomila, Ze cudziemu ¢loveku toho
povedala prilis vela.
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»Tie rozpravky im chybajui asi najviac zo véetkého,“ dodala nako-
niec. ,,Jeho fantastické rozpravky.“

Lindu odprevadila k autu.

»TakZe va§ muz tu uZ nie je?“ opytala sa opatrne.

»Predsa len nie¢o nevedel. Nevedel, Ze deti su na cely Zivot. Spa-
nikéril. Sadol na bicykel a odisiel. Teraz znovu byva v Huskvarne.
K detom ma dokonca lepsi vztah, ked sa o ne tolko nemusi starat.”

Pri aute sa rozlacili.

»Ked sme starého otca poprosili, aby sa nehneval, vic¢sinou
stichol. Ale musela sa mu prihovorit nejaka Zena, inak nepocuval.
Platilo to nanho, ked Zil, mozno to bude platit aj po smrti.”

»Bol stastny?“

Linda sa zamyslela. Obraz starého otca v jej hlave by sa iba tazko
dal nazvat $tastnym.

»Najstastnejsi v zivote bol, ked mohol sediet zavrety v pritmi
a robit to, ¢o kazdy den. Pokoj nachddzal v kazdodennej rutine. Ak
sa to da nazvat §tastim, potom bol $tastny.”

Linda odomkla auto.

»Som ako on,“ pousmiala sa. ,,Preto viem ako nanho.”

Linda nastartovala motor a odisla. V spatnom zrkadle videla,
ako ju Barbro vyprevadza pohladom. Nikdy, povedala si v duchu.
Nikdy nebudem sediet zavretd v starom dome s dvoma detmi vo
vetristom Osterlene. Nikdy. Tato myslienka ju rozrusila. Podvedo-
me zrychlila. Uvedomila si to, az ked musela prudko zabrzdit pred
vyjazdom na hlavnu cestu.

Annina mama, Henrietta Westinova, byvala v dome schovanom
za valom hustych stromov. Linda sa musela niekolkokrat vratit
a otocit sa, kym trafila na spravne miesto. Zaparkovala pri starej
hrdzavej kosacke na travu a vystupila. Teplo vonku jej v mysli
vyvolalo niekolko spomienok na letnd dovolenku s Ludwigom
v Grécku, kratko predtym, nez sa ich vztah rozpadol. Myslienky
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zahnala a snazila sa prejst spletou velkych, husto rasttcich stro-
mov. Na chvilu zastala a rukou si zaclonila o¢i. Jej pozornost zaujal
zvuk pripominajuci kladivo, ktoré v rychlom tempe zabija klince
do dreva. V jednej koSatej korune zbadala datla, ako rytmicky,
zapalene zobakom bije do kory stromu. Mozno je datel sucastou
Henriettinej hudby, napadlo Linde. Ak som spravne pochopila
Annine slové, jej mame nie je ziadny zvuk cudzi. Datel je mozno
jej bubenik.

Nechala klopajuceho vtaka tak a presla okolo zeleninového
zahonu, ktory bol zanedbany a napohlad neobrobeny niekolko
rokov. Co o nej viem? Co tu vdbec robi? — spytovala sa v du-
chu Linda. Zastala a zacala uvazovat. V tej chvili, skryta v tieni
vysokého stromu, necitila obavy. Urcite existovalo rozumné
vysvetlenie Anninho zmiznutia. Otodila sa a nasmerovala si to
spit k autu. Datel zrazu prestal klopat a odletel pre¢. Vietko raz
zmizne pre¢, pomyslela si Linda. Ludia a datle, moje sny a vetok
¢as, ktory som si myslela, ze mam, no ten uteka a ja sa ho marne
snazim zastavit. Zatiahla za neviditelné opraty a zastala. Preco
iSla naspét? Ked uz bola na vylete na Anninom aute, moze Hen-
riettu aspon ist pozriet. Bez starosti, bez zaludného vypytovania
sa, ¢i vie, kde sa Anna nachddza. Mozno bola jednoducho iba
v Lunde. Nemém ¢islo jej telefénu v Lunde. M6Zem on Henriettu
poziadat.

Chodnikom medzi stromami sa dostala k hrazdenému domu
s bielou fasadou, zasadenému medzi divokymi ruzovymi krikmi.
Na kamennom schodisku lezala macka a uprene ju sledovala svoji-
mi zltymi o¢ami. Linda podisla k domu. Jedno okno bolo otvorené.
Vo chvili, ked sa zohla k macke a opatrne ju pohladkala po hlave,
zaujal ju zvuk z otvoreného okna. Henriettina hudba, pomyslela si
najprv.

Potom sa napriamila a zadrzala dych.

Z otvoreného okna nevychadzala hudba. Bol to Zensky plac.
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V dome zacal Stekat pes. Linda bola zmitend a rychlo stlacila
zvoncek na dverach.

Trvalo dlho, kym sa otvorili. Henriettta jednou rukou drzala psa
za obojok na $iji.

»Neboj sa, nie je nebezpecny. Pod dalej.”

Linda sa nikdy necitila bezpe¢ne pri cudzich psoch. Pred vstu-
pom do chodby véhala.

Ked napokon vosla dnu, pes stichol. Akoby prekrocila nevidi-
telnt hranicu. Henrietta ho pustila. Linda si nespominala, Ze by
Annina mama bola taka ttla a stara.

Co to Anna hovorila? Henrietta eSte nemala ani patdesiat rokov.
Tvar mala mladu, podla Lindy vs$ak jej telo vyzeralo ovela starsie.
Pes menom Patos jej olizal nohu a vratil sa do svojho kosika, kde sa
pohodlne natiahol.

Lindu zaujimal pla¢, ktory predtym zacula. Na Henriettinej tvari
neboli ziadne stopy po slzach. Rozhliadla sa po byte. Nikoho iného
tam nevidela. Henrietta si to v§imla.

~Vyzera$ Annu?“

»Nie.

Henrietta sa rozosmiala.

»10 som teda vazne necakala. Najprv mi zavolas a potom prides$
na navitevu. Co sa deje? Je Anna este stale nezvestnd?*

Lindu prekvapila priamociarost jej hostitelky. Zaroven jej to
ulahcilo précu.

LAno.«

Henrietta pokr¢ila ramenami a gestom pozvala Lindu do velkej
izby, v ktorej bolo odstrdanenych niekolko priecok a teraz sluzila ako
obyvacka a pracovna v jednom.

»Anna je urcite v Lunde. Obdas sa tam takto skryva a $prtd.
Buduci lekéri si zjavne musia osvojit vela tedrie. Anna nema tedriu
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rada. Neviem, po kom to diev¢a je. Ani po mne, ani po svojom
otcovi. Je tak trochu svojska.”

»Mate jej telefonne ¢islo do Lundu?®

»Ja ani neviem, ¢i vobec ma telefén. Prenajima si izbu v nejakom
podnajme. Ale nemam ani jej adresu.”

»Nie je to ¢udné?“

Henrietta zvrastila celo.

»Prec¢o by bolo? Anna je tajnostkarka. Zuri, ak ju ¢lovek nenecha
na pokoji. To si nevedela?”

»Nie. Naozaj nema mobilny telefon?“

»Anna sa rozhodla chranit pred vydobytkami modernej doby.
Ja mobil mdm. Vlastne nerozumiem, naco je dnes niekomu pevna
linka. Anna je ind. Nemd mobil.

Stichla, ako keby jej v hlave skrsla akasi myslienka. Linda sa
obzrela po miestnosti.

Opit zacula zensky pla¢. Zeby sa tu niekde Anna skryvala? Nie,
to je hlupost. Anna by k sa k svojej mame nesla vyplakat. Anna
celkovo nezvykne plakat. Raz, ked sme boli malé, spadla z prelie-
zacky a udrela sa. Paméatam si, Ze vtedy plakala. Iba ten jediny raz.
Ked sme boli zalibené do Tomasa, ja som plakala a ona sa hnevala.
Nezurila vsak tak, ako to opisala Henrietta.

Nenapadne si premerala jej mamu stojacu v obyvacke s naleste-
nou drevenou podlahou. Slne¢né luce ju hladili po tvari. Mala ostry
profil, presne ako Anna.

»Miélokedy ma niekto navstivi,“ vyhlasila odrazu Henrietta,
akoby premyslala prave nad tym. ,Ludia sa mi vyhybaju, pretoze aj
ja sa vyhybam im. Okrem toho si myslia, Ze som divné. Clovek by
nemal byt sam na skanskom vidieku, iba v spolo¢nosti psa, a skla-
dat hudbu, ktoru nikto nechce poctvat. Nepomaha tomu ani fakt,
ze som stdle vydata za muza, ktory ma pred dvadsiatimi $tyrmi
rokmi opustil.

Linda z jej hlasu vycitila zatrpknutost a osamelost.
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»Na ¢om teraz pracujete?“ snazila sa zmenit tému.

»Nemusi$ sa namdhat. Preco si sem prisla? Boji$ sa 0 Annu?“

»Pozi¢ala som si jej auto. Moj stary otec byval nedaleko odtialto.
Isla som sa najprv pozriet tam a teraz sem. Som na vylete. Skracu-
jem si dni, ako sa len da.”

,Nevies sa doc¢kat, az si oble¢ie$ uniformu?“

»Som velmi nedockava.

Henrietta vytiahla kavové salky a termosku.

»Nechdpem, ako sa moze také pekné dievca ako ty stat policajt-
kou. Predstavujem si, ze policajti sa stale niekde musia bit. Teda
v tejto krajine je urcita skupina [udi, ktord sa stale niekde bije, a po-
licajti ich musia rozdelovat a riesit konflikty.“

Naliala do $alok kavu. ,,Ale ty mozno bude$ sediet v kanceldrii,*
dodala.

»Ja budem jazdit v aute s partnerom, vysielackou a robit prave
to, ¢coho sa obavate.

Budem v stale strehu, pripravena zasiahnut.”

Henrietta sa posadila oproti nej a zamyslene sa prstami dotkla
brady.

»A takto chces prezit svoj Zivot?*

Linda sa nahle citila napadnutd, ako keby ju pohltila Henriettina
zatrpknutost. Ohradila sa.

»Nie som ziadne pekné dievcéatko. O chvilu budem mat tridsat
rokov a vyzeram uplne vSedne. Chlapci si myslia, Ze mam pekné
usta a prsia. Tiez si to o sebe myslim, aspon v tych chvilach, ked
som so sebou spokojna. Ale zvy$ok je uplne obyc¢ajny. Nikdy som
nechcela byt Miss Svédska. Okrem toho - ako by vyzeral svet bez
policajtov? Moj otec je policajt. Nehanbim sa za to, ¢o robi.”

Henrietta pomaly pokrutila hlavou.

»Nechcela som ta urazit.“

Linda bola stdle namosurena. Citila potrebu pomstit sa.

»Zdalo sa mi, Ze tu niekoho pocujem plakat.”
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Henrietta sa usmiala.

»Mam to nahraté na magnetofone. Je to navrh Zalospevu, v kto-
rom kombinujem roézne zvuky so zvukmi plactcich Tudi.®

»Neviem, ¢o je Zalospev.”

»Smutna piesen. V poslednej dobe piSem iba také veci.”

Henrietta sa postavila od stola a presla k velkému klaviru pri
okne, ktoré bolo nato¢ené smerom k poliam a kopcom pri mori.
Vedla klavira bol na velkom stole polozeny magnetofén, klavesy
a dalSie pristroje. Henrietta zapla magnetofén. Linda pocula Zen-
sky pla¢, rovnaky ako predtym. Vzbudilo to v nej skuto¢ny zdujem
o Anninu ¢udesni mamu.

»Nahrali ste si Zensky pla¢?“

»Je to z jedného amerického filmu. Nahravam si pla¢ z filmov,
ktoré pozeram, alebo z rozhlasovych programov, ktoré poctvam.
Mam zoznam $tyridsiatich $tyroch plactcich ludi, vSetko od kojen-
cov az po jednu starenu, ktort som si potajme nahrala v domove
ddchodcov. Ak chce$, mozem si nahrat aj teba.“

»Nie, dakujem.“

Henrietta si sadla ku klaviru a zahrala niekolko ponurych ténov.
Linda sa postavila vedla nej. Henrietta zdvihla ruky, udrela do kla-
vesu a stlacila pedal. Izbou sa rozlahol dunivy zvuk, ktory sa len
pomaly vytracal. Henrietta hlavou naznacila Linde, aby sa posadila.
Ta z kopky pri klaviri zobrala niekolko harkov papiera s notami.

Henrietta sa na nu podozrievavo zahladela.

»Preco si sem naozaj prisla? Nikdy som nemala pocit, ze by si
ma ktovieako mala v laske.”

»Ked som bola mald a hrdvala som sa s Annou, bdla som sa
vas.”

»Mna? Mna sa nikto neboji.”

Ale 4no, rychlo si pomyslela Linda. Aj Anna sa vas boji. V noci
z vas mavala no¢né mory.

»Prifla som len tak. Nebolo to planované. Zaujima ma, kde je
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Anna, ale dnes sa o nu uz nebojim tak ako véera. Urcite méte prav-
du a ona je v Lunde.”

Linda na chvilu zavahala. Henrietta si to hned vsimla.

»Nieco mi taji§. Mam si robit starosti?*

»Anna si myslela, Ze na ulici v Malmé stretla svojho otca. Mala
som vam to povedat. Ona vam o tom mala povedat.”

»10 je vietko?“

,Nestacéi to?“

Henrietta teraz iba predstierala hranie gestikulaciou nad kléves-
mi a pohmkavala si. Lindina sprava pre nu zdanlivo vobec nebola
zaujimava.

»Anna si stale mysli, Ze svojho otca videla na ulici. Robi to
odmalic¢ka.®

Linda spozornela. Anna jej nikdy predtym nepovedala, ze videla
svojho otca. Ak by to bola pravda, bola by to urobila. Ked si boli
blizke, hovorievali si vSetko dolezité. Anna ako jedna z mala fudi
vedela, ze Linda stdla na dialniénom moste pri Malmé a chystala sa
skocit. Henriettine slova nemohli byt pravdivé.

»Anna sa toho nikdy nezbavi. Tej nesmrtelnej, no planej nadeje,
7e sa Erik vrati. Ze este Zije.

Linda ¢akala na pokracovanie, ktoré neprichadzalo.

»Pre¢o naozaj odisiel?“

Henriettina odpoved bola prekvapujuca.

»Odisiel, pretoze bol sklamany.*

»Sklamany z ¢oho?“

»Zo zivota. Ked bol mlady, mal od Zivota prehnané ocakavania.
Prave tymi velkymi snami mi ucaroval. Nikdy v predtym ani potom
som nestretla muza, ktory by ma pritahoval tak ako mlady Erik.
Chcel zmenit svet. Veril, Ze bol stvoreny pre velké veci.

Spoznali sme sa, ked mal Sestnast a ja pétnast. Bolo to sice
skoro v mojom zivote, ale aj tak som predtym takého ¢loveka
nestretla. Sny a Zivotna energia z neho doslova srsali. Do dvad-
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siatky sa iba hladal, to vSak bol jeho plan, hovoril o tom, uz ked
sme sa prvykrat spoznali. Ma zmenit umenie, Sport, politiku alebo
nie¢o iné? Sam nevedel. Zivot a svet prenho boli neprebadané
konc¢iny, v ktorych hladal cestu. Nepamitdam si, Ze by o sebe nie-
kedy do svojich dvadsiatich rokov pochyboval. Potom zrazu zacal
byt nervézny. Neposedny. Predtym mal vietok ¢as na svete. Dalej
hladal svoj velky zmysel Zivota. Ked som ho poprosila, aby bol viac
s nami a staral sa o nds, najmd po Anninom narodeni, neovladol
sa a vykrical sa na mna. To nikdy predtym neurobil. Prave v tom
Case zacal vyrabat sandale, aby trochu zarobil. Bol $ikovny. Tusim
svoje vyrobky volal ,lenivé sandéle®, akoby tak chcel dat najavo, ze
musi svoj drahocenny ¢as mdrnit nie¢im takym trivialnym, ako
je praca. Pravdepodobne vtedy zacal planovat svoj utek. Mozno
by som to nemala nazyvat Gtekom. Neutiekol predo mnou alebo
Annou, ale pred sebou. Veril, Ze mo6ze utiect pred svojim sklama-
nim zo Zivota.

Mozno sa mu to podarilo. Na tato otazku uz nikdy nedostanem
odpoved. Jedného dna proste zmizol. Prislo to velmi neodakdvane.
Ni¢ som netusila. Az neskor som si uvedomila, ako si vSetko dobre
naplanoval. Jeho zmiznutie nebolo ziadne chvilkové pobldznenie.
Ze potom predal moje auto, to mu dokédzem odpustif. Nechdpem
vsak, ako dokazal opustit Annu. Boli si velmi blizki. Lubil ju. Ja som
prenho nikdy tolko neznamenala. Mozno v zaciatkoch, ked videl,
ze podporujem jeho sny. Ale nie po Anninom narodeni. Dodnes
nedokazem pochopit, ako od nej mohol odist. Ako moze niecie
sklamanie z nedosiahnutelného sna zatienit lasku k najdolezitej-
$iemu cloveku v jeho Zivote? Myslim si, Ze prave preto sa nikdy
nevratil. Preto zomrel.“

»Myslela som si, Ze nikto nevie, ¢i zije alebo je mrtvy.”

»Jasné, ze je mrtvy. Je pre¢ dvadsatstyri rokov. Kde by podla teba
bol?*

»Anna je presvedc¢end, ze ho videla na ulici.”
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»Anna ho vidi za kazdym rohom. Snazila som sa ju presvedcit,
aby pochopila pravdu. Nikto z nas nevie, ¢o sa stalo a ako sa Erik
vysporiadal so svojimi ttrapami. Ale je jasné, Ze je mftvy. Jeho sny
prenho boli prilis velké.”

Henrietta sa odmlcala. Patos si v kosiku zivol a pomrvil sa.

,Co si myslite, ze sa stalo?“ nadviazala po chvilke Linda.

»Neviem. Snazila som sa ho hladat na miestach, ktoré navstevo-
val. Niekedy sa mi zda, Ze sa prechadza po plazi v silnom slne¢nom
svetle. Musim privriet o¢i, aby som ho naozaj videla. Potom nahle
zastane a vojde do vody tak, Ze mu vidiet iba hlavu. Nakoniec cely
zmizne.“

Rukami opét naznacila hru na klaviri.

»Myslim si, ze sa vzdal. Ked videl, ze jeho sen je a navzdy bude
iba snom. A z Anny, ktorej sa vzdal, vyrastla skuto¢na Zena. Ale to
uz bolo prili§ neskoro. Stale mal vycitky svedomia, aj ked sa ich
snazil ukryt.”

Henrietta s buchnutim zatvorila klavir a postavila sa.

»ESte trochu kavy?“

»Nie, dakujem. Uz musim {st.

Henrietta vyzerala znepokojene. Linda si ju pozorne premerala.
Henrietta ju z nicoho ni¢ chytila za ruku a zacala si pohmkavat
melddiu, ktora jej bola povedomd. Mala pri tom zatvorené oci
a druhou rukou naprazdno gestikulovala.

»UZ si pocula tuto pesnicku?® opytala sa, ked skoncila.

»Je mi povedoma. Ale zabudola som, ako sa vola.”

»,Buena Sera.“

»Spanielska piesen?*

»Talianska. Znamena to ,Dobru noc® V pitdesiatych rokoch
bola populdrna. Dnes sa Casto stava, ze niekto spopularizuje alebo
sprzni start hudbu. Z Bacha robia popularnu hudbu. Ja to robim
naopak. Ja nemenim Sebastidna Bacha na pop, ale piesne ako Buena
Sera prerabam na klasickd hudbu.®
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