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1
Prijať či neprijať neznáme číslo

– Haló, povedal Miro neutrálne do telefónu. Nebude sa 
predsa ohlasovať menom. To by neurobil nikto z vás. Na 
displeji telefónu si, samozrejme, všimol číslo – a to bolo 
anonymné. Je nebezpečné povedať len tak niekomu do 
telefónu svoje meno. Môže ísť o reklamu, prieskum verej-
nej mienky, dotazníkovú anketu cez telefón a neviem čo 
ešte. Odkiaľ vlastne majú moje číslo, prebehla myšlienka 
Mirovou hlavou. Z internetu? Z internetových stránok 
jeho operátora? Zo sociálnych sietí? Dal moje telefónne 
číslo len tak do verejného priestoru niekto z mojich zná-
mych, kamarátov, priateľov alebo ako ich nazvať, lebo 
obratom sa z nich môžu stať nepriatelia šíriaci o mne 
nehorázne veci po sociálnych sieťach. Alebo som pri 
prezentácii na nejakej akcii, alebo pre nejakú spoločnosť 
musel nechať kontakt na seba, tá ho neskôr dala voľne na 
internet, alebo dobre predala pochybným spoločnostiam. 
Telefónne číslo je síce súkromné, ale kedykoľvek sa môže 
stať verejným – hlavne ak ide o reklamu a nábor kupu-
júcich tovaru. Nehovoriac o možnosti, že ak vaše číslo 
získa nejaký falošný podnikavec, môže vás začať vydie-
rať. A koniec koncov – anonymný hovor mohol byť omyl. 
Prečo potom zdvíhať slúchadlo? Najmúdrejšie proste 
v dnešnej dobe je neohlasovať sa a neodpovedať. A keď 
už podľahnete lacnej zvedavosti, ohlásite sa a zistíte pod-
statu veci, treba zachovať duchaprítomnosť a povedať, že 
ide o omyl, že šoférujete alebo že máte práve rokovanie.

Navyše toto telefónne vyzváňanie padlo hrôzostrašne 
do ticha, ktoré Mira obklopovalo. Zostal zarazený. Bol 
podvečer a on sedel doma, iba tak vo svojom kresle. 
Nemal čo robiť a voľne uvažoval nad rôznymi vecami, 
hlavne tými zbytočnými, ktoré nemôže ovplyvniť. Pred 
ním žiadne nové knihy, žiadne noviny alebo časopisy. Na 
internete si prečítal všetko, čo si naplánoval. Mal proste 
prázdnu hlavu. Ale aj to treba pre duševnú regeneráciu, 
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či nie? Najlepší čas na športovanie, napadlo mu. Nemal 
ale chuť ísť behať alebo bicyklovať. Len teda sedel a pre-
mietal o hlúpostiach a zbytočnostiach, ktoré sa mu honili 
hlavou proti jeho vôli. Boli však silnejšie ako jeho vôľa, 
zakorenené z prostredia, v ktorom bol nútený vyrásť, 
ktoré ho viac či menej stále obopínali, čo je však v tejto 
malomeštiackej republike, žiaľbohu, neprekročiteľné. 
Miro proste premietal a čakal na večeru. Ale čo po večeri? 
Opäť asi nič? Správy v televízii? Bude v nich niečo zau-
jímavé? Snáď. Alebo objaví v televízii nevysvetliteľnou 
náhodou nejaký zaujímavý film, dokument či interview. 
Treba dúfať. Filmy sú väčšinou nudné, na sociálne témy, 
alebo psychologické podľa platných dobových konvencií. 
Aj kvalitnejším televíziám vládne, jemne nazvané, zvlášt-
na dramaturgia. Raz hore, raz dole: nedá sa na ich úroveň 
a výber spoľahnúť. Verejné televízie, ktoré by mali byť zá-
rukou kvality, menia svoju tvár podľa zvoleného manaž-
mentu. Moderný manažment sa snaží hlavne vypracovať 
moderný imidž televízie. Prvé kanály sa zmenili na ko-
merčné televízie. O to moderným manažérom, schopným 
vidieť iba zisk, vždy išlo. Druhý kanál a ďalšie prídavné 
kanály, úplne zbytočné, ale zlepšujúce imidž televízie, 
sa zameriavajú na tzv. menšinového náročného diváka, 
teda nie na úplného nevzdelanca a hlupáka, robia svoju 
dramaturgiu podľa očakávaného imidžu, a teda nejde 
im hĺbku, ale iba o imidž: nie o poznanie, ale o spotrebu. 
Moderní manažéri tak vytvárajú neustále nové projekty, 
približujú sa ľudu, sú na tepe diania, za nové projekty zís-
kavajú každoročne uznania a ceny, zvyšujú si svoj imidž 
na verejnosti a predostierajú si pre seba nové možnosti 
v manažmente v iných lukratívnych oblastiach ekono-
miky. Ďalšie pridané kanály zvyšujú rozpočty verejných 
televízií, pričom vysielajú toľko podstatných programov, 
ako keď boli iba dva kanály. Ale kto by nerozumel, tomu 
treba napovedať: väčší balík peňazí zvyšuje možnosti, ako 
si z financovania televízie a jej programov operatívne od-
viesť peniaze na spriatelené firmy a na zahraničné kontá. 
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Miro teda nevedel, či bude v televízii nudný európsky film 
na sociálnu tému, 128. dokument o druhej svetovej vojne, 
koncert vážnej hudby, cestopis alebo debata o kultúre.

– Tu Zdeno Navrátil, ozvalo sa v telefóne a hlas pokra-
čoval: Pamätáš si, Miro, na mňa?

– Samozrejme. Kto by na teba zabudol, – odpovedal 
Miro žoviálne.

Zdeno Navrátil bol jeho kamarát zo študentských čias. 
Pracovali spolu v 90. rokoch po tzv. nežnej revolúcii 
na občianskych projektoch. Snažili sa podporovať tzv. 
progresívnych, nových, moderných občianskych politi-
kov. Márne. Prepadli. Boli to však krásne časy: V celej 
republike panovala nezvyčajná demokracia a atmosféra, 
o ktorej sa im predtým nemohlo ani snívať. Do politiky, 
a tomu mladší ľudia alebo ľudia z demokratického Zá-
padu nebudú vôbec veriť, mohol vstúpiť vtedy takmer 
každý: záviselo to iba od jeho schopností argumentovať 
a presvedčovať poslucháčov, občanov a konkurentov, od 
ich schopnosti spontánne osloviť publikum – nebyť od 
prvého slova nudným a fádnym, mať iskru. Nebolo to 
ako neskôr, dnes, ako vždy, keď vstup do politiky závisí od 
výšky majetku, množstva vložených peňazí – sponzorstva 
–, od dobrého pôvodu, od spoločenskej funkcie – v štáte, 
v biznise, v priemysle, v zábavnom priemysle, vo vede, od 
titulov pred menom a za menom, od žiarivej kariéry. Len-
že z tých občianskych progresívnych nádejných politikov 
zo začiatku 90. rokov sa stali postupom času nosiči vody 
pre podnikateľov, presadzujúcich iba záujmy podnikate-
ľov a záujmových skupín: konečne sa stali úspešnými.

– Miro, mám pre teba návrh na spoluprácu, dobre za-
platenú, – povedal Zdeno Navrátil a pokračoval: Viem, že 
prednášaš na fakulte. Čítal som aj niektoré tvoje články. 
Môj bývalý kolega z agentúry PF – New Year vravel, že si 
s nimi už spolupracoval. Poznáš tú agentúru?

– Kto by ich nepoznal. Sú všade, bolo mi cťou s nimi 
spolupracovať na jednom výnimočnom projekte. Oni sú 
vo všetkom výnimoční.
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– To máš pravdu.
– Ty pre nich pracuješ?
– Nie. Respektíve áno. My sme sa rozdelili, aby sme 

lepšie ovládli trh. Majitelia zostávajú v poslednom reťaz-
ci rôznych nastrčených firiem rovnakí, ale to ti nemusím 
vykladať. Pracujem teraz pre False Fake Funds and Pub-
lic Pride.

– Tí sú ešte lepší. Skvelá agentúra, dokonalé PR.
– Vďaka za slová uznania. Ide o nasledovné: NHL, nie 

americká nadnárodná hokejová liga, kde naši hokejisti, 
hrdinovia, dennodenne v športových novinových rubri-
kách predvádzajú našim skvelým fanúšikom svoje veľké 
výkony, ale Nové hnutie liberálov, potrebuje vypracovať 
politický program do predčasných volieb. Vieš, oni majú 
tri-štyri myšlienky a slogany: nízke dane, reformy, priva-
tizácia, sloboda podnikania. Sú to veľkosťou podnikatelia 
manažéri. Nabalili sa na importe a exporte hovadín. Ich 
podnikateľský duch im hovorí, že na štáte sa dá ešte na-
baliť celkom dobre. Niektorí túžia byť celebritami. A chcú, 
samozrejme, rozkazovať väčšiemu počtu ľudí ako vo 
svojich firmách. Dali nám ponuky vypracovať politický 
program na kľúč. My už sa takými prácnymi textami a ke-
cami nezaoberáme. Robíme iba slogany a heslá, reklamu. 
Ako som čítal tvoje články, ty si nápaditý, niekedy ostrý, 
máš široký prehľad a potrebné vedomosti: nechcel by si 
vypracovať pre nich program? Podklady dodáme my.

– A čo za to?
– Desaťtisíc eur. Stačí, nie? Veď na fakulte nezarábaš 

milióny.
– Ako vieš?
– Je verejným tajomstvom, že na univerzitách zarábate 

ako chudáci. Obyčajní robotníci zarobia viac ako obyčaj-
ní vedci a pedagógovia, okrem teda dekanov a iných ma-
nažérov. To sú boháči. Možno keby si učil na viacerých 
fakultách, ale ty učíš asi len na jednej a funkciu nemáš.

– Presne tak. Dokedy to treba napísať? A v akom roz-
sahu?
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– My ti dáme aké-také podklady, vodítka na jednotlivé 
oblasti – dane, zdravotníctvo, podnikanie, sociálne veci, 
školstvo a podobne. Ty ich rozpracuj, vyargumentuj, 
roztrhaj argumentmi opozičné návrhy a pridaj nejaké 
nové body, myšlienky a riešenia, čo letia vo svete, o čom 
sa debatuje, čo robia liberáli v zahraničí a tak. Do mesia-
ca to stihneš?

Miro vie, že Zdeno Navrátil má pravdu: politické 
programy sú prázdne slová, kecy, povinné kecy, záster-
ka, dobre napísané byrokratické slohové cvičenie, po-
vinná jazda k moci: dôkazový materiál pre novinárov, 
pre rôznych analytikov, proste verejný imidž. Politickým 
programom sa majú vynulovať protiargumenty noviná-
rov, oponentov, kritikov. Niekedy politickým programom 
všetci verili. Boli naivní.

– Okej.
– Výborne. A nemysli na vzletné myšlienky, nenamýš-

ľaj si. Naša agentúra dodáva vyargumentovaný program, 
pôsobivé a chytľavé heslá a slogany. Prednesy programov 
a hesiel, herecké výkony sú už na politikoch. Nehovoriac 
o ostatných dôležitých veciach v politike, vlastne tých 
najpodstatnejších: intrigách, dezinformáciách, ohovára-
ní, vydieraní. V tom sú politici majstri. Preto sú elitou ná-
roda. O tom, čo a ako rozhodnú na ústrednom výbore, ge-
nerálnej rade, predsedníctve strany či ako nazývajú úzke 
mocenské centrá jednotlivé strany. Dobre vieš, že názov 
politická strana je eufemizmus. Nové a menšie strany sú 
eseročky a väčšie, zavedené, tradičné strany sú akciovky 
s anonymnými akcionármi, ale s akciami na doručiteľa.

– Podklady mi nejaké pošleš?
– Všetko je na tebe. NHL je skvelý názov. Ľudia ho 

baštia. Tú stranu musíme dostať do parlamentu a aj do 
vlády. Potenciál má. Musíš ale prísť k nám do agentúry 
podpísať zmluvu. Pripravím ti ju a keby som tu nebol, 
zmluva bude u sekretárky. Dostaneš zároveň podklady. 
Ak by boli v zmluve nejaké nezrovnalosti, obráť sa na 
mňa. Vieš, kde sídlime?
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– Nie.
– V novom administratívnom biznis centre na brehu 

Dunaja. Je tam viac budov. Nebudem ti vysvetľovať, 
ktorá to je. Vojdi do jednej a opýtaj sa na PF, False Fake 
Funds and Public Pride. Nás všade poznajú. Sme známa 
a obľúbená značka.

Na druhý deň mal Miro pripravenú zmluvu. Zašiel do 
PR agentúry. V spleti nových budov, ktoré vyrástli v po-
slednej dekáde ako huby po daždi po celej metropole bez 
akéhokoľvek estetického vkusu a architektonickej nápa-
ditosti, sa nevyznal, ale skutočne False Fake Funds and 
Public Pride všade poznali. Manažér Zdeno Navrátil mu-
sel, žiaľbohu, neodkladne, ako to už u vysokých manažé-
rov býva zvykom, odísť na dôležité obchodné jednanie. 
A vedzte, že v tomto prípade Zdeno Navrátil nešiel ani 
hrať golf, ani tenis, ani za svojou milenkou. Išiel riešiť ne-
podložené obvinenie v reťazci MIKI, že ich párky a mäso 
nie sú zelené, skazené a ani ohlodané hlodavcami, ale 
že to len v jednom obchode reťazca príslušný pracovník 
pochybil, že vlastne ani on nie, ale jeho zástupca, pretože 
zodpovedný manažér bol chorý. Zároveň doriešil novú 
reklamu na nové báječné čokoládové tyčinky, výživné 
a chutné zvlášť pre deti, s množstvom pridaných vita-
mínov a minerálnych látok nevyhnutných pre zdravý 
rast a vývoj každého dieťaťa, kvôli ktorým sa oplatí už 
dnes ísť nakupovať do obchodného centra MIKI. Zmlu-
vu dala Mirovi na podpis sekretárka, pretože Zdenov 
zástupca išiel práve s ďalšími tromi pracovníkmi behať 
popri Dunaji. Zúčastňujú sa na projekte „Beh pre ma-
nažérov a moderné tímy“. Výťažok z projektu pôjde na 
charitatívne účely. Manažéri proste idú s duchom doby. 
Miro si všimol, že v agentúre sa nachádzajú aj odložené 
bicykle a sprchové kúty. Takže v agentúre nielen behajú, 
ale jazdia do práce na bicykli, čím neznečisťujú vzduch 
kysličníkom uhličitým, ale radšej sa každé ráno navyše 
osprchujú v práci a minú kvantá teplej a studenej vody. 
Nebudú predsa dochádzať do práce MHD, premávajúcej 
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nezávisle od počtu ľudí každý deň. Zašpinili by si totiž 
svoje značkové oblečenie. Dolu v garáži majú pritom 
zaparkované svoje milované auto v cene nie pod dvad-
saťtisíc eur.

Do písania programu pre nové hnutie liberálov sa 
pustil Miro obratom. Posťahoval si z internetu staršie 
programy liberálnych strán. Tie na škodu nás všetkých 
už, žiaľ, zanikli: podľahli v neúprosnej konkurencii – kto-
rú tak zbožňujú –, iným politických stranám, avšak s dob-
rým pocitom aktérov týchto strán, pretože viacerí aktéri 
z manažmentov týchto zaniknutých strán, ktoré boli as-
poň v parlamente, dokázali blahodarne rozmnožiť svoje 
majetky, získať nové kontakty, založiť si nové prosperu-
júce firmy, iniciovať nové aktivity a projekty, z ktorých 
neprídu finančne nakrátko. O korupcii nepíšem, pretože 
tomuto druhu aktivity sa hovorí všeobecne podnikateľ-
ská aktivita so sídlom v zahraničí, najlepšie v slnečnom 
Karibiku. Keby bol pre niekoho bezpečný Karibik ďale-
ko, postačí aj Cyprus, Švajčiarsko, Luxembursko, Londýn 
či blízka Viedeň. Miro postupne prešiel programy libe-
rálnych strán v Británii, Dánsku, Holandsku, v Nemec-
ku a vo Francúzsku. Nasadol tak na nové myšlienkové 
vlny a načerpal nové podnety do svojho uvažovania pri 
tvorbe programu. Pretože dánsky a holandsky nevedel, 
a z ostatných jazykov sa mu nechcelo prekladať dlhé 
a nudné litánie, dal si ich programy preložiť do google 
prekladača. Ten prekladá z každého jazyka (dánčiny, ho-
landčiny, nemčiny) do slovenčiny cez angličtinu, takže 
výsledný preklad je zlý, nečitateľný, prekrútený, skomo-
lený, že už nikto nezistí, čo bol pôvodný text. Skvelá vec! 
Z prevzatých zahraničných skomolených programov si 
Miro vybral nevyhnutné a obohacujúce pasáže, prepísal 
ich a vznikol nejaký nový politický palimpsest. Uspo-
riadal text podľa oblastí – dane, sociálne veci, verejné 
financie, zdravotníctvo, školstvo, vytlačil si text a začal 
ho implementovať do domácich podkladov. Začal tak 
vznikať nový, originálny text.
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2
Premrhaná šanca stať sa hrdinom

Nemuselo to byť, ako to je. Aj Miro sa mohol stať 
politikom. Nie teraz, ale dávno. Teraz je už len bezvý-
znamným spoločenským vedcom a známym občasným 
publicistom s príliš otvorenými názormi, odrádzajúcimi 
od zapojenia sa do budovania personálno-finančných 
vzťahov vyžadujúcich osobnú dôveru, s relatívne níz-
kym platom, slabým postavením na fakulte, bez funkcie, 
bez dôležitých kontaktov, s mizerným osobným majet-
kom – ďaleko za lepším priemerom meštiakov, nieto bo-
hatých podnikateľov manažérov, oligarchov určujúcich 
beh spoločnosti, dávajúcich tvár súčasnej politike.

Politikom sa mohol stať v polovici deväťdesiatych ro-
kov dvadsiateho storočia, keď bola spoločnosť rozdelená 
na prívržencov charizmatického vodcu so špecifickým 
chápaním demokracie a prívržencov modernej de-
mokratickej opozície hlásajúcej slobodu a demokraciu. 
Neskôr sa vykľulo, že pod slobodou a demokraciou rozu-
meli hlavne privatizáciu všetkého možného od veľkých 
priemyselných podnikov cez verejné podniky – napr. 
mestské vodovody – až po sociálnu sieť, zdravotníctvo 
a školstvo. Sloboda pre nich znamenala odňatie sociál-
nych práv obyčajným občanom. Zdôrazňujem obyčaj-
ným občanom, pretože ako každý z vás vie, manažéri 
vo svojich špecifických zmluvách, naopak, posilňovali 
svoje sociálne, dôchodkové a zdravotné zabezpečenie. 
Niet divu, že rozsah zabezpečený zmluvami pre ma-
nažérov bol väčší, ako bolo štandardom za doby vlády 
komunistickej strany tzv. reálneho socializmu. Vtedy sa 
nikomu o zlatých padákoch zabezpečujúcich pohodlný 
život v nezamestnanosti až do konca života ani nesníva-
lo. Súčasní manažéri boli vtedy komunistami, dnes sú to 
konzervatívci a liberáli.

Doba po páde komunistického bloku a rozpade so-
vietskeho bloku, označovaná ako doba postkomunizmu, 
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bola doba naivity; doba veľkých očakávaní; doba ilúzií 
o západnej liberálnej demokracii a trhovom kapitalizme; 
doba boja za demokraciu resp. boja proti autoritatívnemu 
charizmatickému vládcovi, ktorý valcoval všetko, čo mu 
prišlo do cesty; doba dobrovoľnej manipulácie vo verej-
nom rozhlase a televízii; doba hádok priateľov na politic-
ké témy a o skutočných nepriateľoch v zmysle, kto to myslí 
dobre a kto zle s nami; a v neposlednom rade to bola doba 
veľkého rozkrádania verejného majetku, tzv. tunelovania, 
eufemisticky označovaného ako privatizácia.

Vláda aj opozícia boli za aj proti privatizácii zároveň. 
Tento protichodný prístup a logický nezmysel má jed-
noduché vysvetlenie: každá strana bola za inú metódu 
privatizácie; na jednej sa mohli nabaliť reprezentanti 
vlády, na druhej reprezentanti opozície. Nakoniec, ako 
to už býva zvykom, sa politické strany vystriedali pri 
moci a dostatočne si ukojili svoje chúťky.

Lenže Miro bol tiež, ako mnoho iných, prívržencom 
privatizácie. Jeho mladý mozog bez skúsenosti ho viedol 
k presvedčeniu, že súkromné vlastníctvo je skvelá vec 
pre rozvoj spoločnosti, že súkromný vlastník dokáže lep-
šie a efektívnejšie spravovať akýkoľvek majetok. Tiež si 
myslel, že privatizovať budú občania, že budú spoločne 
spravovať podniky, že zamestnanci, ale aj občania s ak-
ciami podnikov – ako učitelia alebo lekári – budú rozho-
dovať o spravovaní a rozvoji podnikov.

Kde našli ľudia na privatizáciu peniaze, keď za tzv. re-
álneho socializmu panovalo rovnostárstvo aj v príjmoch 
obyvateľstva? Kde nabrali niektorí peniaze, keď podniky 
stáli miliardy korún a oni mohli za život nasporiť len 
tisíce korún? Riešenie bolo opäť jednoduché: Najprv sa 
privatizovali v tzv. malej privatizácii mäsiarstva, predaj-
ne a obchody, pekárne, autoservisy, reštaurácie, rôzne 
malé výrobné prevádzky. Tie boli za milióny a ľudia mali 
tisíce. Nie ale všetci: Po prvé obchodníci, ktorí predávali 
v socializme nedostatkový tovar ako mäso alebo ovocie. 
Po druhé ľudia, ktorí pracovali v reštauráciách a hote-
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loch; hlavne čašníci dostávali tringelty. Po tretie ľudia, 
ktorí pracovali v zahraničnom obchode, obchodovali 
a pracovali v zahraničí, si našetrili z diét a tesne po páde 
režimu začali predávať stroje a iné výrobky cez vlastné 
firmy, rýchlo zbohatli. Po štvrté umelci v zábavnom prie-
mysle. Po piate zlodeji a podvodníci, ktorí kšeftovali so 
zakázaným tovarom. Mali tisíce a privatizovali sa milió-
ny, ale dražobnou metódou. Jednotliví kupujúci sa medzi 
sebou dohodli a cenu dokázali efektívne znížiť na mini-
mum. Keď im peniaze chýbali, za úplatok dokázali získať 
úver z banky. Ručili privatizovaným majetkom. Na tejto 
prvej vlne niektorí zbohatli. Iní zbohatli napríklad na 
tom, že začali dovážať počítače z Číny. Vznikli tak prví 
kapitalisti. Mali milióny, ale nemali miliardy.

Druhá vlna privatizácie spočívala v tom, že celý, 
takmer celý majetok podnikov, okrem časti pre reštitu-
entov, sa rozpredá všetkým občanom cez kupóny – bude 
na ňom, akcie ktorých podnikov si za kupóny kúpi. 
Skutočná cena podnikov sa mala stanoviť v niekoľkých 
kolách nákupu a predaja na celoštátnej burze. Niekto 
dostane za kupóny v hodnote desaťtisíc korún sto akcií 
v nízkej hodnote, niekto tri akcie vo vysokej hodnote. 
Risk je zisk.

Čo nikto netušil, vláda a parlament schválili podvodný 
a zradný zákon, z ktorého vyplynulo, že kupóny môžu 
od občanov neobmedzene – všetci sa domnievali, že 
obmedzene – odkupovať investičné fondy. Tie vlastnili 
tí, ktorí mali milióny, a za istú sumu im občania zverili 
svoje kupóny. Občania nemuseli riskovať straty náku-
pom zlých, neperspektívnych podnikov. Tak tí, ktorí 
mali milióny, sa dostali za bagateľ k miliardám. Podniky 
im ale celé nepatrili, iba ich ovládali valné zhromažde-
nia. Čo urobili? Prosperujúce časti podniku odklonili 
na vlastné sprostredkovateľské firmy, cez ktoré obcho-
dovali. Podnik nechali skrachovať. Ľudí poprepúšťali 
a majetok rozpredali. Veriteľmi boli ich sprostredkova-
teľské firmy. Pokiaľ sa tak nestalo, neskôr podnik predali 
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zahraničnému koncernu. Lenže nie každému sa dostalo. 
Prebehla ešte jedna vlna tejto podvodnej privatizácie. 
V nej už štát priamo ľuďom vyplatil desaťtisíc za kupóny 
a majetok podnikov privatizovali hlavne manažmenty 
podnikov – bývali komunisti –, a nie už lúza v podobe 
občanov, a potom tí, ktorí mali už miliardy. Manažmenty 
podnikov museli osloviť politikov a zobrať ich spolu do 
privatizácie, alebo zo sprivatizovaného majetku odviesť 
peniaze ako úplatok do kás politických strán. Manažéri 
socialistických podnikov mali milióny, a nie miliardy. 
Žiadny problém, štátne banky im na privatizáciu požiča-
li – za úplatu alebo priamy podiel bankárov na privati-
zácii. Splatili úvery? Čiastočne, ak sa dostali k podnikom, 
rozpredali ich majetok a z toho splatili malú časť úverov. 
Zostatok zaplatili v stovkách miliárd občania z daní. 
Nikto neprotestoval? Z politikov vlády ani opozície 
nikto. Medzitým sa vládni a opoziční politici vystriedali 
pri moci, privatizáciu si vzájomne potvrdili, i keď sa na 
verejnosti hádali, obviňovali a vzájomne sa vyhrážali: 
svoj podiel dostali obidve strany. Všetky politické strany 
mali finančné prostriedky na ďalšie voľby.

To ale mladý neskúsený mozog, ako bol ten Mirov, ne-
mohol tušiť. Nemohol tušiť, ako sa robí realpolitik, neve-
del, čo sú to podvody, o všetkom dovtedy iba počul alebo 
čítal, nemal skúsenosti a veril ideám, sľubom a ideálom.

To bola doba postkomunizmu. Občania sa stali ešte 
bezmocnejšími než za doby vlády totalitnej komunis-
tickej strany. V novej dobe mohli občania, na rozdiel od 
doby vlády komunistickej strany, protestovať, slobodne 
nadávať, zhromažďovať sa, hromžiť, demonštrovať, ale 
nezmohli nič a nič nezmenili. Nič sa nezmenilo, nič sa 
neudialo: politici a oligarchovia si robili, čo sa im zachce-
lo. Jediná vec sa zmenila: propaganda. Stará propaganda 
bola plná starých, ošúchaných, nesplniteľných, skostna-
tených, duševne nemotorných, donucovacích hesiel 
a lákadiel. Nová propaganda bola živá, svieža, plná žia-
rivých farieb, hesiel plných nádeje a lákavých sľubov.
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Čo sa zmenilo v spoločnosti? Za vlády totalitnej ko-
munistickej strany si občania nemohli nič dovoliť, ale 
pred sebou mali nádej, že totalitný režim raz padne. Za 
vlády liberálnej demokracie a trhového kapitalizmu bez 
prívlastkov si občania mohli dovoliť protestovať, demon-
štrovať, hromžiť, nadávať, slobodne písať, ale rovnako 
ako predtým si nepomohli a stratili akúkoľvek nádej, že 
sa niečo zmení. Vedeli, že nový režim nepadne, že noví 
krutí vládcovia budú ešte nehumánnejší. Obidva reži-
my mali tri veci spoločné: oslava a propaganda športu, 
primitívnej zábavy a konzumu. Zhodli sa na najnižšom 
spoločnom menovateli.

Tí prví, ktorí privatizovali za nedemokratickej vlády 
charizmatického vodcu, získali svojím obratom punc 
moderných podnikateľov, biznismenov a manažérov, a tí 
druhí získali zase finančné prostriedky do svojich strán, 
na svoje súkromné účty, príležitosť nahrabať si, čo zostalo. 
A tak boli nakoniec všetci šťastní a spokojní. A v politic-
kom tábore, kde mal Miro šancu, formujúcom sa z býva-
lých odporcov komunistického režimu, čo sa prejavovalo 
ako u veľkej časti občanov iba nadávaním vo svojich do-
mácnostiach a v krčme, a kde veľa z nich bolo práve z tej 
zločinnej komunistickej strany, ľahko zabudli na boj za 
demokraciu, slobodu, ľudské práva, česť, morálku a etiku. 
Niet ani divu, že práve oni diabla v podobe charizmatic-
kého nedemokratického vodcu priviedli do politiky. Cha-
rizmatický vodca so špecifickým chápaním demokracie 
nakoniec stratil podporu voličov, bývalí jeho stúpenci, ako 
už býva zvykom, keď videli oslabené monštrum a bývalé-
ho priateľa, tak si do neho s chuťou kopli, našli dôvody sa 
od neho dištancovať, veď im už v budúcnosti nemôže nič 
pozitívne priniesť. Verejne sa kajali za svoje zlyhanie – kto 
pre balík peňazí nezahral lacnú komédiu – a verejne sa 
prihlásili k budovaniu a ochrane demokracie a slobody, 
čo znamenalo privatizovať a manipulovať. Mnohí spoloč-
ne založili spoločné eseročky na rôzne spoločné prospeš-
né projekty a nadviazali tak trvalé priateľstvá.
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V tom čase mal Miro možnosť spolupracovať, vstúpiť 
a tiež urobiť kariéru v jednej strane zloženej z naivných 
idealistov a strategických podvodníkov zároveň. Tí ľu-
dia mali v sebe zakódovanú aj vieru v panenské ideály, 
o ktorých v reálnom svete nič nevedeli, iba počuli a čí-
tali, že v západnej spoločnosti skvele fungujú a porazili 
komunizmus, čo bol hlúpy výmysel a riadená lož, a mali 
aj zakódovanú víziu, že oni sami budú nositeľmi moci, 
vládcami majetkov, rozhodcami v spoločnosti. Stačí iba 
čakať a zobrať finančné dotácie zo zahraničia. Miro, 
samozrejme, takto nerozmýšľal a jeho dôvod, prečo sa 
vzdal perspektívnej kariéry a potenciálneho zbohatnu-
tia, bol tiež veľmi naivný na človeka ako takého. Povedal 
si, že tí ľudia v strednom a staršom veku majú skúse-
nosti a vzdelanie a práve oni by mali riadiť spoločnosť. 
Samozrejme, takto nerozmýšľa takmer žiadny mladý 
človek a mnohí Mirovi rovesníci vyčkali, urobili kariéru 
a získali majetky práve cez tento politický prúd, ktorý sa 
dostal neskôr k moci a naň napojený občania si nahra-
bali vytúžené majetky. Miro ešte celkom nechápal život-
né múdrosti: „Keď dávajú, tak ber.“ a „Kto skôr príde, 
ten skôr melie.“ Zbohatnúť, dôjsť k majetkom sa dá iba 
v turbulentných dobách, pokiaľ človek neobjaví nejakú 
neznámu prkotinu – v týchto časoch v oblasti informač-
ných technológii –, po ktorej sa v spoločnosti zbehne vše-
obecný ošiaľ más konzumentov, ochotných nakupovať 
prkotinu za každú cenu, na úkor čohokoľvek, s puncom 
kráčať s duchom doby, byť stále moderný a vpredu. Ta-
kéto turbulentné doby sa vytvárajú iba počas revolúcií, 
zmeny moci, štátnych a mocenských prevratov, vo a po 
vojnách. Sú to jedinečné príležitosti, ale to Miro nemohol 
tušiť. Dejiny chápal z kníh ako idealistický chod príčin 
a následkov, ktorý niekam smeruje, ako niečo dopredu 
dané, ako niečo predvídateľné. Využiť turbulentné doby 
dokážu iba ľudia skúsení a so strategickým myslením, a, 
samozrejme, s pestrými konexiami a kontaktmi, schop-
nými robiť služby a protislužby. Takéto turbulentné doby 
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sa vyskytnú málokedy raz za generáciu. Miro si povedal, 
že je mladý, musí ešte načerpávať vedomosti, obohatiť sa 
skúsenosťami, skúsiť, ako veci fungujú v praxi, umazať 
sa životom – a potom príde ako takmer dokonalý človek 
pripravený ovládnuť politický život. Realita bola taká, že 
mu nikto nepodal ruku a neponúkol možnosť ísť do po-
litiky, nikto nebol na neho zvedavý, bohatí ľudia a ľudia 
s funkciami ním značne opovrhovali: Kto je to? Koľko 
zarába? Má nejakú firmu? Vedec? Vysokoškolský učiteľ? 
Taký chudák! Čo chce? Nech zalezie do diery!

Čo by sa zmenilo, ak by ponuku vstupu do politiky 
v mladom veku Miro prijal? Bol by politikom? Poslan-
com? Ministrom? Diplomatom? Vodcom národa? Nahra-
bal by si majetok za tie roky a mohol by si do konca živo-
ta užívať pokoj a venovať sa svojim záľubám? A čo ďalej? 
Alebo ani na tie méty by nedosiahol? Rôzni iní politici, 
jeho spolustraníci, konkurenti, by prevzali jeho myš-
lienky, názory a riešenia, prijali za svoje a sami s nimi 
vystupovali, presvedčovali občanov, získali hlasy a sami 
sa ujali moci? Miro by zostal na vedľajšej koľaji. Ktovie, či 
by s ním chceli iní politici aj v jeho vlastnej strane spolu-
pracovať a podporovať ho. Čo keby mal odpor k nejakým 
štandardným prejavom politickej praxe, ktoré si každý 
vie predstaviť, a kto nie, tomu napoviem, že sa týkajú 
najmä finančných záležitostí na vlastné konto za proti-
služby alebo ničenie svojich priateľov, ktorí sa už neho-
dia do ďalšieho boja? Založil by si vlastnú stranu? Kde by 
vzal na ňu peniaze? Ak by aj peniaze získal, nemusel by 
sa investorom zaviazať a nebol by tam, kde nechcel byť? 
Alebo by skončil tam, kde sa nachádzal po väčšinu živo-
ta: o politike a ekonomike by učil na univerzite a o prob-
lémoch, riešeniach, analýzach stavu by písal do rôznych 
periodík. A jeho popularita, popularita jeho videnia vecí 
a názorov na fakulte medzi študentmi a medzi čitateľmi 
je taká istá, ako by bola medzi voličmi v politike. Homo-
politicus ako homopoliticus? Alebo nie?
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Byť politikom je niečo iné: je to prestíž; je to vrchol 
spoločenského rebríčka naprieč všetkými možnými pro-
fesiami a úrovňami bohatstva; zahŕňa prienik všetkých 
možných vedomostí, schopností a inteligencie; je to pocit, 
že človek je na tepe dejín, že rozhoduje o vývoji spoloč-
nosti, že točí kormidlom dejín; ale je to aj nutnosť žiť ko-
lektívnym životom a neustále komunikovať; žiť neustále 
vo vzťahoch, v dynamických medziľudských vzťahoch aj 
s ľuďmi, ktorí sú človeku cudzí, riešiť a riadiť tie vzťahy; 
je to nutnosť prijímať neustále rozhodnutia, aj keď sa 
žiadne rozhodnutie neponúka; dať v šanc súkromný 
život verejnosti; byť neustále pod drobnohľadom verej-
nosti; nechať si prepierať vlastnú minulosť a súkromné 
záležitosti kýmkoľvek; reagovať na ohovárania a brániť 
sa. Kto by nechcel byť politikom? Kto by nechcel riadiť 
veci a ľudí? Kto by nechcel byť slávny? Kto by nechcel za-
žívať uznanie svojho okolia? Kto by nechcel byť najlepší 
medzi priemernými? Ale môže byť politikom aj jedinec 
bez osobných priemerných daností? Prijala by ho verej-
nosť? Mal Miro na to byť politikom? Bol by schopný byť 
politikom, úspešným politikom? Nerobí po celý život to, 
na čo má? Nie je vlastne takým skrytým politikom, čo mu 
náramne vyhovuje?
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3
Osvietený skúsenosťami staršej ženy

Boli časy, keď Miro chcel svojimi myšlienkami a ide-
ami osvietiť spoločnosť, ľud. Často písal do novín, aby 
infiltroval spoločnosť. Bol vtedy mladý. Lenže neosvie-
til on ľud, ale bol osvietený. Našiel tak svoj štýl, svoje 
uchopenie pravdy, a to nepísaním pravdy, odstúpením 
od pravdy, jej odľahčením, permanentnou provokáciou 
a skrytou satirou, smerovaním do všetkých strán. Osvie-
tenie spôsobila Zuzana. Umožnila mu skôr dospieť.

Zuzana bola od neho o päť rokov staršia a stretol ju 
osobne iba raz v živote. Dnes ani netuší, kde žije. Iba za-
čul z druhej ruky, že už nežije v našej skvelej malej hor-
skej provincii a vydala sa do zahraničia. Pravdepodobne 
ju už ani nikdy v živote nestretne.

Stretol ju v dobe, keď začal písavať články do denníka 
Hlas. Písaval vtedy svoje články na rôzne témy veľmi 
razantne. Doba na konci dvadsiateho storočia, po páde 
komunizmu v strednej Európe, pri formovaní nového 
poriadku vtedy určitú razanciu vyžadovala. Postupne 
sa ale spoločenská a politická scéna štandardizovala. 
Bol zvyknutý, že jeho texty všelijako upravili, aby zod-
povedali obmedzenému formátu rubriky Komentáre 
a názory. Bol trochu prekvapený, keď si ho raz Zuzana, 
ktorú osobne nepoznal, len si s ňou dopisoval emailom, 
pozvala do redakcie.

Zmenila sa azda politika novín? – pýtal sa sám seba. 
Politika sa nezmenila, ale ona mu povedala to, čo sa mu 
snažila naznačiť dlhšiu dobu, a on to nebol schopný po-
chopiť. Jeho pohľady boli vítané v určitých momentoch 
politického vývoja, keď pôsobili provokatívne alebo 
osviežujúco; inak bol tak trochu tŕňom v oku. Zuzana 
mu vyčítala ťažkú stráviteľnosť článkov, nedostatočné 
vychádzanie v ústrety záujmom čitateľov, príliš ojedine-
lé názory nepadajúce na úrodnú pôdu. Odporučila mu 
ľahší štýl písania; formulovať vety jednoduchšie. Inak 
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jeho kariéra nádejného publicistu môže rýchlo skončiť. 
Internet ešte len vznikal, diskusie za článkami, dávajúce 
šancu každému sa vyjadriť v mori iných vyjadrení, ne-
existovali a o blogoch nikto ani nesníval. S mladíckou 
naivitou sa jej Miro posmešne spýtal, či ona netúži hovo-
riť pravdu, keď ju pozná. Či by nechcela osvetliť rozum 
občanom, dostať sa na správnu cestu? Či by nechcela 
pomôcť človeku v núdzi? O čo väčšie blaho pomôcť viac 
občanom, lepšie hneď všetkým, ak máte tú príležitosť? 
Nie je hazardovaním nevyužiť túto príležitosť, ak ju člo-
vek má? Nebudem to ja, práve ja, kto môže, vie pomôcť 
občanom, vyviesť ich z bahna, biedy a problémov?

Veľmi už tomu síce neveril, ale hlavne nechcel stra-
tiť právo na svoj útočný tón premiešaný vedomosťami, 
stratiť svoju zvláštnosť, odlišnosť od iných, byť členom 
stáda.

– Tvoje články, ako aj moje, alebo kohokoľvek iného, 
– namietla Zuzana a pokračovala: majú význam ako 
futbalový zápas: v ďalšom kole sa zabudne na predchá-
dzajúce. Myšlienky sú ako góly – v hlave zostanú nie 
viac ako mesiac; upomienku na jeden gól strieda v hlave 
druhý: jedným okom dnu, druhým von. Musíš písať člán-
ky tak, aby si si zabezpečil pozíciu v spoločnosti, hrať 
na dve, tri, najlepšie na všetky strany, aby si zafixoval 
a prehĺbil svoju pozíciu, smel s ňou určovať svoju moc 
a získaval ďalšie body, upokojoval svoje túžby. Žiadny 
iný význam prispievania do verejnej diskusie neexistuje. 
Tomu musíš prispôsobiť techniku písania. Verím, že stále 
nežiješ omámený mladíckymi ilúziami o dobrodružstve 
hľadania pravdy, ale to skôr hráš.

– O čom vlastne hovoríš? O súloži? Tá tiež nemá iný 
význam, len ukájať svoje potreby. Význam má len každá 
nasledujúca.

– Súlož upevňuje vzťah, vytvára vlastnícke vzťahy.
– Práve. Ako môžem písať články, v ktorých ani jedna 

moja veta nebude skutočne moja, originálna, bude odku-
kaná, obdobná, prevzatá?
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– Budú tvoje. Budeš predsa pod nimi podpísaný. Všet-
ky vety, všetky zaujímavé myšlienky lietajú vo vzduchu, 
záleží, kto ich prvý uchmatne, použije a využije – pri-
vlastní si ich. Vlastníctvo znamená možnosť využívať 
a právo podpisovať sa pod veci. Chceš snáď spasiť svet?!

– Nechcem spasiť svet, chcem prostredníctvom slov 
nájsť sám seba, identifikovať sa.

– Kde bývaš?
– Nerozumiem, kam mieriš.
– V akom byte, myslela som. V prenajatom?
– Áno, v prenajatom.
– Vidíš, žiješ v prenajatom byte a nevadí ti to. Netúžiš 

vlastniť byt, dom. Byť vo svojom, ako sa hovorí. Netúžiš 
po tom. Prečo potom túžiš po vlastných slovách a vetách, 
a nestačia ti prenajaté?

– To nie som ja. To nebudem ja.
– Prečo by si nemohol? Budeš snáď niekým iným? 

– spýtala sa Zuzana.
Miro neodpovedal, a preto Zuzana dodala: „Neber pí-

sanie a tvorbu myšlienok tak vážne. Uvoľni sa. Zameraj 
energiu na cieľ. Vyberaj slová, vety podľa cieľa. Uvidíš, 
pomôže ti to.“

Samozrejme, časom Miro mladícke vypuklé idey a od-
vážne tvrdenia nahradil tvarovateľným textom s vyššou 
flexibilitou a aplikovateľnosťou. Takto vopred upravené 
a korigované články, vydané napospas tvorivej slobode 
redakcie, boli vrelo prijaté a publikované. Odozva či-
tateľov bola pozitívna. Komu by pochvala nezatemnila 
mozog? Výsledkom bolo, že redakcia mu sama od seba 
začala podsúvať témy podľa stupňa aktuálnosti. Aby 
si zachránil akú-takú česť, posielal niekoľko variantov 
textu. Uškodiť mu to nemohlo, tak čo. Niektoré z jeho 
myšlienok a pohľadov boli automaticky prevzaté do po-
litického boja, boli veľa citované a stali sa z nich tvrdenia 
– boli účelovo použité a využité.

Koncepcia jeho práce dostala postupne pevný poria-
dok: preštudoval si dostupné materiály a potom to už 
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išlo samo. Napríklad taká nudná téma ako štátny roz-
počet: miliarda tam, päť miliárd inam, tridsať miliárd 
na onen úsek, desať miliárd na výstavbu obchvatu atď.; 
z vlastných zdrojov dvadsať miliárd, z fondov Európskej 
únie štyridsať miliárd; pre jedných politikov a záujmové 
skupiny je z rôznych dôvodov preferovaný ten, a nie 
onen úsek, niekde sa uvažuje o súkromnom investorovi, 
niekde vodiči nebudú mať inú alternatívu ako spoplat-
nený úsek; či regióny majú dostatok prostriedkov na 
opravu ciest a koľko by mal prispievať štát, prečo sa 
cesty nerevidujú v plnom rozsahu atď. Na to, aby každý 
článok mal patričnú razanciu, mal Miro v databáze vždy 
k dispozícii ešte niekoľko bodov, téz, myšlienok: cesty 
spájajú ľudí; diaľnice prilákajú zahraničných investorov; 
zahraniční investori dajú ľuďom prácu a zníži sa neza-
mestnanosť; obchvat zbaví občanov mesta hluku, smogu 
a otrasov pôdy a zníži sa množstvo dopravných nehôd; 
nedostatočné využitie fondov EÚ zhorší naše meno; s pe-
niazmi daňových poplatníkov je potrebné manipulovať 
opatrne a efektívne; jamy na cestách spôsobujú opotre-
bovanie vozidiel, čo siaha do vreciek občanov; skok do 
jamy môže malým deťom spôsobiť fyzickú i duševnú 
ujmu – mali by sme na ne myslieť.

A tak sa stvoril nový Miro, dospelý Miro, Miro hľadiaci 
a píšuci z odstupu.
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4
Spisovateľ na dne. Miro mu navrhne, ako sa 

dostať hore

Miro poctivo pracoval na politickom programe pre 
NHL. Starostlivo pozbierané útržky zahraničných libe-
rálnych strán roztriedil a vyškrtal. Následne ich začal 
prepisovať do PC, pričom myšlienky viac-menej zacho-
val, včleňoval do nich pasáže z podkladov od NHL, iba 
menil slovosled, syntax, skracoval a predlžoval vety, 
zdôrazňoval niektoré myšlienky, napádal skryto myš-
lienky a riešenia oponentov. Vznikal celkom nový text. 
Miro bol spokojný s vývojom svojho diela.

Ako sa tak v jedno odpoludnie pohrával s textom, za-
zvonil mu mobil.

– Musíme sa stretnúť. Mám pre teba robotu. Ja na to 
nestačím. Nemôžem nič robiť. Som na dne. Dnes večer 
by sme sa nemohli stretnúť? – spýtal sa hlas v mobile, 
ktorý patril Tonovi Novákovi. Tono Novák bol spisovateľ, 
ale už niekoľko rokov mu nevyšla žiadna kniha. Prestal 
pôsobiť na fakulte, nechal si len jeden seminár, diplo-
mantov a doktorandov, a odišiel pracovať do agentúry 
Tomorrow zameranej na PR služby a reklamu.

Miro sa s Tonom stretol o ôsmej večer v kaviarni Café 
House na jednom známom vedľajšom námestí, nie úplne 
v centre všetkými milovanej, nie príliš krásnej metropoly 
na Dunaji. Café House je sieť kaviarní výlučného charak-
teru. Neplatia, ako je zvykom v celej metropole aj v celej 
republike, povinné výpalné mafii ako povinnú platbu 
za ochranu, pretože sieť kaviarní založil jeden údajný 
mafián resp. jeho skupina. Uvažovali, či nepôjdu radšej 
do susednej reštaurácie Parapolis, kde ponúkajú aj teplé 
jedlá, ale neboli hladní. Parapolis vlastnili ministri vnút-
ra a financií, keď ešte neboli ministrami. Teraz ju akože 
nevlastnia, akože ju predali neznámemu obchodníkovi, 
s ktorým nikdy nič nemali, pretože ako ministri vlast-
niť sieť reštaurácií podľa zákona asi nemohli, čo by im 
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masmédiá vyhadzovali neustále na oči, a naši ministri 
radi dodržujú zákon, takže na chod, klientov a tržby Pa-
rapolisu už nemali vplyv, čomu každý rád verí, pretože 
ide o mladých sympatických politikov, a radi sa pritom 
mnohí s chuťou zasmejú, čo prospieva zdraviu. A potom, 
že politika nemá blahodarný vplyv na človeka.

Miro s Tonom si objednali krčah vína. Tono skutočne 
vyzeral zle. Nebolo vidieť, že by pil, ale utrápený výraz 
s beznádejou z neho žiaril.

– Prečo si na dne? – spýtal sa Miro Tona.
– Ty nevieš?
– Klesol si v novom vydaní národného ratingu spiso-

vateľov z deviateho na osemnáste miesto.
– Presne tak. Nie je to tragédia? Som zničený!
– Ale veď si tri roky nevydal žiadny nový román ani 

poviedky, ani eseje, ani reedíciu. Čo si očakával?
– Máš pravdu. Ale za posledný rok mi vyšli iba tri pre-

klady do cudzích jazykov a z toho iba jeden do veľkého.
– Vydali ti to sami v zahraničí?
– Čo blázniš? Klasický postup: Centrum literatúry mi 

zaplatilo preklady cez granty ministerstva kultúry a vo 
veľkom jazyku vydalo knihu kompletne ako každému 
inému spisovateľovi.

– To stále tak funguje?
– A prečo by nemalo? Za posledné dva roky som mal 

v zahraničí päť zmienok v tlači a z toho iba v renomo-
vanom kultúrnom týždenníku, a ani jedna v kultúrnej 
rubrike denníka.

– Kladné alebo záporné?
– To je jedno. Hlavne, že sú, to sa počíta. Doma som ne-

vydal nič, takže ani jedna zmienka o mne. Pred piatimi 
rokmi som mal jednu recenziu v renomovanom kultúr-
nom týždenníku, tri v denníkoch a tri v odborných lite-
rárnych časopisoch. O mojich románoch sa za posledné 
tri roky zmienili v piatich diplomových prácach a v jed-
nej dizertačnej práci. A pritom, koľko je u nás vysokých 
škôl! To je katastrofa!
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– A čo obľúbenosť u čitateľov? Tá má značnú váhu 
u klientov a konzumentov, nie?

– Pretože mi nič nevydali, predávali sa v kníhkupec-
tvách iba zvyšky. Od klientov, teda literárnych kritikov, 
žiadna zmienka.

– Čo chceš robiť?
– Písať!
– A píšeš?
– Nie.
– Ako sa chceš znovu dostať do prvej desiatky ratingu 

národných spisovateľov?
– Ako vieš, že sa chcem dostať do prvej desiatky?
– Veď si z nej vypadol, nie?
– To áno, ale najradšej by som sa chcel dostať medzi 

úplnú elitu, aspoň do prvej trojky ratingu spisovateľov.
– Bez písania to nepôjde.
– To máš pravdu, ale keď nemám o čom písať. Nemám 

žiadnu inšpiráciu, žiadnu tému a možno už nebudem 
nikdy písať. To ma ničí.

– To ti verím. Avšak preto si odišiel do PR sektoru, aby 
si našiel nové podnety, inšpiráciu, témy, zaujímavých 
ľudí, sofistikované názory, myšlienky, či nie?

– Všetci sú priemerní. Nič sa za nimi neskrýva. Kon-
venční ľudia.

– Nemôžeš písať o nich?
– A čo?
– Neviem.
Nastala pauza v ich debate.
– Pozri sa, – začal Miro Tonovi radiť, – nemohol by si zme-

niť štýl, zaviesť nejaké novinky, využiť staré romány a no-
vely, staré postavy a šablóny deja, zaviesť do nich nejaké 
inovácie, technické zlepšenia, proste novinky ako pri no-
vých PC nové aplikácie, alebo ako pri novom type – takmer 
taký istý ako predchádzajúci, iba so zložitejším systémom 
elektroniky, inou karosériou, iným sedadlami –, alebo ako 
pri novom type práčky či mobilného telefónu? Mobilný te-
lefón je každý rok nový. Na trhu by to každý privítal.
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– Kto, klienti alebo konzumenti?
– Obidve skupiny.
– Aké inovácie? Poraď mi!
– Nie som spisovateľ, nemám intuíciu. Neviem, do 

akých oblastí by si mal investovať, čo na trhu vynáša, čo 
klienti a konzumenti hltajú a chvália.

– Je jedno, kam investovať. Dôležité je, ako investovať.
– Ja neviem. Vezmi si postavu X a jej príbeh trochu 

skráť, prepíš, daj do iného prostredia s inými vedľajšími 
postavami, poslednú tretinu zmeň, inovuj, daj postave 
nové aplikácie, možnosti využitia. Stačí jedna tretina. 
A celé dielo bude fresh a v nových farbách.

– Ty si myslíš, že som nejaký pseudoautor, béčko. As-
poň viem, čo si o mojich románoch skutočne myslíš.

– Nepreháňaj. Snažím sa ti iba pomôcť, nájsť nové ces-
ty písania, tvorenia, budovania.

– Dobre, dobre. Vôbec nechápeš, že ja chcem niečo 
povedať, byť autentický. A to sa nemusí vôbec podariť. 
Stáva sa mi takmer vždy, ako mnohým iným autorom, 
že som presvedčený, že som chcel napísať A, ale napísal 
som B, kritici chápali C a čitatelia D.

– To je trauma. V politike neexistuje, tam ide o výsle-
dok, nie o vec, nech je vec nakoniec akákoľvek, hlavne, 
nech výsledok je úspešný a populárny. Ale prečo chceš 
byť autentický? Si blázon? Všetko už bolo napísané: 
všetky nevery, zrady, závisti, žiarlivosti, pomsty, nená-
visti; bol popísaný celý vejár emócií, vášní, citov, pocitov 
v románoch aj vo vedeckých dielach; celý svet je opísa-
ný v knihách, vo filmoch, v televízii, v dokumentoch. 
Čo chceš ešte priniesť? Premýšľaj! Kto bol autentický? 
Euripides? Sofokles? Shakespeare? Boccaccio? Oni ino-
vovali! Múdro inovovali! To bola ich pridaná hodnota, 
ako aj u tisícky ďalších spisovateľov. Priniesli na trh nový 
výrobok v sviežom duchu. Nový marketing so starými 
témami, látkou, známymi udalosťami.

– Navrhni mi teda inováciu, technickú novinku, nový 
výrobok na trh.
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– Takto bez prípravy mi nič nenapadá. Musel by som sa 
podrobne pozrieť na tvoje texty. Vieš čo, skús ich zmiešať 
s nejakými známymi dielami, ich konceptmi, šablónami. 
Uvidíš, podarí sa ti zhotoviť nový výrobok.

– Ty si blázon!
Nie som. Prečo si ma vlastne volal? Máš pre mňa neja-

kú prácu, či čo?
– Áno, si na ňu ako stvorený so svojimi vedomosťami 

a schopnosťami.
– O čo ide?
– Našu agentúru Tomorrow požiadalo Konzervatívne 

hnutie občianskych demokratov, KHOD, aby sme im vy-
pracovali volebný program. Hlavný manažér našej PR 
poveril úlohou mňa, pretože som človek, podľa neho, 
s najlepšími nápadmi, tvorivým prístupom a tvárnosťou, 
ako aj autentickými názormi. Oznámil som svoju situá-
ciu, že som na dne, že potrebujem dovolenku, najlepšie 
niekde na juhu pri mori, že si beriem voľno a že mám 
návrh, odporúčanie na tvorivého človeka, renomované-
ho spoločenského vedca a publicistu, spoľahlivého a dô-
veryhodného, proste na teba. Manažérovi tvoje meno 
niečo hovorilo, niečo od teba čítal. Súhlasil. Termín je do 
konca mesiaca. Odmena desaťtisíc eur. KHOD dodá idey, 
hlavné body, ktoré chce mať v programe, a my ich máme 
spracovať, upraviť, zveľadiť, pripraviť na predaj pre 
konzumentov, teda voličov, a klientom, teda novinárom. 
Vieš, tí z KHOD sú fundamentalisti, presvedčení o svojej 
pravde, s pevnými ideami, dogmami. Tie chcú mať, sa-
mozrejme, v programe. My ich máme iba zrenovovať 
a zmodernizovať. Rozumieš?

– Áno.
– Súhlasíš s ponukou, nie?
– Ako si veríš.
– Veď desaťtisíc eur sa hodí každému. A ty nie si boha-

tý, skôr naopak.
– Ako vieš, že s KHOD-om súhlasím?
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– Nesúhlasíš? Sú to blbci, ja viem, ale keď dajú zaro-
biť.

– Dobre, beriem.
– Zajtra ti pošlem ich body. Príď do agentúry podpísať 

zmluvu.
Na druhý deň okolo obeda zavítal Miro do zrenovova-

ných priestorov starej budovy v Starom Meste. Agentúra 
Tomorrow sídlila v podkroví, miestnosti boli obložené 
drevom. Miro im tak trochu ich priestory závidel. Musel 
priznať, že architektonické riešenie priestorov nebolo 
skúpe na nápady, bolo estetické a účelné. Prijal ho Tono 
Novák osobne aj so zmluvou. Hlavný manažér mal práve 
dôležité stretnutie s významným klientom z oblasti pre-
daja áut. Danej automobilke sa práve niečo kazilo v Ja-
ponsku a museli zvolať na prehliadku celý jeden model 
vyrobený neviem už v ktorom roku. Zmluvu priniesla 
nielen v tvári pohľadná, ale aj eroticky príťažlivá, i keď 
nie najmladšia asistentka hlavného manažéra. Miro ju 
zbežne prebehol a podpísal. V agentúre sa nezdržal ani 
pätnásť minút.

Body si pozrel v ten večer. Z vyznačených dogiem 
a pevných ideí mu prišlo zle. Dal si teda za úlohu zjemniť 
konzervatívny nehumánny program našej stredoeuróp-
skej pravice. Stiahol si, podobne ako v prípade liberálov, 
programy konzervatívnych strán z Nemecka, Francúz-
ska, Británie, Švédska a vložil ich do google prekladača. 
Vyšla mu, podľa predpokladu, jazyková skomolenina. 
Upravil ju podľa zamerania: všeobecnosti, rozpočet, 
dane, podnikanie, školstvo, rodina, sociálne veci, poľno-
hospodárstvo, zahraničné politika, EÚ. Následne ich už 
rutinne zrešeršoval, povytriasal a začal do nich postup-
ne včleňovať dogmy domácej pravice. Vznikal nový text, 
Mirov vlastný, autentický text.
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5
Nedômyselný Miro premrhal šancu – 

v minulosti zle stavil

V polovici deväťdesiatych rokov dvadsiateho storo-
čia málokto tušil, čo nás čaká. Jediné, čo ľudia nechceli, 
bol návrat späť do minulosti, resp. do napodobneniny 
minulosti, jej atrapy, novej aplikácie. Ľudia netušili, čo 
ich čaká, ale verili v otrepané frázy lepšieho zajtrajška 
a svetlej budúcnosti; žili opantaní nádejou, sľubmi a ilú-
ziami.

V čase boja proti možnosti starého systému alebo jeho 
novej aplikácii sa Miro zoznámil s Janom Prevrátilom. 
Spolu pôsobili v think-tanku Liberty. Chodili spolu po ce-
lej republike s bývalými disidentmi, opozičnými politik-
mi a inými aktivistami a šírili osvetu medzi obyčajnými 
ľuďmi. Občania boli v tom čase masírovaní polopravdivý-
mi informáciami a sofistikovane manipulovaní verejnou 
televíziou a rozhlasom. Súkromné televízie ešte neexis-
tovali a súkromné rozhlasové stanice vysielali výlučne 
hudbu v štýle rock, pop, disco. Noviny a časopisy neboli 
síce poplatné vládnej garnitúre a dobe, informovali ob-
jektívne, ale obyčajní občania verili obrázkom, známym 
tváram, dojímavým melodickým hlasom, nie napísaným 
slovám. Miro s kolegami urobili v priemere tri-štyri se-
denia v rôznych mestách a mestečkách republiky. Žiaľ, 
ich osveta vychádzala navnivoč, pretože na ich osvetové 
stretnutia chodili ich priaznivci, a nie tí, ktorých chceli 
presvedčiť a osvietiť. Obyčajní ľudia mnohokrát o ich 
aktivitách a besedách ani nevedeli, napriek množstvu 
vylepených plagátov po mestách. Nehovorilo sa o ich 
aktivitách ani v rozhlase, ani v televízii. Nechodili s nimi 
ani populárni speváci, ani herci. Miro a jeho kolegovia 
nepoľavovali a brázdili republiku dookola.

Mnohí aktivisti think-tanku Liberty sa stali neskôr 
politikmi, poslancami, ministrami, privatizérmi. Boli 
zapletení do korupčných afér, proti ktorým v minulosti 
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brojili. Iní aktivisti sa stali šedými eminenciami na mi-
nisterstvách alebo v aparátoch politických strán. Miro 
sa postupne s Liberty rozišiel. Začali mu vytýkať socia-
listické myšlienky, nedostatok presvedčenia, zaostalosť 
v nepochopení spravodlivosti, slobody a vykúpenia de-
jín v minimalizácii štátu, minimalizácii daní a zrušenia 
všetkých sociálnych vymožeností z minulosti. Vraveli 
mu: „Nechápeš, že človek sa najlepšie o seba postará, 
keď je zahnaný do kúta ako pes. Človek, ktorý požíva 
sociálne istoty, zlenivie a prestane robiť. Nechápeš to?“ 
Všetky výčitky a nedorozumenia prebiehali v priateľ-
skom duchu a konštruktívnej konverzácii. Postupne ale 
prestali Mira pozývať na vnútorné stretnutia a verejné 
besedy a zapájať ho do aktivít. Miro naraz zbadal, že 
s Liberty vôbec nespolupracuje, že jej aktivity prebieha-
jú úplne mimo neho, aj keď oficiálne patril do štruktúr 
think-tanku a nikto ho nevyhodil.

Začal sa pýtať sám seba, prečo sa vlastne zapájal do 
osvetovej činnosti, čo mu tieto osvetové aktivity prinies-
li, čo chcel vlastne docieliť. S odstupom času pochopil, 
že on jediný neporozumel, že nejde o osvetu, osvetu 
občanov a obyčajných ľudí, ale o naháňanie voličských 
hlasov do budúcich volieb. Bol rok pred voľbami a Miro 
úplne mimo aktivity Liberty. Myslel si, že s Liberty bude 
spolupracovať nie do nasledujúcich volieb, ale do konca 
života. Pochopil, že z politiky, reálnej politiky: rozdeľo-
vania moci, malých vymožeností, funkcií, nebude mať 
nič. Nebude mať nič nielen vo svoj osobný materiálny 
prospech, ale prospech z perpetuálneho presadzovania 
myšlienok, ktorým vtedy veril a považoval ich za zásad-
né pre vývoj spoločnosti.

V tom čase začal Miro písať do denníka Hlas. A onedl-
ho stretol Zuzanu.

Z Liberty povstala intelektuálna základňa pre opo-
zičné politické strany. Nie všetci sa priamo zapojili do 
politiky po výhre opozície vo voľbách. Časť odišla do ve-
rejných masmédií, časť do rôznych kultúrnych inštitúcií, 
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časť do hospodárskych inštitúcií, časť na veľvyslanectvá 
a podobne. Veľká časť už vtedy pochopila úlohu mani-
pulácie tzv. pozitívneho ovplyvňovania občanov, médií 
a politikov, a založili si PR agentúry. Jednu z nich založil 
aj Jano Prevrátil. Po usadení sa na trhu, získaní pozície, 
ponúkali spoluprácu občasne, podľa jednotlivých pro-
jektov. Keď Mirovi niečo ponúkli, bral ihneď. Mirov plat 
na fakulte nedosahoval v priebehu mnohých rokov ani 
sedemdesiat percent priemernej mzdy v metropole. Spo-
lupracoval na projektoch v oblasti politiky a kultúry.
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6
Miro má renomé

V dobe, keď už Miro dva týždne tvoril politický 
program pre Nové hnutie liberálov (NHL) a týždeň pra-
coval na volebnom programe Konzervatívneho hnutia 
občianskych demokratov (KHOD), mu nečakane zavolal 
Jano Prevrátil s informáciou, že ma pre neho zaujímavú 
ponuku.

Miro ho na druhý deň navštívil v ich PR agentúre 
Forward v novej budove multifunkčného centra oproti 
dominantne sa týčiacemu hradu našej nie príliš krásnej 
metropoly. Na začiatku Miro s Janom spomínali na staré 
dobré časy ich spoločnej mladosti, potom predebatovali 
súčasnú politickú situáciu a rozobrali vyhliadky politic-
kých strán v nadchádzajúcich voľbách. Nakoniec Mirovi 
Prevrátil navrhol, či by nechcel vypracovať volebný 
program pre hlavnú ľavicovú politickú stranu – Sociálne 
a národne (SAN).

– Neobávaj sa, – upokojoval Jano Mira, nemusíš písať 
celý program. Ja viem, ako nenávidíš byrokratické písa-
nie. Dali mi zoznam nevyhnutných bodov a tie máme 
spracovať do ucelených viet, myšlienok, presvedčivých 
argumentov, jasných a zrozumiteľných politických sen-
tencií. Mohli by sme to v agentúre urobiť aj sami, ale ty si 
proste veľmi dobrý. Máš talent. My chceme odovzdať čo 
najkvalitnejšiu prácu, vierohodné dielo. Čo ty na to?

– Beriem, povedal Miro bez rozmýšľania a nespýtal 
sa na finančnú odmenu, čím sa, samozrejme, dopustil 
taktickej chyby, ktorá znižuje majestát jeho osobnosti 
v očiach biznisového partnera. Mal predsa ale už skúse-
nosti. Vidina, že bude vytvárať aj sociálno-demokratický 
program – tretí –, absolútne odlišný od predchádza-
júcich dvoch, že bude autorom volebných politických 
programov troch hlavných politických strán, ktoré budú 
zaručene víťazmi vo voľbách, obsadia parlament a určia 
smerovanie krajiny, že budú vládcami republiky, ho jed-
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noducho osudovo priťahovala a fascinovala. Bol ochotný 
nespávať, len aby programy vypracoval.

– Je to zaujímavá práca, blízka mojej profesii, – začal 
komentovať ponuku Miro, – vieš dobre, že môj plat vyso-
koškolského pedagóga a vedca je len tak-tak na dôstojné 
prežitie, dodal rýchlo, aby sa nedalo spochybniť jeho 
okamžité prijatie ponuky.

– Okej, termín je do troch týždňov a odmena desaťtisíc 
eur. Zmluvu ti pošlem emailom. Prečítaj si ju a príď ju 
potom podpísať.

Zmluvu mal Miro na PC, očami ju preletel a na druhý 
deň ju podpísal v agentúre. Prevrátil nebol prítomný. 
Podpísal ju u sekretárky.
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7
Neblahý osud nepoučiteľného Petra Praštila

Miro žil s hlavou plnou dogiem, ideí a riešení, takže si 
málo všímal svet naokolo. To by si musel všimnúť, že sa 
ho značnú vzdialenosť pred fakultou snaží uchmatnúť 
jeho bývalý kolega Peter Praštil. Síce Praštil Mirovi už 
niekoľkokrát volal, ale Miro mu popravde odpovedal, že 
je zaneprázdnený, že nemá na neho čas, čomu Praštil, 
samozrejme, neveril. Miro mu povedal do telefónu, nech 
za ním príde na fakultu, ale to Praštil odmietal, pretože 
mal na to svoje dôvody. Nechcel sa na fakulte s nikým 
známym stretnúť. To bol aj dôvod, prečo Mira vyčíhal 
a oslovil na ceste na fakultu. Číhal na Mira tri dni.

Praštil bol Mirovým bývalým kolegom a zostali ka-
maráti. V poslednej dobe pôsobil na inej univerzite. 
Praštil nebol zlý človek, len mal príliš otvorenú hubu, čo 
v našej spoločnosti, dbajúcej na konvencie, hierarchiu, 
dobrovoľnú poslušnosť, podlizovanie a pretvárku – kto 
aspoň čiastočne neovládal tieto kódy správania, nemal 
šancu nielen uspieť, ale nedostal sa do predbežného 
kola – nepôsobilo dobre a Peter sám neovládal povinné 
remeslo múdrej a prospešnej autocenzúry v každej vete. 
Pred piatimi rokmi si dovolil nehoráznu vec – oponovať 
rektorovi v otázkach riadenia univerzity. Napadol jeho 
vedecké články chabej úrovne, ktoré v minulosti vyšli 
iba preto, že bol členom totalitnej komunistickej strany 
a vedecký časopis riadila mafia bývalého režimu, ktorá 
medzi seba, do svojich sietí, púšťala iba preverené kádre, 
a navyše ho ešte napadol aj v osobných veciach z minu-
losti, poukázal na jeho správanie, keď raz spolu na nie-
čom robili, keď rektor ešte nebol rektorom. Rektor nevá-
hal a využil všetky svoje konexie na univerzite aj mimo 
nej, napol sieť mnohých svojich kontaktov a väzieb, čo 
mu umožnilo nájsť dostatok pádnych dôvodov vyraziť 
Petra Praštila z práce bez udania dôvodu, okamžite, bez 
nároku na odškodné, a to bol rektor bývalý komunista, 
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neskôr sociálny demokrat a teraz už konzervatívny li-
berál. To nebolo všetko: rektor zabezpečil, aby Praštila 
nikam inam na akademickú pôdu nezobrali.

Takmer ho prijali na menšiu univerzitu v krajskom 
meste, kde nie príliš známy šéf katedry, nevyznajúci sa 
v akademickej politike a vo vzťahoch, takmer Praštila na 
základe jeho vedeckej i nevedeckej práce vzal, pretože 
by to pre ich katedru bola vítaná posila. Na odporúčanie 
kolegov si dal ešte Praštila preveriť a výsledky boli ne-
blahé. Kolektívne na fakulte rozhodli, že takého nezod-
povedného človeka, neschopného dbať na základy dob-
rého správania, etiky a elementárnej slušnosti, nemôžu 
prijať medzi seba, napriek tomu, že vedecká minulosť 
a potenciál by boli inak pre nich prínosom.

Praštil sa naštval a rozhodol sa, že bude pôsobiť 
v treťom sektore. Lenže v posledných rokoch tretiemu 
sektoru vyschli finančné toky zo zahraničia. Predtým 
tiekli financie do stredoeurópskej krajiny hojne, pretože 
múdri ľudia zo Západu si mysleli, skôr boli presvedčení, 
že občania týchto krajín nevedia nič o svete, demokracii, 
o spolunažívaní. Pravda bola taká, že ľudia z bývalého 
komunistického bloku – žiadny komunizmus tam nefun-
goval – vedeli toho veľa o Západe, zato mudrlanti zo Zá-
padu nevedeli nič o spoločnostiach strednej a východnej 
Európy, plietli si ich, ich komunistické dejiny a systémy 
nedokázali rozoznať, hádzali ich do spoločného vreca. 
Naraz peniaze prestali tiecť. Dôvod bol jasný: vaša kraji-
na je už členom EÚ, prijali ste naše pravidlá hry, ste uzna-
ní za demokratov. Peniaze sa presunuli ďalej na východ. 
Stalo sa tak v dobe, keď všetci lotri zbohatli, poobsadzo-
vali dôležité funkcie v štáte, zakopali vojnové sekery 
z 90. rokov a rozložili si pole pôsobnosti. Nebolo potom 
prekvapením, že po vyschnutí finančných zahraničných 
tokov nezačali tiecť žiadne domáce. Mali podľa príkladov 
zo Západu. Lenže v našej krajine vládli lotri, a od nich? 
Nie je úplnou pravdou, že domáci oligarchovia a podni-
kateľské skupiny vôbec nesponzorovali tretí sektor. Tí, 
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ktorí hlásali voľný trh bez prívlastkov a neoliberalizmus, 
finančné injekcie na svoje projekty dostávali. Ale Praštil 
mal príliš vlastné názory, neovládal autocenzúru a pre 
dogmatikov bol nepriateľ. Takže Praštil prácu v treťom 
sektore nezohnal.

A po druhé –, zaujímavé projekty, na ktoré dostávali 
neoliberálne think-tanky štedré finančné dary, okrem 
tradičných o celospoločenskom prospechu znižovania 
daní a odstránenia sociálneho zabezpečenia, na kto-
rých mohol Praštil eventuálne spolupracovať, ak by na 
neho vystalo miesto, vyžadovali napríklad vzdelanie 
filozofa, ekonóma muzikológa. Takých sa v našej krajine 
v postkomunistickej ére zaplavenej neoliberálmi našlo 
neúrekom. Jeden projekt bol zameraný na hudbu: „Za 
trh a proti socializmu v hudbe.“ Idea spočívala v tom, že 
v klasickej vážnej hudbe skladatelia skladajú tóny podľa 
určitej myšlienky, plánu, systému, čo je riadené, socialis-
tické zasahovanie do slobody tónov. Naopak autori popu-
lárnych a rockových piesní skladajú svoje skladby spon-
tánne, teda bez plánu, systému, intuitívne, teda trhovo, 
v hlave im funguje trhový mechanizmus. A preto oni sú 
tí praví slobodní tvorcovia, zatiaľ čo skladatelia klasickej 
vážnej hudby sú nebezpeční socialisti, ktorí chcú riadiť 
nielen tóny, ale aj ľudí a celú spoločnosť, a v ich hlavách 
nefunguje trhový mechanizmus. Niet divu, že sa nedoká-
žu uplatniť na trhu a neustále požadujú od štátu finančné 
injekcie pre svoju tvorbu a pre naštudovanie ich skladieb, 
ale autori populárnej a rockovej hudby sa dokážu presa-
diť na voľnom trhu, konzumenti vedia okamžite oceniť 
ich prínos, dopyt a ponuka určia efektívne a spravodli-
vo cenu ich diela, z čoho vedia dobre zarobiť a neprosiť 
o štátne dotácie. Za slobodu tónov! Projekt a následná ve-
decká konferencia získali veľký ohlas v postkomunistic-
kej strednej Európe a vedecká konferencia obišla okrem 
našej metropoly ešte ďalšie stredoeurópske centrá.

Nakoniec našiel miesto ako učiteľ všeobecnovzdelá-
vacích predmetov na jednej strednej škole, kde nikoho 



38 39

tieto predmety nezaujímali. Z ignorancie, nezáujmu, 
abnormálne drzého správania žiakov, absencie aké-
hokoľvek poriadku išlo Praštila poraziť a dostal sa na 
hranicu svojich psychických schopností a možností. Spo-
ločnosť v rámci liberalizácie a sakralizácie, zbožštenia 
a velebenia detí, ich duše, ich nevinnosti a myslenia – na 
také prekrútené skutočnosti až imbecility museli prísť 
iba tí ľudia, ktorí normálne detstvo nemali alebo nežili 
medzi ostatnými deťmi – vymazala zo svojich pravidiel 
a zákonov akékoľvek represie, mierne násilie, takže na 
deti v pubertálnom veku neplatili žiadne zákony, pričom 
hlavne tí starší si boli vedomí svojich práv a nenapadnu-
teľnosti, nepostihnuteľnosti, boli si vedomí, že si môžu 
robiť čokoľvek, všetko bez toho, aby ich postihol akýkoľ-
vek trest. Vždy stačilo povedať, že ku skutku nedošlo, 
a učitelia boli bezmocní. Za dieťa zodpovedali rodičia 
a tí školu nerešpektovali, naopak, velebili svojich mi-
láčikov. Učitelia mali zvládnuť neposlušné deti, pričom 
nemali na ne žiadne účinné nástroje. Všetko záležalo na 
dobrovoľnosti žiakov, puberťákov. Praštila skoro praštilo 
a hľadal preto únik.

Ale kam? Kde sa zamestnať? Ocitol sa na trhu práce. 
Stal sa hráčom, aktérom na trhu práce, ako radi zdôraz-
ňujú svoje pojmy moderní neoliberálni vedci. Alebo tiež 
tovarom, ako ich označujú neomarxistickí vedci. Peter 
Praštil si myslel, že o človeka s dvadsaťročnou praxou 
bude záujem na múdrom trhu. Záujem ale o neho nebol. 
Kde bol potrebný doktor z oblasti spoločenských vied 
s otvorenou hubou? Manažéri z personálnych oddelení 
si ho ihneď preklepli a zistili, že takýto človek, neschop-
ný rešpektovať dobrovoľné podlizovanie, pretvárku, ko-
lektívnu prácu, sa im nehodí do koncepcie. Načo sú im 
jeho vedomosti a schopnosti, keď sa nevie podriaďovať?! 
Personalisti a trh ho spoločne a jednohlasne označili za 
skrachovanca, nýmanda, neflexibilného namyslenca, 
zbytočnú pracovnú silu. Pre publicistickú scénu nespĺ-
ňal požadované vzdelanie – pričom oni sami z Petrovej 
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generácie z drvivej časti nemali žurnalistické vzdelanie 
a prišli do mnohých periodík z iných scén, ale taký je už 
život – a nemohol tak vykonávať rutinné spravodajské 
práce, ktoré vykonáva každý úradník na ministerstve 
pri písaní správy pre svojho cteného a neomylného 
nadriadeného. A písať komentáre je prestížna záležitosť 
pre vyvolených, na ktorú sa čakajú fronty, takže Petrovi 
písanie komentárov, ani napríklad vedenie rubriky, ne-
ponúkali. Pozícia publicistu v modernej dobe rozmachu 
internetových serverov, limitovanej reklamy a smrteľnej 
konkurencie medzi periodikami už zanikla, pretože nie 
sú na ňu peniaze. Výnimky potvrdzujú pravidlo. Zánik si 
všimli len záujemcovia o túto vznešenú profesiu, preto-
že bežní čitatelia si tento fakt takmer nevšimli a bežných 
občanov nijako netrápila. A tak bol Praštil bez práce 
a podpora 300 eur v našom postkomunistickom, plne 
trhovom sociálnom systéme, chváliacom sa svojím anti-
humanizmom, mu vydržala iba pol roka. Potom dostával 
120 eur, z toho 60 na byt a z ďalších 60 sa mal uživiť, pri-
čom najnižšia zákonná mzda bola okolo 280 eur, z ktorej 
sa normálne nedalo vyžiť, iba ju prepiť a zabudnúť tak 
na svoj osud. Petrov život smeroval k bezdomovectvu, 
čo by dokázalo, že je lenivý, neschopný a nevzdelaný 
pre trh práce. A trh práce vie všetko, ako hlásali poli-
tici, ich neoliberálni ideológovia a novinári. Čo iné si 
zaslúžil, že? Je nepoužiteľný tovar na trhu práce. Mal 
ovládať schopnosť autocenzúry, pretvárky, dobrovoľné-
ho a masochistického podriaďovania a podlizovania sa 
a nedopadol by zle na trhu práce a v spoločenskom boji 
každého proti každému. A pokiaľ si myslel, že to všetko 
nie je pravda, mohol začať podnikať a presadiť sa sám 
bez inštitucionálneho zaradenia. To je návrh ekonómov! 
Ako bez kapitálu? Nuž, nech si požičia, nech presvedčí 
ľudí na trhu o význame a prospechu svojho projektu pre 
samých požičiavateľov kapitálu, ako aj pre klientov. Aké 
jednoduché, nie? Prečo sa nevenovať exportu a importu? 
Doma kúpiť vína a predať v zahraničí? Alebo v zahraničí 
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nakúpiť odevy alebo prskavky a predať doma na trhu? 
Personalisti na úradoch práce mu radili rekvalifikáciu:

– Pán Praštil, musíte sa rekvalifikovať. Inak sa nikam 
nepohnete.

– Ale načo? Ja som vzdelaný dostatočne.
– Podľa trhu práce nie ste vzdelaný. Je to len vaša ilú-

zia. Mali by ste si urobiť aspoň pedagogické minimum 
a vrátiť sa na strednú školu.

– Ale ja nechcem byť učiteľom.
– Skúste sa potom rekvalifikovať na elektrikára.
– Mňa práca s elektrikou nebaví a neviem, či mám na 

ručné práce predpoklady.
– Buďte teda murárom.
– Čo som taký primitív, že nemám na viac, neviem 

viac? Mám hlavu, nielen ruky.
– Ale trh práce hovorí niečo iné.
– Kto je trh práce?
– Ktokoľvek a všetci zároveň.
– To je múdra odpoveď.
– Musíte niečo podniknúť. My vám nepomôžeme.
– Načo potom vykonávate túto prácu?
– My nie sme správcami nezamestnaných. Našou úlo-

hou nie je hľadať prácu. To je úloha nezamestnaného 
a trhu práce. My sa držíme svojich kompetencií.

– Neurobiť nič navyše.
– Nemôžeme si dovoliť prekračovať svoje kompeten-

cie. A potom – trh práce to vie lepšie urobiť.
– Výhovorky.
– Pán Praštil, keď ste taký múdry a máte hlavu, nielen 

ruky, rekvalifikujte sa na IT špecialistu. Tých trh práce 
potrebuje vo veľkom.

– Myslíte si, že je to také jednoduché?
– Veď to dokážu robiť aj pubertiaci. Vy musíte chcieť.
Za Mirom Praštil prišiel s prosbou, či nepozná niekoho 

priamo, či nemá kamaráta v nejakom denníku, týždenní-
ku alebo PR agentúre, kde končia všetci novinári, preto-
že dostanú minimálne dvojnásobnú plácu, majú menej 
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práce a stresu, nie ako v novinách, kde musia robiť na 
troch-štyroch témach, a, samozrejme, menšiu zodpoved-
nosť. Miro mu povedal, že on články posiela, ale nikoho 
nikde bližšie nepozná. V redakciách sa rozhodujú sami, 
či to či ono vytlačia, a nie vždy aj príspevok vytlačia.

– Čo si ty urobil, aby si sa dostal niekam do redakcie, 
– spýtal so Petra Miro ako rodený personalista.

– Ako to myslíš?
– Dal si žiadosť?
– Samozrejme.
– A?
– Žiadna odpoveď. Dvakrát mi aspoň poďakovali za 

záujem.
– Musíš sa hlásiť do výberových konaní.
– Hlásim sa neustále.
– Asi sa hlásiš málo.
– Každý týždeň najmenej do jedného.
– A? Asi nepresvedčíš na osobnom pohovore.
– Na žiadne osobné pohovory ma nepozývajú.
– Musíš sa viac snažiť.
– Ako?
– Zmeň svoj CV.
– To mám klamať? Veď na to prídu.
– Musíš tak podvádzať, aby na to nikto neprišiel, ako 

politici. Potom budeš úspešný.
– Na to nemám odvahu.
– Popremýšľaj.
– Miro, nie si zapojený do nejakých projektov, na kto-

rých by som ti mohol vypomôcť alebo sa priamo na nich 
podieľať?

– Dobre vieš, v tejto oblasti nie som ani ja preborník.
– Urobím veci pre teba pod tvojím menom. Čo ty na 

to?
– Žiaľbohu, nič momentálne pre teba nemám. Aj keby, 

sám potrebujem peniaze.
Následne vymenoval niekoľko spoločných známych 

a požiadal Mira, či by sa za neho neprihovoril v akadé-
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mii vied, na jednej univerzite, na ministerstve a v PR 
agentúre. Povedal, celkom múdro, že prihovorenie, 
odporúčanie, nepriama žiadosť od tretej strany dokáže 
niekedy viac než priama žiadosť, uchádzanie sa osobne, 
čo pôsobí ako ponížená prosba, prosenie neúspešného 
človeka, skrachovanca. Neúspešnými jednotlivcami kaž-
dý opovrhuje, pokiaľ finančná pomoc pre nich nezvýši 
ich uznanie, prestíž a rating v spoločnosti. Miro mu na-
koniec prisľúbil pomoc.

Mirovi bolo Petra ľúto. Videl jeho život beznádejne. 
Mohol by jeho problém, nemožnosť riešenia a bezper-
spektívnosť mnohých jemu podobných nejako zakom-
ponovať do politického programu. Ale politici by mu to 
vyhodili. Kto je na takých hlupákov ako Peter zvedavý? 
Keby takých ako on bola masa, malo by to pre politikov 
význam. Inak?! Nakoniec mu ako idiot Miro povedal:

– Choď zbierať jahody do Dánska.
– Zbláznil si sa? Žiť na poli v stanoch alebo v autokara-

vanoch? V prostredí postpubertiakov, neustále ožratých 
alebo mierne zdrogovaných, pod paľbou disco hudby 
tuc-tuc a s nenávistnými pohľadmi domorodcov?

– Tak choď pracovať do skladu niekde v Holandsku.
– Baliť smradľavé kurence, bývať na izbe s cudzincami 

a zarobiť takmer toľko eur ako u nás, akurát tam musíš 
pracovať desať hodín. To sú novodobí otroci. Hrdinovia 
trhu práce!

– Musíš niečo robiť, štát ti nepomôže, ten tebou opovr-
huje a kašle na teba.

– Mimochodom, do skladov som si dal takmer dvadsať 
žiadostí a nikam ma nevzali. Som pre nich nadvzdelaný.

– Musíš vytrvať.
– Každý mi hovorí: mal by si, musíš, urob, podnikni 

niečo, chop sa, máš to vo svojich rukách, musíš sa viac 
snažiť, snaž sa a podobne. Ale topiacemu sa nikto ruku 
nepodá.
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8
Test politických znalostí

Jednotlivé poznámky a paragrafy nie sú roztriedené, 
takže sa musíte zamyslieť, čo je sociálno-demokratické, 
čo liberálne a čo konzervatívne. Nie sú skvelé nasledujú-
ce zámery a sľuby politikov a strán? Čo by ste zvolili vy?

 
Musíme ochrániť existujúce a podporiť vznik nových 

pracovných miest v našej milovanej krajine. My ponúka-
me návrhy, ktoré zlepšujú podmienky pre zamestnancov 
a zamestnávateľov. My prinášame skutočné riešenia, 
ktoré vrátia dôveru občanov v spravodlivosť a fungujúci 
štát. Podporujeme zodpovednosť vo verejných financiách 
a nekompromisný tlak na zastavenie zadlžovania našej 
milovanej krajiny. Pomáhame rodinám. Viac práce v našej 
milovanej a krásnej krajine. Zamestnanosť za našich vlád 
nikdy neprekročila 65% a toho sa budeme držať.

 
My sme už raz vyviedli našu milovanú krajinu z maraz-

mu a zaostávania a z ekonomickej a sociálnej krízy. Do-
kázali sme to nielen rečami a sľubmi, ale aj konkrétnymi 
činmi. Podporujeme demokratické a občianske princípy 
a hodnoty. Znížime mieru intolerancie (chudáci si za všet-
ko môžu sami) a korupcie (okrem našej strany a našich 
úradníkov).

 
Občania, chránime na medzinárodnom poli našu spo-

ločnú európsku menu. Avšak budeme naďalej obhajovať 
naše oprávnené záujmy a potreby. Chceme výhody zo spo-
ločnej meny, a nie doplácať na cudzie štáty!

 
Sme pripravení zvládnuť všetky výzvy. Ponúkame 

a budeme presadzovať také opatrenia a takú politiku, 
ktoré umožnia, aby naša milovaná krajina v náročných 
podmienkach obstála, aby bola úspešnou a prosperujúcou 
krajinou. A najmä jej politici.
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Občania, budeme vytvárať predpoklady na zvyšovanie 

kvality života ľudí a životnej úrovne. Musíme obnoviť rast 
našej ekonomiky a konkurencieschopnosti. Dôverujte nám.

 
Občania, naša milovaná krajina a jej jedinečné regióny 

predstavujú svojimi prírodnými, historickými a kultúrnymi 
hodnotami významný ekonomický potenciál pre rozvoj ces-
tovného ruchu. Rozvoj cestovného ruchu môže zásadným 
spôsobom prispievať k udržateľnému rozvoju ekonomík jed-
notlivých regiónov a k tvorbe nových pracovných miest. To 
vieme už dvadsať rokov a rovnaký čas sa snažíme podporiť 
cestovný ruch, ale akosi to nejde. Nevadí, ideme ďalej. Obča-
nom treba v tejto súvislosti pripomenúť, že vo všeobecnosti 
sme za iniciatívu jednotlivca, ale v cestovnom ruchu, ktorý 
20 rokov zlyháva pre aroganciu, zlodejiny a neochotu, musí 
štát byť dominantný a investovať milióny do spriatelených 
firiem bez návratnosti. Inak to proste nejde.

 
Budeme presadzovať výstavbu nájomných bytov v ob-

ciach a mestách. Chceme dosiahnuť cenovo dostupné 
a kvalitné bývanie. Dvadsať rokov sme mali opačný názor, 
ale teraz zlyhal trh s bytmi a developeri potrebujú pomôcť.

 
Budeme presadzovať revitalizáciu obytných budov 

a domov so zameraním na optimalizáciu energetickej hos-
podárnosti. Znížime verejné výdavky na kúrenie zatepľo-
vaním verejných budov. Presadíme zníženie energetickej 
náročnosti bytových a rodinných domov. Zabezpečíme 
motivačné prostredie pre ich výstavbu. Veľký biznis pre 
spriatelené firmy zo štátnych výdavkov.

 
Zlepšíme podnikateľské prostredie, nezamestnanosť 

zmizne.
 
Chcete byť zamestnanými? Pripravte sa! Zavedieme 

pružnejšie pracovné vzťahy, znížime náklady zamestnáva-
teľov, upravíme minimálnu mzdu. Znížime poistné dane, 


