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KAPITOLA 1
TVAR MEHO OTCE

Mijj zivot se zhroutil, kdyZ mi bylo Sestnact. To umfel tata. Mél srdce
jako zvon, pfesto umfel. Mohlo za to horko a dym z jeho kovarny? Je
pravda, Ze od jeho prace, od jeho uméni, ho nedokazalo nic odtrh-
nout. Rad ohybal kov, podroboval si ho. Ale zdalo se, Ze prace ho je-
diné posiluje; byl v dilné naprosto $tastny. Tak co ho zabilo? Dodnes
to nevim jisté. Doufam, Ze jsem za to nemohla ja nebo to, co jsem
tehdy udélala.

Sotva zemfel, vybéhla mama s placem z loznice a slozila se u zdi.
V tu chvili jsem védéla, Ze budu jina. V ten okamzik mi doslo, Ze uz
nikdy nebudu schopna zcela ovladnout ohen, ktery mam v sobé. Stala
jsem se jinym, ne tak docela lidskym tvorem. Dnes vidim, Ze v§echno,
co se stalo potom, zacalo pravé tehdy.

Obrad se konal na kraji mésta, pobliz pise¢nych dun. Kolem pole-
dne, ve straSném horku. Té¢lo leZelo na pevném bilém platné¢, obklo-
pené girlandou ze spletenych palmovych listt. Klecela jsem v pisku
vedle néj aloucila se. Nikdy nezapomenu na tu tvar. Nevypadala jako
tatova. Tata mél tmavé hnédou kazi a plné rty. Tahle tvar byla na li-
cich propadla, rty vyschly a ktize se podobala sedohnédému papiru.
Tatova duse odesla nékam pryc.

Zasvrbélo mé na zatylku. Bila rouska na hlavé mé nemohla ochra-
nit pred odtazitymi, bazlivymi pohledy. Tou dobou uz mé vsichni
neustale pozorovali. Zatala jsem zuby. Kolem mé klecely ostatni zeny,
plakaly a kvilely. Tatu méli vSichni radi, prestoze si vzal moji matku.
Matku takové dcery. Matku ewu. Davno mu to odpustili coby chybu,
jakou nékdy udéla i ten nejlepsi muz. Pies kiik kolem jsem zaslechla
mamino tiché vzlykani. To ona utrpéla nejvétsi ztratu.

13



Ted byla na fad¢, aby se rozlouéila. Potom télo odnesou a zpopelni.
Naposledy jsem se podivala na tu tvaf. UzZ té nikdy neuvidim, doSlo
mi. Na to jsem nebyla pfipravena. Zamrkala jsem a sahla si na hrud.
Tehdy se to stalo... kdyz jsem se dotkla svoji hrudi. Nejdfiv to bylo jen
takové svédivé zabrnéni, ale rychle se to promeénilo v néco silnéjsiho.

Cim vic jsem se snazila vstat, tim silné&jsi to bylo a tim vic ve mné
nardstal Zal. NemiiZou mi ho vzit, fikala jsem si zoufale. Vjeho kovdrné
zustalo jesté tolik kovu. Nedokoncil svoji prdci! Ten pocit se $ifil moji
hrudi a vyzatoval do ostatnich casti téla. Nahrbila jsem se, abych ho
zadrzela v sobé. Potom jsem zacala stahovat emoce od lidi kolem.
Trasla jsem se a sktipala zuby. Zaléval mé vztek. Hlavné ne tady! dé-
sila jsem se. Ne na tdtové pohbu! Zivot mé nenechal na pokoji ani na
chvilku, abych mohla oplakat tatovu smrt.

Kvileni za mymi zady utichlo. SlySela jsem jen vétfik. Bylo to pfi-
zra¢né. Néco se nachazelo v zemi pode mnou, nebo mozna nékde
jinde. Najednou mé zaplavila bolest vSech pritomnych.

Instinktivné jsem tatovi polozila ruku na pazi. Lidé se rozkficeli.
Neoto¢ila jsem se. Soustfedila jsem se na to, co musim udélat. Nikdo
se mé nesnazil odtahnout. Nikdo se mé ani nedotkl. Stryce moji
kamaradky Luyu jednou zasahl blesk béhem ungwy, boufe vzacné
se vyskytujici v obdobi sucha. Prezil, ale potom neustale vykladal,
jaké to bylo, jak to s nim uvnitf prudce zatfaslo. Pfesné tak jsem se
ted citila.

Hriizou jsem zalapala po dechu. Nemohla jsem odtrhnout ruku
od tatovy paze. Byla jsem k nému pritavena. Moje piskovée zbarvena
pokozka se od dlané zacala zalévat Sedohnédou barvou. Spojili jsme
se v jednu propletenou masu.

Rozkficela jsem se.

Kfik se mi zadrhl v hrdle a zakaslala jsem. Potom jsem zirala na ta-
tv hrudnik, jak se pomalu pohybuje nahoru a dold, nahoru a dold...
Dychal! Citila jsem odpor i zoufalou nadéji zaroven. Zhluboka jsem
se nadechla a vyjekla: ,Zij, tati! Zij!“

Dvé ruce mé chytily za zapésti. Védéla jsem, komu patfi. Jeden prst
mél zlomeny a zavazany. Jestli mé nepusti, ubliZim mu mnohem huaf
nez pred témi péti dny.
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~Onyesonwu,“ fekl mi Aro do ucha a rychle pustil moje zapésti.
Nenavidéla jsem ho, ale poslouchala jsem. , Je mrtvy,“ pokracoval.
»,Nech ho jit, at jsme toho vSichni usetfeni.

A jajsem néjak... poslechla. Nechala jsem tatu jit.

Opét se rozhostilo naprosté ticho.

Jako by se svét na okamzik ponofil do vody.

Potom sila, ktera se ve mné shromazdila, vybuchla. Rouska mi od-
letéla z hlavy a moje copy zavlaly. VSechno bylo vrzeno dozadu — Aro,
mama, rodina, pratelé, znami i cizi lidé, stil s jidlem, padesat jamq,
tfinact velkych baobabovych ploda, pét krav, deset koz, tficet slepic
a hromada pisku. Ve mésté na tficet vtefin prestal jit proud; z domu
museli vymést pisek a poc¢itace odnést na vycisténi.

A zase to podvodni ticho.

Podivala jsem se na svoji ruku. Kdyz jsem se ji pokusila odtdhnout
od tatovy studené, nehybné, mrtvé paze, ozval se trhavy zvuk, jako
kdyz se odlupuje slabé lepidlo. Na tatové kuzi ztistal po moji dlani
otisk zaschlého slizu. Promnula jsem prsty. Zasustilo to a odpadly
dalsi suché kousky. Jesté jednou jsem se podivala na tatu. Potom
jsem se v bezvédomi svalila na bok.

To bylo pred ctyrmi lety. Ted'se na mé podivej. Zdejsi lidé védi, Ze jsem to
zpusobilaja. Chtéji moji krev, chtéji, abych trpéla, chtéji mé zabit. Cokoli
se ted’stane... Radsi nic.

Dnes vecer bys chtél védét, jak jsem se stala tim, ¢im jsem. Chces vé-
dét, jak jsem se sem dostala. Je to dlouhy pribéh. Ale povim ti ho... Povim.
Jsi blazen, jestli véFis tomu, co o mné vykladaji. Budu ti vyprdvét svij
pribeéh, abych ty IZi vyvratila. Nastésti se i miyj dlouhy pribéh do toho
tvého notebooku vejde.

Madm na to dva dny. Doufam, Ze to bude stacit. Brzo mé to vSechno
doZene.

Mdma mi dala jméno Onyesonwu. Znamend to ,,Kdo se boji smrti?*.
Je to dobré jméno. Narodila jsem se pred dvaceti lety, v nelehké dobé.
Ironii osudu bylo, Ze jsem vyrostla daleko od vseho toho zabijen...
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KAPITOLA 2
TATA

Staci se na mé podivat a kazdy hned pozn4, Ze jsem byla pocata pii
znasilnéni. Kdyz mé vsak poprvé uvidél tata, nezajimalo ho to. Kromé
mamy je jediny, kdo mé mél od prvni chvile rad. Proto pro mé bylo
tak tézké nechat ho jit, kdyz zemfel.

To ja jsem tatu mamé vybrala. Bylo mi Sest let.

Pravé jsme s mamou dorazily do Jwahiru. Pfedtim jsme se toula-
ly po pousti. Jednoho dne se béhem toho toulani zastavila, jako by
zaslechla nééi hlas. Casto méla takové zvlastni chvilky, kdy se zd4lo,
ze si s nékym povida. Potom fekla: , Je nacase, abys Sla do Skoly.“ Byla
jsem moc mald, abych pochopila skuteény diivod. V pousti jsem byla
spokojenad, ale kdyz jsme pfiSly do Jwahiru, rychle jsem si oblibila
méstské trzisté coby svoje hristé.

Béhem prvnich dni mama prodala skoro vSechny kaktusové bon-
bony, které méla, aby rychle ziskala néjaké penize. Kaktusové bonbo-
ny mély ve Jwahiru vétsi cenu nez penize. Byla to vynikajici pochoutka.
Mama se naucila kaktusy péstovat. Nejspis méla odjakziva v amyslu
vratit se do civilizace.

Béhem nékolika tydnii zasadila kaktusové fizky, které si pfinesla,
a postavila stanek. Pomahala jsem ji, jak jen jsem dovedla. Nosila
jsem véci, vystavovala je a volala na zakazniky. Na oplatku jsem dosta-
vala kazdy den hodinu volno, abych se mohla toulat. V pousti jsem se
za jasnych dnt vzdalila od mamy pres mili daleko, ale nikdy jsem se
neztratila. TrziSté mi proto pfipadalo malé. Pfesto tam bylo ledacos
k vidéni a na kazdém kroku také hrozily néjaké trable.

Byla jsem veselé dité. Lidé pomlaskavali, bruceli a odvraceli zrak,
kdyz jsem kolem nich prosla, ale mné to bylo jedno. Mohla jsem tu
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honit slepice a ochodené liSky, opétovat upfené pohledy ostatnich
déti a poslouchat cizi hadky. Pisek na zemi byl nékdy mokry od roz-
litého velbloudiho mléka, jindy mastny a vonavy od pretékajicich lah-
vicek s parfémovanymi oleji smichanymi s popelem z kadidel a ¢asto
prilepeny k velbloudimu, kravskému nebo lis¢imu trusu. Pisek tu byl
nasakly kde¢im, kdezto ten v pousti byl naprosto nedotceny.

Byly jsme ve Jwahiru teprve nékolik malo mésica, kdyz jsem nasla
tatu. Toho osudného dne bylo horko a slune¢no. Kdyz jsem odcha-
zela z trzisté, vzala jsem si s sebou kalisek vody. Nejdfiv mé napadlo,
ze pujdu k nejpodivnéjsi stavbé ve Jwahiru: k domu Osugba. K té
velké, hranaté budové ozdobené podivnymi Gtvary mé porad néco
pritahovalo. Byl to nejvyssi dim ve Jwahiru a také byl jediny posta-
veny uplné cely z kamene.

»Nekdy se ptijdu podivat dovnitf,“ fekla jsem si a divala se na dam.
,Ale dneska ne.“

vzdalila jsem se od trzisté do mist, ktera jsem je$té neprozkouma-
la. Byl tu obchod s elektronikou, ktery prodaval osklivé repasované
pocitace, takové malé ¢ernosedé kramy s vykukujicimi zakladnimi
deskami a popraskanymi kryty. Zajimalo mé, jestli jsou tak osklivé
i na dotyk. Jesté nikdy jsem si na pocita¢ nesahla. Natahla jsem ruku.

»Kus§!“ okfikl mé majitel zpoza pultu. ,Nesahat!“

Cucla jsem si vody a $la jsem dal.

Nohy mé nakonec donesly k jeskyni pIné ohné a hluku. Bila stavba
z hlinénych cihel byla zepfedu oteviena. Uvnitf byla tma, ve které se
ob¢as zableskly zhavé plameny. Sel odtamtud horky vzduch, teplej-
$i nez ten venku, jako dech z tlamy néjaké piisery. Velka cedule na
predni sténé hlasala:

OGUNDIMOVO KOVARSTVI —
BiLYM MRAVENCM NECHUTNA BRONZ, CERVI NEZEROU ZELEZ0.

Zamzourala jsem na siluetu vysokého svalnatého muze uvnitf. Jeho
tmava, leskla kiaze byla za¢ernéna od sazi. Je jako jeden z téch hrdi-
nu z Velké knihy, pomyslela jsem si. Na rukou mél rukavice utkané
z tenkych kovovych dratkt a na obliéeji pevné pfitazené cerné bryle.
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Velkym kladivem busil do ohné a nozdry se mu nadouvaly. Svaly na
obrovitych pazich se pfi kazdé rané napinaly. Mohl by to byt syn
Ogun, bohyné kovu. Z jeho pohybi vyzarovala radost. Vypadd, Ze ma
Zizen, napadlo mé. Piedstavila jsem si, jak ho musi $krabat krk plny
popelu. Porad jsem méla kalisek s vodou. Byl jesté z poloviny plny.
Vesla jsem do dilny.

Uvnitf bylo jesté tepleji. Ja jsem ovSem vyrostla na pousti. Byla
jsem zvykla na extrémni horko i zimu. Ostrazité jsem sledovala jiskry
odlétajici z kovu, do kterého muz busil. Potom jsem co nejuctivéji
fekla: ,Oga, pfinesla jsem ti vodu.“

Lekl se mého hlasu. Pohled na vytahlou hol¢i¢ku, ktera byla navic
tim, co lidé nazyvaji ewu, ho piekvapil jesté vic. Posunul si bryle na
éelo. Ktzi okolo o¢i, na kterou se nedostaly saze, mél zhruba stejné
tmavé hnédou jako mama. Na to, Ze cely den koukd do ohné, md oprav-
du bilé bélmo, pomyslela jsem si.

»Dévce, tady nemuzes byt,“ fekl mi. Couvla jsem. M¢€l zvucny, syty
hlas. Kdyby promluvil v pousti, slySela by ho zvifata v okruhu néko-
lika mil.

»Neni tu takové vedro,“ fekla jsem a zvedla vodu. ,Tumas.“ Pfistou-
pila jsem bliz a pIné si uvédomovala, kdo jsem. Méla jsem na sobé
zelené Saty, které mi usila mama. Usila je z lehké latky, ale zakryvaly
mé celou, sahaly mi az po zapésti a po kotniky. Pfinutila by mé nosit
i zavoj pfes obli¢ej, neméla ovSem to srdce.

Bylo to zvlaStni. Lidé mé vétsinou odhanéli, protoze jsem byla
ewu. Nékdy se kolem mé vSak shlukly zeny. ,Ta ktize,“ fikaly jedna
druhé — nikdy nemluvily pfimo se mnou. ,Je tak hladka a jemna.
Vypada jako velbloudi mléko.“

»A vlasy ma takové hunaté, jako chumacé suché travy.“

»,Ma o¢i jako poustni kocka.“

»Ani vytvari z osklivosti zvlastni krasu.“

»Mozna zkrasni, nez projde ritudlem jedenactého roku.“

»Pro¢ by jim prochazela? Stejné si ji nikdo nevezme.“ Nasledoval
smich.

Muzi na trzisti po mné chnapali, ale byla jsem rychlejsi a uméla
jsem skrabat. Naudila jsem se to od poustnich kocek. Mj Sestilety
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mozek nic z toho nechapal. Ted, kdyz jsem stala pred kovafem, jsem
dostala strach, Ze se i jemu budou moje os8klivé rysy zdat podivné
ptivabné.

Natahla jsem k nému ruku s kaliskem. Vzal si ho a dlouze, zhlubo-
ka se napil, aby nepromrhal ani kapku. Byla jsem na svij vék vysoka,
ale on také. Musela jsem zaklonit hlavu, abych vidéla jeho tusmév.
Ulevné si oddechl a vratil mi kalisek.

»,Dobravoda,” rekl a vratil se ke kovadliné. ,,Ale na vodniho skritka
jsi moc vysoka a moc drza.“

Také jsem se usmala. ,Jmenuju se Onyesonwu Ubaid. Jak se jme-
nujes ty, Oga?“

»Fadil Ogundimu,“ odpovédél. Podival se na svoje ruce v rukavi-
cich. ,,Potfasl bych ti rukou, Onyesonwu, ale ty rukavice jsou horké.“

»T0 je v poradku, Oga. Jsi kovar!«

»Jako byl m1ij otec a jeho otec a jeho otec a tak dale, prikyvl.

»Jsme tu s mamou teprve par mésica,“ vyhrkla jsem. Uvédomila
jsem si, ze se pfipozdiva. ,,Jé, uz musim jit, Oga Ogundimu!“

»De€kuju ti za vodu. M¢la jsi pravdu. M¢l jsem zizen.“

Navstévovala jsem ho potom ¢asto. Stal se mym nejlepsim a jedi-
nym piitelem. Kdyby mama védéla, ze chodim za néjakym divhym
chlapem, nasekala by mi a dostala bych na hodné tydna domaci vé-
zeni. Kovarav uéen Ji mé nenavidél, a kdykoli mé spatftil, daval mi to
najevo znechucenymi usklebky, jako bych byla nakazené divoké zvire.

»Nevsimej si ho,* fikal mi kovaf. ,Umi to s kovem, ale chybi mu
predstavivost. Odpust mu to. Je jednodussi.“

»Mysli§, ze vypadam zla?“ zeptala jsem se.

,Jsi roztomila,“ usmal se na mé. ,Zadné dité nemdize za to, jak
bylo pocato.“

Nevédéla jsem, co znamena pocato, a neptala jsem se. Rekl o mné,
Ze jsem roztomild, a ja nechtéla, aby si to rozmyslel. Ji naStésti vétsi-
nou chodil odpoledne, kdyz uz bylo chladnéji.

Brzy jsem kovari zacala vykladat o svém zivoté v pousti. Byla jsem
mala a nevédéla jsem, Ze bych si takové citlivé véci méla nechat pro
sebe. On mi na oplatku prozradil néco o kovech, tfeba které jsou
v ohni dobfe tvarné a které ne.
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»Jaka byla tvoje zena?“ zeptala jsem se ho jednoho dne. Ve skutec-
nosti jsem to jen tak placla. Vic mé zajimala mald hromadka peciva,
kterou mi koupil.

»Njeri. Méla ¢ernou ktizi.“ Obéma velkyma rukama si objal stehno.

»A méla hodné silné nohy. Zavodila na velbloudech.“

Spolkla jsem sousto, které jsem pravé zvykala. ,Fakt?“

»Lidi fikali, Ze pravé diky tém nohdm se udrzi na velbloudu, ale ja
jsem védél, jak je to ve skutecnosti. Méla takovy dar.“

»Jaky dar?“ zeptala jsem se a naklonila se kupfedu. ,,Uméla procha-
zet zdmi? Létat? Jist sklo? Proménit se v brouka?“

Kovar se zasmal. ,Moc ¢tes.“

»Dvakrat jsem precetla Velkou knihu!“ pochlubila jsem se.

»T0 je pasobivé. Ale moje Njeri uméla mluvit s velbloudy. Mluveni
s velbloudy je muzska prace, takze si misto toho vybrala zavodéni.
Akorat ze jen nezavodila, ale hlavné vyhravala. Poznali jsme se, kdyz
jsme byli jesté mladi. Vzali jsme se, kdyz nam bylo dvacet.*

»Jaky méla hlas?“ zeptala jsem se.

,Otravny a krasny,“ odpovédél.

Nechapavé jsem se zamracila.

»Byla hodné hluéna,“ vysvétlil mi a vzal si ode mé kousek chleba.

»,Kdyz byla $tastna, hodné se smala, a kdyz ji néco nastvalo, hodné
kricela. Chapes?“

Prikyvla jsem.

»N€&jakou dobu jsme byli Stastni,“ pokracoval a odmlcel se.

Cekala jsem. Védéla jsem, zZe ted piijde néco spatného. Protoze
porad jen koukal na sviij kousek chleba, zeptala jsem se: ,,A? Co se
stalo dal? Provedla ti néco?*

Uchechtl se a ja jsem byla rada, i kdyz jsem otazku polozila zcela
vazné. ,Ne. V den, kdy jela sviij nejrychlejsi zavod v Zivote, se stalo
néco hrozného. Musela bys to vidét, Onyesonwu. Byl to findlovy za-
vod na Slavnostech desté. Uz ho predtim vyhrala, ale tentokrat méla
na to prekonat rekordni ¢as v zavodu na pul mile.“

Chvili ml¢cel. ,Byl jsem v cili. VSichni jsme byli v cili. V noci pfedtim
prselo a zemé jesté klouzala. Méli ten zavod presunout na jiny den.
Objevil se jeji velbloud, nohy mu jen kmitaly. Bézel tak rychle, jak
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jesté zadny velbloud nebézel.“ Kovar zavrel oci. ,Potom Spatné slapl
a... svalil se.“ Zlomil se mu hlas. ,,Silné nohy se Njeri staly osudnymi.
Drzely ji na misté, a kdyz velbloud upadl, rozmackal ji pod sebou.*

Prudce jsem se nadechla a pritiskla si dlané na uGsta.

»,Kdyby byvala spadla, prezila by. Byli jsme manzelé teprve tfi
mésice.“ Vzdychl. ,Velbloud, na kterém jela, se od ni odmital hnout.
Kamkoli putovalo jeji télo, tam $el i on. Za nékolik dni po kremaci
posel zalem. VSichni velbloudi v okoli nékolik tydnti plivali a mruceli.«
Natahl si rukavice a vratil se ke kovadliné. Rozhovor skon¢il.

Mésice plynuly. Kazdych par dni jsem ho navstévovala. Védéla
jsem, Ze u mamy pokousim §tésti, ale domnivala jsem se, Ze to stoji
za to riziko. Jednou se mé zeptal, jak jsem se dnes méla. ,Dobrie,*
odpovédéla jsem. ,Véera o tobé mluvila jedna pani. Tvrdila, Ze jsi nej-
lepsi kovar v déjinach a néjaky Osugbo ti dobre plati. To je ten, co mu
patfi dim Osugba? Tam jsem se vzdycky chtéla podivat.“

»Osugbo neni ¢lovék,“ odpovédél kovar a prohlizel si kus vykova-
ného zeleza. , Je to skupina jwahirskych starsich, ktefi tu udrzuji po-
radek, stoji v ¢ele nasi vlady.“

~Aha,“ Fekla jsem, i kdyz jsem nevédéla, co je to ,nase vlada“, ale
bylo mi to jedno.

»Jak se ma tvoje mama?*“ zeptal se.

,Dobre.“

»Rad bych ji poznal .“

Zadrzela jsem dech a zamradila se. Kdyby se o ném dozvédéla, do-
stala bych nejvétsi vyprask v zivoté a potom bych pfisla o nejlepsiho
kamarada. Proc ji chce poznat? premyslela jsem a najednou se mé
zmocnil silné majetnicky pocit k matce. Tézko jsem mu v§ak mohla
v nééem zabranit. Kousla jsem se do rtu a velmi vahavé fekla: , Fajn.“

K mému zdéseni pfiSel do naseho stanu jesté ten vecer. Mél na sobé
dlouhé bilé splyvavé kalhoty a bily kaftan a vypadal Gzasné. Pfes hlavu
si pfehodil bilou rousku. Obléknout se cely do bilého bylo znamenim
velké pokory. VétSinou to délaly zeny. Pokud to udélal muz, bylo to
zcela vyjimecné. Védél, ze k moji matce musi pfistupovat opatrné.

Mama se ho nejdfiv bala a zlobila se na n¢j. Kdyz ji fekl o na-
Sem pratelstvi, nafezala mi na zadek tak bolestivé, Ze jsem utekla
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ané€kolik hodin jsem breéela. Pfesto uplynul jeden mésic a tata s ma-
mou se vzali. Den po svatbé jsme se piestéhovaly do jeho domu. Od té
doby mélo byt vSechno dokonalé. Pét let to bylo dobré. Pak se zacaly
dit ty divné véci.
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KAPITOLA 3
PRERUSENY ROZHOVOR

Tata pfipoutal mamu a mé ke Jwahiru. I kdyby ovSem jesté zil, stejné
bych skoncila tady. Nebylo mi souzeno zustat ve Jwahiru. Byla jsem
moc nestala a pohanély mé jesté dalsi véci. Od samotného poceti
jsem znamenala problém. Byla jsem jako skvrna. Jako jed. Uvédo-
mila jsem si to ve véku jedenActi let. Tehdy se mi stalo cosi divného.
Incident mamu donutil, aby mi kone¢né vylozila osklivou pravdu.

Byl vecer arychle se blizila boufte. Stala jsem ve dvefich zadniho vcho-
du a divala se na ni, kdyz vtom pfimo pfed myma oc¢ima zauto¢il
na maminé zahradé velky orel na vrabce. Orel srazil vrabce k zemi
a pak ho odnesl. Na misté zastala tfi hnéd4 krvava pirka, ktera se
snesla mezi mamina rajéata. Sla jsem je sebrat a bouie se zrovna
ohlasila hromem. Promnula jsem krev mezi prsty. Nevim, pro¢ jsem
to udélala.

Krev byla lepkava a jeji médnaty pach mé stipal do nosu, jako bych
se v ni topila cela. Z néjakého divodu jsem naklonila hlavu a poslou-
chala, vnimala. Néco se déje, pomyslela jsem si. Obloha potemnéla.
Zvedl se vitr. Pfinesl... dalsi pach. Podivny pach, ktery jsem se od té
doby naucila identifikovat, ale nikdy ho nedokazu popsat.

Cim vic jsem ho vdechovala, tim vic se cosi rozpoutavalo v moji
hlavé. Napadlo mé, jestli bych neméla utikat dovnitf, ale nechtéla
jsem to zanést do domu. Vnimala jsem hukot, potom bolest. Zaviela
jsem oci.

V hlavé jsem méla dvefe z oceli, dfeva a kamene. Bolest pfichazela
z toho, jak se ty dvefe pooteviraly. Skrz pronikal horky vzduch. Citila
jsem se divné, jako by kazdy pohyb, ktery bych udélala, mohl néco
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rozbit. Padla jsem na kolena a zacala davit. VSechny svaly se mi sta-
hovaly v kiec¢ich. Potom jsem prestala existovat. Nic si nepamatuju.
Ani tmu.

Bylo to hrozné.

Probrala jsem se na vysokém irokovém stromé, ktery rostl uprostied
meésta. Byla jsem naha. Pr$elo. Pocity ponizeni a zmatku neoddélitel-
né patfily k mému détstvi. Lze se divit, ze nikdy nebyl daleko ani hnév?

Zadrzela jsem dech, abych se nerozplakala z toho Soku a strachu.
Velka vétev, které jsem se chytila, byla kluzka. Také jsem nedokazala
setfast pocit, Ze jsem pravé zemfela a zase obzivla. Ale to v tu chvili
nebylo dualezité. Jak se dostanu dolt?

,Musis skocit!“ kiikl kdosi.

Dole stal maj otec a néjaky kluk s koSem na hlavé. Zasktipala jsem
zuby zlosti a studem a sevfela vétev pevnéji.

Tata natahl ruce. ,,Sko¢!“ kfikl.

Zavahala jsem. Nechci zase umrit, fikala jsem si. Zaknourala jsem.
Abych se vyhnula dal$im myslenkam, radé&ji jsem skoéila. Svalili jsme
se s tatou na mokrou zem pokrytou irokovymi plody. Vyskrabala jsem
se na nohy a pritiskla se k nému ve snaze schovat se. Sundal si kosili
a ja si ji rychle oblékla. Rozmackané ovoce v desti silné trpce pach-
lo. Budeme potiebovat poradnou koupel, abychom ze sebe ten pach
a fialové fleky dostali. Tatovo obleceni bylo zni¢ené. Rozhlédla jsem
se. Kluk zmizel.

Tata mé vzal za ruku a mléky jsme kracéeli domua. Vlekli jsme se
deStém a ja se snazila udrzet o¢i oteviené. Byla jsem tak vyCerpana,
Ze mi cesta domu pripadala nekonec¢na. To jsem se sama dostala tak
daleko? premitala jsem. Jak...? Doma jsem zastavila tatu u dvefi. ,,Co
se stalo?“ zeptala jsem se konec¢né. ,Jak jsi védé€l, kde mé najdes?

»,Nejdfiv té¢ usuSime,” fekl konejsivé.

Otevreli jsme dvefe a mama okamzité pribéhla. Trvala jsem na
tom, zZe jsem v poradku, ale nebyla jsem. Zase jsem padala kamsi do
zapomnéni. Zamifila jsem do svého pokoje.

»Nech ji,“ Fekl tita mame.
Vlezla jsem si do postele a usnula obyéejnym hlubokym spankem.
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Vstavej,“ poseptala mi mama. Uplynulo nékolik hodin. O¢i jsem méla
zalepené a télo mé bolelo. Pomalu jsem se posadila a promnula si
oblic¢ej. Mama si posunula zidli bliz k moji posteli. ,Nevim, co se ti
stalo, fekla, ale nepodivala se na mé. Uz tehdy mé napadlo, jestli mi
fika pravdu.

»Ja taky ne, mami.“ Vzdychla jsem a mnula si rozbolavélé paze
a nohy. Porad jsem ze sebe citila pach irokovych plodi.

Vzala mé za ruce. ,Povim ti to jen jednou.“ Zavahala, zavrtéla hla-
vou a sama pro sebe si posteskla: ,Ach jo, Ani, je ji teprve jedenact.”
Potom naklonila hlavu a vrhla na mé ten pohled, ktery jsem tak dob-
fe znala. Naslouchaci pohled. Mlaskla a pfikyvla.

»2Mami, co se...“

»Slunce bylo vysoko na nebi,“ zac¢ala svym tichym hlasem. ,VSech-
no zafilo. Tehdy pfisli. Vétsina zen, kterym bylo vic nez patnact, byla
v pousti na Rozhovoru. Bylo mi asi dvacet...

Nurusti ozbrojenci pockali, az okekské Zeny odejdou do pouste, kde
zstanou sedm dnd, aby vzdaly hold bohyni Ani. ,,Okeke“ znamena

Hti, ktefi byli stvofeni“. Okekové maji kazi barvy noci, protoze byli
stvofeni dfiv, nez priSel den. Byli tu prvni. Pozdé&ji, po mnoha dalSich
udalostech, se objevili Nuruové. Prisli z hvézd, proto ma jejich ktize
barvu slunce.

Dohoda o jménech se musela odehrat v dobé miru, protoZe bylo
dobfe znamo, Ze Okekové se zrodili proto, aby byli otroky Nurud. Kdy-
si davno, v éfe Staré Afriky, provedli néco strasného, co Ani pfimélo
nalozit jim tohle bfemeno. Je to napsano ve Velké knize.

Ackoli Najeeba zila s manzelem v malé okekské vesnicce, kde ni-
kdo nebyl otrokem, védéla, kde je jeji misto. Kdyby zila, stejné jako
kdokoli dalsi z vesnice, v Kralovstvi sedmi fek, vzdaleném jen pat-
nact mil na vychod, kde bylo vic blahobytu, stravila by zZivot sluzbou
Nurutim.

VétSina Okeka se fidila starym réenim, Ze had, ktery sni o zivoté
jestérky, je posetily blazen. Ale jednoho dne pied tficeti lety se skupi-
na okekskych muzi a Zen ve mésté Zin rozhodla, Ze to pro né neplati.
Meéli toho dost. Vzboufili se a vyrukovali s ndmitkami i pozadavky.
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Jejich rozruseni se rozsifilo do nedalekych mést a vesnic v kralovstvi.
Okekové za svoje ambice tvrdé zaplatili. Zaplatili za né€ vSichni, jak uz
to u genocid byva. Okeksti rebelové, ktefi nebyli zlikvidovani, museli
utéct na vychod.

Najeeba tiskla hlavu k pisku, o¢i méla zavfené a soustfedila se na
svoje nitro. Povidala si s Ani a usmivala se. Kdyz ji bylo deset let, vy-
razela s otcem a bratry na obchodni cesty po solnych stezkach. Od té
doby milovala otevienou poust. Také milovala cestovani. Usmala se
jesté vic a zavrtala hlavu hloubéji do pisku. Modlicich se Zen okolo
si nev§imala.

Najeeba vypravéla Ani, jak pfed nékolika dny sedéla vecer s manze-
lem venku a vidéla, jak z nebe pada pét hvézd. Rik4 se, ze pocet padaji-
cich hvézd, které muz se Zzenou uvidi, znac¢i pocet jejich déti. Zasmala
se pro sebe. Netusila, zZe je to na dlouhou dobu jeji posledni smich.

»Moc toho nemame, ale otec by na mé byl hrdy,“ pronesla Najeeba
svym sytym hlasem. ,Mame dim, do kterého nam porad leze pisek.
Nas poditac byl stary, uz kdyz jsme ho kupovali. Nase kondenzaéni
stanice pochytaji z mraki jen polovinu vody, nez by mély. Zase se za-
¢alo zabijet a tentokrat nedaleko. Nemame jeSté déti, ale jsme Stastni.
A také ti dékuju...«

Zavrcely skutry. Najeeba zvedla hlavu. Pfijel jich cely priivod a vSech-
ny mély vzadu za sedadlem oranzovou vlajku. Muselo jich byt nejméné
étyficet. Najeeba a jeji skupina zen byly na mile daleko od vesnice.
Odesly pfed ¢tyfmi dny, pily vodu a jedly jen chléb. Takze nebyly jen
samy, ale jeSté k tomu zeslablé. Dobie védéla, co je to za lidi. Jak védéli,
kde nds najdou? napadlo ji. Poust davno vymazala jejich stopy.

Nenavist se tedy nakonec dostala i do jejtho domova. Jeji vesnice
byla klidné misto s nevelkymi, ale pékné postavenymi domky a ma-
lym, ale dobfe zasobenym trhem. Nejvétsi udalosti tu byly svatby.
Libezna, neSkodna osada ukryta mezi lenivymi palmami. Az doted.

Skutry krouzily kolem Zen a Najeeba se ohlédla k vesnici. Hekla,
jako by dostala ranu do bficha. K nebi se valil éerny kouf. Bohyné Ani
se neobtézovala Zeny upozornit, Ze umiraji. Ze zatimco maji hlavu
v pisku, jejich déti, manzelé a piibuzni doma jsou zabijeni a jejich
domovy zapalovany.
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Na kazdém skatru jel muz a na nékterych je doprovazely i Zeny.
Slune¢né tvare méli zahalené oranzovymi zavoji. Jejich drahé vojen-
ské obleceni — piskové kalhoty, bltizy a koZené boty — bylo zfejmé
oSetfené gelem proti pocasi, aby ztstalo v horku chladivé. Najeeba,
ktera stala a s otevienymi usty civéla na dym, si vzpomnéla, ze jeji
manzel ten gel chtél, aby se mu lépe pracovalo nahofe na palmach.
Nemohl si ho vSak dovolit. Uz si ho nikdy nekoupi, pomyslela si.

Okekské Zeny se rozkficely a rozprchly se do vSech stran. Najee-
ba zajecela tak hlasité, Ze z plic vypudila veskery vzduch a hluboko
v krku ji cosi povolilo. Pozdéji si uvédomila, Ze ji v tu chvili navzdy
opustil hlas. Rozbéhla se v opa¢ném sméru od vesnice. Nuruové ko-
lem nich vSak vytvofili velky kruh a nahnali je zpatky jako stado di-
vokych velbloudti. Okekské zZeny se kr¢ily a jejich dlouhé, zvonkoveé
modré fizy vlaly ve vanku. Nurusti muzi sesedli a jejich Zeny je nasle-
dovaly. Pristoupili bliz. A zacalo znasiliovani.

VSechny okekské zeny, mladé, dospélé i staré, byly znasilnény. Opa-
kované. Muzi se neunavili — jako by byli o¢arovani. Kdyz se vycerpali
do jedné Zeny, méli jesté co dat druhé a po ni dalsi. Pfi znasilnovani
zpivali. Nuruské Zeny, které prijely s nimi, se smaly, ukazovaly si a také
zpivaly. Zpivaly v obecném jazyce sipo, aby jim okekské zeny rozumély.

Krev Okekii proudem tece,
pred potupou neutece.
Tvrdou pésti je pobijeme,
Jjejich zemi jim sebereme.
Az vds vsechny vyhladime,
velkou Ani tim potésime.
Ohavni, Spinavi otroci, Ani vds konecné zabila!

Najeeba to schytala nejhir. Ostatni okekské zZeny byly zbity a znasil-
nény a potom se ndasilnici pfesunuli k dal§im, takze mély chvilku na
vydechnuti. Muz, ktery se zmocnil Najeeby, u ni v§ak ztstal. Nemél
u sebe nuruskou Zenu, ktera by se smala a sledovala ho. Byl vyso-
ky a silny jako byk. Jako zvife. Zavoj mu zakryval tvaf, ale nezakryl
jeho vztek.
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Popadl Najeebu za silné ¢erné copy a odtahl ji kus od ostatnich.
Snazila se vstat a utéct, ale byl pfili$ rychly. Pfestala bojovat ve chvili,
kdy spatfila jeho nuz... leskly a ostry. Zasmal se a nozem ji roziizl
obleceni. Divala se mu do o¢i, jediné ¢asti jeho tvare, kterou vidéla.
Byly zlatohnédé a vrasky kolem nich rozzlobené pocukavaly.

Kdyz ji ptitiskl k zemi, vytahl z kapsy zafizeni tvaru mince a polo-
zil ho vedle ni. Takova zafizeni se pouzivala jako ¢asomira, na poca-
si nebo na ulozeni souboru s Velkou knihou. Tohle mélo nahravaci
mechanismus. Vyjela z néj mala ¢erna kamerka a se zacvakanim
a zabzucenim zacala nahravat. Muz se dal do zpévu a zabodl ntiz do
pisku vedle Najeebiny hlavy. Na rukojeti pfistali dva velci ¢erni brouci.

Roztahl ji nohy a zabofil se do ni, aniz pestal zpivat. Mezi pisnémi
pronasel nuruska slova, jimz nerozuméla. Rozéilena, ostra, Stékava
slova. V Najeebé se po chvili vzedmul vztek, plivla po ném a také na
néj vystékla. Chytil ji za krk, chopil se noze a tiskl ji ho pod levé oko,
dokud se nepfestala branit. Pak zpival jesté hlasitéji a znasilnoval ji
jesté pruddeji.

Najeeba po chvili ucitila chlad, potom otupéla a nakonec zmlKkla.
Staly se z ni pouhé o¢i, které vse sledovaly. Do jisté miry takova byvala
vzdycky. Jako mala spadla ze stromu a zlomila si ruku. Piestoze ji to
bolelo, klidné vstala, opustila svoje vydésené kamarady a $la doma
za mamou, ktera ji odvedla ke kamaradce, jez uméla napravovat zla-
mané kosti. Najeebino zvlastni chovani rozéilovalo jejiho otce, kdyko-
li néco provedla a byla bita. Atji bil jakkoli tvrdé, nevydala ani hlasku.

»Jeji Alusi nema4 ani kousek respektu!“ fikal vzdycky matce. Kdyz
mél vsak svoji obvyklou dobrou naladu, chvalil ji a fikal: ,Nech svoji
Alusi putovat, dcero. Uvidis, co vSechno uvidis!“

Ted jeji Alusi, ta nehmotna ¢ast, ktera dokazala utisit bolest a jen
pozorovat, vystoupila do popfedi. Najeebina mysl nahravala stejné
jako muzova kamera. Kazdy detail. Mysl zaznamenala, Ze kdyz ten
muz zpival, mél navzdory hroznym sloviim krasny hlas.

Trvalo to asi dvé hodiny, prestoze Najeebé to pripadalo jako den
a pul. Ve vzpominkach vidéla slunce putovat po nebi, zapadat a zase
vychazet. Trvalo to prosté dlouho, to bylo dalezité. Nuruové zpivali,
smali se, znasilnovali a ob¢as i zabili. Pak odjeli. Najeeba lezela na
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zadech v roztrhanych Satech a jeji potluc¢eny, odfeny klin byl vysta-
veny slunci. Poslouchala, jestli usly$i né¢i dech, sténani nebo plac,
a chvili neslysela nic. Byla rada.

Potom Amaka zakfticela: ,Vstante!“ Amaka byla o dvacet let star-
81 nez Najeeba. Byla silna a ¢asto mluvila za vSechny Zeny z vesni-
ce. ,Vstavejte, rychle!“ opakovala a zavravorala. ,Zvedejte se!“ Obesla
vsechny Zeny a kopala do nich. ,Jsme mrtvé, ale dokud dychame, tak
tady neumfeme.“

Najeeba bez hnuti poslouchala, jak Amaka kope ostatni do stehen
ataha je za ruce. Doufala, ze dokaze hrat mrtvou tak presvédcivé, aby
jioklamala. Védéla, Ze jeji manzel je mrtvy, a i kdyby nebyl, stejné uz
by se ji nedotkl.

Nurusti muzi a jejich Zeny to neudélali jen proto, zZe je chtéli tryz-
nit a zostudit. Chtéli zplodit ewu. Ewu déti nejsou plody zakazané
lasky mezi Nuruy a Okeky a nejsou to ani Noemové, tedy Okekové
narozeni se svétlou ktizi. Ewu jsou déti nasili.

Okekska zena nikdy nezabije dité, které v ni bylo pocéato. Vzepie
se i svému muzi, jen aby dité¢ udrzela nazivu. Zvyk ovsem diktuje,
ze kazdé dité je ditétem jejiho otce. Nuruové zasadili jed. Okekska
zZena, ktera porodi ewu, je skrze dité pfipoutdna k Nuruim. Nuruové
chtéli znicit okekské rodiny v samém zarodku. Najeebé byl ovSem
jejich kruty plan ukradeny. Zadné dité v ni pocato nebylo. Chtéla jen
umfit. Kdyz se k ni Amaka dostala, stacilo jediné kopnuti a Najeeba
se rozkaslala.

»M¢€ neoblafnes, Najeebo. Vstavej,“ poruc¢ila Amaka. Levou pul-
ku oblié¢eje méla modrofialovou. Levé oko ji oteklo tak, ze zdstalo
zaviené.

»Pro¢?“ zeptala se Najeeba svym novym neslySnym hlasem.

,Protoze to tak délame.“ Amaka k ni natahla ruku.

Najeeba se odvratila. ,Nech mé umfit. Nemam déti. Bude to tak
nejlepsi.“ Najeeba citila bfemeno ve svém liiné. Kdyby vstala, vSechno
semeno, které do ni bylo napumpovano, by vyletélo ven. Z té pred-
stavy se ji udélalo zle, otocila hlavu a chvili nasucho davila. Kdyz
se jeji zaludek uklidnil, Amaka u ni pofad stala. Odplivla si na zem
vedle Najeeby. Plivanec byl krvavy. Pokusila se Najeebu vytahnout
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na nohy. Bolest v bfise zesilila, ale Najeebé se podafilo udrzet télo
ochablé a tézké. Amaka ji nakonec rozzlobené pustila, znovu si od-
plivla a sla dal.

Zeny, které si zvolily zivot, se zvedly a vracely se do vesnice. Najee-
ba zavfela o¢i a citila, jak ji z rany na ¢ele prosakuje krev. Za chvili se
opét rozhostilo ticho. Opustit tohle télo bude jednoduché, pomyslela
si. Odjakziva rada cestovala.

LezZela tam, dokud ji od slunce nezacal palit obli¢ej. Smrt pficha-
zela pomaleji, nez by se ji libilo. Oteviela o¢i a posadila se. Jejim o¢im
chvili trvalo, nez se pfizpasobily jasnému svétlu. Potom spatfila téla
a kaluze krve, které se vpijely do pisku, jako by Zeny byly obétovany
pousti. Pomalu vstala, $la ke svoji tasce a zvedla ji.

»Nech mé byt,“ pronesla o nékolik minut pozdéji Teka, kdyz s ni
Najeeba zattasla. Teka byla jedina ziva mezi péti tély. Najeeba se ztéz-
ka posadila do pisku vedle ni. Promnula si bolavé misto na hlave,
kde ji nasilnik hrubé tahal za vlasy. Podivala se na Teku. Spletené co-
panky méla plné pisku a s kazdym nadechem se zasklebila. Najeeba
opatrné vstala a pokusila se ji zvednout.

»Nech mé byt,“ opakovala Teka a zlostné se na ni podivala. A tak ji
Najeeba nechala byt.

Vlekla se zpatky do vesnice, ackoli tim smérem $la jen ze zvyku.
Prosila Ani, aby ji poslala do cesty nékoho, kdo ji zabije, napfiklad
lva nebo dalsi Nuruy. Nebyla to v§ak Anina vile.

Vesnice hofela. Domy doutnaly, zahrady byly znicené, ze skutra
Slehaly plameny. Na ulicich lezeli mrtvi. Spousta jich byla k nepozna-
ni ohofeld. Nuruové béhem svych najezdd shromazdili nejsilnéjsi
okekské muze, svazali je, polili petrolejem a zapalili.

Najeeba nevidéla zadné nuruské muze ani Zeny, at Zivé nebo mrt-
vé. Vesnice byla snadny cil, zranitelny, nicnetusici; nikdo ji nehlidal,
nikdo si nepripoustél nebezpecdi. Idioti, pomyslela si. Kolem sténaly
zeny. Muzi plakali pfed svymi domy. VSude se motaly zmatené déti.
Ze slunce, horicich domt, skutra a lidi salalo dusivé vedro. Nez slun-
ce zapadne, nastane nové putovani na vychod.

Kdyz Najeeba dosla ke svému domu, tiSe vyslovila manzelovo jmé-
no. Potom se pomocila. Mo¢ palila a stékala ji po odfenych nohach.
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Polovina domu hofela. Zahrada byla zni¢ena. Skutr také horel. Ale
Idris, jeji manzel, sedél na zemi s hlavou v dlanich.

»1drisi,“ zaSeptala Najeeba znovu. Vidim duchy, napadlo ji. Zafouka
vitr a odnese ho. Nemél na obliceji zadnou krev, a tfebaze mél kolena
modrych kalhot olepena piskem a podpazi modrého kaftanu ztmavla
potem, nic mu nebylo. Byl to vazné¢ on, ne duch. Najeeba cht¢la fict:

»Ani je milosrdn4,“ ale bohyné milosrdna nebyla. Ani nahodou. USetfi-
la sice jejiho muze, ale ji samotnou zabila, a pfitom ji nechala nazivu.

Kdy?z ji Idris spatfil, vyktikl radosti. Vbéhli si do naruce a nékolik
minut se drzeli. Idris byl citit potem, Gzkosti, strachem a zkazou. Na-
jeeba si netroufala pomyslet, jak asi pachne ona.

»Jsem dospély muz, ale schoval jsem se jako dité,“ fekl ji do ucha.
Polibil ji na krk. Najeeba zavrela o¢i a prala si, aby ji Ani na misté
zabila.

»Bylo to tak nejlepsi,“ zaseptala.

Potom ji od sebe odtahl a Najeeba védéla, co se stane. ~Zeno,“ ekl
a podival se na jeji roztrhané oble¢eni. Odhalovalo jeji pubické ochlu-
peni, jeji pohmozdén4 stehna a bficho. ,, Zakryj se!“ fekl a pfitahl cary
jejich satii k sobé. O¢i mu zvlhly. ,,Z-z-zakryj se, O!“ Zatvaril se bolest-
néji a chytil se za bok. Couvl. Znovu se podival na Najeebu, zamzoural
a zavrtél hlavou, jako by se snazil néco odehnat. ,Ne.“

Ustupoval s rukama pied sebou a Najeeba tam jen stala. ,Ne,“ opa-
koval. Z o¢i mu kanuly slzy, ale jeho vyraz ztvrdl.

Potom s prazdnym vyrazem sledoval, jak Najeeba kraéi do ho-
ficiho domu. Nev$imala si Zaru ani praskani a pukani umirajiciho
domu. Systematicky shromazdila n€kolik véci, trochu penéz, které
méla schované, hrnec, kondenzac¢ni stanici, hru, kterou ji pfed lety
vénovala sestra, fotografii svého usmivajiciho se manzela a platény
pytlicek se soli. Stil se v pousti hodila. Jedina fotka zemfelych rodica,
kterou méla, horela.

Najeeba se nechystala zit dlouho. Proménila se v Alusi, ktera v ni
pry odjakziva zila, jak fikal otec; v poustniho ducha, ktery se rad
toulal po vzdalenych mistech. Kdyz ptisla do vesnice, doufala, ze jeji
muz zije. Kdyz ho nasla, doufala, Ze bude jiny. Ale patfila k Okekiim.
Jak si mohla dovolit doufat?
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Dokaze prezit v pousti. Naucila se to na kazdoro¢nich poutich se
Zenami a na cestach po solnych stezkach s otcem a bratrem. Védéla,
jak pouzit stanici k vysrazeni kapek vody ze vzduchu. Uméla chytat
do pasti lisky a zajice. Védéla, kde najde zelvi, jestérci a hadi vejce,
a které kaktusy jsou jedlé. A protoze uz byla mrtva, nebala se.

Najeeba $la a $la a hledala misto, kde by mohla nechat svoje télo
zemfit. Za tyden, tikala si, kdyz se utabofila. Zitra, pomyslela si, kdyz
se plahocila dal. Pak si uvédomila, Ze je t€hotna, a smrt uz nepfipa-
dala v ivahu. Ve svoji mysli vSak ziistavala Alusi a svoje télo ovladala
a udrzovala tak, jako by to byl poéitac. Putovala na vychod, dal od nu-
ruskych mést, vstfic pustinam, kde zili Okekové v exilu. V noci, kdyz
uléhala ve stanu, slySela hlasy nuruskych Zen, jak se venku sméji
a zpivaji. Bezhlasné na né kficela, at vejdou a dorazi ji, jestli to doka-
zou. ,,Utrham vam prsa!“ hrozila. ,Vypiju vasi krev, abych nasytila to
dité, které ve mné roste!*

Kdyz usnula, ¢asto vidala svého muze Idrise, jak u ni stoji, rozru-
Seny a smutny. Idris ji dva roky hluboce miloval. Kdyz se probudila,
musela se podivat na jeho fotku, aby si vzpomnéla, jaky byval dfiv.
Za néjakou dobu uz to nepomaéhalo.

Najeeba stravila v nicoté nékolik mésicti, zatimco jeji bficho rostlo
a porod se blizil. Kdyz neméla nic jiného na praci, sedéla a divala se
do prazdna. Nékdy hrala svoji hru Temné stiny a pokazdé vyhravala
s vy$Sim skore nez posledné. Nékdy si povidala s ditétem. ,Svét lidi
je kruty,“ fikala mu. ,Ale poust je krasna. Alusi, mmuo a vSichni du-
chové tu mtizou zit v klidu a miru. Az ptijdes, také se ti tu bude libit.“

Stala se z ni nomadka. Cestovala za chladnych ¢asti dne a vyhy-
bala se méstiim a vesnicim. Kdyz byla asi ve ¢tvrtém mésici, bodl ji
do paty Stir. Noha ji bolestivé otekla a Najeeba musela dva dny lezet.
Nakonec vSak vstala a $la dal.

Kdyz koneéné zacala rodit, byla nucena si pfiznat, Ze vSechno, co
si v uplynulych mésicich namlouvala, byl omyl. Nebyla Alusi a ne-
chystala se porodit stejné éterické dité. Byla osamocena zena v pous-
ti. Lehla si na tenkou podlozku ve stanu cela vydésena a oblecena
v oSuntélé nocni kosili, jediném odévu, do kterého se jeji rostouci
télo veslo.
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To télo, které kone¢né uznala za svoje, se proti ni spiklo. Bylo to
jako bojovat s neviditelnou pfiSerou, které ji tahala a strkala. Najeeba
klela, kticela a trpéla. jJestli tady umru, to dité umre osamélé, napadlo
ji zoufale. Zddné dité si nezaslouzi zemrit osamélé. Vydrzela to. Sou-
stiedila se.

Po hodiné strasnych staha pfevzala vladu jeji Alusi. Najeeba se
uvolnila, poodstoupila a jen se divala a nechala svoje télo, aby udélalo
to, pro co bylo stvofeno. Za nékolik hodin se objevilo dité. Najeeba by
odpftisahla, ze jecelo, jesté nez bylo venku. Tak bylo nastvané. Najee-
ba pochopila, Ze hned od za¢atku nebude mit rado prekvapeni a ne-
bude mit moc trpé€livosti. Prefizla pupe¢ni $iitiru, podvazala pupek
a pritiskla si dité k prsu. Byla to hol¢icka.

Najeeba ji chovala a s hriizou sledovala, jak ona sama bez ustani
krvaci. Do mysli se ji nepretrzité pokousely vplizit predstavy, jak lezi
na pisku a vytéka z ni semeno. Ted, kdyz byla zase ¢lovék, uz nebyla
proti takovym predstavam imunni. Odehnala je a zaméfila pozornost
na rozzlobené dité ve svoji naruéi.

Asi hodinu unavené sedéla a premyslela, jestli tu vykrvaci k smrti,
kdyz krvaceni koneéné zpomalilo a nakonec ustalo. Najeeba s dité-
tem v naruci usnula. Kdyz se probudila, dokazala vstat. Méla sice
pocit, Ze ji rozkrokem vypadnou v§echny utroby, ale Slo to. Podivala
se zblizka na svoje dité. Mélo jeji pIné rty a vysoké licni kosti, ale tizky
rovny nos patftil nékomu, koho Najeeba neznala.

A odi, ty o¢i! Mély zlatohnédou barvu jeho o¢i. Jako by se na ni o¢ima
ditéte dival on sdim. Pokozka a vlasky ditéte mély onen zvlastni piskovy
odstin. Najeeba tenhle vzhled, pfizna¢ny pouze pro déti po¢até nasilim,
znala. Psalo se o ném nékdy ve Velké knize? Nebyla si jista. Moc ji necetla.

Nuruové méli zlutohnédou kazi, tzky nos, tenké rty a hnédé nebo
cerné vlasy, které vypadaly jako dobfe oSetfovana konska hiiva. Oke-
kové méli tmavé hnédou pokozku, Siroké nozdry, plné rty a husté
¢erné vlasy podobné ovéimu rounu. Nikdo nevédél, pro¢ ewu déti
vypadaji tak, jak vypadaji. Nepodobaji se Okekiim ani Nurutim, spis$
néjakym poustnim duchtim. Bude trvat mésice, nez se na tvarickach
ditéte objevi typické pihy. Najeeba se détatku zadivala do o¢i. Potom
pritiskla rty na jeho ousko a vyslovila jeho jméno.

33



»Onyesonwu,“ opakovala. Byla to pravda. Chté€la tu otazku zak¥icet
k nebi: ,Kdo se boji smrti?“ Jenze neméla hlas a mohla jen Septat. Jed-
noho dne Onyesonwu pronese svoje jméno tak, jak ma znit, pomyslela si.

Najeeba pomalu dosla ke kondenzacni stanici a pripojila velky
pytel na vodu. Potom stanici spustila. Stroj se ozval hlasitym vhus
a vytvofil kolem sebe obvykly nahly chlad. Onyesonwu to vytrhlo ze
spanku a rozplakala se. Najeeba se usmala. Umyla Onyesonwu a po-
tom i sebe. Pak se napila, najedla a s jistymi obtizemi dceru nakojila.
Dité nechapalo, jak se ma prisat. Nastal ¢as jit. Krev z porodu pfilaka
divoka zvirata.

Nasledujici mésice se Najeeba soustfedila na Onyesonwu. To ji
donutilo, aby se starala i o sebe. Ale bylo v tom vic. Zdr{ jako hvézda.

Je to moje nadéje, fikala si Najeeba a prohlizela si svoje dité. Kdyz
byla Onyesonwu vzhiru, byla hluéné a neklidna, ale se stejnou vasni
i spala a Najeeba tak méla dost ¢asu, aby udé€lala, co je potteba, a od-
pocinula si. Matka s dcerou prozivaly dny pIné miru.

Kdyz Onyesonwu dostala horecku a zadny Najeebin 1ék nezabiral,
bylo nacase vyhledat Ié¢itele. Onyesonwu byly ¢tyfi mésice. Nedavno
minuly okekské mésto Diliza. Musely se vratit. Bylo to poprvé po vice
nezroce, co se Najeeba ocitla mezi lidmi. Méstské trzisté se nachaze-
lo na kraji obce. Onyesonwu se ji vrtéla na zadech a htala ji do nich.

»,Neboj se,“ fekla Najeeba, kdyz kracdela dolti po piseéné duné.

Meéla co délat, aby nenadskoéila pfi sebemensim zvuku, nebo kdyz
se ji nékdo otfel o pazi. Kdykoli ji nékdo pozdravil, sklonila hlavu.
Kolem sebe méla pyramidy rajéat, sudy datli, hromady pouzitych
kondenzac¢nich stanic, lahve oleje na vareni, krabice hrebik a dalsi
véci ze svéta, do kterého s dcerou nepatfila. Stale u sebe méla penize,
které si vzala, kdyz odesla z domova, a tady se platilo stejnou ménou.
Bala se zeptat, takze najit 1é¢itele ji trvalo hodinu.

Lécitel byl maly a mél hladkou pokozku. Pod stiechou nevelkého
stanu mél hnédé, cerné, zluté a ¢ervené lahvicky s tekutinami a pras-
ky, svazky rtznych stonki a kosiky listd. Hofela tu ty¢inka kadidla
avzduch sladce vonél. Onyesonwu na Najeebinych zadech slabé pipla.

»Dobré odpoledne,“ pozdravil 1é¢itel a uklonil se.
»Moje... dité je nemocné,“ fekla Najeeba opatrné.
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Lécitel se zamracil. ,Mluv prosim hlasitéji.“

Najeeba si poklepala na krk. Kyvl a pfistoupil bliz. ,Jak jsi p¥i-
Slao...“

»Nejde o mé. Jsem tu kvali ditéti.«

Rozbalila Onyesonwu a pevné ji drzela v naruci, zatimco lécitel
ziral. Couvl a Najeeba se malem rozplakala. Jeho reakce na jeji dceru
se tolik podobala tomu, jak jeji manzel reagoval na ni.

»Onaje...?“

»Ano,“ prisvédcéila Najeeba.
»Jste nomadi?*

,Ano.“

»Samy?“

Najeeba stiskla rty.

Lécitel pohlédl za ni a potom fekl: ,,Rychle, ukaz mi ji.“ Prohlédl
Onyesonwu a zeptal se Najeeby, co ji, protoze ona ani dité nejsou pod-
vyzivené. Podal ji zazatkovanou lahvi¢ku s réizovou tekutinou. ,Dej
jitfi kapky kazdych osm hodin. Je siln4, ale jestli ji to nedas, zemfre.“

Najeeba vytahla zatku a pficichla si. Obsah byl citit sladce. At to
bylo cokoli, bylo to smichané s ¢erstvou palmovou $tavou. Lék stal
tietinu penéz, které méla. Dala Onyesonwu tii kapky. Dité tekutinu
vysalo a zase usnulo.

Zbytek penéz utratila za zasoby. Ve mésté se mluvilo jinym dialek-
tem, ale dokazala se domluvit jazykem sipo i okekstinou. Nakupovala
spésné, ale i tak se kolem ni zacalo shlukovat obecenstvo. Jen odhod-
lani ji zabranilo, aby se nesebrala a neutekla zpatky do pousté hned
poté, co koupila 1ék. Dité pottebovalo lahvicky a obleéeni. Najeeba
potfebovala kompas, mapu a novy niz na fezani masa. Nakonec si
koupila pytlicek datli, a kdyz se otocila, ocitla se tvari v tvar lidské
sténé. Prevazné to byli muzi, néktefi stari, jini mladi, ale vétsinou
zhruba ve véku jejiho manzela. Bylo to tu zase. Tentokrat v§ak byla
sama a muzi, ktefi ji ohrozovali, byli Okekové.

»Co je?“ zeptala se tiSe. Citila, jak se ji Onyesonwu vrti na zadech.
,Ci je to dité, maminko?“ zeptal se mlady muz kolem osmnActi.
Onyesonwu se znovu zavrtéla a Najeebu najednou zachvatil vztek.
»Nejsem tvoje maminka!“ vystékla a litovala, Ze ji hlas nefunguje naplno.
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»T0 je tvoje dité, zenska?“ zeptal se né€jaky stary muz hlasem, jako
by se nékolik desetileti nenapil chladné vody.

»Ano,“ odpovédéla Najeeba. ,,Je moje! Jen moje.*

»~Copak neumis mluvit?“ zeptal se jiny a podival se na muze vedle
sebe. ,Hybe pusou, ale nic neslySim. Ani ji sebrala jeji $pinavy jazyk.“

,To dité je Nuru!“ fekl nékdo.

»Je moje,“ zaSeptala Najeeba tak hlasité, jak dovedla. Hlasivky se
jinapinaly a citila chut krve.

»~Konkubina Nurut! Tffya! Béz si za svym muzem!*

»Otrokyne!“

»Zploditelka ewu!“

Pro tyhle lidi bylo vyvrazdéni Okeki na zapadé spis povidacka
nez skute¢nost. Najeeba dosla dal, nez si myslela. Tady nechtéli sly-
Set pravdu. A tak sledovali matku s ditétem, ktera chodila po trzisti.
Sledovali ji, zastavovali se a mluvili s ptateli, pronaseli hnusna slova,
ktera byla tim hnusnéjsi, ¢im vic jich padlo. Nakonec se obofili na
Najeebu a jeji ewu dité. Nabobtnala v nich kuraz a pocit vlastni dtile-
Zitosti. Nakonec udefili.

Kdyz Najeebu zasahl do hrudi prvni kdmen, tak ji to zasko¢ilo,
ze nedokazala utéct. Bolelo to. NeSlo o zadné varovani. Kdyz ji do
stehna trefil druhy, vybavil se ji onen okamzik pfed rokem, kdy ze-
mfela. Kdy do ni misto kameni busilo cizi télo. Kdyz ji do tvare udefil
tfeti kdmen, pochopila, Ze jestli neutece, jeji dcera zemfre.

Utikala tak, jak méla utikat, kdyz je tehdy pfepadli Nuruové. Ka-
meny ji trefovaly do lopatek, do krku a do nohou. Slysela, jak Onye-
sonwu ktiéi a place. Utikala, dokud nevybéhla z trzisté do bezpeci
pousté. Teprve za tieti pisecnou dunou zpomalila. Nejspis si mysleli,
ze ji zahnali na jistou smrt. Jako by zZena s ditétem nemohly pfezit
0 samot€ v pousti.

Jakmile byla od Dilizy dostate¢né daleko, rozbalila Onyesonwu.
Zalapala po dechu a vzlykla. Ditéti tekla krev z mista tésné nad obo-
¢im, kam ho zasahl kamen. Hol¢i¢ka si slabé mnula oblicej a roz-
mazavala krev kolem. Kdyz ji Najeeba pridrzela ruc¢i¢ky, Onyesonwu
se vzpouzela. Rana byla povrchova. V noci Onyesonwu spala dobfe,
protoze 1ék srazil horecku, ale Najeeba plakala a plakala.
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Sest let vychovavala Onyesonwu o samoté v pousti. Vyrostlo z ni
silné, ¢ilé dité. Milovala pisek, vitr a poustni tvory. Pfestoze Najeeba
mohla jen Septat, usmivala se a smala pokazdé, kdyz Onyesonwu
vyskala. Kdyz Onyesonwu vykfikovala slova, jez ji naucila, libala ji
a objimala. Tak se Onyesonwu naucila pouzivat svij hlas, aniz kdy
jaky slysela.

A Ze méla krasny hlas. Naucdila se zpivat tak, Ze naslouchala vétru.
Casto stala tvafi k oteviené krajiné a zpivala ji. Nékdy, kdyz zpiva-
la vecer, prilakala zdalky sovy. Pristaly na pisku a poslouchaly. To
bylo pro Najeebu prvni znameni, ze jeji dcera neni jen ewu, ale Ze je
zvlastni, jina.

Béhem Sestého roku Najeebé néco doslo: jeji dcera potiebuje jiné
lidi. V hloubi duse védéla, ze at se tohle dité stane kymkoli, miize
se jim stat jediné v civilizaci. A tak pouzila kompas, mapu a hvézdy
adceru tam vzala. Které misto by mohlo byt pro dité barvy pisku lepsi
nez Jwahir, coz znamenalo ,domov zlaté pani“?

Podle jwahirské legendy zila pfed sedmi sty lety obii okekska zena
ze zlata. Jeji otec ji odvedl do vykrmovaci chyse, odkud se za néko-
lik tydna vynotila tlusta a krasna. Provdala se za bohatého mladika
a spolu se prestéhovali do velkého mésta. Ale cestou se kvili svoji
nesmirné vaze — byla velmi tlusta, a navic ze zlata — unavila a una-
vila se natolik, Ze si musela lehnout.

Zlata pani uz nemohla vstat, a tak se manzelé museli na tom mist¢
usadit. Proto byla ta plocha plan, ktera po ni zlistala, pojmenovana
Jwabhir a lidem, ktefi tu zili, se dafilo. Mésto postavili kdysi davno prv-
ni Okekové, ktefi utekli ze zapadu. Pfedkové Jwahifani byli opravdu
zvlastni plemeno.

Najeeba se modlila, aby nikdy nemusela svoji zvlastni dcefi vysvét-
lovat, jak byla po¢ata. Byla oviem také realistka. Zivot neni jednoduchy.

Kdyz mi to mama povédéla, méla jsem chut nékoho zabit.

»Je mi to lito,* fekla mi. ,,Jsi jesté mala. Ale slibila jsem sama sob¢,
ze jakmile se néco zac¢ne dit, povim ti to. Mohlo by se ti hodit, zZe to
vi$. To, co se ti dneska stalo... Na tom stromé... Myslim, Ze je to jen
zacatek.”
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Trasla jsem se a potila. Kdyz jsem promluvila, v krku mé skrabalo.
,Pamatuju si... ten prvni den,” fekla jsem a otfela si pot z ¢ela. ,Vybra-
la sis to misto na trhu, abys prodala kaktusové bonbony.“ Odmlcela
jsem se a zamracen¢ jsem vzpominala. ,A ten prodavac¢ chleba nas
donutil, abychom $§ly pry¢. Kficel na tebe. A na mée se dival, jako by...“
Dotkla jsem se jizvicky nad obo¢im a zmackla ji. Spdlim svoji Velkou
knihu, pomyslela jsem si. Ta za to vsechno miize. Chtéla jsem padnout

na kolena a prosit Ani, aby vypalila zapad do zakladf.

O sexu jsem védéla néco malo. Byla jsem dokonce trochu zvédava...
Vlastné jsem spis$ méla jisté podezieni. Ale tohle jsem neznala — sex
jako nasili, nasili, ze kterého vzejdou déti. Ze kterého jsem vzesla ja
a které se stalo mame. Potlacila jsem touhu zvracet a potom touhu
roztrhat si kiizi. Chtéla jsem mamu obejmout, ale zaroven jsem se ji
nechtéla dotknout. Byla jsem jed. Neméla jsem zadna prava. Nedoka-
zala jsem néjak pochopit, co ten... Ten chlap, ta bestie, mameé provedl.
V jedenacti letech jsem ani nemohla.

Ten muz na fotografii, jediny muz, kterého jsem vidéla za prvnich
Sest let svého Zivota, nebyl muj otec. Nebyl to ani dobry ¢lovék. Par-
chant, ktery nds zradil, pomyslela jsem si a v o¢ich mé zastipaly slzy.
Jestli té nékdy potkdam, uriznu ti penis. Otfasla jsem se a uvédomila si,
ze muzi, ktery znasilnil mamu, chci udélat néco jesté horsiho.

Do téhle chvile jsem si myslela, Ze jsem Noe. Noemové méli
okekské rodice, presto méli barvu jako pisek. Nedbala jsem sku-
te¢nosti, Ze nemam obvyklé ¢ervené o¢i a nejsem citliva na slunce.
A také ze Noemové navzdory barvé pokozky vypadaji jako Okekové.
Ignorovala jsem i to, ze Noemové neméli problém skamaradit se
s ,normalnimi“ détmi. Nebyli to vyvrzenci jako ja. Noemové na mé
koukali se stejnou smésici strachu a znechuceni jako tmavi Okekové.
Dokonce i pro né jsem byla jina. Pro¢ mama nespalila tu fotku svého
muze Idrise? Zradil ji, jen aby ochranil svoji pitomou ¢est. Tvrdila mi,
ze umfel... Také mél umfit! Mél byt ZAVRAZDEN — brutalné!

»Tata to vi?“ Nenavidéla jsem zvuk svého hlasu. KdyzZ zpivdm, na-
padlo mé, ¢7 hlas mdma slysi? Muj biologicky otec také umél krasné
zpivat.

,Ano.“
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Tdta to védél od chvile, kdy mé uvidél, doSlo mi. Vsichni to védéli,
jenjd ne.

~Ewu pronesla jsem pomalu. ,TakZe to je tohle?“

»Zrozena z bolesti,“ fekla mama. , Lidi véfi, Ze kdo se narodi jako
ewu, bude nakonec taky nasilnik. Domnivaji se, Ze nasilny ¢in plodi
jen dalsi nasili. J4 vim, Ze to neni pravda, a ty bys to taky méla védét.*

Podivala jsem se na mamu. Tolik toho védéla. ,Mami,* fekla jsem,
»stalo se ti nékdy néco takového jako mné na tom stromé?“

»Broucku, moc premyslis,“ odpovédéla mi. ,Pojd sem.“ Vstala a ob-
jala mé. Plakaly jsme, vzlykaly, brecely a ronily slzy. Ale kdyZ jsme
skon¢ily, mohly jsme jediné zit dal.
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KAPITOLA 4
RITUAL JEDENACTEHO ROKU

Ano, jedenacty rok mého zivota byl tvrdy.

Moje télo se vyvinulo rychleji, takze jsem uz méla prsa, periodu
a zenskou postavu. Také jsem musela snaset, jak na mé hloupi chla-
pi a kluci civi a Smatraji po mné. Potom pfisel ten desStivy den, kdy
jsem zahadné skonc¢ila naha na irokovniku a mamou to tak otfaslo,
zZe povazovala za nutné vylozit mi odporny pfibéh mého ptivodu. Na-
sledujici tyden nadesel ¢as na mij ritual jedenactého roku. Zivot mi
nedal ani na chvili pokoj.

Ritudl jedenactého roku je dva tisice let stara tradice, ktera se
provadi v prvni den obdobi desti. Uéastni se ho divky, kterym je ten
rok jedenact. Madma se domnivala, Ze jde o primitivni a zbyte¢nou
praktiku. Nechtéla, abych s tim méla cokoli spole¢ného. V jeji vesnici
byl ritual jedenactého roku zakazan léta piedtim, nez se narodila.
Vyrostla jsem proto s jistotou, ze obfizku podstoupi jen ostatni divky,
ty, které se narodily ve Jwahiru.

Poté co divka projde ritudlem, je hodna toho, aby se o ni mluvilo
jako o dospé€lé. Chlapciim se toho privilegia dostane teprve ve tfinac-
ti. Doba mezi jedenictym a tfinactym rokem je proto pro dévcata nej-
krasnéjsi, ponévadz jsou détmi i dospélymi zaroven. Informace o ri-
tualu pfed nami nikdo netajil. Ve $kolni knihovné o ném byla spousta
knih. Jejich ¢teni vSak nebylo ani vyzadovano, ani doporucovano.

Takze my divky jsme védély, Ze nam mezi nohama utiznou kou-
sek masa a zZe obrizka nijak zasadné nezméni, kdo jsme, ani z nas
neudéla lepsi lidi. Nevédély jsme ovSem, k ¢emu je ten kousek masa
dobry. A protoze $lo o starou praktiku, nikdo si nepamatoval, pro¢ se
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to vlastné déla. Tradice byla jednoduse pfijimana, o¢ekavana a usku-
te¢niovana.

Ja jsem to nechtéla. Nepouzival se zadny umrtvovaci prostiedek.
To patfilo k ritualu. Loni jsem vidéla dvé cerstvé obfezana dévcata
a pamatuju si, jak chodila. Také se mi nelibilo, Ze by mi nékdo m¢l
ufiznout kousek mého téla. Dokonce jsem si nerada stfihala vlasy,
proto jsem méla dlouhé copy. A rozhodné jsem neminila néco délat
jen proto, Ze je to tradice. Nebyla jsem tak vychovana.

Ale jak jsem tak sedéla na zemi a divala se pred sebe, védéla jsem,
ze minuly tyden, kdyz jsem skoncila na tom stromé, se ve mné néco
zménilo. At to bylo cokoli, vneslo to do mého kroku jemnou nejisto-
tu, jiz jsem si vS§imla jen ja. KdyZ mi mama vypravéla o mém poceti,
slysSela jsem v tom vic. Nefikala nic o nadéji, kterou do mé vkladala.
O nadéji, Ze pomstim jeji utrpeni. Ani mi nepopsala detaily znasilné-
ni. To vSechno jsem vycetla mezi jejimi slovy.

M¢éla jsem spoustu otazek, jez nemohly byt zodpovézeny. Kdyz
vsak doslo na ritual jedenactého roku, védéla jsem, ze to musim udé-
lat. Toho roku jsme byly jen ¢étyfi jedenactileté divky. Chlapci bylo
patnact. Ty tfi divky by nepochybné kazdému vykladaly, Ze jsem u ri-
tualu chybéla. Byt neobiezana ve Jwahiru znamenalo p¥inést rodiné
smilu a hanbu. Nikoho nezajimalo, Ze jsem se ve Jwahiru nenarodila.
Od divky, ktera tu vyristala, se ¢ekalo, ze ritudlem projde.

Zneuctila jsem mamu svoji existenci. Vstoupila jsem do Zivota
tatovi a zaslouzila se tak o dalsi skandal. Dfiv byval cténym a zadou-
cim vdovecem, nyni se mu lidé posmivali, ze ho oc¢arovala okekska
zena z krvavého zapadu, Zena, kterou pouzil Nuru. Moji rodic¢e uz
meéli hanby dost.

Krom¢é toho jsem ve svych jedenacti letech potrad chovala nadé-
ji — pofad jsem véfila —, e mizu byt normalni. Ze se mtzu stdt
normalni. Ritual jedenactého roku byl stary a byla mu prikladana
velka vaznost. Byl mocny. Mohl zastavit vsechno divné, co se mi délo.
Druhy den jsem jesté pred Skolou $la do domu Ady, knézky, ktera
méla ritual provést.

»Dobré rano, Ada-m,“ pozdravila jsem uctivé, kdyz mi oteviela.
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Podivala se na mé a zamracila se. Mohla byt o deset let starsi nez
mama, mozna o dvacet. Byla jsem skoro stejné€ vysoka jako ona. Méla
dlouhé, elegantni zelené Saty a perfektné sttizené kratké afro. Vonéla
kadidlem. ,,Co potfebujes, ewu?“

To slovo se mnou trhlo. ,Prominte,” fekla jsem a o krok couvla.

,Rusim vas?“

»To se uvidi.“ Zalozila si ruce na drobné hrudi. , Pojd dal.“

Vstoupila jsem dovnitf a uvédomila si, ze prijdu pozdé do Skoly. jd
do toho fakt pijdu, pomyslela jsem si.

Knézéin dim zvenku vypadal jako malé staveni z piskovych cihel
a zlstaval maly i uvnitf. Pfesto se do néj néjak veslo umélecké dilo
s obrovskym vizualnim Gé¢inkem. Malba roztazena po sténach jesté
nebyla dokonéen3, ale uz ted interiér vypadal, jako by byl ponofeny
v jedné ze sedmi fek. Pobliz dvefi byl namalovany rybi muz velikosti
¢lovéka s tizasné zivoucim obli¢ejem. Jeho prastaré o¢i vyzarovaly
starovékou moudrost.

Knihy vypravély o velkych vodnich plochach. Nikdy jsem vSak
zadnou nevidéla ani na kresbé, natoz na obii barevné malbé. Tohle
nemiiZe ve skutecnosti existovat, pomyslela jsem si. Tolik vody. Mihal
se v ni stfibfity hmyz, zZelvy s placatyma zelenyma nohama, musle,
vodni rostliny a zlaté, cerné a ¢ervené... ryby. Nemohla jsem se pfe-
stat rozhlizet. Bylo to tam citit vihkou barvou. Ada ji méla i na rukou.
VyrusSila jsem ji.

»Libi se ti to?“ zeptala se.

»Nikdy jsem nic takového nevidéla,“ zaseptala jsem a zirala dal.

,Takovou reakei mam nejradsi.“ Vypadala, Ze ji to upfimné potésilo.

Posadila jsem se a ona si sedla naproti mné a ¢ekala. ,, Ja bych... Ja
bych chtéla pridat svoje jméno na seznam, Ada-m,“ fekla jsem a kous-
la se do rtu. Jakmile jsem to vyslovila, stala se z toho pravda, zvlast
kdyz jsem to fekla téhle Zené.

Ada piikyvla. ,Rikala jsem si, kdy asi prijdes.

Ada védéla o vSem, co se ve mésté Sustlo. Pravé ona se starala o do-
drzovani tradic v pfipadé smrti, narozeni, oslavy menstruace, ve¢irku,
ktery se poradal, kdyz se chlapci prohloubil hlas, ritualu jedenacté-
ho roku, ritualu tfinactého roku, zkratka vSech zivotnich meznikia.
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Naplanovala svatbu mych rodicti a ja jsem se pied ni schovavala, kdy-
koli pfisla. Doufala jsem, Ze si mé nebude pamatovat.

»PIipiSu té tam. Seznam bude pfedan Osugbu.“

»Dékuju vam.“

»Za tyden ode dneska, ve dvé hodiny rano, bud tady. Vezmi si néja-
ké staré obleceni. Pfijd sama.“ Pfejela mé pohledem. , A vlasy — roz-
plet je, rozcesej a zase je zaplet, ale volnéji.“

Za tyden, dvacet minut pfed druhou, jsem se vyplizila oknem z pokoje.

Kdyz jsem dorazila k Adinu domu, dvefe byly oteviené. Pomalu
jsem vesla dovnitf. Hlavni pokoj byl vyzdobeny svickami a vSechen
nabytek nékam zmizel. Adina nasténna malba, ted uz skoro dokon-
¢end, vypadala ve svétle svic jesté zivéji.

Ostatni tfi dévcata uz tu byla. Rychle jsem se k nim pfipojila. Po-
divaly se na mé prekvapené, ale také s jistou ulevou. Byla jsem dalsi,
s kym mohly sdilet sviij strach. Mlcely jsme, ani jsme se nepozdravily,
ale staly jsme tésné u sebe.

Kromé Ady tu bylo jeSté pét dalSich Zen. Jedna z nich byla moje
prateta Abeo Ogundimu. Nikdy mé nemeéla rada. Jestli ji dojde,
Ze jsem tady bez souhlasu taty, tedy jejiho synovce, budu v pé¢kném
prusvihu. Ostatni ¢tyfi Zeny jsem neznala, ale jedna z nich byla velice
stara a samotnou svoji pfitomnosti budila tGctu. Provinile jsem se
zachvéla. Najednou jsem si nebyla jista, jestli bych tu méla byt.

Pohlédla jsem na stolek uprostied mistnosti. Lezely na ném ob-
vazy, lahve s alkoholem, jodova tinktura, ¢tyfi skalpely a dalsi véci,
které jsem nepoznavala. Zhoupl se mi zaludek. Za minutu Ada zacala.
Ziejmé c¢ekaly jen na mé.

»My jsme zeny ritualu jedenactého roku,“ pronesla. ,Nas Sest stiezi
most mezi zenstvim a détstvim. Jediné skrze nas se mezi nimi mtizete
svobodné pohybovat. Ja jsem Ada.“

»Ja jsem pani Abadie, 1é¢itelka,“ fekla mensi Zena vedle ni. Ruce
meéla pevné pritisknuté ke splyvavym zlutym Sattim.

»Jajsem Ochi Naka,“ predstavila se dalsi zena. Méla velmi tmavou
kazi a kyprou postavu, kterou predvadéla ve stylovych fialovych Sa-
tech. ,Svadlena z trzi$té.«
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»Ja jsem Zuni Whan,“ pokracovala dalsi. Pod volnymi Saty po ko-
lena méla kalhoty, coz bylo u zen ve Jwahiru vzacné. ,Architektka.”

»Jajsem Abeo Ogundimu,“ fekla moje prateta a uculila se. ,Matka
patnacti déti.“

Zeny se zasmaly. My také. Matka patnacti déti bylo rozhodné na-
ro¢né povolani.

»A ja jsem Nana Moudra,“ pronesla ta impozantni stara zZena
a vSechny si nas prohlédla svym jedinym zdravym okem. Shrbena
zada jako by ji stale postrkovala kupfedu. Moje prateta byla stara,
ale v porovnani s touhle stafenou byla pofad mlada. Nana Moud-
r4 méla jasny, suchy hlas. Mné se divala do o¢i o néco déle nez
ostatnim divkam. , A ted povézte, jak se jmenujete vy, at se vSechny
pozname.“

»Luyu Chiki,“ fekla divka vedle mé.

,Diti Goitsemedime.“

,Binta Keita.“

»Onyesonwu Ubaid-Ogundimu.“

sTahle, fekla Nana Moudr4 a ukdzala na mé. Zadrzela jsem dech.

»Pristup,” vyzvala mé Ada.

V duchu jsem se na dnesek pripravovala uz dlouho. Cely tyden
jsem nemohla jist ani spat, bala jsem se bolesti a krve. V tenhle oka-
mzik uz jsem s tim byla pIlné smifena. A ted mi to stafena prekazi.

Nana Moudra mé prejela pohledem. Pomalu mé obesla a jednim
okem se divala nahoru na mé jako Zelva vykukujici z krunyre. Néco
zabrudela. ,Rozplet si vlasy,“ prikazala. Byla jsem jedina, kdo mél tak
dlouhé vlasy, ze je mohl zaplétat. Jwahirské Zeny nosily stylové kratké
ucesy — to byl dalsi rozdil mezi maminou vesnici a Jwahirem. ,Tohle
je jeji den. Nesmi ji nic prekazet.

Zc¢ervenala jsem tulevou. Zatimco jsem rozplétala volny cop, Ada
promluvila: ,Kdo pfichazi nedotéeny?“

Ruku jsem zvedla jen ja. SlySela jsem, jak se Luyu uchechtla. Ada
znovu promluvila a Luyu rychle zmlkla. ,,S kym, Diti?“

Diti se nervozné zahihnala. ,,S... se spoluzakem,* $pitla.

»Jak se jmenuje?*

,Fanasi.“
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~ME¢li jste styk?«

TiSe jsem zalapala po dechu. Nedokéazala jsem si to predstavit.
Byly jsme tak mladé.

Diti zavrtéla hlavou. ,Ne.“ Ada pfesunula pozornost na dalsi divku.

»S kym, Luyu?“ zeptala se.

Luyu se na ni jen vzdorné zadivala, ale Ada k ni vykro¢ila tak rych-
le, az jsem si byla jista, Ze d4 Luyu facku. S Luyu to ani nehnulo.
Zvedla bradu jesté vys, jako by Adu vyzyvala. Udélalo to na mé dojem.
Vsimla jsem si, co ma Luyu na sobé. M¢la saty usité z nejlepsi latky.
Doslova zarily; jesté nebyly ani jednou prané. Luyu byla z bohaté ro-
diny a o¢ividné se neminila nikomu zodpovidat, ani Adé¢ ne.

»,Nevim, jak se jmenuje,“ fekla nakonec.

»Nic, co je tu feceno, se nedostane ven,” fekla Ada. Ja jsem vSak
v jejim hlasu vycitila hrozbu. Luyu ziejmé také.

,Wokike.“

~MEéli jste styk?«

Luyu mlcela. Potom se podivala na rybiho muze na zdi a fekla:

»ANno.“

Spadla mi brada.

,Kolikrat?

,2Mnohokrat.“

»Proc¢?*

Luyu se zamradila. ,Nevim.“

Ada na ni vrhla pfisny pohled. ,Ode dneska se toho zdrzi§, dokud
nebudes vdana. Ode dneska nebudes dé€lat hlouposti.“ Podivala se na
Bintu, ktera celou dobu plakala. ,,S kym?

Binta jesté vic shrbila ramena a rozplakala se hlasitéji.

»Binto, s kym?“ zeptala se Ada znovu. Potom se podivala na pétici
Zen a vSechny se shlukly kolem Binty, takze Luyu, Diti i ja jsme mu-
sely naklonit hlavy, abychom na ni vidély. Byla z nas nejmensi. ,Tady
jsi v bezpeéi fekla Ada.

Ostatni Zeny se dotkly Bintinych ramen, tvari, krku a tiSe prona-
Sely: ,,Jsi v bezpedi, jsi v bezpe¢i, tady jsi v bezpeéi.“

Nana Moudra polozila ruku na Bintinu tvat. ,,Po dnesku budou
vSichni, co tu jsou, spojeni,” fekla tim svym suchym hlasem. ,Ty, Diti,
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Onyesonwu a Luyu budete navzajem ochranovat jedna druhou, a to
i po svatbé. A my, stafeSiny, budeme chranit vas vSechny. Ale pravda
je to jediné, ¢im lze to pouto navazat.“

»Tak kdo?“ zeptala se Ada potfeti.

Binta se zhroutila na zem a opfela si hlavu o stehno jedné z Zen.
»,Muj otec.“

Luyu, Diti a ji jsme zalapaly po dechu. Starsi Zeny to zjevné ne-
prekvapilo.

»Doslo ke styku?“ zeptala se Nana Moudra s pfisnym vyrazem.

»Ano,“ zaSeptala Binta.

Nékteré zeny zaklely, zamlaskaly a néco rozzlobené¢ zamumlaly.
Zavrela jsem oci a promnula si spanky. Binta zazila stejnou bolest
jako mama.

»Kolikrat?“ zeptala se Nana Moudra.

»Mockrat,“ odpovédéla Binta o néco silnéjsim hlasem. Potom vy-
hrkla: ,,Ch-chci ho zabit.“ Vzapéti si pfitiskla ruce na tsta a pridusené
dodala: ,,Omlouvam se!“

Nana Moudr4 ji odtahla ruce od tust. ,Tady jsi v bezpeci,“ fekla.
Tvarila se znechucené a kroutila hlavou. ,Ted's tim kone¢né miuzeme
néco udélat.“

Ve skutec¢nosti o tom, co Bintin otec déla, uz néjakou dobu védeé-
ly. Dokud ovSem Binta neprosla ritualem jedenactého roku, nemély
moc s tim cokoli udélat.

Binta zufivé zavrtéla hlavou. ,Ne. Odvedli by ho a...“

Zeny zasycely a zamlaskaly. ,Neboj se,“ fekla Nana Moudra. ,My
té ochranime a postarame se, abys byla Stastna.“

»Moje mama by...

»PSt,“ umléela ji Nana Moudra. ,Mozna jsi jesté dité, ale po dnesku
budes i dospéla. Tva slova budou mit konec¢né vahu.“

Ada a Nana Moudra kratce pohlédly na mé. Zadnou otizku pro
m¢é nemeély.

»Dnes,” fekla Ada ndm vSem, ,,se stanete ditétem a dospélym. Bu-
dete bezmocné i mocné. Budete opomijeny i vyslySeny. Pfijimate?“

»Ano,“ odpovédeély jsme.
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»,Nebudete kricet,“ fekla 1écitelka.

»Nebudete kopat,“ fekla Svadlena.

»Budete krvacet,“ fekla architektka.

»Ani je velika,“ dodala moje prateta.

»Tim, Ze jste odesly ze svého domova a samy jste vkro¢ily do nebez-
pecné noci, jste uz u€inily prvni krok k dospélosti,” fekla Ada. , Kazda
dostanete pytlicek bylin, obvaz, jod a télovou stl. Domi se vratite
samy. Za tfi noci si date dlouhou koupel.“

Rekly nam, abychom se svlékly, a podaly nam kusy ¢ervené latky,
kterymi jsme se mély ovinout. Nase Saty mély byt pozdéji odneseny
dozadu a spaleny. Kazda jsme mély dostat novou bilou kosili a za-
voj, symboly nasi nové nabyté dospélosti. Nase rapy jsme mély nosit
doma; byly to symboly naseho détstvi.

Prvni $la na fadu Binta, protoze jeji ritual nejvic spéchal. Potom
Luyu, Diti a nakonec ja. Na podlahu byla rozprostiena ¢ervena lat-
ka. Binta si lehla, polozila si hlavu na ¢erveny polstar a znovu se
rozplakala. Zeny rozsvitily svétla, takze to, co se mélo stat, najednou
vypadalo o dost désivéji. Co to délam? pomyslela jsem si, kdyz jsem
se divala na Bintu. Toje Silené! VZdyt'to nemusim délat! Méla bych utéct
ven, béZet domii, zalézt do postele a predstirat, Ze se to nikdy nesta-
lo. Udélala jsem krok ke dvefim. Védéla jsem, ze nebudou zamcené.
Divky si mohly vybrat, jestli ritualem projdou. Doba, kdy do néj byly
nuceny, byla davno pry¢. Udélala jsem dalsi krok. Nikdo se na mé
nedival. VSechny zraky se upiraly na Bintu.

V mistnosti bylo teplo a venku bylo stejné jako kteroukoli jinou
noc. Moji rodice spali, jako by byla kterakoli jina noc. A Binta leZela
na Cervené latce a lé¢itelka s architektkou ji drzely nohy od sebe. Ada
vydezinfikovala skalpel a pak ho nahfala nad plamenem. Pockala, az
vychladne. Lécitelé obvykle pouzivali pfi zakrocich laserovy ntz. Ten
feze ¢isté a miize ranu v pfipadé potfeby hned kauterizovat. Napadlo
me, pro¢ Ada pouziva primitivni skalpel.

»Zadrz dech” fekla Binté. ,Nekfic.*

Nez se Binta stihla plné nadechnout, Ada fizla. Cilem byl zvlastni
maly kousek tmavé rizového masa na hornim okraji Bintiny yeye.
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Kdyz se do néj skalpel zafizl, vytryskla krev. Obratil se mi zaludek.
Binta nevykfikla, ale kousla se do rtu tak silné, az ji z koutku tst
vytekla kapka krve. Jeji télo sebou Skubalo, ale Zeny ji drzely.

Lécitelka pfitiskla na ranu led zabaleny v obvazu. VSechny jsme
na okamzik ztuhly, kromé Binty, ktera ztézka dychala. Potom ji jedna
z Zen pomohla vstat a odvedla ji na druhy konec mistnosti. Binta si
sedla s nohama od sebe, drzela si obvaz na misté a tvarila se omra-
¢ené. Na radé byla Luyu.

»Ja nemuzu,“ blabolila. ,,J4 to neddm!“ Pfesto dovolila 1écitelce
a architektce, aby ji pfidrzely na zemi. Svadlena a moje prateta ji pro
jistotu jesté pridrzely ruce, zatimco Ada vzala dalsi skalpel a vyde-
zinfikovala ho. Luyu nevykfikla, ale vydala ostré pipnuti. Bojovala
s bolesti a z o¢i ji kanuly slzy. Dalsi $la Diti.

Diti si pomalu lehla a zhluboka se nadechla. Potom néco fekla,
ale tak tise, Ze jsem ji neslySela. Ve chvili, kdy se Adin skalpel dotkl
jejiho téla, vyskodila. Po stehnech ji tekla krev, v obli¢eji méla vyraz
naprosté hriizy a ml¢ky se snazila odskrabat pry¢. Zeny takovou reak-
ci zfejmé znaly, protoze ji beze slova chytily a rychle pfimackly k zemi.
Ada pak rychle a ¢isté dokoncdila fez.

Ted byla fada na mné. Sotva jsem dokazala udrzet oteviené oci.
Bolest ostatnich divek kolem mé poletovala jako vosy a kousavé mou-
chy. Zabodavala se do mé jako kaktusové ostny.

»Pojd, Onyesonwu,* vyzvala mé Ada.

Byla jsem jako zvife v pasti. Nevéznily mé vSak ony, déim ani tradi-
ce. Véznil mé zivot. Jako bych po tisicileti byla svobodny duch a pak
meé jednoho dne néco surového, rozhnévaného a pomstychtivého
chytilo a stahlo doli do téla, jezZ jsem nyni obyvala. Byla jsem mu
vydana na pospas, musela jsem se fidit jeho pravidly. Potom jsem
pomyslela na mamu. Kvali mné zéistala pfiéetna. Zila pro mé. Ja pro
ni snad mutizu udélat tohle.

Lehla jsem si na latku a snazila se nevnimat zraky ostatnich dév-
éat, ktera civéla na moje ewu télo. Méla jsem chut dat kazdé facku.
Nezaslouzila jsem si v tak hriznou chvili trpét jejich zkoumavymi
pohledy. Lééitelka a architektka mé chytily za nohy. Svadlena a pra-
teta mi drzely ruce. Ada zvedla skalpel.

48



,Bud klidna,“ fekla mi Nana Moudra do ucha.
Citila jsem, jak mi Ada roztahla okraje yeye. ,Zadrz dech, fekla.
»Nekrié.“

V ptilce mého nadechu fizla. Bolest byla jako exploze. Citila jsem
jivkazdém kousku svého téla a malem jsem ztratila védomi. Potom
jsem kricela. Nevédéla jsem, zZe dokazu nadélat takovy hluk. Sotva
jsem si uvédomovala, Ze mé Zeny stale drzi. Pfekvapilo mé, ze mé
nepustily a neutekly. Porad jesté jsem kricela, kdyz jsem si uvédomila,
ze se véechno nékam propadlo. Ze jsem na misté plném barvinkové
modré, zluté a predevsim zelené.

Sipala bych hriizou, kdybych méla tsta, kterymi bych mohla si-
pat. Jesté bych kricela, hazela sebou, Skrabala, plivala. Dokazala jsem
myslet jen na to, Ze jsem zemfela... uz zase. Kdyz jsem ztstala tak,
jak jsem byla, uklidnila jsem se. Podivala jsem se na sebe. Byla jsem
modry oblacéek, podobny mlze, ktera se vytvoti po rychlém, vydatném
desti. Kolem sebe jsem vidéla dalsi. Nékteré byly ¢ervené, nékteré
zelené, nékteré zlaté. Obrysy se zaostfily a spatfila jsem i mistnost.
Divky a Zeny. Kazda méla svoji vlastni barevnou mlhu. Nechtéla jsem
se divat na svoje télo, které tam lezelo.

Pak jsem si toho v§imla. Bylo to rudé a ovalné, s bilym ovalem
uprostted, jako obii oko jinni. Prskalo a sycelo a bila ¢ast se roztaho-
vala a pfiblizovala. Désilo mé to az do morku kosti. Musim se odsud
dostat! Hned! Vidi mé to! Nevédéla jsem vsak, jak se pohnout. Cim
bych viibec chtéla pohnout? Neméla jsem télo. Ruda byla Stiplavy
jed. Bila byla jako nejzhavéjsi slune¢ni zafe. Znovu jsem kricela a pla-
kala. Potom jsem oteviela o¢i a pfed sebou jsem méla poharek vody.
Vsichni se usmali.

»Ach, diky Ani,“ fekla Ada.

Ucitila jsem bolest a nadsko¢ila jsem, pfipravena vstat a utéct.
Musela jsem utéct. Od toho oka. Byla jsem tak zmaten4, zZe jsem si
na okamzik myslela, Ze to, co jsem pravé vidéla, je pri¢inou bolesti.

~Nehybej se,“ fekla 1é¢itelka. Tiskla mi mezi nohy kousek ledu zaba-
leny v obvazu a ja jsem nevédéla, co je horsi, jestli bolest z fezu nebo le-
dovy chlad. O¢ima jsem tékala kolem sebe. Kdykoli jsem zahlédla néco
bilého nebo cerveného, zastavilo se mi srdce a zaSkubala jsem rukama.
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Po nékolika minutach jsem se zacala uklidiiovat. Rikala jsem si,
Ze to byla jen no¢ni miira, zptisobena bolesti. Uvolnila jsem rty a ote-
viela tsta. Vzduch mi vysusil spodni ret. Ted uz jsem ana m-bobi. Moje
rodice uz nebude pronasledovat hanba. Rozhodné ne proto, Ze by mi
bylo jedenict a byla bych neobfezana. Uleva mi vydrzela asi minutu.
Nebyla to zddna no¢ni mtra. Dobfe jsem to véd¢la. A védé€la jsem také,
Ze se prave stalo néco opravdu hrozného, jen jsem netusila co piesné.

»Kdyz té fizla, tak jsi prosté usnula,“ fekla Luyu, ktera lezela na
zadech. Divala se na mé s velkym respektem. Zamracila jsem se.

»Jo a byla jsi cela priisvitna!“ dodala rychle Diti. Vypadalo to, ze uz
se probrala z vlastniho Soku.

»C-coze?“ vykoktala jsem.

5851 zasy¢ela Luyu na Diti zlostné.

»Je to pravdal!“ zaseptala Diti.

Méla jsem chut zatnout nehty do podlahy. Co to md byt? premi-
tala jsem. Citila jsem ze svoji klize pach stresu. A uvédomila jsem
si, ze citim i dalsi pach. Ten, s nimz jsem se poprvé setkala béhem
incidentu se stromem.

»Me¢la by si promluvit s Arem,* fekla Ada Nané Moudré.

Nana Moudri jen néco zabrucela a zamracila se na ni. Ada pole-
kané odvratila zrak.

»,Kdo je to?“ zeptala jsem se.

Nikdo mi neodpovédél. Zadna z Zen se na mé nepodivala.

»,Kdo je Aro?“ opakovala jsem a otocila se k Diti, Luyu a Binteé.

Pokr¢ily rameny. ,Nevim,* fekla Luyu.

Protoze zadna z zen o Arovi dal nemluvila, nechala jsem to byt.
Méla jsem jiné starosti. Naptiklad to misto plné svétla a barev. A to oko.
Krev a Stipani mezi nohama. A jak feknu rodi¢éim, co jsem provedla.

Pil hodiny jsme tam vSechny ¢tyfi lezely v bolestech vedle sebe.
VSechny jsme dostaly tenky, jemny zlaty fetizek kolem pasu, ktery
budeme uz porad nosit. Zeny si vyhrnuly kosile nad b¥icho, aby nam
ukazaly svoje fetizky. ,Byly pozehnany v sedmé ze sedmi fek,” fekla
Ada. ,,Budou tu davno poté, co my zemfeme.*

Také jsme vSechny dostaly kamen, ktery jsme si ulozily pod jazyk.
Rikalo se mu talembe etanou. Tuhle tradici mama uznévala, ptestoze
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jeji ucel byl také davno zapomenut. Ten jeji byl mali¢ky, hladky
a oranzovy. Kazda okekska skupina pouziva jiny kAimen. Ty naSe byly
diamanty, o nichz jsem nikdy neslySela. Vypadaly jako hladké ovalky
ledu. Kaminek mi dobfe padl pod jazyk. Smél se vyndat jen pfi jidle
nebo pfed spanim. A zpoc¢atku si zena musela davat pozor, aby ho ne-
spolkla. To se povazovalo za §patné znameni. Napadlo mé, jak mama
dokazala nespolknout ten svij, kdyz jsem byla pocata.
wvase usta se s nim ¢asem sprateli, fekla Nana Moudra.
Oblékly jsme se, natahly jsme si kalhotky pfes gazu pfitisknutou
mezi nohama a zavinuly si hlavy bilym zavojem. Odesly jsme spoleé¢né.
»Zvladly jsme to dobfte,“ fekla Binta. Trochu §islala, protoze spodni
ret méla poranény a otekly. Sly jsme pomalu, kazdy krok nas bolel.
»Jo. Ani jedna jsme nekficela,“ prisvéd¢éila Luyu. Zamracila jsem
se. Ja jsem prece kfic¢ela. ,Mama fikala, Ze v jeji skupiné pét holek
z osmi jecelo.“
»Onyesonwu to pripadalo tak fajn, ze usnula,“ usmala se Diti.
»Myslela jsem, Ze jsem kficela,“ namitla jsem a promnula si ¢elo.
»,Ne, hned jsi omdlela,“ fekla Diti. ,Potom jsi...“
»Diti, sklapni. O takovych vécech se nemluvi!“ zasyéela Luyu.

Chvili jsme mlcely a nase kroky k cesté se jesté zpomalily. Nedale-
ko zahoukala sova a kolem nas proklusal muz na velbloudu.

»Nikomu nic nefekneme, plati?* fekla Luyu a podivala se na Bin-
tu a Diti. Obé prikyvly. Pak se tazavé otocila ke mné. ,Takze... co se
stalo?“

Ani jednu z nich jsem poradné neznala, ale pochopila jsem, Ze Diti
ma rada drby. Luyu také, i kdyz se snazila predstirat, Ze ne. Binta
mlcela, ale i nad ni jsem vahala. Nedidvérovala jsem jim. ,,Bylo to, jako
bych usnula,“ zalhala jsem. ,,Co jste vidély?“

»Fakt jsi usnula,“ fekla Luyu.
Diti vyvalila o¢i. ,Byla jsi jako ze skla. Vidéla jsem rovnou skrz tebe.*
»Irvalo to jen par vtefin. VSechny z toho byly v Soku, ale nepustily
té,” rekla Binta. Dotkla se svého rtu a trhla sebou.

Pritahla jsem si zavoj vic do obliceje.

»Nékdo té proklel?“ zeptala se Luyu. ,MoZna proto, ze jsi...
»Ja nevim,“ prerusila jsem ji rychle.
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Na cesté jsme se rozesly. Vplizit se zpatky do pokoje bylo snadné.
Uvelebila jsem se v posteli a nemohla se zbavit dojmu, Ze mé porad
néco sleduje.

Rano jsem odhrnula prikryvku a zjistila jsem, Ze mi krev prosakla
skrz gazu na postel. Pfed rokem jsem dostala periodu, takze mi to
zvlast nevadilo. Ze ztraty krve se mi ovSem motala hlava. Zabalila
jsem se do svoji rapy a pomalu §la do kuchyné. Rodice se smali né-
¢emu, co fekl tata.

»Dobré rano, Onyesonwu,“ pozdravil mé a jesté se u toho pochech-
taval.

Mamin tsmeév se rozplynul, sotva spatfila mdj oblicej. ,,Co se
déje?“ zeptala se svym tichym hlasem.

»N-nic se nedéje,“ fekla jsem a nechtélo se mi hybat z mista. , Je-
nom jsem...“

Citila jsem, jak mi po noze tece krev. Potfebovala jsem novou gazu.
A ¢aj z vrbového listi proti bolesti. A néco na tu nevolnost, pomyslela
jsem si okamzik pfedtim, nez jsem pozvracela podlahu. Rodi¢e bézeli
ke mné a pomohli mi posadit se na zidli. Kdyz jsem si sedla, v§imli si
krve. Mama tiSe odesla z pokoje. Tata mi rukou setiel zvratky ze rta.
Mama se vratila s ruénikem.

»Onyesonwu, tys to dostala?“ zeptala se a ocistila mi nohu. Kdyz
se dostala k horni ¢asti stehna, zastavila jsem ji ruku.

»,Ne, mami,“ odpovédéla jsem a podivala se ji do o¢i. ,To neni pe-
rioda.“

Tata se zamracil. Mdma se na mé upiené divala. Pfipravila jsem
se na nejhorsi. Pomalu vstala. Netroufala jsem se ani pohnout, kdyz
mi vlepila prudkou facku, ktera mi malem vyrazila diamant z st.

»,NO, no, Zeno!“ vyjekl tata a chytil ji za ruku. ,,Nech toho! Neni ji
dobfre.“

~Pro¢?“ zeptala se mé. Potom se podivala na tatu, ktery ji stale
drzel za ruce, aby mé znovu neuhodila. ,,Ona to vcera udélala. Sla
a nechala se obrezat.“

Tata se na mé podival s pfekvapenim, ale také s jistym uzasem.
Stejné se na mé dival, kdyz mé nasel na tom stromé.
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»Ud¢élala jsem to pro tebe, mami!“ vykfikla jsem.

Snazila se tatovi vytrhnout, aby mi mohla dat dalsi facku. ,Ne-
hazej vinu na mé! Holko blba, pitoma!“ vynadala mi, kdyz se ji to
nepodatilo.

»Ja na tebe nic...“ Citila jsem, ze krev te¢e o néco rychleji. ,Mami,
tati, délam vam hanbu,“ fekla jsem a rozplakala se. ,Samotna moje
existence je hanba! Mami, zptGsobuju ti bolest... Od chvile, kdy jsi
meé pocala.“

»Ne, ne,“ opakovala mama a zufivé vrtéla hlavou. ,Kvili tomuhle
jsem ti to nefekla.“ Podivala se na tatu. ,Vidis, Fadile! Chapes, pro¢
jsem ji to nechtéla fict?“

Tata ji porad drZzel za ruce, ale ted uz to vypadalo, Ze se o ni spi§
opira.

~sechny holky na tom byly,“ fekla jsem. ,Tati, ty jsi kovar a vSichni
té maji radi. Mami, ty jsi jeho Zena. Maji k vam tGctu. Ja jsem ewu.“
Odmlcela jsem se. ,Kdybych to neudélala, pfinesla bych vam jesté
vétsi hanbu.“

»Onyesonwu!“ fekl tata. ,Mné je jedno, co si kdo mysli! Copak sis
toho nevsimla? Co? M¢la jsi za nami pfijit. Neméla sis to nechat udé-
lat jen proto, Ze si nevéris!«

Bolelo mé srdce, ale stale jsem véfila, Ze jsem se rozhodla spravne.
Tata mozna bral mamu i mé takové, jaké jsme byly, ale nezili jsme
prece ve vzduchoprazdnu.

.V moji vesnici se od zadné Zeny nechtélo, aby se nechala takhle
zmrzacit,“ sy¢ela mama. ,,Co je to za barbarsky...“ Odvratila se ode mé.
Stejné uz to bylo hotové. Spraskla ruce a fekla: ,Moje vlastni dcera!“
Promnula si ¢elo, jako by si mohla uhladit zamracené vrasky. Vzala
mé za ruku. ,Vstavej.

Ten den jsem nesla do Skoly. Misto toho mi mama pomohla vy-
¢istit ranu a pfrilozit na ni novou gazu. Uvafila mi ¢aj proti bolesti
z vrbového listi a sladké kaktusové duziny. Cely den jsem lezela v po-
steli a éetla si. Mama si vzala volno, aby mohla sedét u mé, coz mé
trochu zneklidiiovalo. Nechtéla jsem, aby vidéla, co ¢tu. Den poté, co
mi povédéla, jak to bylo s mym pocetim, jsem §la do knihovny. Ku-
podivu jsem nasla to, co jsem hledala — knihu o nurusting, o jazyku
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mého biologického otce. U¢ila jsem se zaklady. Mamu by to urcité
rozzufilo. Takze kdyz sedéla vedle postele, schovavala jsem knizku
uvnitf jiné knihy.

Zustala na té zidli cely den, aniz se pohnula. Vstala jen, kdyz si
chtéla vzit néco k jidlu nebo si dojit na zachod. Jednou odesla na
zahradu na Rozhovor s Ani. Pfemyslela jsem, co asi vSemocné a vSe-
védouci bohyni vykladala. Jaky ma po tom vSem, co se ji stalo, s Ani
viibec vztah?

Kdyz se vratila, stale jsem si ¢etla knihu o nurustiné a prevalovala
jsem v ustech kamen. Na co asi myslela, kdyz tam tak sedéla a divala
se do zdi?
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KAPITOLA 5
TEN, KDO VOLA

Z4dn4 z nich nic neprozradila. To bylo prvni znameni, 7e pouto na-
vazané pfi ritudlu jedenactého roku je skute¢né. A proto mé nikdo
neotravoval, kdyZ jsem se po tydnu vratila do Skoly. VSichni védéli,
Ze jsem ted dosp€la a dité zaroven. Ana m-bobi. Aspon kvili tomu
ke mné museli mit tctu. Samoziejmé jsme nic nefekly ani o Bintiné
sexualnim zneuzivani. Pozdéji se nam svéfila, ze druhy den po ritualu
musel otec za star§imi z Osugba.

»KdyzZ se pak vratil, vypadal... zlomen¢,* fekla nam. ,Myslim, Ze ho
zbicovali.“ M¢li ud€lat vic nez jen to. Uz tehdy jsem si to myslela. Bin-
tina matka také musela ke stars§im. Oba rodice dostali ptikaz, Ze mu-
seji tfi roky chodit k Adé na konzultace, a totéz platilo pro Bintu a jeji
sourozence.

Moje pratelstvi s Bintou, Luyu a Diti vzkvétalo, ale zaroven zacalo
inéco jiného. Zacalo to nepfimo hned druhy den po mém navratu do
Skoly. Opirala jsem se o $kolni budovu a ostatni kolem mé hrali fotbal
nebo se bavili. RAna mé jesté bolela, ale rychle se hojila.

»Onyesonwu!“ zavolal nékdo. Nadsko¢ila jsem a nervézné se otoci-
la. V hlavé se mi okamzité objevil obraz toho rudého oka. Luyu, ktera
s Bintou pomalu kracela ke mné, se zasmala. Chvili jsme se na sebe
divaly. V tom okamziku bylo v§echno: kritika, strach, nejistota.

»Dobré rano,“ fekla jsem nakonec.

»Dobré rano,“ odpovédéla Binta, pfistoupila ke mné, potiasla mi
rukou, a kdyz jsme se poustély, luskly jsme o sebe prsty. ,,Dneska jsi
tu poprvé? My jo.“

»Ne, vratila jsem se véera.“
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~Vypadas dobfe,“ fekla Luyu a také mé pozdravila specidlnim po-
tfesenim rukou.

Vy taky.“

Rozhostilo se trapné ticho a pak Binta fekla: ,VSichni to védi.“

»,Co?“ zeptala jsem se az pfili$ hlasité. ,Védi? Co veédi?“

JZe jsme ana m-bobi,* pronesla Luyu hrdé. ,A Ze ani jedna z nas
nekficela.

»~Aha,“ ulevilo se mi. ,Kde je Diti?“

»0d té noci nevylezla z postele,“ zasmala se Luyu. ,,Je srab.*

»Ne, jenom si uziva, ze nemusi do skoly,“ fekla Binta. ,Diti vi, Ze je
na Skolu stejné moc hezka.“

»-To musi byt fajn,“ zabrucela jsem, i kdyz ja jsem nerada zameska-
vala Skolu.

»Jo!“vyvalila najednou Luyu o¢i. ,SlySely jste o tom novém klukovi?“

Zavrtéla jsem hlavou. Luyu a Diti se na sebe podivaly a zasmaly se.

»,Co?“ nechapala jsem. ,Vzdyt jste teprve dneska pfisly, ne?“

»NovinKky se §ifi rychle,” fekla Diti.

»Aspon k nékomu,“ dodala Luyu samolibé.

»Prosté to vyklopte,“ fekla jsem nakvasené.

»Jmenuje se Mwita,“ vysypala Luyu vzruSené. ,PfiSel, kdyz jsme
byly pry¢. Nikdo nevi, kde bydli a jestli viibec ma rodice. Podle vseho
je opravdu chytry, ale odmita chodit do Skoly. Pfed ¢tyfmi dny tu je-
den den byl a posmival se u¢iteltim, Ze by mohl u¢it on je! Neudélal
zrovna dobry prvni dojem.“

Pokr¢ila jsem rameny. ,,Pro¢ by mé to mélo zajimat?“

Luyu se usklibla a naklonila hlavu. ,Protoze jsem slySela, ze je
ewu!”

Zbytek dne uplynul jako v mlze. Ve tfidé jsem se rozhlizela po tvari
barvy velbloudi kiize popepfené hnédymi pihami a o¢ich, které nepa-
tfi Noemtm. O poledni prestavce jsem ho hledala na htisti. Po $kole,
kdyz jsem §la domi s Bintou a Luyu, jsem se potfad rozhlizela. Doma
jsem o ném chtéla fict mamé, ale pak jsem se rozhodla radéji mléet.
Beztak by nestala o to védét o dalsim plodu nasili.

Druhy den byl stejny. Nemohla jsem ho prestat hledat. Za dva dny
se vratila Diti. ,Mama m¢ konecné vytahla z postele,“ pfiznala se nAm
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a nasadila pfisny ton. ,,,Nejsi prvni, kdo tim prosel!‘ A taky se dozvé-
déla, Ze vy uz jste vSechny ve Skole.“ Rychle pohlédla na mé a zase se
odvratila a ja okamzité pochopila, Ze jejim rodi¢tim se nelibi, Ze jsem
ve stejné ritualni skupiné jako jejich dcera. Jako by mi snad zalezelo
na tom, co si jeji rodi¢e mysli.

Kazdopadné jsme ted patfily k sobé. VSechny kamaradky, které
meély Luyu, Binta a Diti pfedtim, prestaly byt dalezité. Ja jsem zad-
jedenactého roku, uz spolu pozdéji navzdory ,,poutu” nedrzela. Pro
nas to ovsem bylo pfirozené. Mély jsme spolec¢né tajemstvi. A to byl
jen zadatek.

Ani jedna z nas nebyla ,vidkyné“, ale Luyu patfila k tém, které
rady vedly. Byla rychl4 a neomalena. Ukazalo se, ze méla styk jesté se
dvéma dal$imi chlapci. ,Kdo si Ada mysli, Ze je?“ prskla Luyu. ,Ne-
musela jsem ji vykladat viibec nic.*

Binta se vzdycky divala do zemé a mezi lidmi prilis nemluvila.
Zneuzivani se na ni hodné podepsalo. Kdyz vSak byla s nami, mluvila
dost a také se usmivala. Kdyby se Binta nenarodila tak plna zivota,
pochybuju, Ze by otcovo odporné chovani viibec prezila.

Diti byla princezna, takova, ktera se rada cely den povaluje v poste-
li, zatimco ji tam sluhové nosi jidlo. Byla baculata a hezka a vSechno
ji padalo rovnou do klina. Kdykoli byla pobliz, dély se dobré véci.
Prodavac¢ chleba ndm ho prodal za polovi¢ni cenu, protoze spéchal,
aby byl doma. Nebo jsme né¢kam $ly a z kokosové palmy spadl ofech
Diti rovnou k noham. Bohyné Ani Diti milovala. Jaké to asi je, kdyz
vas Ani miluje? Ja to zatim nevim.

Po skole jsme se ucily u irokovniku. Zpoc¢atku jsem z toho byla
nervozni. Bala jsem se, Ze ¢ervenobila prisera, kterou jsem vidéla, je
spojena s mym zazitkem u tohohle stromu. Kdyz jsem pod nim se-
déla, méla jsem pocit, ze oko vyzgvam, aby si mé zase naslo. Casem
jsem se uklidnila, protozZe se nic nestalo. Nékdy jsem tam dokonce
$la sama, jen tak si popfemyslet.

Ale to trochu pfedbiham. Vratme se zpatky.

Uplynulo pravé jedenact dni od mého ritualu jedenactého roku,
¢tyfi dny od navratu do Skoly, tfi dny od okamziku, kdy jsem si
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uvédomila, ze jsem pripoutdna ke tfem divkdm mého véku, a den
od Ditina navratu do $koly, kdyz se udala ta dalsi véc. Pomalu jsem
kracela domd. V rané mi pulzovalo. Hluboko uloZena, ni¢im nevy-
provokovana bolest se ozyvala dvakrat denne.
»Stejné si mysli, Ze jsi zlo,“ pronesl nékdo za mnou.
»Co? Coze?“ fekla jsem a pomalu se otocila. A znehybnéla jsem.
Jako bych nikdy nevidéla sviij odraz a ted se poprvé podivala do
zrcadla. Najednou jsem pochopila, pro¢ se lidé zastavovali, civéli na
mé a padaly jim véci z ruky. Mél stejnou barvu pokozky jako ja, stejné
pihy a hrubé zlaté vlasy mél oholené tak nakratko, ze pfipominaly po-
prasek pisku. Byl asi o mali¢ko vyssi, mozna o par let starsi. A zatimco
ja méla zlatohnédé o¢i jako poustni kocka, on je mél Sedé jako Sakal.
Okamzité jsem védéla, kdo to je, prestoze jsem ho spatftila jen na
okamzik, a navic jsem nebyla v nejlepSim stavu. Navzdory tomu, co
tvrdila Luyu, byl ve Jwahiru déle nez nékolik dni. To on mé vidél na-
hou na irokovém stromé. To on mi fekl, at sko¢im. Lilo a on si drzel
nad hlavou kosik, ale védéla jsem, Ze to byl on.
Ty jsi...”
»Ty taky, Fekl.
»JO.J4 jsem jenom... Teda samoziejmé jsem slySela, Ze je nas vic.“
»Ja jsem je i vidél,“ prohodil nenucené.
»Odkud jsi?“ zeptali jsme se oba zaroven.
A oba jsme odpoveédéli: ,Ze zapadu.“ Pak jsme prikyvli. VSichni
ewu pochazeli ze zapadu.
»Jsi v pohodé?“ zeptal se.
»,C0?“
»Chodis néjak divné.“ Citila jsem, jak se mi rozpaluji tvafe. Znovu
se usmal a zavrtél hlavou. ,Nemél jsem byt tak drzy.“ Odmlcel se.
»Ale véf mi, oni nas vzdycky budou brat jako zlo. I kdyz ses nechala...
fiznout.“
Zamracila jsem se.
»Pro¢ sis to viibec nechala ud¢lat?“ zeptal se. ,,Nejsi zdejsi.“
»Ale Ziju tady,“ branila jsem se.
,No a?“

»Co jsi viibec za¢?“ nastvala jsem se.
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»Iy se jmenujes Onyesonwu Ubaid-Ogundimu. Jsi kovarova dcera.*

Kousla jsem se do rtu a snazila se zlistat nastvana. Ale fekl o mné,

ze jsem kovarova dcera, ne nevlastni dcera, a ja méla chut se nad tim
usmat. Uculil se. ,,A taky jsi ta, co leze naha po stromech.“

»Kdo jsi?“ zeptala jsem se znovu. Museli jsme vypadat divné, jak
jsme tam tak stali na kraji silnice.

,2Mwita.“

»A pfijmeni?“

,Zadné nemam,* odpovédél chladnym hlasem.

»Aha... dobfe.“ Podivala jsem se na jeho oblec¢eni. M¢l na sobé to,
co nosila vétSina klukd — vybledlé modré kalhoty a zelenou kosili.
Sandaly mél obnoSené, ale byly vyrobené z kize. Nesl si tasku se
starymi u¢ebnicemi. ,Tak... kde bydli§?* zkusila jsem to.

Chlad v jeho hlasu roztal. ,T'im se nezatézuj.“

»Jak to ze nechodis do skoly?“

»Jajsem ve Skole,“ fekl. ,V lepsi nez mas ty.“ Sahl do kapsy a vyndal
obalku. ,Tohle je pro tvého otce. Sel jsem k vAm domi, ale mdze$ mu
to odnést.“ Byla to obalka z palmového vlakna s razitkem kracejiciho
jestéra, znakem Osugba. Kazda noha jeStéra predstavovala jednoho
ze star$ich.

»Bydlis tamhle dal po cesté, za tim ebenovnikem, Ze jo?“ zeptal se
a podival se za mé.

Nepfitomné jsem piikyvla a pofad jsem si prohlizela obalku.

»Fajn,“ dodal a odesel. Stala jsem tam, divala se za nim a skoro
jsem nevnimala, Ze se bolest mezi myma nohama jesté zhorsila.
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