


Zapomeň na minulost
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz

Katarína Gillerová

Zapomeň na minulost – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



motto

Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 1



Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 2



Praha 2018

Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 3



PfieloÏila Milu‰e Krejãová

© Katarína Gillerová, 2018
Translation © Milu‰e Krejãová, 2012
Cover photography Maryna Khomenko / Shutterstock.com 
Cover photography kzww / Shutterstock.com

ISBN tištěné verze 978-80-267-1307-4
ISBN e-knihy 978-80-267-1359-3 (1. zveřejnění, 2018)

Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 4



Jak rychle plyne ãas, si nejvíc uvûdomujeme podle toho,
jak rostou na‰e dûti. Pro nás ale zÛstávají stále dûtmi,

i kdyÏ uÏ dospûjí a osamostatní se.
·tûstí, které nám vnesly do Ïivota,

se nedá niãím nahradit.

Tuto knihu vûnuji svému synu Radoslavovi.

AUTORKA
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RO Z H O D N U T Í

Toho sychravého podzimního dne jsem sedûla v kuchy-
ni u stolu a zamy‰lenû hledûla zavfien˘mi okny na mlhav˘ svût
za nimi. Pfiedstava mrtvého str˘ãka sem jaksi nezapadala.
Tedy, smrt jako taková s tímto ponur˘m poãasím pfiímo spl˘-
vala, ale smrt veselého str˘ãka Prokopa absolutnû nikoli.

Pfied oãima mi vyvstala jeho vûãnû rozesmátá tváfi s vel-
k˘mi zuby v ‰irokém úsmûvu a se ‰ibalsk˘mi záblesky
v ãern˘ch oãích. Tak si ho pamatuju z dûtství. Poslední
vzpomínka na str˘ãka se mi pojí s nepfiíjemnou hádkou
s m˘m otcem pfied pûti lety. Dva bratfii, ktefií si rozumûli cel˘
Ïivot a spolu se sv˘mi rodinami mûli mezi sebou srdeãné
vztahy, se rozkmotfiili kvÛli majetku. MoÏná by hádka ne-
mûla takov˘ dalekosáhl˘ dopad na nás v‰echny, neb˘t tety
Îofie, str˘covy Ïeny, která do toho v‰eho nevhodnû zasáhla.

„Jsi tvrdohlavá, Danico,“ zaslechla jsem VojtÛv zv˘‰en˘
hlas z ob˘váku. SnaÏil se o nûãem pfiesvûdãit moji matku.
Divila jsem se, Ïe je‰tû nepfii‰el na to, Ïe matku nepfiesvûd-
ãí o niãem, co se t˘ká jeho i v‰ech ostatních muÏÛ na svû-
tû. „Prozraì mi dÛvod, proã vás tam nemÛÏu odvézt.“

Po sklech plastov˘ch oken stékaly tenké potÛãky, jako
by oplakávaly str˘ãka Prokopa. Pr‰elo uÏ druh˘ den, hust˘
dé‰È nám zase zkazil cel˘ víkend. Na chodnících se tvofiily
hluboké kaluÏe, nûkdy byl problém pfiebrodit se jimi a oje-
dinûlí chodci, které jsem sem tam zahlédla, je obcházeli po
rozbahnûném trávníku.

„ProtoÏe pojedeme na‰ím autem se Sa‰kou samy,“ za-
chytila jsem matãinu odpovûì. A cinknutí lÏiãky o talífiek.

Pfiekvapenû jsem odvrátila hlavu od ponurého obrazu za
oknem. TakÏe matka se rozhodla jít na ten pohfieb?

Vstala jsem od stolu. Mrkla jsem na monitor noteboo-
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ku pfied sebou, jestli mi nebliká doruãená po‰ta. Blikala.
Usmála jsem se a potlaãila v sobû nutkání kliknout na mail
a otevfiít ho.

Ve‰la jsem do ob˘váku.
„Mami, ty ses rozhodla jít na pohfieb?“ zeptala jsem se

nevûfiícnû. Parte leÏelo na stolku nedaleko porcelánové
mísy se zákusky.

Matka se narovnala v kfiesle a zaregistrovala mÛj odmí-
tav˘ postoj. „Samozfiejmû, Sa‰ko,“ pfiik˘vla odhodlanû.
„Prokopa jsem mûla ráda. Byl ke mnû vÏdy mil˘.“

„Ale vÏdyÈ se s tátou pohádali!“ zvolala jsem. „A nikdo
z jejich rodiny nebyl na pohfibu!“

Matka se v kfiesle narovnala. „Nó…,“ protáhla nejistû.
„Nebyli, to je pravda, ale Prokop zfiejmû byl,“ snaÏila se mû
pfiesvûdãit. „Vzpomíná‰ si, Ïe jsme po pohfibu na‰ly na hro-
bû vûnec s posledním sbohem od bratra s rodinou? Kdo ho
tam dal? Jedinû Prokop.“

„Tak proã se potom u nás neukázal a nekondoloval
nám?“ namítla jsem vyãítavû smûrem do místnosti.

Matka pokrãila rameny. „Asi mu to bylo trapné,“ odvû-
tila. „KvÛli té hádce.“

„No právû,“ rozhodila jsem rukama. „Nevíme o sobû pût
let. Myslí‰ si, Ïe teta Îofie bude nad‰ená, aÏ tû tam uvidí?“

„Mnû je Îofie ukradená,“ do matãina hlasu se vloudil
tón tvrdosti kamene. Tvrdost se net˘kala mû. Patfiila tetû
Îofii. „Já se chci rozlouãit s Prokopem.“

„Jemu je to uÏ jedno,“ poznamenala jsem.
Vojta se zavrtûl na sedaãce, rozpaãit˘ z toho, Ïe mu nad

hlavou poletuje na‰e v˘mûna názorÛ. Natáhl se k misce, na
talífiek si poloÏil jeden zákusek a vypadal, Ïe tato ãinnost ho
trochu uklidnila.

„Nemám pravdu?“ obrátila jsem se pfiímo na nûj. „Co si
o tom myslíte vy?“

Vidliãka s kouskem ofiechového zákusku se zastavila na
pÛli cesty k Vojtov˘m ústÛm.
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„Ví‰…,“ pronesl Vojta nejistû a rychle pohlédl na mat-
ku. KdyÏ dá za pravdu jí, moÏná to bude milimetrov˘ ka-
mínek do kfiehké stavby chodníãku k matãinu srdci.
Uvûdomila jsem si to nicménû, aÏ kdyÏ jsem otázku vyslo-
vila. „âlovûk by mûl jednat tak, jak to cítí. A matãin pocit
je, Ïe chce jít na pohfieb tvého str˘ce Prokopa.“ Bylo jasné,
Ïe se postaví na matãinu stranu.

„Mami,“ posadila jsem se blíÏ k ní, „nechoìme tam.
Bude to trapné, uvidí‰.“ V mé prosbû znûla naléhavost.
VÛbec se mi tam nechtûlo.

„Sa‰ko, nedûlej z toho vûdu,“ ozval se Vojta. „Já pÛjdu
také. V mládí jsem se kamarádil s tv˘m otcem, byli jsme
skoro vrstevníci. Aãkoli byl Prokop nevlastní bratr tvého
otce a byl o devatenáct let star‰í, dobfie jsme si rozumûli.
Byl to správn˘ chlap, vÏdy ochotn˘ pomoct. Zábavn˘.“

„Na rozdíl od jeho Ïeny,“ su‰e poznamenala matka.
„No jo,“ zasmál se Vojta pobavenû a jakoby mimocho-

dem jemnû stiskl matãinu ruku, poloÏenou na opûradle
kfiesla. „Dokud nedo‰lo k té hádce, docela jste si rozumûly.
VÏdyÈ jste se v Rusovcích ãasto potkávaly, obû rodiny, v létû
jste u nich na zahradû trávily spoustu sobot, jestli si dobfie
vzpomínám.“

Matka neochotnû pfiik˘vla. „Ano…,“ stiskla rty. Ta hád-
ka pfied pûti lety ji velmi ranila. Teta Îofie na nás vykfiiãe-
la takové vûci, které nás opravdu urazily. Ani jsme netu‰ili,
co v‰echno v sobû celé roky dusila. Bylo to pro nás velmi
nepfiíjemné zji‰tûní.

„Dûti byly je‰tû malé,“ fiekla. Obrátila se ke mnû. „Sa‰-
ko, ty by ses nechtûla setkat se Slávou a SoÀou?“ zeptala se.

Pokrãila jsem rameny. „Proã?“ Tolik vûcí se stalo od té
doby, co jsme se nevidûli, a byly to chvíle, kdy jsme mûli
b˘t jako rodina pohromadû. Nebyli jsme. Tak proã teì?
Pfiedstava setkání mû vÛbec nelákala.

Potom jsem si vzpomnûla na dûtství plné her. Na dÛvûr-
né rozhovory se sestfienicí, nejlep‰í kamarádkou. „MoÏná se
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SoÀou,“ pfiipustila jsem zamy‰lenû. „Se SoÀou bych se ráda
vidûla.“ Pfied oãima se mi vynofiil bratrancÛv pohrdav˘
ú‰klebek a upfien˘ pohled jeho oãí. Nepfiíjemn˘. Stejnû jako
jeho lepkavé ruce. Otfiásla jsem se. „Se Slávou rozhodnû ne.“

Nebyli jsme tak malí, jak tvrdila matka. âasem jsme vy-
rostli. Dospûli. Dûtské hry se zmûnily. Vytratila se z nich
nevinnost, zejména ze Slávov˘ch dotykÛ.

„Nemysli si, Ïe se ráda setkám s Îofií,“ povzdychla si
matka. „Ale teì, po Prokopovû smrti, stejnû musíme dofie-
‰it majetkové otázky. Tak jako tak bychom se musely sejít.“

„·koda Ïe se do toho pfied pûti lety zamíchala,“ ozval
se Vojta. „Jistû by se dohodli, bratfii, dokud je‰tû Michal
Ïil.“

„Mohl Ïít sto let,“ pfienesla matka své rozhofiãení na
Vojtu, „kdybyste netrajdali po horách a brali ohled na
své rodiny.“

„Tak dovolí‰, abych vás tam odvezl?“ vyhrkl Vojta. Zá-
mûrnû odvedl matãinu pozornost od stále bolestného
tématu. Podafiilo se.

„Urãitû ne,“ odmítla matka ráznû. „Nepotfiebuju, aby si
v‰ichni mysleli, Ïe jsme se my dva dali dohromady.“

Vojtova tváfi ztuhla a protáhla se do zklamaného v˘razu.
U tohohle b˘t nemusím. Vstala jsem.

„Asi bude lep‰í, kdyÏ pojedeme jen my dvû,“ podívala
jsem se na Vojtu smífilivû. Nemûla to b˘t pomsta za to, Ïe
se pfied chvilkou pfiiklonil na matãinu stranu. Bylo mi ho
líto. Nemyslím si, Ïe by u matky nûkdy se sv˘m nenápad-
n˘m dvofiením uspûl.

Vy‰la jsem z ob˘váku, pfiivfiela za sebou dvefie a zamífiila
do kuchynû. Pfiesto se za mnou nesl jejich tlumen˘ rozho-
vor. Tentokrát Vojta neãekanû vyrazil do útoku, na rozdíl
od minulosti, kdy se po matãin˘ch rázn˘ch odmítav˘ch
slovech vÏdy stáhl z boje.

„Dosud se mi nezdálo, Ïe by ti kdovíjak záleÏelo na mí-
nûní jin˘ch lidí,“ poznamenal Vojta dotãenû. „Jsi vdova uÏ
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tfii roky, proboha! Co komu mÛÏe vadit, kdyby ses dala do-
hromady tfieba s ãertem?“

Vûdûla jsem pfiesnû, jaká bude matãina odpovûì. „Rad-
‰i s ãertem neÏ s horolezcem!“ zvolala rozzlobenû. „Ne-
mysli si, Ïe hodlám zb˘vající léta svého Ïivota strávit
v hrozném strachu o ‰ílence, kter˘ kaÏdou chvíli riskuje Ïi-
vot na skalách. Tfiást se strachy! Sama doma. To urãitû!
Hele,“ podle tónu, jímÏ to vyslovila, jsem si dokázala jas-
nû pfiedstavit, jak se naklonila k Vojtovi. „Vidí‰, i teì jsem
sama, ale bez toho zniãujícího strachu. A nemíním to mû-
nit, to mi vûfi.“

„No tak, Danko, no tak,“ chlácholil ji Vojta. Nyní uÏ
ustupoval. Danica se zmûnila v Danku. „VÏdyÈ já vím, Ïe
jsi to nemûla lehké. Ani moje b˘valá Ïena. Ale ãasy se mûní.
Já uÏ také cítím léta, po padesátce je kondiãka jiná, neÏ
kdyÏ mi bylo dvacet. Proã bychom ale nûkdy nemohli jít
spolu do kina nebo do divadla?“

V ob˘váku bylo chvíli ticho. Matka se snaÏí b˘t zdvofii-
lá a hlavou se jí honí vhodná odpovûì.

„MoÏná,“ pronesla nakonec, „nûkdy…“
Vojta neví, Ïe matka má spoustu kamarádek, s nimiÏ

chodí do kina. Obãas si udûláme spoleãn˘ program jenom
my dvû. A je‰tû chodí na spinning, jízdu na kole podle hud-
by. A na hodiny salsy. Tancuje krásnû, vidûla jsem ji. Obãas
ji vyzvedávám po kurzu, slouÏím jí jako v˘mluva pfii obãas-
n˘ch nevítan˘ch návrzích nûkter˘ch muÏÛ. I kdyÏ matka si
umí poradit i sama a dokáÏe kohokoli ráznû odmítnout.

„MÛÏeme si udûlat spoleãn˘ v˘let,“ kul Vojta Ïelezo, do-
kud bylo Ïhavé, „i se Sa‰kou. Napfiíklad víkend v Praze.
Tak co, nechtûla by ses podívat po dlouhé dobû do Prahy?“

„Ani ne,“ zaslechla jsem matãinu odpovûì. Ta teda umí
Vojtu potû‰it.

Ani já ne! zvolala jsem v duchu smûrem k nûmu. Mû ze
sv˘ch plánÛ vynechte. Kdyby mi to navrhl Dominik, to by
byla jiná!
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Dominik! Klikla jsem na doruãenou po‰tu a témûfi vlez-
la do monitoru. AÈ mi aspoÀ mail od nûj vylep‰í tuhle po-
chmurnou uplakanou nedûli!

Zprávy byly dvû. Jedna od kolegynû z práce. Ta mû v téhle
chvíli vÛbec nezajímala. Otevfiela jsem mail od Dominika.

Irsko je dost daleko, ale neosobnost jeho mailu ho po-
souvala je‰tû dál, témûfi aÏ na hranici stratosféry. Sakra, to
nemÛÏe napsat víc? KdyÏ jsem se s ním chtûla rozejít po
oznámení, Ïe odjíÏdí na nûjakou dobu do Irska, prosil mû,
abych to nedûlala. Îe mi bude psát kaÏd˘ den a jednou pfii-
jede on sem, jednou já pojedu za ním. Za tûch deset mûsí-
cÛ tady ale nebyl ani jednou, a mnû to z pracovních
dÛvodÛ v létû nevy‰lo. A kromû toho jsem radûji jela s mat-
kou na dovolenou do ¤ecka k mofii, za teplem.

Zatím to vypadá nadûjnû, psal mi Dominik, mûl bych pfii-
jet pfied Vánocemi. A dál – jak se na mû tû‰í, jak má moc prá-
ce, Ïe teì nemá ãas jít na skype, protoÏe spûchá do pubu za
kamarády.

Pocítila jsem zklamání. A obrovskou prázdnotu. Najed-
nou jsem si uvûdomila, Ïe kdyby se objevil ve dvefiích, stá-
la by mezi námi tenká bariéra odcizení. Zaplavily mû
pochybnosti, jestli je moÏné vrátit se do doby pfied témûfi
rokem a navázat na dÛvûrn˘ vztah, kter˘ mezi námi byl
pfiedtím.

„Asi není moÏné udrÏovat vztah na dálku,“ poznamena-
la jsem nahlas.

Matka právû vyprovodila Vojtu z bytu a nakoukla za
mnou do kuchynû. „Co pí‰e Dominik?“ pfiistoupila ke
mnû a naklonila se mi pfies rameno. Potom si uvûdomila,
Ïe se to neslu‰í, a odtáhla se.

„Vlastnû nic,“ odvûtila jsem. „Nic zajímavého.“
Matka se posadila ke stolu naproti mnû. „Já nevím, Sa‰-

ko,“ podepfiela si dlaní bradu, „nemyslím si, Ïe to bylo od
nûj seriózní, kdyÏ se po tfiech letech známosti rozhodl od-
jet do Irska. Nelíbí se mi to.“

12
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„Proto jsem navrhovala rozchod, ale on byl proti,“ pfii-
pomnûla jsem jí.

„Nemûla by ses na nûj vázat,“ matãina slova by Domini-
ka nepotû‰ila, „kdoví, jestli se vÛbec vrátí. Co si myslí, do-
kdy na nûj bude‰ ãekat? UÏ je ti dvacet sedm, místo
odchodu mûl navrhnout svatbu. Zklamal mû.“

„Mami, je‰tû poãkám a uvidím,“ usmála jsem se. „Ty jsi
uÏ asi zapomnûla, jak jsi mi zdÛrazÀovala, Ïe se nemám
hrnout do manÏelství.“

Matka upfiela zrak kamsi nad moji hlavu. Vûdûla jsem,
Ïe její pohled smûfiuje k otcovû fotografii v rámeãku, po-
stavené na ledniãce. Vlastnû ke dvûma fotkám. Z té druhé
se usmívala moje star‰í sestra Mi‰ka.

„Za tím si stojím,“ ozvala se. „Kdybych vûdûla, co mû
ãeká v manÏelství… A pfiitom otec nebyl ‰patn˘ manÏel,
na rozdíl od jin˘ch, o kter˘ch sl˘chám od sv˘ch kama-
rádek.“

„Je‰tû mi o nûkolika z nich povypráví‰, a zÛstanu svo-
bodná do konce Ïivota,“ pohlédla jsem se na monitor. Po
chvíli jsem poãítaã vypnula. Mrkla jsem do kalendáfie na
stole. „Mami, a opravdu jsi pevnû rozhodnutá jít ve stfiedu
na ten pohfieb?“

Také matka mrkla do kalendáfie. „Pohfieb je ve tfii odpo-
ledne. Z práce si vezmu volno, odejdu dfiív. Pfiijedu pro
tebe.“

„Podívej, jak leje uÏ druh˘ den,“ ukázala jsem bradou
smûrem k oknu.

„Dobfie Ïe jsme letos daly koneãnû vymûnit okna,“ po-
k˘vala hlavou.

„Já nemluvím o oknech,“ protáhla jsem vyãítavû. „Pfied-
stav si ten pohfieb v takovémhle poãasí. Na hfibitovû bláta
po kolena. Hust˘ dé‰È, zima. A kromû toho ta divoká hád-
ka kdysi. Nebojí‰ se, Ïe nás teta Îofie vyhodí?“

„AÏ tak stra‰nû jsme se nepohádaly, aby mû mohla vy-
hodit z pohfibu,“ u‰klíbla se matka. „Nemáme se ãeho
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obávat, Ïádná krevní msta nehrozí. A po pohfibu pojede-
me hned domÛ. Îofie bude mít ten den jiné starosti.“

„Uvûdomuje‰ si, Ïe pût let o nich vlastnû nic nevíme?“
„No, z Dúbravky do RusovcÛ je dost daleko,“ pronesla

matka ironicky. „I kdyÏ Rusovce jsou kousek za Bratisla-
vou, nûkdy se zdá, Ïe je to dál neÏ do Ko‰ic.“

„Str˘ãek Prokop se ti po otcovû smrti vÛbec neozval, a ty
navzdory tomu cítí‰ potfiebu jít na poslední rozlouãení,“
r˘pla jsem do matky.

Máma pfiejíÏdûla prstem po ubrusu. „VÏdyÈ právû proto,
Ïe je poslední,“ fiekla s nepfiítomn˘m v˘razem v oãích.
„Vdûãím mu za hodnû. V zaãátcích nám ve v‰em pomáhal,
i tenhle byt máme díky nûmu. Byl o devatenáct let star‰í
neÏ jeho bratr a obãas mi pfiipadalo, Ïe se snaÏí suplovat
jejich otce.“

„Proã? Co dûlal dûda?“
„Spí‰ – co nedûlal,“ trpce se pousmála matka. „O rodi-

nu se moc nezajímal. Ani o tu první, z níÏ mûl Prokopa,
a ani v druhém manÏelství, z nûhoÏ se narodil tvÛj otec, mu
rodinn˘ Ïivot moc nefiíkal.“

„Co tím chce‰ naznaãit?“ zajímala jsem se. „Já si dûdu
z dûtství pamatuju jako velkého elegána. Nosil snûhobílou
ko‰ili a ãern˘ oblek. Pod sakem mûl vÏdy obleãenou vestu.
Pfiipadal mi stra‰nû elegantní… Zajímavé, na tátu takové
vzpomínky nemám.“

„Táta nenosil obleky,“ tón matãina hlasu o poznání klesl.
„Táta nosil vytahané man‰estráky a tlusté svetry. Oblek mûl
na sobû, pouze kdyÏ se Ïenil.“

„Mami, nepfiehánûj,“ mûla jsem pocit, Ïe se musím otce
zastat. „V létû pfiece tlusté svetry nenosil.“

„Má‰ pravdu,“ pok˘vala matka hlavou, „v létû nosil triã-
ka. Oblek nikdy.“

„Zfiejmû se nepodobal svému otci.“
„V oblékání ne, v absenci v rodinû ano.“ Matãina za-

trpklost vÛãi nûmu nevyprchala ani léta po jeho smrti.
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„Dûda trávil hodnû ãasu v bratislavsk˘ch kavárnách se
sv˘mi pfiáteli, a táta zase s pfiáteli zavû‰en˘mi na jednom
lanû na kolmé skále nad propastí, kam by se normální
ãlovûk bál i jen upfiít pohled zdálky, natoÏ je‰tû tam lézt
osobnû.“

V‰imla jsem si matãina smutného v˘razu a v˘ãitky
v oãích, kdyÏ se zahledûla na fotografii na ledniãce.

„Z tohoto pohledu…,“ zji‰Èovala jsem pfiíãinu matãiny
náklonnosti k str˘ci Prokopovi, „se ti zdá, Ïe k ideálu man-
Ïela se pfiibliÏoval právû str˘ãek Prokop?“

„Z tohoto pohledu ano,“ souhlasila se mnou matka.
„Vûnoval se nejen své rodinû, ale pomáhal i nám. TfiebaÏe
byli s otcem pouze nevlastní bratfii.“

Sedûly jsme u kuchyÀského stolu naproti sobû. Tady se
nám nejlépe povídalo, tady jsme probraly v‰echno, co jsme
potfiebovaly vyfie‰it. Bylo to pfiíjemné místo, protoÏe
z okna v osmém poschodí jsme mûly v˘hled do ‰irokého
okolí. VÏdycky jsem pfiitom mûla pocit, jako by na‰e my‰-
lenky volnû poletovaly za oknem, a tím nás zbavovaly stís-
nûnosti z nûkter˘ch na‰ich témat.

„Mami, pfiedstav si,“ poãítala jsem v duchu, „str˘ãek
Prokop, o tolik star‰í neÏ ná‰ otec, se doÏil tfiiasedmdesáti
let, zatímco táta umfiel v jednapadesáti.“

„O tom pfiece mluvím,“ zdÛraznila matka, „str˘ci Pro-
kopovi staãila rovina v Rusovcích, zatímco otec se potfie-
boval dívat na svût z v˘‰ky nûkolika kilometrÛ, s hlavou
v oblacích.“

Zazvonil telefon. Pevná linka. Máma se natáhla pro slu-
chátko. Tu‰ila jsem, Ïe volá nûkterá z jejích kamarádek.
V tuhle dobu mûly hovory zadarmo, mohly se vypovídat
do sytosti.

„Právû na to jsem zvûdavá,“ fiíkala matka ironicky pfiítel-
kyni Júlii. „Teì se ten pozemek se zahradou bude muset
vypofiádat, aÈ chtûjí nebo nechtûjí.“

Chvíli mluvily o pohfibu, o smrti, o nemocích, potom
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na‰tûstí pfie‰ly k salse. Ulevilo se mi. Téma tanec se pfii tom
lijáku za oknem poslouchalo pfiíjemnûji. Pak následovala
debata na téma rozvod. Tak tohle uÏ znám dokonale, vím,
co bude následovat.

„Dobfie si to rozmysli,“ napomínala matka Júlii. „Na
tvém místû bych je‰tû poãkala.“

No, uÏ je to tu zase. Vûãné téma – podání Ïádosti o roz-
vod. Júlia o nûm mluví uÏ dobré dva roky a matka ji od
toho pokaÏdé odrazuje. Znám Júliiny v˘hrady vÛãi manÏe-
lovi, netají se s nimi ani pfiede mnou. Lhostejnost, neúcta,
obãasn˘ kfiik. Pr˘ to tak bylo odjakÏiva, trpûla s ním cel˘
Ïivot. PokaÏdé se podivím, proã se odhodlává fie‰it to aÏ
teì, po tolika letech souÏití. Proã to nefie‰ila dfiív? Nedoká-
Ïu si pfiedstavit, Ïe bych v takovém manÏelství zabila desít-
ky let svého Ïivota.

Na‰tûstí hovor netrval dlouho. Matka zamy‰lenû sedûla
na Ïidli s podepfienou bradou. Nevûdûla jsem, jestli pfie-
m˘‰lí o Júlii nebo o pohfibu. Mû ale zajímala na‰e rodinná
situace.

„Mami,“ ozvala jsem se, „proã dûda tak ‰patnû rozhodl
o tom domû? To nebyl moc dobr˘ nápad, darovat dÛm
str˘ci Prokopovi a pozemek pod ním i se zahradou druhé-
mu synovi, na‰emu tátovi. Nemohl to rozdûlit mezi syny
rovn˘m dílem?“

Matka pokrãila rameny. „Nikdo z nás nechápal, proã to
dûda udûlal. ZpÛsobil tím rodinû jenom spoustu problé-
mÛ.“ Vstala, z ledniãky vyndala krabici s mlékem a nalila
si plnou skleniãku. Zamy‰lenû se napila. „KdyÏ tak o tom
pfiem˘‰lím… ten pozemek dûda zdûdil, ale dÛm na nûm
postavil s první Ïenou. Po rozvodu ji z domu vyplatil a na-
stûhoval si tam druhou manÏelku, tvoji babiãku. Snad pro-
to majetek takhle rozdûlil.“

„MoÏná proto vám str˘ãek Prokop sehnal tenhle byt,“
doplnila jsem ji. „Pokud chtûl dál bydlet v domû v Rusov-
cích, co jiného mu zb˘valo?“
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Matka má na rodinná setkání pouze dobré vzpomínky.
Já nikoli. Dûtství plné her ustoupilo v mé hlavû nepfiíjem-
nûj‰ím obrazÛm z pozdûj‰ích let, kdy jsme my dûti dospû-
ly. Na ten pohfieb se mi vÛbec nechtûlo.

Telefon zazvonil znovu. Tentokrát hovor trval déle.
Matka se u nûj vesele smála.

„Ano, Edko, samozfiejmû, nezapomnûla jsem,“ celá oÏi-
la, tváfi se jí rozzáfiila. „V sobotu, urãitû,“ pfiikyvovala,
„mám to zapsané v kalendáfii.“

Podívala jsem se do kalendáfie. Pfií‰tí sobota. Byla tam
poznámka: Sraz stfiední ‰koly. Po tfiiceti letech! BoÏe, to si
nedokáÏu vÛbec pfiedstavit. Kde budu já tfiicet let po ma-
turitû? Budu vdaná, se dvûma dûtmi? Za Dominika?

Nevím, ale moje pfiedstavivost selhávala u Dominika
jako otce m˘ch dûtí. V této chvíli mi byl tak vzdálen˘, Ïe
se pro mû stával pouhou vzpomínkou.

„Jsem zvûdavá na b˘valé spoluÏáky,“ vyru‰il mû z my‰le-
nek matãin hlas.

„Pfied deseti lety jsi nechtûla jít,“ pfiipomnûla jsem mat-
ce. Velmi dobfie si to pamatuju. Bylo mi tehdy sedmnáct
a nedokázala jsem pochopit, proã ji neláká setkání s b˘va-
l˘mi spoluÏaãkami. Marnû jí kamarádky volaly, vymlouva-
la se, Ïe jede pryã. A pfied pûti lety si vyvrtla kotník. Jestli
vÛbec byla na nûjakém srazu, to nevím, tak daleko má pa-
mûÈ nesahá.

„Zajímá mû, jestli se hodnû zmûnily. A jsem zvûdavá na
jejich osudy, jak v Ïivotû dopadly.“

„Potom mi to bude‰ vyprávût,“ fiekla jsem. „Proã jsi tak
odmítala jít na sraz pfied deseti lety?“ zeptala jsem se.

V matãinû pohledu se nejdfiív bl˘skl náznak pfiekvapení
z toho, Ïe si to pamatuju. Pak zaváhání. To ji moje otázka
tak zaskoãila?

„UÏ ani sama nevím proã,“ pokrãila rameny. Nervóznû
v‰ak pfiejíÏdûla nehtem po okraji stolu. „Prostû mû to ne-
lákalo.“
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„Kdo byl ten Edko?“ r˘pla jsem do ní. „Záfiila jsi jako
atomová elektrárna, kdyÏ jsi s ním telefonovala.“

Matka se rozesmála, napûtí z ní spadlo. „Ty opice jed-
na,“ pohrozila mi prstem, „Edko byl pfiedsedou tfiídy.“

„Byla jsi do nûj zamilovaná?“ vyzvídala jsem. „Chodila
jsi s ním?“

Máma se smála dál. „Ale prosím tû!“ mávla rukou. „Ne,
Edko chodil s mojí spoluÏaãkou Evkou.“

„A s k˘m jsi chodila ty na stfiední ‰kole?“ nepfiestávala
jsem s otázkami. Edko nebyl správn˘ tip, to je jasné. „Ni-
kdy jsi nám o tom nevyprávûla. Tak se pfiiznej, jak to s te-
bou bylo?“

Matka se trochu zarazila. Rozesmátá tváfi jí náhle zváÏ-
nûla a v jejích oãích – byl to záblesk nejistoty? Neví, co mi
má fiíct? Zdálo se mi, Ïe jsem jí právû nûkoho pfiipomnûla.

„Mami?“ naklonila jsem se k ní. „Ty si hraje‰ na tajnÛst-
káfiku?“ dobírala jsem si ji.

Ona v‰ak byla my‰lenkami tfiicet let ode mne. Na pár
vtefiin. Déle tam zÛstat nechtûla, protoÏe ze sebe setfiásla
vzpomínky jako nûco, ãím vÛbec nemá cenu se zab˘vat.
Mûla jsem pocit, Ïe jenom kvÛli mnû.

„Sa‰ko, nehraju si na Ïádnou tajnÛstkáfiku,“ zatváfiila se
lhostejnû. MoÏná tu lhostejnost jen pfiedstírala. „Douãoval
mû matiku. Gusta. Mûl o mû zájem, ale… No, vÏdyÈ to
zná‰. Stfiedo‰kolské lásky netrvají dlouho.“

„Proã jste se roze‰li?“
Matka uhnula oãima. Pohlédla smûrem k oknu. „My

jsme se ani neroze‰li,“ pokrãila rameny, „protoÏe nevím,
jestli se dá fiíct, Ïe jsme spolu chodili. Snila jsem jen o tvém
otci.“

„A Gusta?“ zeptala jsem se. „Co bylo s ním?“
Pousmála se. „Nic,“ pokrãila rameny. „Zlep‰ila jsem se

v matice, a tak nebyl dÛvod, abychom se scházeli.“
Vtom jí zazvonil mobil a ona témûfi vykfiikla radostí,

Ïe jí volá nûjaká Klárinka, kterou nesly‰ela uÏ sto let.
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Sedûla jsem s hlavou opfienou o ãalounûné opûradlo Ïid-
le a zamy‰lenû jsem matku pozorovala. Nevím, proã ve
mnû sílilo pfiesvûdãení, Ïe mi pfied chvílí lhala.

* * *

Nûco se se mnou dûje. V porovnání s mámou si pfiipa-
dám jako ta star‰í, unavenûj‰í. Dny mi bezcílnû plynou je-
den za druh˘m a uÏ se mi to pfiestává líbit. Vût‰inou jen
trãím doma a ãekám, aÏ se Dominik dostane na skype.
Tû‰ím se na to jako malé dítû, ale podvûdomû cítím, Ïe mû
to neuspokojuje. Bez Dominika se mi nûjak nikam nechce.
Matku to ‰tve, ona je rozlítaná, jako by jí bylo osmnáct.

Po té tragické události v na‰í rodinû jsem se o ni velice
obávala. âasto jsem ji na‰la, jak sedí v kuchyni u stolu
s bradou podepfienou dlanûmi a nepfiítomnû hledí z okna,
aniÏ by vnímala svût za ním. Uzavfiela se do sebe, a kdyÏ to
trvalo uÏ del‰í dobu, dûlala jsem si o ni starosti.

Pozdûji zaãala vyhledávat kamarádky a kaÏd˘ den vypl-
nila nûjakou aktivitou. Do kina dokázala jít i tfiikrát t˘dnû.

„KdyÏ se ponofiím do dûje filmu, zapomenu na v‰ech-
no,“ fiíkala mi.

Veãer pfii‰la domÛ, vzala do rukou kníÏku a ãetla témûfi
do bezvûdomí, dokud jí kniha z rukou pfii usínání nevy-
padla.

Jednoho dne koupila pro nás dvû poznávací zájezd do
¤íma, a tehdy jsem vûdûla, Ïe u ní nastal zlom, vrátila se jí
chuÈ do Ïivota a bude uÏ jen líp.

Teì jsem si já pfiipadala jako vybit˘ mobil. Z matky na-
opak sr‰ela energie. AÈ si fiíká, co chce, Vojtovy kompli-
menty jí urãitû lichotí. Dûlá jí dobfie, Ïe má o ni nûkdo
zájem, a tfiebaÏe vím, Ïe to myslí váÏnû, kdyÏ fiíká, Ïe se uÏ
nikdy nevdá, ãlovûk nikdy neví. Zafunguje chemie, a Voj-
tovi budu muset fiíkat tati. Obraznû, samozfiejmû.

Matka stála zrovna u sporáku zády ke mnû a vafiila raj-
skou polévku. Tu jsme s Mi‰kou zboÏÀovaly odmaliãka.
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„Mami,“ oslovila jsem její záda, „a co Vojta? Poslednû
byl nûjak˘ smûlej‰í, nezdálo se ti? Nûjak po tobû jede, ne?“

Matka stáhla plyn, nechala polévku jemnû bublat a po-
sadila se ke stolu naproti mnû. Vrhla na mû pohled, v nûmÏ
se objevil tvrd˘ záblesk. Neumím ho charakterizovat jinak.
Tvrd˘ záblesk. Po nûm vÏdy ztvrdnou i matãiny jemné
rysy.

„Pfií‰tû budu ostfiej‰í,“ slibovala v˘hruÏnû. „Jestli s tím
nepfiestane, tak…“

„Moc ho neodhánûj,“ vyhrkla jsem. „Obãas potfiebuje-
me chlapa.“ Matãino oboãí vylétlo nahoru. „V domácnos-
ti,“ zdÛraznila jsem. „Na drobné opravy, pomoc s tûÏk˘mi
vûcmi, a teì…,“ zvedla jsem ukazováãek, „a hlavnû teì!
âeká nás vypofiádání toho pozemku. Vojta se v tom doce-
la vyzná, loni prodával dÛm po rodiãích, kter˘ se sestrou
zdûdili. A nezapomeÀ, Ïe potfiebuje‰ poradit pfii koupi po-
ãítaãe. I na to se ti Vojta hodí.“ Ani jsem netu‰ila, Ïe jsem
tak vypoãítavá. Vojta ani netu‰í, jaké povinnosti se mu
chystám hodit na bedra. „Jak jste se dohodli, pÛjde s te-
bou?“

Matka se zavrtûla na Ïidli. „Nó…, nejdfiív slíbil, Ïe jo,
potom volal synovi, jestli by ne‰el se mnou on, pr˘ tomu
rozumí líp.“

„Luká‰ovi?“
„Ano, Luká‰ovi.“
„Tomu Luká‰ovi, co se u nás v ob˘váku kdysi vyãural na

koberec?“
„JeÏí‰marjá, Sa‰ko!“ zvolala matka a nahlas se rozesmála.

„Tohle si pamatuje‰?“
Pamatovala jsem si to z vyprávûní. Kdysi se na‰e rodiny

obãas nav‰tûvovaly.
„âasto jste se o tom zmiÀovali, kdyÏ k nám pfii‰li na ná-

v‰tûvu,“ pfiipomnûla jsem jí.
„Ano,“ zamyslela se matka, „Luká‰ovi byly skoro tfii

roky, pfii‰el za námi do ob˘váku bez kalhotek. Asi i fiíkal
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mámû, Ïe chce ãurat, ale nûco jsme oslavovali, v pokoji byl
hluk, nev‰imli jsme si ho. A on to vypustil pfiímo na kobe-
rec, uprostfied ob˘váku, a je‰tû pfiitom se zájmem sledoval
nûco na televizní obrazovce.“ Matka vesele vrtûla hlavou.
„BoÏe, tobû byl tehdy sotva rok a Mi‰ce ãtyfii… Pfiibûhla
odnûkud a rozhofiãenû ho plácla po zadku…,“ vzpomína-
la. „Pak pfiinesla tvÛj noãník, poloÏila ho pfied Luká‰e
a spustila spr‰ku v˘ãitek.“ Pfiedstava rozhofiãené malé Mi‰-
ky vyvolala na máminû tváfii úsmûv, ale oãi jí pohasly. „Ta-
kové dûtské, ‰tûbetavé v˘ãitky,“ zatfiásl se jí hlas. „V‰ichni
jsme se stra‰nû smáli a táta…,“ máminy oãi se zaleskly.
„A táta fiíkal, Ïe Mi‰ka jednou bude…,“ selhal jí hlas,
„… Ïe jednou bude fieditelkou zemûkoule. Moje malá my-
‰iãka, kdybychom tehdy tu‰ili…“

Zakryla si dlanûmi tváfi. A pak ten pohled na ledniãku.
Dvû fotografie.

„PÛjde‰ kupovat poãítaã s Luká‰em?“ odvedla jsem její
pozornost od bolestn˘ch vzpomínek. „Mohla bych jít
s vámi.“

Zavrtûla hlavou. „Nechám to na nûm,“ utfiela si slzy, „stej-
nû tomu nerozumím. Staãí, kdyÏ mi ho potom pfiinese domÛ
a ukáÏe, co a jak.“

„Nemusí, to ti ukáÏu i já,“ mávla jsem rukou, „a ostatnû
zapnout poãítaã pfiece umí‰. Neriskuj, Ïe ti ho Luká‰ po-
ãurá.“

„No tak, Sa‰ko,“ zatváfiila se matka pfiísnû, „ne aby ses
o tom pfied ním zmínila!“ Pohrozila mi prstem. „Jsem ráda,
Ïe mi s tím pomÛÏe. V práci by se mi taky hodil nov˘ po-
ãítaã, ale pr˘ musíme ‰etfiit. ·éfstvo urãitû nepracuje s ta-
kov˘mi vykopávkami, které kaÏdou chvíli zamrznou. UÏ
na to nemám nervy.“

„Je nutné je polévat horkou vodou,“ poradila jsem jí.
„Nebudou zamrzat.“ Máma se po mnû ohnala mokrou
utûrkou.

„U nás musíme taky ‰etfiit,“ udûlala jsem pfied ní obran-
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n˘ pohyb rukou, „‰éf nám sníÏil rozpoãet na ãisticí pro-
stfiedky.“

„Kolegynû mají strach, Ïe hrozí propou‰tûní,“ pozname-
nala matka a vstala od stolu. „Ví‰ co,“ otoãila se ke mnû je‰-
tû ve dvefiích. „To je zvlá‰tní. Já nemám strach. Z niãeho.
Jako bych ztratila schopnost bát se. Zdá se mi, Ïe v‰echno
se ãasem vyfie‰í, kaÏd˘ problém v Ïivotû má své fie‰ení.“
Krátká pauza. „Kromû smrti,“ dodala a vy‰la z kuchynû.

To bylo opravdu zvlá‰tní. Od dûtství jsem byla pfiesvûd-
ãená, Ïe nikdo nemá víc obav o cokoli neÏ moje matka. AÈ
to byly Mi‰ãiny pozdní pfiíchody, moje obleãení, kdyÏ se jí
zdálo, Ïe je nedostateãné do chladného rána, jestli ne-
zmokneme, kdyÏ si necháme de‰tník doma, jestli nerandí-
me pfiíli‰ ãasto a samozfiejmû jestli táta zase musí lézt na ty
hory a nemá toho je‰tû dost.

Nerozumûla jsem kdysi tomu jejímu strachu. Proã se tak
rozãiluje a panikafií pfied kaÏd˘m tátov˘m odjezdem do
hor? Bylo mi líto, Ïe tátu zase del‰í dobu neuvidím, ale vû-
fiila jsem mu. Vûfiila jsem, Ïe se vrátí v pofiádku, Ïe se mu
nic nestane. VÏdyÈ mûl nás.

Nemûla jsem ráda tu dusnou atmosféru pfied kaÏd˘m tá-
tov˘m odjezdem. Nejdfiív matãiny v˘ãitky, potom její
ukfiivdûné mlãení. Tátova zbyteãná snaha naklonit si ji.
Matãin tich˘ pláã, kdyÏ se rozlouãili. A moje pevné pfie-
svûdãení, Ïe matãiny obavy jsou zbyteãné a pfiehnané.

Zajímavé, ale tehdy pfied tfiemi lety se mû poprvé zmoc-
nilo nevysvûtlitelné, nepfiíjemné tu‰ení. Nevím, moÏná mû
podvûdomû znepokojil sled událostí, k nimÏ do‰lo krátce po
sobû je‰tû pfied odjezdem. Neobyãejnû ‰patná, jakoby zaãa-
rovaná atmosféra v na‰í rodinû. Nûco, co nedokáÏu pojme-
novat. MoÏná kdybych o tom zaãala pfiem˘‰let, postupnû
bych se dostala v ãase zpût a pfii‰la bych na to, ale ani po to-
lika letech nemám dost sil, abych se tím zab˘vala.

Obãas mám pocit, Ïe jsem tátovi mûla fiíct, aby nikam
nejezdil.
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Slova, která jsem ve vzteku fiekla sestfie Mi‰ce, uÏ nikdy
zpátky nevezmu. A ten hnusn˘ pocit mû bude dusit do kon-
ce Ïivota. Mámu taky. Mûla tam jít s tátou ona, ale odmítla.

Pfied odchodem jsme se pohádali. V‰ichni ãtyfii. Nikdy
si neodpustím, jak jsem se chovala pfiedtím, neÏ ode‰li. Ni-
kdy nezapomenu na slova, která jsem vyslovila, na vztek,
s nímÏ jsem vyprovázela svoji star‰í sestru.

Doma jsme zÛstaly obû na‰tvané, máma i já. Jen my dvû.
A tak jsme také zÛstaly. Jen my dvû. NavÏdy.

Nikdy nevyprovázejte své blízké se vztekem. MÛÏe se
stát, Ïe vás to bude mrzet do konce Ïivota.

PO N D ù L Í

„To tak spûchá‰ do práce?“ ozval se mi za zády znám˘
hlas s ironick˘m podtónem. „A hned tak po ránu, v pon-
dûlí?“ Pootoãila jsem hlavu. To uÏ se mnou srovnal krok
Ondrej, Mi‰ãin b˘val˘. Kdysi spolu chodili. UÏ celé tfii
roky to není pravda.

„A ty?“ vyhrkla jsem v rychlé chÛzi. „Nepfiipadá mi, Ïe
bys ‰el co noha nohu mine. Ty taky po propr‰eném víken-
du spûchá‰ do náruãí své ‰éfky.“

„·éfa,“ opravil mû. „âeká mû náruã nového ‰éfa. Od mi-
nulého t˘dne nûÏnost ve vedení vystfiídala brutalita.“

„Ale?“ úkosem jsem si ho pfiemûfiila. „Co se stalo?“
„Dostala lep‰í nabídku,“ odpovûdûl. „A nov˘ ‰éf zavedl

nov˘ pofiádek. Smûny si uÏ stfiídáme. Nepracuju pofiád pfies
den, musím stfiídat ranní smûny s odpoledními.“

„UÏ jste skoro jako ve fabrice,“ poznamenala jsem. „Ale
dnes jde‰ do práce hodnû brzo, chodíval jsi aÏ na devátou.“

Neodpovûdûl mi. Oba jsme po úzkém chodníku mífiili
do vysoké budovy na Prievozské, kde sídlily desítky firem.

„Nûkdy se vzbudím velmi ãasnû a ne a ne usnout,“ ozval
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se koneãnû. „Tehdy pfiem˘‰lím o Mi‰ce…“ Tohle jsem ne-
sná‰ela, ty jeho vûãné vzpomínky na Mi‰ku, ty jeho medi-
tace, ta neschopnost vyrovnat se s její smrtí. KdyÏ jsme to
jakÏtakÏ dokázaly my s mámou, proã to nedokázal i on?

„Jak˘ je ten nov˘ ‰éf?“ ignorovala jsem jeho slova.
Stejnû tak on ignoroval moji otázku. „UÏ bys sis koneã-

nû mohla jít se mnou nûkam sednout. Co fiíká‰? ·li by-
chom spolu na pizzu, nebo jen tak ven. Popovídáme si.“

UÏ asi rok, od té doby, co jsme se náhodou potkali bû-
hem polední pfiestávky a zjistili, Ïe oba pracujeme ve stej-
né budovû, se mû snaÏil pfiemluvit ke schÛzce.

„VÏdyÈ jsme venku,“ zrychlila jsem krok a nasadila ka-
menn˘ v˘raz.

„Aha,“ konstatoval sklesle. Stiskl rty. „Nevím, proã mû
povaÏuje‰ za debila.“

„Ondreji, moje sestra by nikdy nechodila s debilem,“
namítla jsem. „Já jenom nevidím dÛvod, proã bychom se
my dva mûli scházet.“ ·irok˘m obloukem jsem se vyhnula
velké louÏi. AspoÀ uÏ nepr‰í.

„Nevím, jestli mû chápe‰,“ fiekl, „ale nosím v sobû vzpo-
mínky jako tûÏk˘ balvan. Nûkdy na nûj zapomenu, ale
kdyÏ pomyslím na Mi‰ku… mám pocit, Ïe se to nedá vy-
drÏet.“

Mnû taky, Ondreji, mnû to taky nûkdy pfiipadá k nevy-
drÏení, pomyslela jsem si, ale nezdálo se mi vhodné o tom
mluvit cestou do práce.

„Ondreji, vÏdyÈ jsou to uÏ tfii roky,“ namítla jsem.
„A kromû toho, pfiece… pfiedtím, neÏ se to stalo, jste se ro-
ze‰li.“

„Ona se roze‰la,“ zdÛraznil slovo ona. Ve‰li jsme do bu-
dovy a zamífiili k v˘tahÛm. Stál pfied nimi hlouãek lidí.
„Nedávno se mi o Mi‰ce zdálo. Takov˘ Ïiv˘ sen. Vzbudil
jsem se cel˘ zpocen˘ a pak uÏ jsem nedokázal usnout. Za-
ãal jsem pfiem˘‰let o na‰em rozchodu, podrobnû rozebírat
den za dnem je‰tû pfiedtím, neÏ se tak rozhodla.“
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„Já ti nerozumím, Ondríku,“ rozhodila jsem rukama.
„K ãemu je to dobré? Proã si nenajde‰ nûjakou holku a ne-
nechá‰ Mi‰ku minulostí? VÏdyÈ uÏ jsi mezitím s nûjakou
chodil, ne? Proã se takhle trápí‰?“

„Nevím, kde jsem udûlal chybu,“ pokraãoval, jako by
vÛbec nesly‰el, co jsem mu fiíkala. „NemÛÏu na to pfiijít,“
kroutil hlavou, zti‰il hlas a naklonil se blíÏ ke mnû. „Nej-
dfiív nepfii‰la na jedno rande, pak se vymluvila z druhého
a… nakonec to zniãehonic ukonãila.“

Dvefie v˘tahu se otevfiely a my jsme vstoupili dovnitfi
spolu s hrstkou lidí. Chvíli jsme ãekali, neÏ se dvefie zavfiou.

„To se stává, Ïe se lidi rozcházejí,“ za‰eptala jsem mu do
ucha.

V˘tah se rozjel smûrem nahoru. Stoupali jsme blíÏ
k nebi, k zataÏené obloze, kterou jsme v‰ak skrz stûny v˘-
tahu mohli jen tu‰it, ale ten pocit se mi v téhle chvíli zdál
pfiímo hmatateln˘. Cesta nahoru, do v˘‰in. Na vtefiinu
jsem pochopila svého otce, jeho potfiebu opájet se v˘‰kami.
ZatouÏila jsem po v˘hledu na nádherná tatranská údolí,
zalitá sluncem.

„Nûco se mi na tom nezdá, a nemÛÏu pfiijít na to, co to
je,“ zamumlal Ondrej.

„Co se ti nezdá?“
„No napfiíklad, ví‰ nûjaké detaily o tom, jak se to stalo?“

zeptal se.
„Vím,“ odvûtila jsem. „Zasypala je lavina.“
„Proã,“ ‰pitl mi do ucha. „Proã jenom tvého otce a Mi‰-

ku? VÏdyÈ jich tam bylo víc. Proã ostatní zÛstali na chatû?“
V˘tah zastavil v pátém patfie a dvefie se potichu otevfiely.
„Ahoj,“ zamávala jsem mu. „PfiestaÀ se tím trápit, uÏ to

nezmûní‰.“ Ani jsem se neohlédla a zamífiila jsem do své
kanceláfie. Dvefie v˘tahu se zavfiely.

S rukou na klice jsem na chvíli zaváhala. Co to Ondrej
fiíkal? Îe ostatní zÛstali na chatû? Tak tenhle detail mi ni-
kdo dfiíve nefiekl.

25

Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 25



·éf mûl dvefie otevfiené dokofián. Telefonoval s nûk˘m
mírnû zv˘‰en˘m hlasem, kter˘ pfiecházel do podráÏdûnosti
s kaÏd˘m dal‰ím slovem. Dokázala jsem si Ïivû pfiedstavit,
jak zatíná zuby, aby se ovládl. Oãividnû fie‰il nûjak˘ pro-
blém, kaÏd˘ den bylo tfieba fie‰it nûjaké problémy, aÈ bylo
pondûlí nebo pátek.

„Samozfiejmû, ihned to zafiídím,“ sly‰ela jsem ho slibo-
vat do telefonu. Zaslechl, Ïe nûkdo ve‰el, a vybûhl ze své
kanceláfie. Otevfiel ústa, aby spustil proud slov, ale kdyÏ mû
spatfiil, zatváfiil se zklamanû. Já jsem nebyla ta pravá, jejíÏ
pfiíchod oãekával.

„Kde je Alena?“ vyhrkl. „Zase má zpoÏdûní! Nemám ãas
za ni vyfiizovat hloupé telefonáty. Mûla by chodit do práce
dfiív neÏ já, mám toho plné zuby.“

„Ale vy jste tady kaÏd˘ den uÏ od sedmi,“ pfiipomnûla
jsem mu klidnû. „A Alena musí ráno vypravit do ‰koly dvû
dûti. Stejnû jako va‰e manÏelka.“

„No jo,“ mávl rukou. Nedodala jsem, Ïe na rozdíl od
Aleny jeho manÏelka ráno nemusí spûchat do práce.

„Co je za problém hned po ránu?“ zeptala jsem se. „Vy-
fiídím to. Urãitû nûjaká stíÏnost na uklízeãku.“

Zvedl oboãí, potom si zfiejmû uvûdomil, Ïe nûkteré stíÏ-
nosti se notoricky opakují.

„Volali z Medkoru, Ïe v pátek u nich nikdo neuklízel,“
pronesl rozzlobenû. „A Ïe o ten den jim máme fakturovat
ménû. Která tam uklízí? ·imeková? Proã se neozvala? Na
hodinu ji vyrazím.“

Mûla to ohlásit, husa, pomyslela jsem si. Zbyteãnû na-
dûlala problémy.

„Zavolám jí,“ vyndala jsem z kabelky firemní mobil.
„Zafiídím to, nerozãilujte se.“

„Dneska není na nikoho spolehnutí,“ pohlédl nenávist-
nû na mobil v mé ruce, jako by v nûm vidûl ·imekovou.
„UÏ jsme ztratili dvû firmy, musel jsem propustit jednu
uklízeãku. Dal‰í bude ·imeková, to vám garantuju.“
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Otoãil se na podpatku, zamífiil do své kanceláfie a prud-
ce za sebou zabouchl dvefie.

Hledala jsem v adresáfii ãíslo ·imekové, obãas jsem
vrhla pohled na vstupní dvefie. Alena pofiád nikde. Byla
‰éfovou zástupkyní, ‰éf se ve v‰em spoléhal na ni. Umû-
la to s uklízeãkami. Mûla hlas ostr˘ jako bfiitva, Ïádná se
jí neodváÏila odporovat. ·éf udûlal dobfie, kdyÏ ji jmeno-
val svou zástupkyní. Vést úklidovou firmu nebyl Ïádn˘
med. Problémy v‰eho druhu se na nás hrnuly kaÏdoden-
nû. A v dobû, kdy jsme ztratili uÏ dvû firmy, byly jakéko-
li stíÏnosti na nekvalitní práci ohroÏením existence nás
v‰ech.

âekala jsem s mobilem u ucha a listovala v kalendáfii. ·i-
meková se neozvala. MoÏná jí ukradli mobil, pomyslela
jsem si, nebo ho ztratila. Rozhodnû mûla zavolat, to je pfií-
kaz ãíslo jedna. AÈ se dûje cokoli, je nutné zavolat.

Co teì? pfiem˘‰lela jsem s pohledem upfien˘m na tele-
fon ve své ruce. Napadlo mû jediné fie‰ení: zavolat Zitû. Na
ni se lze vÏdy spolehnout.

Telefon zazvonil pouze jednou, a uÏ jsem její hlas sly‰e-
la pfiímo u ucha. „Prosím?“

„Zitko,“ vydechla jsem s úlevou. „Nevíte, co je s ·ime-
kovou? V pátek nebyla uklízet v Medkoru, a vÛbec se ne-
ozvala.“

„Hm, to opravdu nevím,“ odvûtila váhavû, „ale pokusím
se to zjistit.“

„To nemusíte,“ v duchu jsem oceÀovala její ochotu,
„dÛleÏitûj‰í je jít teì okamÏitû do Medkoru. Ráno si stûÏo-
vali ‰éfovi, Ïe nemají uklizeno. Vezmete to za ·imekovou?“

„Spolehnûte se,“ ihned souhlasila, „uÏ tam bûÏím.“
„Vy jste fakt poklad,“ oddychla jsem si zhluboka. „·éf to

urãitû ocení.“
Ukonãila jsem hovor a poloÏila mobil na pracovní stÛl.

Zita je neuvûfiitelná. Létající uklízeãka. Kdykoli je potfieba
zaskoãit za nûjakou kolegyni, udûlá to, a ochotnû. Kromû
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své práce zvládne tisíc dal‰ích vûcí. Chápu, potfiebuje si vy-
dûlat, stará se sama o tfii dûti. Ta její ochota a spolehlivost
aÏ vyráÏí dech. Neznám Ïádnou jinou Ïenu, na niÏ by se
dalo ve v‰em stoprocentnû spolehnout.

Dvefie kanceláfie se prudce otevfiely a dovnitfi vrazila za-
d˘chaná Alena, v obliãeji celá ãervená. Kabelku hodila na
svÛj stÛl a zaãala si rozepínat velké knoflíky na tmavomod-
rém elegantním plá‰ti.

„Ahoj,“ vydechla a bradou ukázala smûrem k vedlej‰í
kanceláfii. „Hledal mû?“

Pfiik˘vla jsem. „StíÏnost kvÛli ·imekové. V pátek nebyla
v práci a vÛbec se neozvala. UÏ jsem to zafiídila.“

„Zita?“
Opût jsem pfiik˘vla. Uhodla to napoprvé. Kdo jin˘?
„A proã jsi ty nezavolala, Ïe pfiijde‰ pozdû? Mohla jsem

tû zatlouct pfied ‰éfem,“ podívala jsem se na ni vyãítavû.
„Myslela jsem, Ïe to stihnu,“ vy‰tûkla na‰tvanû. „Zasta-

vila jsem se ráno ve ‰kole kvÛli Alence. Pohádala jsem se
s její tfiídní uãitelkou. Cel˘ víkend jsme likvidovali v‰i.
Zbyteãnû pí‰u lísteãky, aby ji pfiesadila od té bezdomovky-
nû, ona nereaguje!“

Upfiela jsem pohled na Aleniny husté vlasy. Vzpomnûla
jsem si, jak jsme se v pátek sklánûly nad jednou fakturou,
hlavy u sebe. Nutkav˘ pocit svûdící pokoÏky na hlavû se
ozval okamÏitû. Po‰krábala jsem se. A pak je‰tû jednou.

„Jak˘ ‰ampon zabírá na v‰i?“
Vyãítavû se na mû podívala. „Neblázni,“ odsekla. „V‰i

mûla jen Alenka, ale pro jistotu jsme se v‰ichni ‰ampono-
vali cel˘ víkend. Pfievlékla jsem pefiiny, dala je vyprat, vy-
su‰it, vyÏehlila jsem je. Místo v˘letu jsme v‰ichni trãeli
doma.“

„Stejnû lilo,“ pfiipomnûla jsem jí.
Na‰pulila rty. „Hned jdu volat sociálku, aby provûfiili,

jak ta holka Ïije. AÈ ji vezmou do nûjakého domova, ne-
mÛÏe pfiece Ïít s matkou ve stanu, v lese. AÈ zmizí z Alen-
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ãiny tfiídy, nebo mû na místû trefí ‰lak. A zavolám hygieni-
kovi, Ïe ve ‰kole mají v‰i a je jim to jedno.“ Zvedla slu-
chátko. Potom ho zase poloÏila a zapnula poãítaã. Nejdfiív
musí zjistit telefonní ãísla. „Odteì posílám do ‰koly jenom
RasÈu,“ dodala v˘hruÏnû. „Jsem zvûdavá, jestli i jeho uãi-
telka odpálkuje tak jako mû.“

„Odpálkuje?“
„A drze,“ zufiila Alena. „Odmítla Alenku pfiesadit. Tak

jsem za‰la za fieditelkou. ¤ekla jsem, Ïe dceru beru domÛ,
jestli ji nechají sedût s tou ‰pinavou holkou.“

„A co ona?“
„Îe se na to podívá,“ odpovûdûla Alena. „A já jsem do-

dala, aÈ zkontroluje i to, jestli ostatní dûti nemají v‰i. A Ïe
pÛjdu do tfiídy s ní a opustím ji teprve tehdy, aÏ se pfie-
svûdãím, Ïe Alenka sedí jinde a Ïe…“

Dvefie se prudce otevfiely a ve‰el ‰éf.
„Aleno, pfií‰tû choìte vãas,“ zamraãil se na ni, „máme tu

jednu stíÏnost.“
„UÏ je to vyfiízené,“ rychle jsem ho ubezpeãila.
„·imekové napi‰te v˘povûì,“ pfiikázal. „Nedala vÛbec

vûdût, Ïe nepfiijde do práce.“
Alenina tváfi zÛstala kamenná. Ze skfiínû vyndala dva ‰a-

nony a poloÏila je na stÛl. „Napí‰u,“ prohlásila, „aÏ za ni
budu mít náhradu.“

„Úfiady práce jsou plné,“ odsekl ‰éf a zmizel za dvefimi.
Alena se pustila do telefonování na téma v‰i. Jako první

mûli tu ãest hygienici. Potom sociálka. A nakonec minis-
terstvo ‰kolství.

KdyÏ dotelefonovala, ‰krábaly jsme se ve vlasech obû.

Vrátila jsem se z obûda do kanceláfie. Alena sedûla za-
my‰lenû u poãítaãe a úpornû se mraãila na monitor. Trá-
pila se s formulací návrhu smlouvy, kterou jí ‰éf dal
vypracovat.
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„Pr˘ pouÏij jako vzor tu minulou,“ remcala a nespoko-
jenû ‰pulila rty, „ale tady jsou úplnû jiné podmínky. Musím
zmûnit minimálnû tfii odstavce.“

„·éf má nûkoho u sebe?“ zaposlouchala jsem se. Zdálo se
mi, Ïe sly‰ím Ïensk˘ hlas.

„Nûjak˘ nov˘ objev,“ odvûtila Alena, „ale nevypadá pra-
covnû.“ Vstala. „Mám toho plné zuby. Jdu na obûd,“ pro-
hlásila a vzápûtí zmizela za dvefimi.

Zapnula jsem rychlovarnou konvici a pfiipravila si do
hrníãku kávu. NeÏ se zaãala vafiit voda, chvíli jsem oknem
pozorovala lidi na ulici, pak jsem kávu zalila. Venku pofu-
koval studen˘ vítr, rad‰i jsem okno zavfiela. Vtom mi zrak
padl na ãerven˘ renault na parkovi‰ti u na‰í budovy. Právû
z nûj vystoupila ‰éfova manÏelka. V mé hlavû zablikalo ãer-
vené svût˘lko. Zvedla jsem telefon.

„Pane fiediteli, va‰e manÏelka právû zaparkovala,“ ozná-
mila jsem mu.

„Jak – zaparkovala?“ zeptal se.
„Trochu nakfiivo,“ zhodnotila jsem. Dûlala jsem, Ïe ne-

chápu, jak to myslí.
„Dole? Pfied budovou?“ podivil se. Nezdálo se, Ïe by

z toho byl pfiíli‰ nad‰en˘. Vlastnû vÛbec nebyl nad‰en˘.
„Dá se parkovat i nahofie?“ otázala jsem se já. „Na bu-

dovû?“
Zhluboka se nadechl a zafunûl do sluchátka. „Dûkuju,

Sa‰o,“ fiekl pouze.
Za chvíli se otevfiely dvefie a ve‰el do na‰í kanceláfie

i s nov˘m objevem, jak to nazvala Alena. Nebyl to objev.
Byla to Mofiská paní. Kolem nohou se jí vlnila modrá suk-
nû. Pfiipomínala mofiské vlny. Také vlasy se jí vlnily kolem
hlavy v upraveném úãesu barvy písku na pláÏi. Krátké
modré flau‰ové sako ji pfied vûtrem uchrání. A i pfied ‰éfo-
vou manÏelkou, jestli rychle zmizí.

Vy‰la jednûmi dvefimi a vzápûtí druh˘mi vstoupila do
‰éfovy kanceláfie jeho zákonitá manÏelka. Mofiská paní si
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pomalu natáhla koÏené rukaviãky a pfies na‰i kanceláfi pro-
‰la na chodbu.

Tváfiila se klidnû. Pozorovala jsem ji z okna, kdyÏ vy-
cházela z budovy. Stejnû klidnû pak nasedla do modré fa-
bie a odfrãela.

Alena se vrátila z obûda.
„Zabij kuchafie, zachrání‰ si zdraví,“ zhodnotila jídlo.
„Je tu ‰éfová,“ informovala jsem ji a ukázala na vedlej‰í

kanceláfi.
„Spolu s tím objevem?“ podivila se.
„Îádn˘ objev,“ zavrtûla jsem hlavou. „Mofiská paní.

Skoro jako od Ibsena. Upozornila jsem ‰éfa na neãekanou
náv‰tûvu a on se s ní hned rozlouãil.“

„TakÏe tady nebyla pracovnû.“
„Ale nevypadala ani pfiíli‰ soukromû.“
„Hlavnû nevypadala na to, Ïe by se ucházela o práci uklí-

zeãky.“
„MoÏná má svoji firmu a potfiebuje na‰e sluÏby,“ pfie-

m˘‰lela jsem. „To by ji ale ‰éf nevyprovodil tak rychle.“
Do kanceláfie nakoukla ‰éfova manÏelka, paní Machová.

„Zdravím, dûvãata,“ zamávala nám. „Co dûti, Alenko? Jsou
zdravé?“ zajímala se. S Alenou mûly spoleãné téma – dûti,
dûtské nemoci, ‰kolu.

„Zatím fajn, zdravé,“ zaklepala Alena na stÛl. „Jak dûti,
tak v‰i.“

„Proboha!“ zhrozila se ‰éfová. „Dnes tûm sv˘m urãitû
prohlédnu hlavy,“ chystala se. Po‰krábala se ve vlasech. Já
také. I Alena. ·éfová by mûla nejdfiív zkontrolovat svou
bujnou hfiívu, pomyslela jsem si.

Zazvonil Alenin mobil, paní Machová mi zamávala na
rozlouãenou a zmizela. Alena chvíli ustaranû telefonovala.
„Pfiedstav si, volal manÏel ·imekové,“ otoãila se ke mnû,
kdyÏ skonãila. „V pátek ráno mûli nehodu, on je v pofiád-
ku a ona má jenom zlomené obû nohy, povídal. Nevím,
jestli bych na zlomené nohy fiekla jenom. Zítra pfiinese ne-
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schopenku. TakÏe Ïádná v˘povûì, ale stejnû musím sehnat
novou uklízeãku.“

„To ti ‰éf nedovolí,“ pfiipomnûla jsem jí, „zatím to bude
muset vzít nûkterá z na‰ich.“

„To vím,“ zamyslela se, „ale tak se to dá fie‰it pouze krát-
kodobû. A také ‚jen‘ zlomené nohy se léãí sakramentsky
dlouho.“

„MoÏná to vezme Zita,“ poznamenala jsem. „Stíhá
v‰echno. Sama se tfiemi dûtmi, v‰elijaké poãítaãové kurzy –
netu‰ím, kde bere energii na práci navíc.“

„Sa‰o, a vy dnes nevyuÏijete svou energii navíc?“ ·éf
stál za mnou, vÛbec jsem nezaslechla, kdy pfii‰el. „Auto
je odpoledne volné, mÛÏete rozváÏet ãisticí prostfiedky
uklízeãkám.“

„Té staré rachotinû fiíkáte auto?“
„Má volant a ãtyfii kola?“ pohlédl na mû pfiísnû. „Tak je

to auto!“ A zmizel za dvefimi stejnû rychle, jako jimi ve‰el.
„Snad bys nechtûla rozváÏet materiál ‰éfovou audinou?“

u‰klíbla se Alena.
„To by mi strach nedovolil,“ odpovûdûla jsem a vypnu-

la poãítaã. „Do ní patfií‰ jen ty a moÏná Mofiská paní.“
Stará felicie na mû vûrnû ãekala na parkovi‰ti. Kufr mûla

pln˘ ãisticích prostfiedkÛ, jejichÏ obstarání a rozvoz jsem
mûla na starosti já.

Nejdfiív jsem se zastavila v Medkoru, Zita uÏ tam neby-
la. UloÏila jsem jednu krabici do malé místnosti pro uklí-
zeãky a odfrãela do dal‰ích firem. Jako poslední jsem si
nechala Náhradné diely, s. r. o., za‰itou kdesi ve Vrakuni,
v Bohem zapomenuté zahrádkáfiské oblasti. Bylo témûfi pÛl
ãtvrté. Stmívalo se.

Na jafie a v létû mû tahle cesta bavila, protoÏe jsem se
ocitla uprostfied rozkvetlé pfiírody, jako by tato ãást byla
vzdálená od Bratislavy desítky kilometrÛ. Zvuky mûsta
sem nedoléhaly, bylo sly‰et pouze ptaãí trylkování, ‰um
vûtru v listoví a hlasité cvrlikání.
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Nyní, v nehostinném listopadu, cesta k firmû nebyla
pfiíjemná. Za soumraku pod ‰edivou oblohou jsem roze-
znávala holé vûtve stromÛ bez listí, opu‰tûné, smutné.

Kdy se sakra uÏ ta firma pfiestûhuje? nadávala jsem v du-
chu, kdyÏ jsem prav˘m kolem auta projela hlubokou kaluÏ
na cestû a ‰pinavá voda se rozstfiíkla na v‰echny strany.
Mûlo to b˘t v létû, a je‰tû pofiád trãí v opr˘skan˘ch uni-
mobuÀkách.

Zaparkovala jsem pfiímo pfied nimi, vedle dvou aut, co
tu uÏ stála. Bílou zablácenou a otluãenou octavii ‰éfa firmy
jsem znala. Hodila se k téhle staré budovû na zbourání, do-
plÀovala její bezútû‰n˘ obraz ohlodan˘ ãasem, obû doslu-
hující, zralé na likvidaci. Felicie na‰í firmy do tohoto
obrazu skvûle zapadala. Záti‰í s vraky.

„Dobfie Ïe jste pfiijela,“ pfiivítala mû Tóthová, která sem
právû pfii‰la uklízet. „UÏ mi dochází Domestos, ãisticího
prá‰ku uÏ mám taky jen na dnû. NemÛÏete mi tady toho
nechat víc?“

Podala jsem jí plnou krabici. „·éf rozhodl, Ïe vám to
musí vystaãit na dva t˘dny.“

„Jemu se to fiekne!“ rozzlobila se Tóthová. „Nûco jiného
je uklízet v nové nabl˘skané budovû a nûco jiného v tako-
véhle rozpadající se chatrãi.“

Pokrãila jsem rameny. „Dopfiejte chatrãi jen to, ãeho
je hodna. KdyÏ ji budete drhnout pfiíli‰, sesype se vám na
hlavu.“

„UÏ je naãase, aby to tady zbourali,“ zabruãela. „KdyÏ
sem jdu potmû, necítím se nejlíp.“

„Ani já bych se necítila,“ dala jsem jí za pravdu.
Stejnû jsem Tóthovou obdivovala. Ani jedna z Ïen, kte-

ré sem mûly jít uklízet, to nevzala, kromû ní. Bydlela v Po-
dunajsk˘ch Biskupicích a dojíÏdûla sem na kole. V zimû
musela kolem opu‰tûn˘ch zahrádek jít ve snûhu pû‰ky. Ve
tmû, ve vánici ãi v de‰ti. Îádn˘ autobus sem nejezdil.

„Proã jste nepfii‰la dfiív?“ pfiivítala mû Betka, kdyÏ jsem
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