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Kamarádíme spolu už několik desítek let. Přesněji řečeno od doby, kdy jsem se stala naplaveninou a přistěhovala jsem se pár dní před svatbou do ulice jedné brněnské čtvrti, jíž protékal každodenní život v nudném koloritu všednosti. Obličeje byly okoukané, fasády domů na další desítky let opravené, stromy u silnice stále stejně rozvětvené. Jediné, co do tohoto místa mohlo přinést změnu, bylo počasí. A já. Respektive naše svatba. Stejně tak, jako já jsem byla po určitou dobu vítaným zpestřením pro ulici, byla ulice prospěšným zpestřením mého života. Vlastně stále je. Bydlí na ní totiž moje dvě kamarádky, bez kterých bych si ten svůj dnešní (a vlastně ani včerejší či zítřejší) život už neuměla představit.

Pavlína Hrachovcová si spokojeně žije v domku s manželem a synem. Nepracuje. Její manžel je tak šikovný, že si podle sebe vyučil i syna zedníkem, a stejně jako svoje, i jeho ruce pozlatil kvalitně prováděným řemeslem. Teď oba jezdí po zakázkách a vydělávají dost peněz na to, aby si mohli užívat všeho, čeho se jim zachce. Pavlína je vzornou manželkou a matkou. Matkou tak vzornou, že jejímu Zbyněčkovi už táhne na třicet a nehodlá pohodlné hnízdečko opouštět kvůli nějaké samičce, která by chtěla klást vajíčka a posílat ho pro potravu. Taky by ho určitě nutila sbírat jednotlivá stébla a opravovat hnízdo, aby se v něm všem, než mláďata vyletí, dobře bydlelo.

Romaně Cimrmanové jsem začala říkat Slunečnice. Je to takové naše sluníčko. „Otoč se ke slunci a všechny stíny padnou za tebe,“ citovala s oblibou Johna Lennona a tak si vysloužila tuto krásnou přezdívku. Dnes už jí konečně odrostly obě děti a ona je stále sama. Nedokáže vystoupit z vlaku, který se řítí rychlostí větru v zajetých kolejích, a stále pracuje na obchodním oddělení jisté nejmenované dobře prosperující firmy. V současné době už jí zbývá poslední stupínek k dosažení nejvyššího postu v zaměstnání, a tak práci věnuje i čas, který by mohla trávit sama se sebou, v lepším případě s nějakým chlapem. I když je už spoustu let sama, na muže v obecné rovině nezanevřela. Jen se nechala poznamenat vztahem, který tenkrát prostě nevyšel. Její manželství, které ze začátku fungovalo dokonale a v oblasti sexu dokonce nadstandardně, se rozpadlo, když byly děti malé. Romana zvládala manželské i mateřské povinnosti naprosto s přehledem a ještě se starala o zahradu a dům. Její Viktor vietnamský se začal doma cítit nepotřebný, a tak si našel nesamostatnou křehkou kopretinku, která vyžadovala jeho pozornost i péči. Bohužel to bylo v době, kdy ho paradoxně Romana potřebovala nejvíc, ale on se nedovtípil. Od té doby naše Slunečnice stále otáčí svoji hlavu nikoliv ke slunci, ale po chlapech. A protože Viktor vietnamský nasadil laťku hodně vysoko, naše kamarádka dodnes chodí po světě a stále hledá podobného nadsamce rodinného typu, jakého mívala doma před léty.

A já, Svatoslava Pantoflíčková, já ve svém volném čase navštěvuji protialkoholickou léčebnu v Brně-Černovicích, kde vedu skupinová sezení a snažím se pomáhat ženám, co se v životě dostaly do situace, kterou začaly zvládat jen s pomocí alkoholu. Před pěti lety jsem kvůli tomu ukončila studium psychologie a od té doby se v této oblasti sebevzdělávám a snažím se být nějakým způsobem nápomocná k jejich úspěšnému návratu do normálního života. Nepodstatným důvodem této mojí činnosti je i to, že už jsem ve věku mládí v prdeli a do důchodu daleko a zase tak moc toho neumím, takže kdyby došlo i v naší firmě na lámání chleba a já bych se stala nadbytečnou, měla bych pravděpodobně problémy s hledáním nového zaměstnání. Takhle jsem si přece jen nějakým způsobem připravovala zadní vrátka pro případ nouze a navíc tak nacházela své další uplatnění v životě. Koneckonců vítr již dávno odvál tu dobu, kdy jsem si mohla dovolit měnit zaměstnání i zaměstnavatele, dobu, kdy nebyla ekonomická krize, všude vládla porevoluční euforie a všichni jsme se sebevzdělávali, podnikali a mysleli si, že jsme nepostradatelní.

Ač obě moje kamarádky žijí víceméně poklidným životem, nejlepší a nejvěrohodnější hospodyňka jsem já, neboť slovní základ je „hospod“. A k tomu já jsem svého času neměla daleko.

Přestože jsme se za ty roky každá několikrát sklouzla po životní sinusoidě nahoru i dolů, dnes sedíme spokojeně na příměstské zahrádce (hospodské), sluneční paprsky se nám opírají do zátylků a kromě toho, že nám po zádech stékají čurůčky potu, nám pomalu táhne na padesát. Pomalu. Protože jakmile už jednou oslavíte čtyřicet, tak vám, chtě nechtě, na padesát táhne. Takže nám pomalu, ale jistě už táhne. Ne dohromady. Každé. Skvěle se bavíme na téma přechod a tvrdíme, že je to jen přechodné téma. To, že líp už bylo, si ani jedna z nás nepřipouští. Nebo se tak alespoň tváříme. Zrovna dneska jsme dospěly k zajímavému závěru. Rozdíl mezi přechodem pro chodce a pro důchodce je ten, že pokud jsi chodec, chceš přejít na druhou stranu a dál pokračovat v započaté aktivitě. Najdeš si bílé pruhy na vozovce, přejdeš po nich a všechno jde dál podle plánu. Přechod pro důchodce nikde namalovaný není. Kdyby byl, nikdo by na něj vstoupit nechtěl, nechtěl by přejít na druhou stranu. Na tu horší stranu. Nerozhodně by postával na chodníku a bál by se položit nohu na bílý pruh. Váhavě by přešlapoval a možná by se otočil a chtěl by jít zpátky. Jenomže to nejde. Proto ten přechod nikde namalovaný není. Neexistuje na něho dokonce ani žádné upozornění v podobě značky. Přechod k vám prostě přijde sám. Nenamalován, nepozván. Bez zeptání, bez upozornění. Prostě se na něm jeden den zničehonic ocitnete.

„Pozor, už je tady zas,“ pronesla Romana a obrátila oči v sloup.

„Co, nával?“ zeptala jsem se účastně a pohlédla na kamarádku.

„Blbko, pinkl,“ zahuhlala Romana a zhluboka vyfoukla cumulus nikotinu.

Úslužný vrchní si pravděpodobně potřeboval vydělat na rychlý last minute, protože se mu naše tempo konzumace vinného střiku zdálo pomalé.

„Budete si přát, dámy?“ zašveholil přeslazeným hlasem a já jsem se podívala na Romanu.

„Ano, budeme,“ potáhla další dávku nikotinu, aniž by na mladíka pohlédla. Chvíli bylo ticho. Já jsem se tvářila netečně a Pavlína kroutila s prstýnkem na pravém prsteníčku.

Číšník nejistě přešlápl.

„A ještě jednou sem přijdete, když budeme mít skoro plné skleničky, tak si budeme přát okamžitě zaplatit,“ odkázala černobílého, sladce se vnucujícího mladého muže do patřičných mezí.

Vrchní se odpoklonkoval.

„Děje se něco?“ zeptala se Pavlína a tázavě pohlédla na kamarádku. „Jsi duchem ještě v práci?“

„Klídek. Nic mimořádného se neděje,“ usmála se Romana. „Mám výkyvy nálad. A taky úbytek estrogenů a moje pohlavní orgány přestávají plnit svoji hlavní funkci.“

„Hlavní? Tedy pohlavní, že?“ upřesnila jsem si a podívala jsem se na Pavlínu.

„Jo? A kolik jich máš?“ zeptala se vzápětí Pavlína.

„Čeho, těch orgánů nebo funkcí?“ laškovala Romana.

„Funkcí, pochopitelně,“ upřesnila Pavlína.

„Hmm, tak to je těžký, dát to teď tak narychlo dohromady. Matka se změnila na sponzora, manželka se po nabytí právní moci soudního rozhodnutí o rozvodu manželství změnila na kuchařku, uklízečku, zahradnici a údržbářku, aktivní sportovkyně na pasivního fanouška a přemýšlím, že v práci už taky začínám dělat pěknýho vola.“

„Krávu,“ opravila ji Pavlína.

„Psst,“ zasyčela jsem, když jsem viděla, jak se Romana připravuje nádechem k daleko peprnějšímu označení svého bezbřehého přístupu k pracovním aktivitám. Znala jsem ji. Znaly jsme se vzájemně. Skrz naskrz.

„Co je?“ podívala se na mě Romana a Pavlína přetlumočila kulantnějšími slovy její myšlenku: „Takže funkci svého pohlavního orgánu jsi převzala ty a uplatňuješ ji u svého zaměstnavatele? Chápu to dobře?“

Zasmály jsme se.

„Tak nějak,“ uzavřela Romana a sáhla po další cigaretě.

„Nehul,“ napomenula ji Pavlína, ale vysloužila si jen pohrdlivý úšklebek.

„No tak snad si ještě můžu zakouřit, ne? Aspoň ty blbý slimky,“ klesla při poslední větě teskně hlasem.

Naše Slunečnice, kdysi sexuální dračice, s těžkým srdcem přijala skutečnost, že tak dobrého kohoutka jakým byl její manžel, už nikdy v životě do své postele nesežene a toto zjištění se stalo v posledních letech její noční můrou. Jakoby si uvědomovala, že ta nejlepší lovecká sezóna už dávno skončila. Koneckonců s přibývajícím věkem se dobří chlapi sháněli čím dál hůř a bylo jich čím dál míň. Nejen těch dobrých, tak všeobecně všech.

„Hele, jak jsi vlastně říkala tomu svému bažantovi?“ vzpomněla si najednou Pavlína.

„Bažant vietnamský,“ vydechla se smutnou nostalgií Romana a típla cigaretu do plného popelníku.

Vyměnily jsme si s Pavlínou pohledy.

„Chi, rákosník,“ uchichtla se Pavlína.

Romana po ní hodila tvrdým pohledem. „Vzácný chovanec v našich voliérách. Jeden z nejvíce ohrožených druhů na světě.“

„No, a nechceš si teda na starý kolena přece jen ochočit nějakýho obyčejnýho opeřence, se kterým bys mohla kvokat aspoň večer u společné večeře? A už se jednou provždy vykašlat na vzácné chovance, kteří své klícky mají stejně někde jinde u nějakých jiných?“

„No, třeba krocana. To bys mohla každý večer oprávněně hudrovat a nebylo by to divný.“

„Nejsou.“

„Co?“

„Že jich ubývá.“

„Koho? Ptáků?“

„Chlapů.“

„Takže ptáků.“

„Ne, ptáků je dost, ptáka má každej…,“ pohledem dopověděla výraz, který jsme si s Pavlínou domyslely. „Dokonce i ti čtyřprocentní. Ale normální chlapi, s kterýma by se dalo mluvit, žít a skvostně souložit, vymírají.“

„Nějak ti uniká, že chlapi neumí dělat víc věcí naráz. Takže si budeš muset vybrat. Buď si budeš chtít pořádně zahudrovat, nebo v  klidu sdílet společný stůl a v tichosti i lože, anebo hlasitě šukat.“

„Kecy. Chce to čas. A já to dokážu. Přece musí být v tomhle městě ještě nějaký normální chlap.“

„Jo? A jak vypadá normální chlap?“

„Má všech pět P.“

„Aha. A můžeš je, prosím tě, vyjmenovat?“

„Pěkný, prachatý, pracovitý, pikantně vtipný a postelově zdatný.“

„Aha. A to je jako tvoje krédo, jo?“

„Ne, to jsem si právě teď vymyslela. Ale možná to tak skutečně bude. Vlastně, když o tom teď tak uvažuju, tak jo, tak takhle si představuju normálního chlapa. Pro mě.“

„Co třeba plešatý?“

„Potměšilý?“

„Perverzní?“

„Promiskuitní?“

„Populární?“

„Perfekcionista?“

„Pekelně divoký?“

„Proklatě vášnivý?“

„Primitivně romantický?

A pak už jsme to s Pavlínou nevydržely a začaly jsme se řehtat na celé kolo.

„Jste pěkný potvory,“ uraženě nás zaškatulkovala Romana pod „p“ a náhle posmutněla. „A já kráva.“

„Proč zase?“ zeptala jsem se.

„Nevím, tak nějak si v poslední době připadám.“

„Jak kráva? Právě řešíme ptáky, jak jsi přišla na krávu?“

„No, vlastně nepřipadám. Jsem.“

V mých a Pavlíniných očích zablikaly otazníky.

„Dojná.“

„Aha,“ polkla jsem polohlasně. Bylo zbytečné se dál ptát. Od té doby, co ji Viktor opustil, táhla celou domácnost a dvě děti sama. Kromě milenců, ze kterých se nikdy stejně žádný bažant vietnamský nevyklubal, se naučila odříkat si věci, které nejsou pro její život nezbytně nutné a začala dřít jako kůň. Její Aneta a Roman vystudovali vysokou školu, a protože je maminka dostatečně finančně podpořila, postavili se na vlastní nohy a nechali ji v komárovském domku samotnou. I nadále se však s matkou občas stýkali. Bylo to pro ně ekonomicky výhodné.

Za Romaninými zády se objevil číšník a nesměle čekal, zda mu dovolíme se přiblížit. Dopila jsem svoji trošku bílého střiku. Mladík přistoupil.

„Dáte si ještě vinný střik?“ zeptal se a mně se okamžitě vybavila odpověď, kterou jsem z pochopitelných důvodů neřekla nahlas: „raději bych si dala nevinný výstřik“. Už mi taky hrabe, pomyslela jsem si a můj úsměv, který mi tato myšlenka vykreslila ve tváři, dodal číšníkovi odvahu, aby přistoupil o půl kroku blíž a znovu se zeptal: „Tak ještě nějaké přání, dámy?“ Pro dokonalý dojem předvedl další ze svých servilních úsměvů a začal sbírat prázdné skleničky ze stolu.

„Jídelní lístek,“ řekla Romana suše a zkontrolovala čas na mobilu. Nebylo kam spěchat. Páteční odpoledne vybízelo k navození atmosféry víc než padesátihodinového nicnedělání. Slunce nás ohřívalo do přijatelné pohody a v korunách stromů šveholila příroda. Ptáci. Stav absolutní pohody a klidu.

„A zase žrádlo,“ zkonstatovala jsem, když se mladík vzdálil.

„Ty už si nedáš střik?“ zeptala se Pavlína.

„Ne. Musela bych se potom prát.“

„Ty už se po druhé skleničce pereš?“

„Blbko, musela bych se prát sama se sebou, že si nedám třetí.“

Holky mlčely. Věděly.

„Ale takovej černej rybíz, panečku, to je věc,“ namlouvala jsem jim i sobě, ale ony už mi nevěnovaly pozornost.

„Smažený květák a ameriky. Bez tatarky,“ objednávala si o chvíli později Romana.

„Dej si vařený,“ napomenula jsem ji.

Podívala se na mě a na okamžik zaváhala. Nakonec prostě odpověděla: „Nepochutnala bych si.“

Pokrčila jsem rameny.

Číšník se s otázkou v očích podíval na mne.

„Šopák,“ neměla jsem co řešit. „A džus z černého rybízu.“

„A já si dám…,“ nerozhodně listovala Pavlína v jídelním lístku: „kuřecí kapsu s bramborem.“ Nejistě na mě pohlédla. Pro jistotu jsem předváděla, že kontroluji displej mobilu, jestli mi někdo nevolal.

Byl to náš věčný boj. Respektive jejich. Diety, diety, hladovky, detoxikační dny, očistné kůry a znovu diety a diety. Jejich nejomílanější životní téma. Po celé ty roky snad jediné společné. Vrchní odešel. Jakoby nám ale těsně před tím ke stolu přisunul židli a na ni posadil ticho.

Prohlížela jsem si Romanu. Pěstěná blondýna s přirozeně působícím silonovým příčeskem, barevně sladěné rty, nehty, kabelka a boty, dokonalý make-up a zlaté šperky. Téměř bezchybný katalogový vzhled. Nic nechybělo. Jen těch třicet kilo živé váhy přebývalo.

Naproti seděla Pavlína. Přirozeně krásná, lehce namalovaná s rozpuštěnými hnědými vlasy, prsama tak akorát do pořádné chlapské ruky, relativně štíhlý pas. Leč z obou okrajů židle jí přetékaly tukové molekuly nacpané do černých (elastických!) legín. Pěstěné nehty na pěkných rukách a výrazný náhrdelník pozornost odpoutat nedokázaly.

„Tak co, holky,“ snažila jsem se uvolnit napětí. „Jakou držíme dneska?“ zeptala jsem se z pozice svých šedesáti dvou kilogramů.

„Já dělenou,“ předběhla Romana Pavlínu s odpovědí.

Usmála jsem se. Aha, smažený květák, americké brambory. „Kytičkový den?“ matně jsem se orientovala. Co na tom, že květák je dvakrát obalený v trojobalu a americké brambory v kombinaci s tukem jsou tou nejhorší možnou přílohou?

„Jo, a stříček na lepší trávení,“ chlubivě doplnila informaci a s despektem se podívala na můj sladký rybízový džus, který smíchaný s minerálkou a citrónem zas až tak sladký nebyl. Ale to ona samozřejmě nevěděla.

„A co ty?“ chtěla jsem dopřát sluchu i druhé kamarádce a otočila jsem k ní hlavu.

„Krevní skupiny,“ pyšně nám oznámila současný dietní program Pavlína.

„Jakou máš?“ musela si připomenout Romana, která znala nazpaměť všechny diety. Teoreticky je zvládala na výbornou.

„Áčko.“

„Áčko?“

„No a?“

„A to si dáváš kuře?“

„Kuřecí můžu. To je neutrální.“

„Jo, ale nemůžeš brambory.“

„No a co. Však jsou vařený. Žádný opékaný na tuku.“

„Myslíš moje ameriky? Ty nejsou opékaný na tuku, ale pečený v troubě. Nasucho.“

„Pečený nasucho, jo? No, to jsem na ně teda zvědavá. Minule byly mastný jak řezníkova brada po zabíjačce.“

„Holky, nechte toho,“ nechtělo se mi zase poslouchat jejich oblíbený refrén.

„No, ona strouhanka nacucaná přepáleným olejem, má taky něco do sebe,“ nedokázala si odpustit poznámku Pavlína a moje napomenutí s klidem ignorovala.

Ale i Romana: „Rostlinné oleje podporují trávení.“

„To jo, souhlasím. Ale bůhví na jakým sajrajtu to dělají.“

„Hleď si svýho talíře, jo?“

„Až ho přinese, tak určitě budu. Neměj zbytečnou péči.“

„Už jste skončily?“ dovolila jsem si opět vstoupit do jejich přátelské debaty, protože jsem se začínala nudit.

„Já jo.“

„Já taky.“

„Holky, já vím, že zase budete ohrnovat nos, ale já vás mám vážně moc ráda i tlustý.“

Ženy zmlkly. Věděly moc dobře, že život je o něčem úplně jiném než o několika kilogramech navíc, ale nemohly si pomoct.

„Koneckonců, je fajn mít v životě dvě velký kamarádky,“ uzavřela jsem a usmála se na mladíka, který se blížil k našemu stolu s obrovskými talíři na rukou.

„Prostorově výrazný kamarádky,“ s despektem, ale i s úsměvem upřesnila Romana.

„Slyšela jsem i horší výraz,“ promluvila jsem rychleji, než jsem přemýšlela.

Obě dvě na mně tázavě pohlédly.

„Jatečně vyzrálý,“ musela jsem dokončit započaté.

Naštěstí v tu chvíli už číšník pokládal talíře na stůl a Romana s Pavlínou si vzájemně přeměřily očima svoje porce, pak se na sebe usmály a popřály si dobrou chuť.

„Dobrou,“ odpověděly a při kontrole mojí nevelké misky se šopským salátem si vyměnily opovržlivé pohledy.

„Krávy,“ řekla jsem suše.

„Jo, a velký,“ připustila Romana a začaly jsme se zase bezstarostně smát.

***

Všechno to začalo na jaře. Od začátku května hodně a často pršelo a jednotlivé přestávky mezi přeháňkami vyplňoval svit jarního sluníčka. Příroda se po zimě probouzela k životu ve svěží zelené barvě a topoly u Svitavy pouštěly do vzduchu bílé vatové chomáčky, které se vznášely v jarním veselém větříku a laškovně poletovaly sem a tam.

Hladina řeky Svitavy stoupla o několik málo centimetrů a průtok vody se nenápadně zrychlil. Ve vzduchu voněla voda, jaro a první kytky. V zahrádkářské kolonii se začali objevovat v čím dál větším počtu pejskaři, maminky s kočárky a cyklisti, kteří bezohledně kličkovali mezi pobíhajícími psy a staršími sourozenci batolat v kočárech.

Před hospodou na konci zahrádek se objevily první dřevěné stoly, které se schovávaly ve stínu obrovských slunečníků se zelenou reklamou místního piva, uprostřed stolů byly popelníky se stejnou značkou a štamgasti místního zařízení se začali přesouvat z okoukaného interiéru na vzduch.

O kousek dál v parku před školou se začali houfovat místní výrostci, kteří na opěradlech laviček vysedávali do pozdních večerních hodin, plivali všude kolem a labužnicky potahovali svoje první cigarety. Holky se před nimi natřásaly v krátkých sukýnkách a upnutých tričkách, neustále se něčemu chichotaly a vyzývavě se procházely v zorném úhlu jejich pohledů.

O dvě ulice dál ve vnitrobloku cihlových městských bytovek byl park s pískovištěm, několika barevnými prolézačkami a spoustou maminek. Takových těch hodných, ustaraných, nevyspaných, věčně listujících příručkami o výchově dětí a bavících se mezi sebou o hovínkách, mrkvovobramborovém pyré a výhodách nových papírových plenek přicházejících právě na trh.

A tam mělo být moje místo. Vlastně ne moje, spíš mojí Michalky. Ta si měla plácat do plastových mističek a odříkávat svoje dětské otloukej se, bábovičko a potom svojí dětskou ručkou nemilosrdně rozmetat písek na všechny strany, aby se postupně mnohokrát opakovanými pokusy přemístil z čtvercového prostoru pro děti mezi lavičky pro starostlivé, uštěbetané maminy.

A tady byl kámen úrazu. Po jednom odpoledni jsem se zařekla, že mateřskou dovolenou strávím všude jinde, jenom ne uprostřed toho mateřského rozumování a dětského výskání. Začala jsem chodit s kočárkem na dlouhé procházky kolem řeky a přemýšlela jsem, jaké by to bylo, kdybych si pořídila psa. Michal chodil domů jako do hotelu. Povečeřet, osprchovat se a přespat. Kdysi podlehnul porevolučnímu trendu a začal podnikat. Ani jsem pořádně nevěděla s čím, protože to pořádně nevěděl ani Michal sám. Zprvu se plácal od jednoho razítka k druhému a v okamžiku, kdy si vyřídil živnost, zjistil, že už v této oblasti podniká příliš mnoho rychlejších a dravějších rivalů a začal si vyřizovat další formuláře. Občas nějaké peníze domů přinesl, ale žádná sláva to nebyla. Možná to odpovídalo i jeho životnímu krédu: lepší malej kancl než velká lopata. Vzhledem k tomu, že jsme bydleli u jeho rodičů, nám peníze na základní potřeby stačily. Prarodiče milovali svoje vnoučátko a já jsem se naučila na jejich otázky jestli něco nepotřebuje pravdivě odpovídat.

Dny ubíhaly v poklidném stereotypu jeden za druhým a já jsem si všimla, že Romana, tenkrát jsem jí ještě neříkala Slunečnice, která měla asi o čtyři měsíce staršího chlapečka, není nikde v místních ulicích vidět. Ani na pískovišti, ani u řeky, ani na chodnících v okruhu našeho bydliště.

Michal mi ji jednou představil jako svoji kamarádku z dětství a přirozeně jsme si potykaly, i s jejím manželem Viktorem. Viděly jsme se párkrát a zběžně, občas jsme prohodily pár slov a nezávisle na sobě jsme si žily dál svými životy.

Jenže já jsem se začala nudit. Stále jsem přemýšlela, jak Romana tráví svoje mateřské dny, když ji není nikde vidět. Jednoho dne jsem se rozhodla, že na ni zkusím zazvonit a zjistit, jestli nemá nějaký nápad, jak lépe trávit ty nekonečné dny mateřské dovolené, které, paradoxně, v životě tak rychle uplynou.

„Ahoj,“ zazvonila jsem jeden den u jejích dveří a záměrně jsem přehlížela její udivený, nepříliš potěšený výraz. „Chtěla jsem se zeptat, jestli bys nešla někam s malým Románkem, kde bychom vám mohly my dvě dělat společnost?“ zeptala jsem bez bázně a hany a pevně, přitom snad i trošku prosebně, jsem jí hleděla do očí. Do ní nebo po ní, vsadila jsem na jednu kartu a čekala jsem na odpověď.

„Někam ven?“ zeptala se, jako kdybych se s ní právě domluvila na výlet na Měsíc a pohlédla na spící Michalku v kočárku.

„Pěkná princezna,“ usmála se a vzdychla: „jenže já to nesnáším. Nebudu se tady producírovat po ulicích a odrážet ty zvědavé pohledy kvočen, které čekají na jakoukoliv záminku, jak zpestřit téma na pískovišti.“

„Hmm, ustaraných kvočen,“ polohlasně jsem zopakovala svoje zařazení matky na mateřské dovolené.

„Myslím to tak, že se starají, o co nemají, aby jim ty dny líp utíkaly,“ upřesnila svoji poznámku Romana a já jsem najednou měla pocit, že jsem našla toho, koho jsem hledala. „Koneckonců, jestli chceš slyšet nějaké podrobnosti ze života na vsi, přijď i s malou po obědě k nám na zahradu,“ nabídla mi.

„No jo, tak už je mi to jasný, proč tě nikde nevidím,“ říkala jsem a očima jsem rentgenovala ve tři hodiny odpoledne jejich zahradu. Na čerstvě posekaném trávníku se všude, kam oko pohlédlo, válela autíčka, balónky, špinaví plyšáci, kostky, odrážedlo, dětský stolek se židličkou, plastový stůl, židle, v rohu zahrady byla udírna, barel s vodou a v zadní části bylo několik záhonků.

Mezi nohama mi proběhla nečekaně kočka. Vyjekla jsem a poskočila.

„To je Mour,“ řekla Romana a podívala se na Michalku.

„Čiči,“ volala moje holčička a natahovala ručičky za rychle se vzdalující kočkou.

„Mour?“ zdálo se mi to jméno divné.

„Jo. Protože na tak tlustého kocoura, jako je tady tento, se už Mourek dávno nehodí,“ vysvětlila Romana a dodala: „No tak běž dál, ne? Když už ses tak vnutila.“

Zrudla jsem a podívala se jí do tváře. Pak jsem však pochopila a zrušila poplach uvnitř hlavy.

„A kafíčko pro vzácnou návštěvu by nebylo?“ přijala jsem její humor a staly jsme se to odpoledne kamarádkami.

V záplavě popisů postav a jmen v naší brněnské čtvrti jsem se ještě dlouho neorientovala a měla jsem pocit, že ani nechci. Mojí spřízněnou duší se stala Romana a já jsem trávila několik měsíců mateřské dovolené u ní na zahradě. Než přišel podzim.

Podzim změnil hodně věcí.

Romana znovu otěhotněla a já jsem zjistila, že jsme se s Michalem během těch několika týdnů dostali kamsi na kruhový objezd, na kterém jsme se chvilku motali a nakonec každý z nás odbočil na jinou výpadovku. Naše cesty se rozešly o sto osmdesát stupňů. Manželství přestalo plnit svůj účel. „Mise splněna,“ prohlásil tenkrát rádoby vtipně můj muž a vůbec mu nedocházelo, že zplozením potomka mise nekončí, ale teprve začíná.

„Cítím se strašně sama,“ postěžovala jsem si Romaně, když jsme odpoledne mazaly jednohubky na večerní oslavu třicetin jejího Viktora.

„No a?“

„Stojí to za prd,“ vynucovala jsem si politování, ale nedočkala jsem se.

„Já taky. A kromě toho se cítím tlustá, přivázaná tady k tomuto baráku, ke kuchyni i  k postýlce a ještě ke všemu mě čeká porod.“

Cítila jsem se stejně. Kromě toho tlustá a strachu z porodu.

Podívala jsem se na její břicho. Čtvrtý měsíc těhotenství už na ní byl znát. Všimla si mého pohledu: „Nechcete ještě jedno? Že bychom v létě měly ve stínu zahrady postavený kočáry dva?“

V jejím hlase byla slyšet naděje a lehkost. Záviděla jsem jí. Všechno uměla brát tak lehce, s nadhledem, vizí, že všechno zvládne a bude fajn. Chvilkami jsem se přistihla, že jí závidím její pozitivní myšlení.

„To bychom spolu museli spát,“ podotkla jsem bez jakéhokoliv náznaku emocí a soustředěně jsem mazala jednotlivá kolečka pečiva česnekovou pomazánkou.

„Kdo? My dvě?“ usmála se svému vtipu Romana.

„Ne. My dva,“ nebylo mi do smíchu ani za mák.

„Vy spolu nespíte?“ spadla Romaně brada a ruce s nožem a rohlíkem jí klesly.

Nemusela jsem na ni pohlédnout, abych věděla, jaký má výraz. Její nechápavý pohled jsem cítila až v morku kostí.

„Ne.“

„A jak dlouho, prosím tě?“

„Od porodu,“ řekla jsem a cítila, jak mě polévá horkost. Ale jednou je to kamarádka a bavíme se na takové téma…

„Od porodu?“ vytřeštila oči. Vždyť malé je rok a půl.

„Já vím, kolik je malé. A taky vím, jak dlouho spolu nespíme. A to vlastně nepočítám těch pár měsíců před porodem.“

„Hmm, takže vlastně od početí,“ chtěla zlehčit situaci Romana a zasmála se. Najednou se zarazila.

„Promiň,“ řekla provinile, když jí došlo, že to, že není daleko od pravdy, až tak velká legrace zase není.

Mlčky jsme chystaly pohoštění a předstíraly, že jsme zaposlouchané do textů Petra Muka, jehož nezaměnitelný hlas se linul z rádia.

„Dáš si víno?“ zeptala se po chvilce Romana a já jsem vděčně přikývla. Víno mi chutnalo. Chutnala mi jeho chuť a chutnal mi pocit, jaký navozovalo.

„Dáš si trošku se mnou, ne?“ zeptala jsem se. „Na krvinky.“

„No jasně. Jednu na krvinky a druhou na zdraví.“

„Skleničku nebo láhev?“ zavtipkovala jsem a střetla se s káravým pohledem kamarádky.

Za okamžik se kuchyní rozlehlo zvonivé cinknutí skleniček naplněných do poloviny hutným červeným vínem.

„Tak na to, ať to dneska zvládnem,“ pronesla Romana a já jsem upřesnila: „Nejenom dneska.“

Oslava začala skvěle. Víno se chladilo, jídlo osychalo na zahradním stole a děcka se honila po zahradě. Michalčiny šedé šatečky byly volně nabírané a dopřávaly jí dostatek volnosti. Když jsme vycházely na párty z domu, byly krémově žluté. Oslavencův syn Romyšák chtěl přeskočit pohozené odrážedlo, ale špatně odhadl krok, výšku předmětu nebo svoje možnosti a odporoučel se nám za šíleného řevu k nohám. Jeho odřené dlaně a lokty způsobovaly, že nám zaléhalo v uších. Když k nám zvedl obličej, byl celý zkrvavený.

„Prokousl si jazyk,“ zvolala polekaně Romana, vzala syna do náruče a ztratila se v domě.

„A krve jako z vola,“ utrousil můj muž, aniž by zvedl oči od řádků v novinách.

Je to vůl, uvědomila jsem si a nelogicky jsem začala odklízet věci rozházené po zahradě. Jakoby to mělo mít nějaký smysl.

Romana s potomkem se na můj vkus poměrně dlouho nevraceli a tak jsem usoudila, že se za nimi půjdu podívat.

„Pohlídej Míšu,“ řekla jsem směrem k manželovi a očima jsem zkontrolovala dceru. Ta dřepěla uprostřed pískoviště a drobnou ručkou rozbíjela bábovičky, které jsem s ní před chvílí pracně vytvořila.

„Co?“ probral se najednou Michal.

„Jdu se podívat dovnitř, jen dohlídni na malou.“

„Vezmi si ji s sebou.“

Podívala jsem se na hrající si holčičku a tázavě jsem obrátila svůj pohled k Michalovi.

„Co já tady s ní?“ Jeho tón byl vážný.

Vyměnili jsme si ostré pohledy.

„Za chvíli přijde Viktor, tak si to chci dočíst,“ měl pocit, že by mi měl vysvětlil, proč nemůže dohlédnout na dítě v klidu si hrající na pískovišti.

Beze slova jsem se otočila a zmizela v domě.

„Prokousnutý jazyk to není,“ už klidně mi vysvětlovala Romana. „Podívej, malý ostrý zoubek mu prorazil rtík,“ vzala chlapcovu hlavu do dlaní a otáčela ke mně jeho obličej. Skláněly jsme se nad chlapcem, který popotáhl průhlednou nudli u nosu.

„Čuně,“ napomenula ho Romana a utřela mu ubrouskem obličej. Nakonec ho však vzala za ruku a šla ho umýt do koupelny.

„A víš, co na takovou prokousnutou pusinku pomáhá?“ mohla jsem dělat před pokousaným Romyšákem machra, vědoma si toho, že jsem na oslavu dorazila s miskou domácí zmrzliny.

„Co?“ zasvítily mu oči.

„Pojď se mnou, dám ti na to domácí medicínku,“ lákala jsem ho s tajuplným úsměvem. Slovo medicínka ho na chvíli zarazilo, ale když jsem na něho spiklenecky mrkla, rozběhl se ke mně.

„Tak co je?“ uslyšela jsem najednou v chodbě domu naštvaný Michalův hlas. „Kde jste tak dlouho? Malá se polila.“

Míša se na dvoře polila červenou limonádou a posléze se pokecala čokoládovou zmrzlinou. Romyšák se o dvě hodiny později v zápalu hry cukr káva limonáda mléko čaj rum bum počůral. K večeru se Pavlína pohádala s manželem, Michal usnul v houpací lavici a další dva pozvané páry (nějak jsem nepostřehla, o koho vlastně jde), si vzájemně vystačili a nikoho kolem sebe nepotřebovali. Byli zapálení do jakési pracovní debaty a názory ostatních je nezajímaly. Už vůbec ne názory nějakých prostoduchých matek na mateřské dovolené. Já s Romanou jsme lítaly mezi dětmi a kuchyní, jako bychom to měly placené od kilometru.

Oslavenec Viktor dorazil s úderem jednadvacáté hodiny, zjevně už po svojí vlastní oslavě na pracovišti, těsně před tím, než jsme se všichni rozloučili. Když jsem doma posléze ukládala Michalku ke spánku, musel si jít její tatínek neodkladně zatelefonovat. K tomu, aby vyřídil, co potřebuje, musel v deset hodin v noci obejít celý blok. Když se vrátil, opláchl si obličej a beze slova se zavrtal do peřin. Chvíli jsem chodila od ničeho k ničemu a nakonec jsem si šla sednout na malé sedátko na chodbě, kde se mi zdálo, že není takové horko. Možná jsem se však nepotila kvůli dusnu, ale kvůli tomu, že mě začaly obkličovat myšlenky, kterým jsem dosud víceméně zdárně unikala. Otevřela jsem dokořán okno a vyklonila se ven. Uviděla jsem Romanu, jak si přede dveřmi domu zapaluje ještě svítícím nedopalkem další cigaretu. Zamávala jsem na ni a ona mi pokynula, ať přijdu za ní dolů.

A tak jsem začala kouřit a věřit tomu, že zažiju v ulici i životě ještě spoustu nevšedních okamžiků, o které se budu mít s kým podělit.

Od momentu, kdy jsme se s Michalem rozdělili na kruhovém objezdu, jsem zjistila, že nasadil několikanásobně vyšší rychlost než já. Někam spěchal. Nevím kam a myslím, že dost dobře to nevěděl ani on sám. Snad měl pocit, že na něho někde čeká cosi lepšího, dostupnějšího, pohodlnějšího a zaručujícího úroveň a luxus. Něco, co on sám nedokázal zajistit své rodině. Já jsem jela maximálně na dvojku. Věděla jsem, že se nemůžu moc urvat, protože jsem s sebou měla Michalku, která měla v domě jeho rodičů oblíbený růžový polštářek s roztomilými bílými medvídky, misku, ze které se učila jíst, starorůžového plyšového pejska Fredyho a nočník, na který jsem se ji snažila pravidelně usazovat a neustále jsem chválila, jak je šikovná holčička, když se v něm něco objevilo. Nemohla jsem jet rychleji, protože jsem věděla, že se zase musím někde otočit a poslušně vrátit. Že moje dítě má domov tam, kde má svoji postýlku, maminku, která je vždy na blízku, když usíná a když se probouzí. Kde má milujícího dědečka a babičku, kteří se stále usmívají, pokaždé mají čas pohlídat a přispívají kousky čokolády do pusinky a jednotlivými svršky do dětského šatníku. Že má domov tam, kde je občas vidět táta, který ji ve vzácných okamžicích párkrát vyhodí nad hlavu, až se jí od samého smíchu zastavuje dech. Táta, který když se výjimečně ukáže přes den doma, má pokaždé v kapse lízátko nebo lentilky a který si ji v neděli ráno bere k sobě do postele, protože máma chystá snídani, vaří oběd a třídí prádlo, které je potřeba vyprat a vyžehlit.

Přišlo další jaro. Příměstský kolorit probouzející se přírody se podobal minulým rokům. Jen na pískovišti si hrály o rok větší děti a na lavičkách klábosily o rok moudřejší maminky.

„Podívej, co se ze mě stalo,“ držela si nešťastná Romana břicho v dlaních a snažila se z něj vymodelovat pneumatiku. Prsty hnětla svoje tělo tak, že když pustila kůži a nechala břicho spadnout do původní polohy, měla na bílé kůži červené otisky svých prstů.

„Pojď sem,“ vzala jsem ji za ruku a dovedla ke kočárku pod hrušní, kde spinkala maličká, o měsíc nedonošená, přesto však zdravá Anetka.

„Já vím,“ kapitulovala Romana a v jejím hlase se mísilo štěstí se smutkem.

„Něco s tím uděláme, jo?“ nabídla jsem se. „Pomůžu ti.“

„Ty?“ opovrhovala mojí nabídkou a pohrdlivým pohledem si změřila moji štíhlou postavu.

„Jo, já. Asi o tom musím něco vědět, když vypadám, jak vypadám, ne?“ reagovala jsem s převahou vědomí, že jsem útloboká a kdejaká jiná třicátnice mi může závidět.

Romaně zasvítily oči a s nadějí na mne pohlédla.

„Ale až přestaneš kojit,“ překazila jsem rezolutně její nadějnou radost hned v počátku a posbírala jsem nádobí z plastového stolu na jejich zahradě. Přinesla jsem jablka nakrájená na malé měsíčky a přidřepla jsem si k Romyšákovi a Michalce do pískoviště. Jednotlivé kousky ovoce jsem jim vkládala do pusinek jak vlaštovka mláďatům do zobáčků a oni kousali, polykali a znovu a znovu otvírali ty svoje upovídané pusinky. Nastala vzácná chvíle ticha.

„Ty hele, a co ta Pavlína?“ zeptala jsem se, když jsem pokládala na stůl prázdný talířek a nalévala jsem dětem do plastových hrnků ovocný čaj.

„Co s ní?“

„No, že tu není vůbec vidět?“ byla jsem zvědavá.

„Ona je u rodičů. Mají chalupu kdesi za Brnem a protože Radim je pořád v práci, tak je u nich.“

„A to jim vyhovuje?“ nezdálo se mi to moudré.

„Co já vím? Neřeším.“

„Hmm.“

„A propos, co je u vás nového?“ zeptala se nevinně Romana a já jsem věděla, odkud vítr fouká.

„Nic.“

„Nic, jakože pořád nic?“

„Nic, jakože pořád nic.“

„A co s tím budeš dělat?“

„Já?“

„No a kdo?“

„Snad on, ne?“

„Blázne, kde žiješ? On už s tím asi nebude dělat nic. On s tím maximálně tak něco dělá někde jinde. Já se ptám na tvůj problém, ne na jeho.“

„A to jako, že když spolu nespíme, tak to je můj problém?“

„Ne, váš. Jeho a tvůj. A já se ptám, jak budeš řešit ten svůj.“

„Nerozumím,“ přiznala jsem podle pravdy.

„Tobě nechybí sex?“

„Aha,“ ujelo mi.

Romana trpělivě čekala na odpověď.

„Já jsem o tom moc nepřemýšlela.“

„Jako o čem?“ vytřeštila oči a spadla jí čelist.

„Jestli mi chybí sex.“

„O tom snad nemusíš přemýšlet, ne?“ nechápala.

„Ne? Nevím. Nějak jsem to asi přesunula na vedlejší kolej.“

„Na vedlejší kolej?“ dala důraz na slovo vedlejší Romana. „Ve tvým věku? A kam jsi to, prosím tě, posunula? A na jak dlouho?“

„Nevím. Než Michalka vyroste?“ odtušila jsem.

„Panebože! Bude jí dva a půl roku!“

Mlčela jsem.

Romana začala s Viktorem znovu sexovat čtvrtý týden po druhém porodu. Šestinedělí sem, šestinedělí tam. Její apetit jsem nechápala.

„A to děláš kvůli Viktorovi?“ zeptala jsem se, když jsem obrátila téma směrem k ní.

„Proč kvůli Viktorovi?“ nechápala zase ona.

„No, neříkej, že kvůli sobě. Že se ti po tom celodenním maratónu tady kolem toho všeho ještě večer chce.“

„Ty jsi vážně divná. A kvůli komu bych to jako dělala?“ dívala se na mne, jako kdybych měla na hlavě čtrnáct zelených tykadel a rozkvetlou kopretinu. Kroutila hlavou a nechápavě na mne zírala.

Nevím. Zdála se mi divná.

Ne víc, než já jí.

Michal se mi vzdaloval čím dál víc a já jsem cítila, jak se mi ztrácí půda pod nohama. Jako bych v životě něco prohrála. Je to zvláštní. Jako bych prohrála tak nějak bezbolestně. Naše manželství byl krok do tmy. Krok do tmy, ve které se dá lehce zabloudit. Ztratit se. Zakopnout nebo na něco narazit. Na někoho narazit. A Michal pravděpodobně narazil. Na nějakou jinou. Zajímavější. Neohranou.

Na Michalovi jsem viděla, že je zbytečné bojovat. Patřil už někam jinam. Někomu jinému. Nevěděla jsem nic konkrétního, ale ženská intuice je ženská intuice.

„Proč, sakra, něco neděláš?“ rozčilovala se Romana a posypala solí a pepřem rozkrájená rajčata. Celkem zbytečně. Byla ze záhonku vzadu na zahradě, takže byla chutná sama o sobě.

„A co bych asi tak měla dělat?“ opáčila jsem a požitkářsky jsem převalovala na jazyku bílý Tramín červený.

„Sváděj ho, ne?“ představovala si Romana, jak by bojovala o svého Viktora, kdyby se jí začal vzdalovat.

Pobaveně jsem se na ni dívala. Škoda, že měla o pár kilo víc než já. Kdybych jí dala všechny ty svoje krajkové a saténové pidikousky, kterými jsem, mimo jiné, o Michala bojovala, mohla by si do ložnice už jenom nainstalovat kovovou tyč a zvukotěsnou izolaci.

„Romi, on už je někde jinde, pochop to konečně,“ byla jsem dávno nad věcí a ona to nechápala.

„Zbytečně brzo to vzdáváš,“ uzavřela Romana a smutně se podívala na prázdný tácek po rajčatech.

Dopila jsem skleničku vína. Nebylo co dodat. To svoje jsem věděla jen já.

„Vezmi to tak, kdybys jedla každý den sekanou a najednou ti nabídli biftek, co bys zvolila?“

„Biftek, ne?“ pohotově odvětila Romana a teprve potom jí došlo, na co se ptám. Smysl mojí metafory jí byl jasný, ale její myšlenky v ten okamžik přeskočily opět k jídlu.

„No jo,“ náhle zvážněla, „ale kdyby se k té sekané udělal dobrý bramborový salát, nebo kaše…“ zasnila se.

„Nebo čerstvej žitnej chleba, že?“ zkoušela jsem ji. Nezklamala.

„Hmm, taky. S hořčicí. A s okurkem.“

Nalila jsem si víno a přiložila si skleničku ke rtům.

„Ty blázne, nedala by sis něco dobrýho?“ nechala se od původního tématu odlákat Romana a vzápětí zapomněla na můj vztah s Michalem.

„Právě tak činím,“ odpověděla jsem a dopřála si další doušek vína.

Ušklíbla se. Na rozdíl ode mne dávala přednost jídlu před pitím.

O půl hodiny později už mlela na ručním mlýnku směs vepřového a hovězího masa.

„Dáváš do salátu salám?“ zeptala jsem se a soustředěně loupala uvařené brambory.

„Blázníš? Však k tomu bude maso, ne?“

„Jo, já vím. Jen se ptám. Někdo dává.“

„Kdo? Ty?“

„Moje máma dávala,“ přišlo mi najednou líto, že už její salát nikdy neochutnám. Přišlo mi taky líto, že doma nikdo nestojí o ochutnávku mého salátu a přišlo mi líto, že já tady s Romanou vařím, aby ona potom mohla povečeřet s celou rodinou u jednoho stolu, zatímco moje večeře, které nechávám Michalovi večer na sporáku, jsou ráno častokrát netknuté.

„Jdu si zapálit,“ oznámila jsem a vzala si s sebou víno na dvůr. Za pár okamžiků vedle mne stála Romana a i ona požitkářsky vdechovala kouř.

„Tos už vypila tu sedmičku?“ chtěla si potvrdit svoji domněnku a já jsem tiše přikývla.

Začínal se mě zmocňovat vláčný pocit. Pocit jakési příjemné lehkosti.

Po dvou mlčky vykouřených cigaretách jsme se vrátily do kuchyně k započaté činnosti.

Sekaná byla výborná. Salát jakbysmet.

„Kolik?“ zeptala se Romana a podala ze skříňky dva velké talíře.

„Já nebudu,“ řekla jsem. „Stačí mi, že jsem ochutnala. Jsme šikovný holky.“

„Jak nebudeš? Co to má znamenat? Proč jsme to dělaly?“

Užasle jsem se na ni podívala: „Ty nevíš?“

„Tak si trhni nohou,“ rádoby uraženě odfrkla Romana a ke čtyřem dozlatova usmaženým masovým bochánkům přihodila pořádnou dávku bramborového salátu.

„Nechápu, jak se na mě dokážeš jen tak dívat,“ podivovala se Romana, když jí na talíři zbývalo poslední sousto.

„Nemám hlad.“

„Hlad! Ale chuť, ne?“

„Ne. Mám víno, to mi stačí.“

„Nepřeháníš to trošku s tou skromností?“ usmála se Romana a ničila mi uši odporným zvukem, který vydávala její vidlička klouzající po prázdném talíři.

„Už tam nic nemáš,“ podotkla jsem a Romana okamžitě reagovala pohledem na moji skleničku.“

„Ty taky ne.“

Ten večer jsem brečela. Večer jsem brečela, protože jsme odpoledne rozdělaly další láhev. Protože když jsem si u dědy vyzvedla Michalku a odcházela jsem po schodech nahoru do našeho bytu, uslyšela jsem ještě za ne úplně dovřenými dveřmi poznámku chudák dítě. Brečela jsem, protože další skleničky vína mě posunuly z příjemné bezstarostnosti do stavu sebelítosti, ukřivděnosti a beznaděje. Brečela jsem, protože moje sebekoncepce byla totálně rozhozená a zmatená.

Brečela jsem proto, že Michal zase nepřišel domů a já jsem věděla, že dávky výčitek, proseb a snahy o normální rozhovor dvou dospělých lidí jsou dávno vyčerpané.

Na skladě nezbylo zhola nic. Sklad byl vykraden. Stejně jako já.

Brečela jsem proto, že ve víně je pravda.

Protože pravda bolí.

Brečela jsem, protože mi tak bylo vlastně dobře. Slzy odplavovaly všechno to špatné a bolavé a jako daň za to s sebou odnášely i moje sebevědomí.

„Držím dietu,“ oznámila mi zase jednu sobotu po obědě Romana, když jsem si k nim zašla půjčit žehličku. Zničila jsem si nejen žehličku, ale i docela pěknou halenku, protože jsem nemohla rozdýchat, že Michal nechodí domů už ani přes víkend. Utekly mi myšlenky a já jsem zastavila na chvíli pohyb ruky s žehličkou. Přestože to nedělal moc často, stávalo se to. Nikdy nic nevysvětloval. Druhý den byl jako každý jiný. Nevím, jestli čekal na vtíravé otázky, na hysterický tyátr nebo plačtivé výčitky, ale já jsem měla pokaždé, když jsem ho po tak prázdné noci viděla, ještě větší prázdno sama v sobě. Jakoby pokaždé, když nebyl tu noc doma, vybrakoval moje nitro, moje city i pocity, zbytky stále ještě doufající naděje v zachování kompletní rodiny a odešel je někam zahrabat, hluboko zakopat a pohřbít. Bez mého svolení, avšak s mým vědomím. A já jsem jen nečinně stála, seděla či ležela a apaticky přihlížela jeho počínání. Bezmocně, otupěle, rezignovaně. Na rozdíl od vzniku manželství k tomu nebyl potřeba žádný obřad.

„Příliš mu to usnadňuješ,“ rozčilovala se Romana a dávala mi přednášky, co všechno by ona na mém místě udělala.

„Blá blá blá,“ měla jsem už všechno za sebou.

„Nepij už,“ přikázala ostře Romana a uklidila prázdnou láhev i skleničku.

„Dej si se mnou,“ žadonila jsem ještě, protože Michalka byla s prarodiči někde na výletě a já jsem měla volné odpoledne.

„Držím dietu,“ připomenula mi Romana a důležitě si sedla naproti mně do sedačky.

„A jé, to abych zase šel,“ prohlásil Viktor, který právě vstoupil do obýváku a zaslechl větu své manželky. „To máte téma tak do večera, ne?“ zkonstatoval a položil přede mne na stůl moji vyčištěnou žehličku.

„Kdyby se to přece jen nalepovalo, tak přijď a Romča ti půjčí tu svoji.“

„Díky,“ posmrkla jsem a snažila jsem se bezstarostně usmát.

„Není zač,“ odpověděl Viktor a když si všiml stavu mého obličeje, podíval se na Romanu: „Zajedu teda za tou mámou, jo?“

Viktorovi rodiče bydleli na druhé straně Brna a on jim tam jezdil ve volných chvílích pomáhat s rekonstrukcí domku.

„Jo, jasně. A že ji zdravím. Nechceš vzít děcka?“

„Pro mě za mě,“ řekl ledabyle Viktor a znovu se na mne podíval. Vděčně jsem se usmála.

„Ale našrákuj mi je do auta, víš, že to nesnáším.“

Vidina klidného odpoledne stráveného na téma dieta ji vymrštila z gauče a spěšně začala děti oblékat.

Nenápadně jsem vytáhla z lednice láhev Frankovky a z dřezu jsem si vytáhla zpět svoji skleničku. Zítra jí flašku vrátím, slíbila jsem si a v zásuvce jsem začala hledat vývrtku.

Viktor vešel do kuchyně, vzal mi vývrtku z ruky a láhev otevřel.

„A Romča ať nepije, ještě kojí,“ podotkl zbytečně a přátelsky se dotkl mého ramene. „A ty to nepřeháněj, tohle by byla špatná cesta.“

Smutně jsem se usmála: „Já vím.“

„Tak ahoj.“

„Ahoj.“

„A příjemné hubnutí,“ zakřenil se škodolibě mezi dveřmi a zmizel.

Závěrečná sklenička vína byla nejlepší. Víno bylo vydýchané a nebylo studené. Mělo jen jednu vadu. Bylo poslední.

Domů jsem přišla lehce přiopilá. Po Viktorově odjezdu měla Romana asi hodinový monolog na téma dieta Štefana Margity. Zaujatě listovala knihou, vysvětlovala přednosti nového stravování, počítala kilogramy, kterých se hodlala do jednoho měsíce zbavit a nadšeně vykládala o tom, jak si kupuje nové oblečení, které bude jednou nosit. Všechny kousky byly minimálně o číslo menší, než byla její aktuální velikost.

„A ty už tu dietu držíš?“ zeptala jsem se.

„No jasně, čím dřív, tím líp,“ svítila Romana a nic jí nedocházelo.

A já jsem, vzhledem k tomu, že je to moje nejlepší kamarádka, která kojí nádhernou zdravou holčičku, musela zasáhnout. Pohádaly jsme se. Napřed trochu, potom hodně a nakonec jsme hrály hru na argumenty. Já jsem zvítězila. A navíc jsem jí slíbila, že až přestane kojit (ale ať s tím, proboha, nespěchá), tak jí pomůžu hubnout a docílit tvaru původní postavy.

„To už stejně nepůjde,“ posteskla si a rukama si nadzvedla prsa. Potom je pustila a prsa spadla zpět do prvotní polohy. Po druhém porodu jí zůstala velikost číslo čtyři. Zatvářila se zkroušeně.

„Ty, a Viktorovi to vadí?“

„Viktorovi? Ne.“

„Tak proč jsi z toho tak u vytržení? Dej tomu volný průběh, čas to všechno napraví sám. Počkej, až začne běhat i Anetka. To z tebe budou padat kila jak hrušky u vás na zahradě,“ dodávala jsem jí optimismus a ona podotkla: „Ježiš, nestraš. To si neumím vůbec představit.“

„Co? Jak z tebe budou padat ty kila?“

„Ne. To, že začne běhat i malá.“

Margitovu dietu se mi nakonec podařilo ještě o pár týdnů posunout.

„A to se chceš vážně trápit jen sama kvůli sobě?“ stále jsem tomu nerozuměla. „Viktorovi se líbíš?“

„No jasně, že se mu líbím. V podstatě každý večer po desáté hodině pod peřinou,“ výmluvně se usmála a dodala: „Možná ani ne tolik já, jako můj vícečetný nepředstíraný orgasmus.“

Pochopila jsem. Oba dva ujížděli na sexu. Viktor proto, že si dokazoval, jaký je pořádný samec, a Romaně to prostě přinášelo rozkoš.

„Víš, strašně jsem se bála, že po porodu už to nepůjde,“ přiznala. „Ale musím říct, že je to ještě lepší, než to bylo předtím.“

„A na to se napiju,“ řekla jsem, usmála jsem se a dopila poslední dávku Frankovky. Chutnala tak nějak smutně.

„Nazdar bratře,“ zašveholila jsem radostně do telefonu.

„Džus, sestro,“ připomněl mi Oskar svůj dávný dětský pozdrav.

„Máš se?“ zahájila jsem rozhovor.

„Na pozoru. Však víš.“

„Jasně.“ Věděla jsem. Brácha byl děvkař a vážného vztahu se bál jako čert kříže. Už od dětství byl posedlý dívčí sukní, zejména tajemstvím, které skrývala. V momentě, kdy ho poprvé objevil, ochutnal a uspokojil, se z něho stal empatický intelektuál s něžnou duší a schopností naslouchat. Měl to spočítané. Prachsprosté uspokojování vlastních fyzických potřeb vyměňoval za pozornosti, poklony a lichotky. Nic to nestálo a šlo to víceméně samo.

Nevím, jestli si zamiloval salsu proto, aby měl k dívčím sukním, potažmo dívčím srdcím či čemu vlastně blíž, anebo se díky tomu, že miloval salsu, dostával dívkám do srdcí a do rozkroků snadněji. Ale musím uznat, že byl šikovný. Bavilo ho to. Všechno. Holky i tanec. A když člověka něco baví, tak se tomu věnuje a postupně se v tom zdokonaluje. Stejně tak i Oskar. Někdy mě napadalo, že se měl jmenovat Oldřich. Jako Nový. Nejednou jsem byla svědkem toho, jak se dívky v jeho náruči nejen smyslně pohybovaly, ale i toho, jak se jejich obličeje rděly a jejich neotřesitelné sebevědomé výrazy měnily v nasládlou, naprosto oddanou a odevzdanou grimasu dávajíc se všanc.

„Co máš na srdci?“ zeptala jsem se účastně a byla jsem ráda, že ho slyším.

„Jizvy,“ odpověděl.

„Copak? Stál jsi před oltářem a nevěsta si to na poslední chvíli rozmyslela?“ vtipkovala jsem.

„Blbost.“

„Aha. Nerozmyslela,“ zvolila jsem tragický přídech.

„Jedu na fesťák.“

„No a?“ nedošel mi smysl informace.

„Hraje tam taky ten tvůj Muzikant. Mají koncert v sobotu v jednu odpoledne.“

„No a?“ nadhodila jsem ledabyle, ale srdce se mi rozbušilo.

„Svatá slávo,“ zabrousil opět do dětství. „Divadelní představení si nech pro manžela,“ shrnul a mně se najednou scvrknul žaludek. „Vím, co s tebou ten chlap dělá. A propos, máš docela slušnou slovní zásobu.“

„No a?“ do třetice všeho dobrého. Co bych chtěl od ženské na mateřské?

Polkla jsem.

„Mám volný místo v autě i ve stanu,“ lákal mě dál Oskar.

Moje myšlenky uslyšely startovní výstřel a překotně se rozběhly.

„Kdy?“

„Na Cyrila a Metoděje. Celý prodloužený víkend.“

Najednou jsem znervózněla. Jen při myšlence, že bych skutečně jela a mohla tam potkat svoje tajné Amorovo poselství.

„Ok. Zařídím si hlídání,“ vsadila jsem na jednu kartu. Na srdcovou.

„Super.“

„A co jinak?“ nechtělo se mi ještě s bráchou loučit.

„Nic,“ zasmál se a mně jeho odpověď přišla komická. Takhle odpovídal mámě, když se každý den ptala, co bylo ve škole. A jak se později ukázalo, málokdy to nic byla pravda.

„A ty? Co Michal?“ otočil to brácha.

„Víceméně už chodí domů jen na návštěvy,“ posmutněla jsem.

„A rozvod?“ zajímal se bratr.

„Vůbec se s ním o tom nedá mluvit. Neřeší to.“

„A je ještě s tebou?“

„Na oko.“

„Na oko?“

„Jo. Kvůli Pantoflíčkům. Myslí si, že jsou slepí a hluší. Že to nevidí. Nechce si přidělávat problémy a poslouchat jejich moralizování. Chce mít klid.“

„A on si myslí, že k vám ještě stále patří?“

„Oskare, já vážně nevím.“

„Co nevíš?“

„Jak vy to máte v hlavně poskládaný.“

„Co jako?“

„Co jako? Že dokážete od jedné ženské brát a jiné dávat.“

„Co bereme? A co dáváme jiné?“ nechápal.

„No, o tom teď mluvím. Někde berete, jinde dáváte. Ale co ten zdroj, co do vás investuje? Když nebudu mluvit o srdci a o citech.“

„Tak o čem teda?“

„O čase, o energii, o starání se, o strachu…“

„A jo. No, to já nevím. Do mne nikdo nic neinvestuje a já nic neslibuju.“

„No, právě. Ale co ty holky? Nemyslíš, že když si s tebou dají rande, že si od toho nic neslibují?“

„Nemyslím. Myslím, že si dobře zasouloží.“

„To zní trošku jednoduše, nezdá se ti?“ posmutněla jsem, protože náš rozhovor se dostal úplně jinam, než původně spěl.

„Neřeším,“ odpálkoval mě.

Na chvíli jsme se odmlčeli.

„Tak co ten fesťák?“ zeptal se nakonec Oskar.

„Jo, pojedu,“ uzavřela jsem rozhovor a moje myšlenky zaletěly k Muzikantovi.

Znala jsem ho. Z pódií, z televize, z rozhlasu. I on mě. Několikrát jsem se mihla v davu na jejich koncertech v Brně a jeho oči mě pokaždé dokázaly najít a na několik zvláštních chvějivých okamžiků se vpily do těch mých. Věděli jsme o sobě. Tak nějak zvláštně. Přirozeně. Věděli jsme, že existujeme, že se hledáme, že na sebe čekáme. Že jsme tady jeden pro druhého a čekáme, kdy přijde ten správný čas. Vnímali jsme se navzájem celou dobu, co jsem na něj z hlediště obdivně koukala a on věděl o mém pohledu, který mu dodával podnět k určité dávce exhibicionismu a já jsem ho prožívala jako dvanáctiletá školačka.

A potom, když koncert skončil, jsme si odešli každý zpět do svého (docela nepovedeného) života a snažili jsme se dál šlapat v brázdě, kterou jsme si sami kdysi svým rozhodnutím vyhloubili. Věděla jsem, že je ženatý. A někde jsem slyšela, že taky blbě. Když to tak vezmu, zvorali jsme to oba.

Přišel den D. Na jedné straně jsem cítila, jak mě ovládá nervozita, na druhé straně se mi připomněl pocit z dětství u vánočního stromečku. Těšení se na něco. Ale na co? Každopádně na něco příjemného s přívlastkem tajemství.

„A kam jedete?“ otevřely se dveře od bytu Michalových rodičů zrovna v okamžiku, když jsem scházela ze schodů s Michalkou v náruči a tchyniny udivené oči mě probodávaly.

„Na výlet, že?“ mrkla jsem na dcerku.

„Na výlet,“ hlásila Michalka a já jsem s pocitem zadostiučinění postřehla, jak tchyně sjela pohledem od hlavy až k patě moje tělo oblečené do starých riflí a zeleného khaki trička a potom Michalku ve světle růžových šatičkách.

„Ahoj,“ utrousila jsem provokativně a Michalka pozdrav stejně rozmarným tónem zopakovala. Tolik se těšila na výlet s tetou Romanou, Romyšákem a malou Anetkou, že zapomněla po babičce natáhnout svoje dětské ručky. V duchu jsem Michalce poděkovala za pocit satisfakce a spěšně jsem opustila dům. Babka nebyla špatná, ale občas si neuměla odpustit jízlivou poznámku k mému způsobu života. Díky jejímu synovi už tak dost těžkému.

Když jsem Michala prosila, aby Michalku čtyři dny pohlídal, jen odpověděl, že už má něco domluveného. Hotovo. Finito. Nebylo se dál o čem bavit. Nepadla jediná otázka. Nic. Tatínek na baterky. Baterky se vybily. A já jsem to, bůhví proč, nechala právě teď vyžírat tchyni.

„Nazdar Myšičko,“ usmívala se Pavlína na Michalku a rozněžněle si ji brala z mé náruče.

„Ahoj této,“ usmála se dívenka s vlásky sčesanými do tenkého culíku a okamžitě se k Pavlíně přivinula.

„Buď klidná,“ všimla si Pavlína mého nejistého pohledu. „Nic se jí nestane.“

Usmála jsem se.

„S někým si to natrénovat musím, ne?“ snažila se o úsměv Pavlína, která milovala Romaniny děti i moji Míšu, ale sama ještě vlastní kočárek nepořizovala.

„Jsi v tom?“

„Ne. Ale snad jednou budu,“ zadoufala a já jsem si najednou uvědomila, jak jí to s dítětem v náruči sluší.

„Ahoj teto,“ přiběhl malý Románek.

„Ahoj Romyšáku,“ usmála jsem se. Jeho očka rozpustile svítila.

„A kam vlastně na ten výlet pojedete?“ dopřála jsem mu pocit důležitosti a zvědavě jsem na něm visela očima.

„Nevím. Strejda Radim říkal,“ podíval se tajemně na Pavlínu a pak na chvilku zapochyboval, jestli mi to má prozradit nebo ne. Nakonec se dokázal ovládnout a prostě dokončil: „že je to překvapení.“

Pohlédla jsem na Romyšákovu druhou nejoblíbenější tetu.

„Nevím, organizuje to Radim. A docela to prožívá,“ řekla Pavlína a tvářila se pyšně.

„Jednou bude dobrý táta,“ chtěla jsem ji potěšit a ona souhlasně přikývla. „Já vím.“ Všimla jsem si, že její úsměv je trošku podbarvený smutkem.

Prohodily jsme spolu ještě pár vět, a když přijel Oskar, spěšně jsme se rozloučily. Periferně jsem ještě zahlédla tchyni opřenou o krátký plotek před domem, ale nevěnovala jsem jí už žádnou pozornost.

Keliška, má co chtěla, blesklo mi škodolibě hlavou, nevím proč. Najednou mi na těch lidech, kteří v podstatě za nic nemohli, začalo všechno vadit. I ta přehnaná snaha napravovat, nebo alespoň minimalizovat chyby jejich syna.

Trošku nervózně jsem se posadila k bráchovi do auta. Spoléhala jsem na Romanu. Dvojnásobná matka jistě nedopustí, aby se během těch pár dní mojí holčičce něco stalo. Měla moji plnou důvěru. Koneckonců, bylo třeba věřit i Pavlíně a dát jí šanci zjistit, jak můžou chutnat dny kořeněné dětským smíchem a prošpikované zářícíma dětskýma očima.

„Těšíš se?“ přerušil tok mých myšlenek brácha.

„Docela jo,“ přiznala jsem a znovu si vybavovala atmosféru hudebních festivalů.

Ještě jednou jsem se otočila a zamávala jsem Pavlíně s dětmi stojícími ve dveřích domu s třepotajícími ručkami. Najednou jsem měla zvláštní pocit. Že jedu někam, kam bych neměla. Že nemám odkládat své dítě. Že tohle správná máma nedělá.

„Oni se o ni postarají, neboj,“ věděl brácha, co se mi honí hlavou. “A ty teď všechno vypusť z hlavy a hodlej si to patřičně užít. Zasloužíš si to.“

Vděčně jsem se mu podívala do očí ve zpětném zrcátku. Neviděla jsem to, ale cítila jsem, že se usmál. I já jsem se usmála a najednou se mi všechno zdálo jaksi lehčí. Alespoň v tu chvíli.

Vyrazili jsme.

V autě jsem se seznámila s Alanem a Jáchymem a cesta rychle utíkala. Klábosili jsme o folkových zpěvácích a skupinách a vzájemně zjišťovali, že máme podobný vkus. Ostatně kdyby ne, těžko bychom seděli společně v jednom autě směřujícím do Náměště na Hané.

Když jsme dorazili na místo, byla jsem příjemně překvapená. Na třech pódiích hrály tři hudební skupiny a jejich písničky, které se vzájemně mísily, dávaly typický podtext celé místní atmosféře. Ve vzduchu voněla grilovaná kuřata a klobásky, na trávníku se pohodlně povalovala polonahá lidská těla a slunečné počasí jen podtrhovalo letní atmosféru. Návštěvníci se přemísťovali od jednoho pódia k druhému podle toho, kde jejich oblíbená kapela zrovna hrála. Bylo příjemných pětadvacet stupňů.

Stála jsem uprostřed hemžení a nemohla jsem se toho lidského tetelení kolem sebe nabažit. Najednou jsem si uvědomila, jak život dál běží svým neměnným tempem a některým lidem chutná stále stejně. Že věci se dějí tak, jak se děly vždycky a lidé si stále dopřávají požitky a prožitky, na které mají chuť a koneckonců i nárok.

Jen já jsem se někde zastavila. Uprostřed čehosi. Uprostřed ničeho.

Tím, že se mi na jedné zábavě v Přísnoticích zalíbil Michal a nezodpovědně jsem s ním měla několikrát nechráněný styk, zvolila jsem si životní zastávku uprostřed brněnské čtvrti mezi cizími lidmi. Pod tlakem okolností se uspořádala svatba, mým domovem se stal dům, který byl domovem mého muže, a mými rodiči se stali jeho rodiče. Představil mi své přátele, kteří se stali i mými přáteli a já jsem porodila Michalku do prostředí, které se pro ni stalo domovem.

Zapomněla jsem, jak chutná svoboda. Volnost. Bezstarostnost. Zapomněla jsem, jak chutná mládí.

„Na,“ vrazil mi do ruky Oskar pivo v plastovém kelímku a zhluboka se napil. Učinila jsem totéž a duchem jsem se vrátila do současnosti. Usmála jsem se na Oskara a sledovala, jak si hřbetem ruky setřel s horního rtu pěnu.

„Jako křen ze sedmýho schodku,“ zasmála jsem se a podívala se na kelímek, abych zjistila značku piva. Ale bylo to stejně jedno, protože za těch okolností, které se kolem mně děly, by mi z kelímku chutnalo cokoliv.

„Nemáš hlad?“ zeptal se brácha a já jsem si uvědomila, že takhle se mě už roky nikdo nezeptal. To mojí starostí bylo pečovat o nacpané žaludky jiných.

„Mám,“ řekla jsem bez pocitu hladu. Chtěla jsem si to hýčkání užít.

„Tak jdeme,“ vykročil k voňavému stánku s grilem Oskar a otočil se ke mně. „Vezmi ještě dvě piva.“

O pár minut později jsem si olizovala mastné prsty.

Klobáska byla výborná. Pivo lahodné. Brácha pozorný. Slunečný den plný muziky takřka dokonalý.

Bylo mi krásně.

Právě ve chvíli, kdy jsme se s bráchou povalovali na trávníku, listovali programem festivalu a přemýšleli, u kterého pódia začneme, se k nám vrátili Alan s Jáchymem.

„Hotovo, stan stojí,“ hlásil Jáchym pyšně. „Ale měli byste se jít podívat kde. Nevěřím tomu, že se budeme celou dobu všichni držet u sebe.“

Beze slova jsem se zvedla z trávy. Alan ke mně přistoupil a podával mi láhev s rumem, v níž už polovina obsahu chyběla.

„Ne díky, ráda bych si ještě pár kapel dneska poslechla,“ odmítla jsem výjimečně a rázně jsem zmačkala kelímek od piva.

„Tak jo, jdeme,“ uzavřel Alan a nasměroval nás zpět k místu, odkud před chvílí s Jáchymem přišli. Lokl si rumu přímo z flašky a spokojeně pomlaskl.

„Tak dneska,“ významně špitl brácha, když jsme se kolem půl třetí ráno zavrtávali do spacáků, opilí pivem, písničkami a pohodovou atmosférou.

„Já vím. Abych se přiznala, tak na nic jinýho poslední tři hodiny nemyslím,“ připustila jsem a byla jsem ráda, že ho mám. Jeho lehce promiskuitní způsob života se mi najednou nezdál až tak zapovězený, jak jsem to viděla doma. Užíval si. A měl ve všem docela jasno. Byla jsem překvapená, jak to má v hlavě vlastně všechno srovnané.

Jako jediný věděl všechno o mém vztahu s Michalem a taky o mých citech k Muzikantovi, které nešly nijak skrývat.

„Klidně to udělej,“ řekl mi odpoledne a dlouho jsme spolu rozebírali téma vztahy a nevěra. Udivovalo mne, že jeho názory měly hlavu a patu. Přestože se neshodovaly s mými. Vše si uměl zdůvodnit, na všechno měl argumenty.

„Víš, co je kamenem úrazu vašeho manželství?“ zeptal se jen tak mimoděk a já jsem na něho tázavě pohlédla.

„Že mi je nevěrný?“

„Ne. Vaše manželství nezničila nevěra. Vaše manželství zničil nedostatek lásky.“

Mlčeli jsme.

Najednou se na mě Oskar zpříma podíval a dodal: „Teď přemýšlíš a myslíš na Michala, že? Že tě neměl dostatečně rád, a proto si našel jinou.“

Přikývla jsem.

„A teď přemýšlej, jak je to s tebou.“

„Jak se mnou?“

„No, jaký pocit máš ty sama ze sebe, co se týče lásky ve vašem manželství.“

Nevěděla jsem, co odpovědět.

„Když si vezmeš, jak jsi celá rozechvělá, sotva se zmíním o Muzikantovi nebo když na něho pomyslíš. Už vůbec nemluvím o tom, co s tebou dělají okamžiky, kdy hraje a zpívá a pro tebe přestane existovat reálný svět. Úplně tě spolkne jakási vyšší síla, nebo co to je. Nevím, jak to nazvat. Ale jsi z něho úplně odvařená. Toho si nejde nevšimnout.“

„No a?“

„No a nic. Jen bych rád věděl, jestli jsi něco podobného cítila, když jsi chodila s Michalem.“

V duchu jsem musela připustit, že má Oskar pravdu. To, co jsem zažívala s myšlenkou na imaginárního milence, se mi dělo v životě poprvé.

„S Michalem jsem nechodila. S Michalem jsem se párkrát vyspala a pak jsem otěhotněla.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Dietnikum.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	




OEBPS/Images/titulka_fmt.jpeg
Blanka
Hoskova

Dietnikum

JOTA /2018






OEBPS/Images/Dietnikum_fmt.jpeg





