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I.

Seděla jsem na černé tašce, Anička pro změnu poska-
kovala kolem. Byla jsem poněkud nervózní, ale ne­
okřikovala ji. Místo toho jsem koukala po hodinkách 
a nespokojeně vzdychala. Bylo mi vedro, bolely mě nohy 
a má hlava třeštila z nevyspání. Prodavač z novinového 
stánku si nás zvědavě prohlížel, i kolemjdoucí spěchající 
po nástupišti autobusového nádraží v Bolzanu. Ach jo. 
S malým dítětem v cizině, v neznámém prostředí, úplně 
sama. Je to dobrá hodina, co autobus odjel na svou ces-
tu napříč Itálií, i cestující odešli, jen my tam trčely jak 
bezdomovci. Pomalu jsem propadala nejistotě. Copak 
Dana zapomněla? Ještě v jedenáct v noci, když se pat-
rový autobus kolébavě rozfuněl z nádraží Florenc, jsem 
jí poslala esemesku.

Konečně. V dálce se objevila její štíhlá silueta. Vlasy 
jí vlály v rozpustilém větru, usmívala se, a když se naše 
oči střetly, zamávala.

„Ahoj, holky,“ zvolala radostně. S úsměvem jsem 
odpověděla a spolkla připravenou výčitku o nedochvil-
nosti. Anička se honem chytila mé nohy a zabořila obli-
čejík, zrůžovělý studem, do mých kalhot.

„Nestyď se a pozdrav tetu,“ vybídla jsem ji ze sluš-
nosti. Dobře jsem věděla, že pokud sama nebude chtít, 
nic s ní nezmůžu.

„Promiň, že jste musely čekat,“ řekla Dana omluvně. 
„Město bylo ucpaný, měli jsme co dělat, abychom ten 
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chaos projeli.“ Pak se sehnula, popadla dvě tašky, já 
sebrala zbylá zavazadla a pobídla holčičku k odchodu.

„Musíme pospíchat, Pavel stojí tak blbě, že to do něj 
buď někdo napálí, nebo dostane pokutu.“

Netušila jsem, jak daleko povleču hnědý kosmetic-
ký kufřík a Andulčin batůžek, a tak jsem si oddechla, 
když jsem na okraji silnice poznala Pavla, postávajícího 
u bílého fiatu.

„Ahoj,“ zubil se už z dálky přátelsky. Podali jsme si 
ruce na přivítanou. „Jak se máš?“ zeptal se automaticky 
a řekla bych, že kloudnou odpověď na tuhle obvyklou 
frázi ani nečekal. Podle toho jsem tedy odpověděla.

„Díky, ujde to.“
Pavla i Danu jsem naposledy viděla v březnu, než jim 

začala sezona, a čekali na vyřízení pracovního povolení. 
Pak se vrátili zpátky do Tyrol. Přesto mi teď připadalo, 
jako bychom se rozloučili včera. Dana byla vždycky při-
rozená a nenucená. S ní se člověk nemusel bát trapného 
ticha a rozpačitého přešlapování. Zato Pavla jsem skoro 
neznala, a tak jsem se snažila navázat kontakt. „Vypadáš 
jinak než na jaře, kam jsi dal vlasy?“

Blonďatý muž se usmál. „Už mě štvaly, takhle je to 
pohodlnější a není mi vedro na krk.“

„Poslyš,“ houkla jsem, „přijela jsem do Itálie a zatím 
jsem neslyšela nic než němčinu.“

„No jasně, v tomhle kraji tak mluví všichni,“ odpo-
věděl lakonicky.

Dana zabouchla dvířka a vůz se odlepil od krajnice. 
Tak, a jeli jsme pro změnu v autě. S povzdechem jsem 
si vzpomněla na uplynulých deset hodin v autobuse. 
Kolena otlačená od sedadla před sebou ještě teď a cho-
didla oteklá, že jsem je stěží dostala do kožených bot. Už 
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abychom byli na místě. Ještě stále zaražená Anička mi 
seděla na klíně, poslouchala, co říkají dospělí, a snažila 
se informace srovnat v hlavě.

„Nechceš si prohlídnout Merano?“ otočila se ke mně 
Dana ze sedadla spolujezdce. Když v mé unavené tvá-
ři zahlédla úlek, rychle dodala: „Nebo chcete jet radši 
domů k nám, osprchovat se, odpočinout, vybalit si...,“ 
odříkávala pomalu a znělo mi to jako rajská hudba. Ani 
nevím proč, snad abych dokázala, že nejsem žádná zhýč-
kaná fajnovka, co se sesype z pár hodin pokroucených 
nohou v autobuse, jsem odpověděla: „Kdepak,“ a ještě 
jsem dychtivě zavrtěla hlavou. „Klidně si prohlídneme 
Merano, viď, Aničko? Aspoň se vzpamatujeme a roz-
proudíme krev.“

Bylo znát, že řidič si viditelně oddechl.
„Teto, máme plo vás dálečky,“ pronesla Anička pyš-

ně, což znamenalo konec studu a spoustu následujícího 
breptání. „Teto, a kde bydlíte?“ Dobrý dotaz, pomyslela 
jsem si. Míra tu kdysi taky pracoval, Vlaďka navštívila 
Danu už loni, jen já jediná neměla potuchy, kam jsme 
vlastně přijely.

„Bydlíte v Meranu?“ doplnila jsem Anninu otázku 
a se zájmem čekala na odpověď.

„Ne, bydlíme v  malým městečku asi půl hodiny 
odtud, jmenuje se Naturno. Tam se ti bude líbit,“ sto-
čila šedomodré oči na Anku. „Je tam klásná teláska,“ 
napodobila její šišlání a děvčátko se usmálo.

„Teď si projdeme město, kde pracuje strejda. Zajdeme 
na zmrzlinku a pak pojedem autobusem domů.“

Pohlédla jsem na Pavlovu nepřítomnou tvář. Určitě 
už měl být v práci, což je možná důvod, proč uvítal, že 
jsme ochotny zůstat a nemusí nás vézt domů. Pohlédla 
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jsem na hodinky, půl jedenácté. „Od kolika děláš, Pavle? 
Pěkně jsme tě zdržely, je dost hodin.“

„To teda jo, měl jsem tam bejt v devět, ale neboj, já 
se nějak vymluvím, mám hodnýho šéfa.“ Přátelsky se 
usmál, což mě uklidnilo.

„Kde jsi zaměstnanej?“ zeptala jsem se.
„Pracuju jako sezonní číšník v  celkem prestižní 

restauraci, je to něco jako u nás lázeňský dům. Jsem 
tam už druhým rokem a konečně jsem se dostal ke sluš-
ně placený práci. Doufám, že když jsme v Unii, nebudu 
pořád brát půlku toho, co můj místní kolega.“

Dana na mě nenápadně mrkla a usmála se jeho nai-
vitě.

Pavel zaparkoval v postranní uličce plné vilek a pen-
zionů. Vyměnil si s Danou pár vět, objal ji, něžně polí-
bil a rozloučil se s námi. Svižně vykročil po úzké ulici 
k centru.

„Kam jde stlejda?“ zeptala se Anička, jako by se prá-
vě probrala. Obrátila jsem oči v sloup a unavená ne­
ustálými dotazy jsem se chystala pronést: „Měla jsi dávat 
pozor!“

Ale Dana byla rychlejší. „Musel do práce. Pak se u něj 
stavíme na zmrzlince, jo?“

„A kde mám kufšíček a hlačky?“
„Zůstaly v autě. Až strejda večer přijede, všechno 

přiveze, neboj.“
„A kdy pojedeme k vám domů?“
Otázky a odpovědi mi protékaly hlavou, aniž jsem je 

vnímala. Byla jsem ráda, že Aničce nemusím na všeteč-
né dotazy odpovídat a se zalíbením pozorovala vysoké 
hory, tyčící se nad městem jako obrovská zelenošedá 
kulisa. Když nás, mě a Vlaďku, Dana pozvala do Itá-
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lie, byla jsem nadšená. Věděla jsem, že pracuje v horách, 
ale přece jen jsem zalitovala, že to není někde u moře. 
Anička je malá, chodit po túrách pro ni bude namáhavé 
a také nezajímavé. Myslela jsem si, že na pláži bychom si 
obě užily víc. Jakmile jsem se zadívala do načechraných 
běžících mraků s nafialovělými pupky, v nichž se ztráce-
ly vrcholy, jako by je někdo usekl mačetou, všechny oba-
vy byly pryč. Vždyť u moře jsme byly tolikrát, ale v tak 
vysokých horách nikdy. Samozřejmě tu bylo ještě něco, 
proč jsem se těšila jako školačka. Úžasně krásné, hřejivé 
chvění. Něco, co jsem věděla jen já, a radost z toho jsem 
skrývala v nejzazších hlubinách svého vědomí. Týden 
dovolené s Mirkem. Týden s ním pod jednou střechou, 
týden společných večerů a procházek. (Alespoň tak jsem 
si to bláhově představovala.)

Zalovila jsem v kabelce a vytáhla malý fotoaparát. 
Vyfotila jsem bachratý mrak, který se povaloval na skal-
natém hrotu tyčícím se nad roztodivnými střechami 
domů.

„To nefoť,“ ušklíbla se Dana. „Počkej, až bude jasno 
a bez mráčků.“

„Je konec září, modrýho nebe se třeba nedočkáme,“ 
odpověděla jsem. Ovšem Dana mě stejně neposloucha-
la, vzala Aničku za malou drobnou ruku a zase si spolu 
něco povídaly. Málo platné, dva roky au-pair v Němec-
ku nemohla zapřít, málokterá bezdětná dívka to takhle 
umí s mrňaty. Anka si aspoň užije týden v jiném pro-
středí, s jinými lidmi a s přáteli, co ji nebudou okřikovat, 
napomínat ani peskovat.

Samozřejmě se mi vybavil Eda, můj manžel, jehož 
„povzbudivé“ připomínky jsou mi stále v patách. On 
tohle dokázal „tak skvěle“, že jsem vždycky cítila jakýsi 
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nepochopitelný pocit viny ze špatné výchovy. „Anička 
se ještě počurává? Ale Tomášek mojí ségry nemá od 
dvou let pleny ani na noc.“

„Počurává se jen někdy v noci, pokud je v cizím pro-
středí nebo jí není dobře,“ slyšela jsem se odpovídat.

„Ona všude vleze, na všechno hrabe, nechce nic jíst, 
pořád bulí...“

„Třeba jsi byl jako chlapeček taky takovej,“ usmála 
jsem se s klidem a představila si pohublého, pedantské-
ho muže jako malého chlapečka. Nemožné.

„Proč zlobíš u tatínka, Anunko? Říkal mi, že tam kři-
číš, shazuješ věci z polic, děláš naschvály...“

„Já žlobím, aby mě dal domů.“
Zalapala jsem tenkrát po dechu. Nechtěla jsem dělat 

problémy, koneckonců rozchod jsem navrhla já. Ovšem 
Annina odpověď mě šokovala.

„Tobě se u tatínka nelíbí?“ vyzvídala jsem.
„Ne!“ zněla neúprosná odpověď.
„Proč? Tatínek tě miluje, je rád, že jsi u něj.“
Eda si bral Aničku často a  já byla šťastná. Snažila 

jsem se, bylo-li to vůbec možné, aby omyl mého života 
pocítila co nejméně.

„Proč?“ ptala jsem se znovu. Eda byl svéráz, trochu 
suchar, tyran však nebyl, aspoň ne po fyzické stránce.

„Taťka je přísnej, viď? Nevezme tě k sobě do postele, 
musíš po sobě uklízet věci, dojídat jídlo, nemám prav-
du?“ Hleděla jsem Aničce do očí a přemýšlela nad doko-
nalou logikou tříapůlletého dítěte. Budu zlobit – nebude 
mě chtít. Anička se usmála a chytila mě kolem krku. 
Potvůrka, vždycky ví, jak na mě. „Koho máš nejradě-
ji na světě?“ vypustila jsem poprvé dětinskou otázku 
a kousla se za ni do rtu.
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„Tebe a tátu,“ odpověděla samozřejmě.
„To je moc dobře.“
„Na co myslíš?“ šťouchla mě Dana do ramene a neče-

kala odpověď. „Povídej mi něco, půl roku jsme se nevi-
děly, chci vědět všechny drby.“

„To se ptáš tý pravý, já nic nevím,“ pokrčila jsem 
rameny.

„Co práce?“
„Musela jsem kvůli penězům předčasně ukončit 

mateřskou, takže od října nastupuju,“ vysvětlila jsem. 
„Je fajn, že jste nás pozvali právě teď. Bude to krásný 
zakončení. Takový ‚podzimní prázdniny‘,“ usmála jsem 
se. „Kupodivu jsem sehnala práci recepční v kosmetic-
kým a kadeřnickým salonu.“

„Jé, ty se máš, to by se mi líbilo,“ vzdychla Dana.
„Budu dojíždět, ale nedaleko práce mám školku, 

Anička bude jezdit se mnou. Doufám, že první rok 
nepromarodí.“

„Co Eda?“ zeptala se a pátravě se mi zadívala do tvá-
ře. Na okamžik jsem znejistěla. Copak jsem tak čitel-
ná?

„Zrovna jsem o  něm přemýšlela,“ přiznala jsem. 
„Myslím, že po tom peklu, co jsme prožili, celkem 
v  pohodě.“ Co mám o  něm vyprávět? Zvlášť před 
Ankou, která lapala každé slovo.

„Máš někoho?“
Aha, tak proto se ptá. Vždycky jsme si všechno říkaly, 

naše tajemství byla společná. Jenže jak bych jí teď mohla 
říct pravdu? Ano, mám někoho, Dano. Konečně muž, 
jakého jsem si představovala ve svých snech. Je nádher-
ný, něžný, chápavý a je s ním legrace. Má jedinou vadu. 
Zítra dorazí autem po boku své přítelkyně Vlaďky, tvojí 
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(i mojí) druhé nejlepší kamarádky. To je překvapení, co? 
Ale ty mou lásku těžko pochopíš a já se ti nedivím.

„Ne, nemám nikoho,“ hlesla jsem a udělalo se mi 
trochu nevolno.

„No nepovídej, to ti nevěřím! Ty a bez chlapa?“
„Nedávno jsem se rozešla s  jedním klukem. Strávi-

li jsme spolu v červenci dva tejdny, ale byl moc mladý 
na ženskou s dítětem.“ Až příliš mladý. Vybavila jsem si 
rozesmáté modré oči, hnědé vlnité vlasy na ramena a vel-
ké horké dlaně. Co asi dělá? Byla jsem pro něj jen „ta malá 
prsatá třicítka“, co mu zpestřila prázdniny? To se nikdy 
nedozvím, vztah jsem ukončila ještě dříve, než začal.

„Já doufala, že sis našla bohatýho čtyřicátníka 
s odrostlými dětmi, kterej tě zahrnuje dárečky!“

„No jasně, řekni mi, kde rostou, já si nějakýho půjdu 
utrhnout.“

Mohl mít třiadvacetiletý kluk, student, rád cizí dítě? 
Třeba jsem ho podcenila. „Dělej tak, aby Anička neměla 
každýho půl roku novýho fotra!“ zazněl mi v hlavě ráz-
ný otcův hlas. Varovnou větu zamumlal důrazně, aniž 
mi pohlédl do očí, což znamenalo, že se svou dcerou 
není spokojen. Ať! Spokojeností nikdy zrovna neoplý-
val.

Přesto jsem si radu vzala k srdci. Anička Roberta 
neznala a Mirka zná jen jako strejdu od tety Vlaďky. 
Dobrá, nejsem zase tolik šlechetná. Je to spíš kvůli 
tomu, že dcerka by náš vztah dávno vybreptala kde-
komu.

„Bolej mě nožičky,“ zakňourala holčička nešťastně.
„Kdy budeme v centru?“ zeptala jsem se nedočka-

vě.
„Ještě tenhle park, křižovatka a most.“
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Vzpomněla jsem si, jak jsem v dětství „vlála“ za rodi-
či, kteří si ani neuvědomovali své tempo. Popadla jsem 
Aničku do náruče a holčička se mě okamžitě chytila 
kolem krku. Nasála jsem něžnou dětskou vůni mezi 
vlásky a krčkem. Nádhera. Tohle nemůže nikdo na svě-
tě nahradit.

Konečně jsme prošly parkem a přes frekventovanou 
silnici. Na mostě přes řeku Adiži se Dana zastavila a já 
postavila Aničku zpět na zem. Sledovaly jsme kalnou 
vodu nemilosrdně narážející do kamenů, pěnivou a zlo-
bící se u každé překážky.

„Tak tam bych spadnout nechtěla,“ otřásla jsem se 
a masochisticky si představila, jak se zmítám v zuřících 
vlnách, co mě unášejí a třískají se mnou o balvany.

„Je špinavá,“ konstatovala Anka.
„Není špinavá,“ vysvětlila Dana. „Tři dny pršelo, je 

jen malinko rozvodněná a zakalená.“
„Je to jako město, co jsme byli s tátou!“ zvolala vítě-

zoslavně dívenka. Zapátrala jsem v paměti a rozhlédla 
se. „Kde?“

„Na dovolený!“
„Aha?!“ Ta řeka proudící po kamenech, bílý most, 

hory... „Máš pravdu, může ti to připomínat Špindl...“ 
Chechtala jsem se a znovu žasla nad Andulčinou fan-
tazií.

Dana se rozesmála. „Tak rok tudy chodím, ale tohle 
by mě nenapadlo.“

Pomalu jsme se vydaly ke kolonádě. Davy lidí se pro-
cházely kolem nás, zastavovaly se u pečlivě upravených 
záhonů s barevnými obrazci květin a obdivovaly se per-
fektně střiženým keřům ve tvaru postav a zvířat. Nikdy 
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jsem nic podobného neviděla a přemýšlela jsem, zda 
v sobě labutě nemají jakousi nosnou konstrukci. Co mne 
však překvapilo nejvíc, byly majestátné palmy a jehlič-
nany, tyčící se všude kolem. Myslela jsem, že můžou 
růst jen na jihu.
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II.

Anička pokřikovala na Pavla, který obsluhoval stůl 
postarších, německy mluvících žen. Udržet ji v poho-
dlném proutěném křesle se mi vůbec nedařilo, malá by 
nejraději běhala po restauraci.

„Pěkný město,“ pronesla jsem a snažila se srkat své 
kapučíno z bílého hrnečku. „Ráda bych se sem ještě 
podívala. Je hodně starý, co?“

„Soudila bych podle bran, středověkejch domů a kos-
tela, že jo. Pavel říkal, že kdysi to bylo hlavní město 
celýho Tyrolska.“

„Jsou tu i naši turisti?“
„Ne, na Čecha-rekreanta tu stěží narazíš. Spíš na 

zaměstnance. Sklízejí jablka, pomáhají v kuchyni nebo 
dělají pokojský.“

„To tady máš asi spoustu kamarádek a vyrážíte do 
okolí,“ konstatovala jsem.

„Moc ne, člověk přijde utahanej a nikam se mu už 
stejně nechce, kromě toho mám jen jeden den v tejdnu 
volno a to můžu být ráda.

Občas si někam vyjdu s holkama z práce, jsou taky 
Češky, dělají v hotelový prádelně. Nejradši mám Zuza-
nu, ta je se mnou za barem. Víš, že s ní loni Mirek 
chodil? Bylo to ještě předtím, než se seznámil s Vlaď-
kou.“

„Hm,“ zabručela jsem a píchlo mě pod žebrem.
„Měla mít dnes volno,“ pokračovala Dana. „Domlu-
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vily jsme se, že dnešek vezme za mě a příští tejden, až 
odjedete, bude mít dva dny volna.“

Ohlédla jsem se za Aničkou a důrazně ji okřikla. To 
by scházelo, aby měl Pavel problémy kvůli nám. Jenže 
dcerka jako by neslyšela, s výskáním běhala kolem mra-
morových stolků. Dana se usmívala, Pavel taky, i několik 
dalších lidí. Hledala jsem v jejich tvářích nějaké úšklebky 
či poznámky o nevychovanosti (v duchu jsem totiž stále 
slyšela Edovo nervózní sykání), ale zdálo se, že marně.

„Já se omlouvám,“ vyslala jsem aspoň k Pavlovi pro-
sebný pohled a vyskočila z křesla, abych malou nepose-
du chytila. Netušila jsem, jestli mě zaslechl, jeho úsměv 
nebyl ani shovívavý, ani povýšený. Prostě se upřímně 
a pobaveně zubil, což mě uklidnilo.

„Pojď na zmrzlinku,“ lákala jsem nepřesvědčivě dce-
ru a ukázala na roztékající se barevnou hmotu. Anička 
se zastavila. Váhavě, neochotně kráčela ke stolu a nabra-
la si plnou lžičku.

„Je jak z divokejch vajec.“
„Vždyť nic nedělá,“ culila se flegmaticky Dana, 

pohodlně rozložená v křesle. „Tříletý dítě nepřitlučeš 
ani hřebíkama, jen ať se proběhne.“

Do dveří sálu najednou vešel mladý manželský pár. 
Na chvilku jsem snad zapomněla dýchat, jak jsem se lek-
la, že dorazila Vlaďka s Mirkem. Ne, nebyli to oni. Muž 
byl podsaditější a dívka vypadala naprosto jinak.

„Kdy...,“ zajíkla jsem se. „Kdy přijede Vlaďka s Mir-
kem?“

Snažila jsem se o  lhostejný tón, ovšem raději jsem 
sklopila oči, dychtivost v nich by mě mohla prozradit.

„Nevím, byt mají zamluvený od zítřka. Koneckonců, 
můžeme jim zavolat.“
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„Ne, ne, kašli na to. Až přijedou, tak tady bu­
dou.“

„Záleží na tom nějak? Máš něco v plánu?“
„Ne, jen mě to tak napadlo.“
Jsem pitomá, nebo co? Můžu mu přece poslat zprá-

vu, vzdychla jsem.
Mirek, tmavovlasý, modrooký miláček. Naše lás-

ka je čerstvá a plná očekávání, nových vůní a zážitků. 
Když jsem s ním, užívám si každou vteřinku a všechny 
pohyby, laskání, smích a povídání se snažím zapamato-
vat si do posledního detailu, abych se nabila a pomocí 
vzpomínek dokázala přežít nekonečné čekání na další 
schůzku.

Seznámila nás sama Vlaďka, ovšem sblížili jsme se 
až na oslavě jejích narozenin v červnu. Tenkrát na večír-
ku jsem si připadala sama a ztracená, dokonce jsem si 
vyčítala, že jsem nezůstala doma s Aničkou a odvlekla 
ji k Edovi. Seděla jsem v křesle pod obrovským fíku-
sem a se sklenkou v ruce pozorovala popíjející, tančící 
a bavící se lidi, z nichž jsem téměř nikoho neznala. Ne 
že bych byla nespolečenská, za normálních okolností 
by mi určitě nedělalo problém navázat kontakt, ale den 
předtím bylo smutné výročí maminčiny smrti. Pět let 
prázdné místo, díra, nic.

Mirek byl jediný, kdo si všiml, že nejsem ve své kůži, 
a začal se mi věnovat. Povídali jsme dlouho a o všem 
možném, dokonale rozebral mé deprese a nářky. Potě-
šil mě, povzbudil... Nikoho ani nenapadlo nás rušit 
a Vlaďka se skvěle bavila s partou přátel. Proč by jí 
mělo vadit, že jsem si povídala s jejím přítelem? Vždyť 
jsem přece KAMARÁDKA. Rozloučili jsme se nezá-
vazným „Někdy se stav na kafe“.

17

Z d e n k a  H a m e r o v á � NÁŘEK   ZE   T M Y



A stavil se. Když měl v práci polední pauzu, když 
měl jakoukoli pochůzku kolem poledního, kdy Anička 
spala. Někdy i večer. Přicházel pravidelně a přátelský 
vztah se nám vymkl z rukou, protože přerostl v lásku. 
Z mojí strany spíše zoufalé zamilování do nedosažitel-
ného muže. Proč vlastně nedosažitelného? Protože jsme 
se dopustili odporné zrady na naší přítelkyni a zatím 
jsme zbabělí se přiznat. A teď s ním budu celý, celičký 
týden. Jenže taky s Vlaďkou.

Seděly jsme v klimatizovaném autobuse, Anička usnula 
tetě Daně v náručí.

„Jak vypadá ten domek? Budeme všichni v jednom 
bytě?“ ptala jsem se s obavou.

Na Mirka jsem se těšila, ale vidět v jeho náručí usínat 
Vlaďku by na mne bylo moc.

„To myslíš vážně?“ lamentoval Eda před naším 
odjezdem. „Ty mi někam odvlečeš holku a ani nevíš, 
kde budete bydlet? Jo, u kamarádky? A víš to jistě?“

„Ne, neboj,“ ujistila mě Dana. „Je to velkej rodinnej 
dům, s několika byty. Pavel s Mirkem si ho našli kon-
cem loňský sezony na inzerát, to už ti možná Vlaďka 
vyprávěla. Bezvadný dva pokojíky s velkým kuchyň-
ským koutem, taky je tam francouzský okno na zahra-
du. V baráku žije domácí s početnou rodinou a další 
byt v patře taky pronajímá. Tam bude bydlet Vlaďka 
s Mírou. Myslím, že ta rodina vlastní takovejch domů 
a hotelů víc, dokonce hotel v Meranu. Budou docela 
za vodou,“ vysvětlovala Dana, zatímco jsem se dívala 
z okna a vnímala tlumenou němčinu spolucestujících. 
Následovla historie seznámení Vlaďky a Míry. Jak bych 
ji neznala, slyšela jsem ji milionkrát. Kluci spolu pra-
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covali v  lázeňském hotelu. Pavel v restauraci a Mirek 
jako pomocník, kde bylo potřeba. Pavel se už v té době 
scházel s Danou a ta nás pozvala do malého pokojí-
ku horského hotelu, kde nám tenkrát našla ubytování. 
Vlaďka přijela a strávila tu krásný týden, plný něžné-
ho sbližování se svým novým přítelem – Mirkem. Já 
s malou dvouletou Andulkou nechtěla absolvovat něko-
likahodinovou cestu autobusem. Také jsem zařizovala 
nový byt po tetě a neměla peněz nazbyt. Osudová chy-
ba. Třeba by se Mirek zbláznil do mě a kvůli mně by 
zrušil domluvenou práci v Meranu. Kvůli mně by se 
vrátil do Čech a zařizoval byt se mnou... A teď by mě 
možná podváděl s Vlaďkou?! Ne, ne, to jistě ne. Já bych 
si ho udržela!

„Jsi nějaká zamyšlená,“ pronesla Dana.
„Napadlo mě, že svoje základy lámaný italštiny ani 

nevyužiju,“ konstatovala jsem.
„Ale jo, každej umí italsky, učí se i ve školách, ale 

málokdo ji používá. Nejsou to ani Italové, ani Rakušáci, 
ani Němci, prostě Tyroláci.“

„Proč si tenkrát Pavel s Mirkem sháněli byt? Vždyť 
jste měli všichni ubytování zadarmo od zaměstnavate-
le?“ napadlo mě.

„Ubytování a taky stravu. Jenže to nebyl hotelovej 
pokojík se sprchou a toaletou, jaký jsem zamluvila Vlaď-
ce. Bydlelo tam víc zaměstnanců a sprchy se záchodem 
byly společný třeba pro tři pokoje, stejně tak kuchyňka. 
Taky návštěvy jsme tam nesměli zvát. Když přijeli naši, 
musela jsem jim sehnat normální pokoj na hotelu, kte-
rý si museli zaplatit stejně jako Vlaďka. Kluci chtěli žít 
sami, podle svýho.“

Pole, pastviny a zalesněné hory vypadaly z autobusu 
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jak malinké modely k elektrickým vláčkům, silnice se kli-
katila podobna kresbě na zádech zmije a každou chvíli se 
pod svodidly objevila zelená stráň. Nemohlo mě nena-
padnout, jak málo by stačilo k tomu, skutálet se z některé 
do údolí.

„Jak dlouho s Pavlem chodíš?“
„Chodíme spolu od loňskýho léta, ale přistěhovala 

jsem se k němu v březnu, před začátkem sezony, když 
už bylo jasný, že Mirek nepřijede. Aspoň jsem se nemu-
sela vracet na ubytovnu,“ odpověděla Dana.

Asi po šestém zastavení jsme konečně dojely na mís-
to. Rezignovaně jsem srovnala bolavé nohy a odlepila 
kalhoty přilípnuté potem na stehnech. „Co s Aninkou?“ 
zeptala se Dana a pohlédla na spící dítě.

„Co by? Prostě ji probudím.“
„To nemůžeš udělat, já ji ponesu,“ rozhodla dívka 

rázně a kolébaly jsme se z autobusu. Sledovala jsem, jak 
se Danina záda prohýbají pod tíhou sedmnácti kil.

„Dano, ona nebude mrzutá. Já ji probudím, vždyť 
si zničíš záda.“

Růžové tvářičky malé Anny se tiskly na Dani-
nu džínovou bundu, hebké světlé vlásky byly slepeny 
v pramínkách na krku a bezvládně plandající nožičky 
narážely do dívčiných stehen. Asi po deseti minutách 
chůze podél silnice jsem chytila Danu za paži. „Ukaž, 
já tě vystřídám.“

Dana mi dítě s úlevou předala. Prošly jsme kolem 
několika obchodů s oděvy, s potravinami, potkaly pár 
útulných restaurací a zabočily do postranní uličky.

„Bože, kdy už tam budeme!“ zaúpěla jsem. V tom 
Anička otevřela oči a ospale zamžourala.

„Hurá, konec zátěže,“ vydechla jsem s  úsměvem. 
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Konečně jsem se mohla rozhlédnout kolem sebe. Kam 
moje oči pohlédly, stály nad městem hory a šedé mraky, 
valící se oblohou, stále zakrývaly jejich vrcholy. Ve vzdu-
chu se vznášela vůně babího léta, zralých jablek a slad-
kých hroznů.

„Nádhera, fakt nádhera,“ pronesla jsem nadšeně 
a Dana se ušklíbla.

Prošly jsme úzkým chodníkem podél jabloňového 
sadu s velikými rudými jablky.

„Kde je plot?“ divila jsem se.
„Kolem žádnýho sadu není plot. Lidi si prostě ne­

utrhnou, když jim to nepatří. A jablka tady pěstuje snad 
každej.“

„Ani stromy první v řadě u chodníku nejsou ošku-
baný, to je neuvěřitelný. Někde tu musí pobíhat nějakej 
hlídač s holí.“

„Já chci jablíško,“ zakňučela Anička.
„Ne, berunko, někdo se o ty stromy stará, někomu 

jablíčka patří, nemůžeme je trhat bez dovolení,“ poku-
sila jsem se důležitě o výchovné vysvětlení.

Dana sešla z chodníku, utrhla jedno červené a podala 
dítěti. „Je jich tady dost,“ uchechtla se, když zachytila 
můj káravý pohled.

„Co když nám někdo vynadá? Budeš se s někým han-
drkovat německy?“

„Ale jdi ty,“ mávla dívka rukou a pohodila lesklými 
vlasy.

Prošly jsme okolo rodinných domů s  pečlivě, až 
úzkostlivě upravenými zahrádkami a ocitly se před níz-
kými, snad činžovními domy. Za krátkou travnatou plo-
chou vedle chodníku na nás mával velký bílý dům, ukry-
tý za nízkou zídkou. Pyšnil se dvěma balkony v patře 
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a dvěma terasami v přízemí, oddělenými od sebe ozdob-
ným plůtkem.

„Tak tady bydlíme,“ ukázala Dana na okno s napůl 
zataženými žaluziemi. Anička zamířila po zeleném tráv-
níku k plotu, ale Dana ji zarazila.

„Vchod je vepředu, Ani, z druhé strany.“
Zvědavě jsem si stavbu prohlížela. Nebyla to vyloženě 

chalupa, ale nebyla to ani vila. Prostě veliký dům. Krás-
ný dům. Tak tady budeme bydlet. Žádná cestovka, žád-
ný hotel, žádní turisté z Čech.

Po vydlážděném chodníku podél silnice jsme obešly 
dům, u něhož stála zděná garáž.

„Hallo!“ zavolala Dana na muže vynášejícího cosi 
z dodávky, parkující před domem. Chytla jsem rozpa-
čitě Aničku za ruku.

„Proč mu říkáš haló?“
„To je pozdrav.“
„Buongiorno,“ pípla jsem a připadala si trapně. Chla-

pík se narovnal, změřil si mě od hlavy až k patě přísným 
pohledem a s náhlým hlasitým zachechtáním odpově-
děl: „Buongiorno.“

Německy cosi laškovně spustil na Aničku, ta se však 
zamračila a nepřátelsky semkla rty.

„Co je to za chlapa?“
Dana vyndala z batůžku klíče. „To je domácí.“
„Vypadá jako jeden můj spolužák ze základky, po 

čtyřiceti letech,“ pronesla jsem a vybavila si Macháčka 
s jeho naducanými zarudlými tvářemi, velkým nosem 
mezi malýma zákeřnýma očima a vystouplou bradu se 
škodolibými rty. Ten chlap vypadal naprosto stejně, jen 
nos byl poněkud bramborovitější.

„Pojď dál a nezdržuj se s ním.“
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„Je super, že se o tom člověku můžeš jakkoli bavit 
a on ti nerozumí,“ zaradovala jsem se dětinsky.

„A ploč?“ zeptala se Anička.
„Protože mluví německy.“
„Ploč mluví německy?“
„Protože jsme v Itálii,“ zazubila se Dana pobaveně. 

„Ta musí mít chudinka v hlavičce zmatek.“
Dům měl zepředu dva vchody, dívka odemkla ten na 

pravé straně a vešly jsme do malé haly, z níž se plazily 
úzké schody nahoru.

„Tady je naše království,“ kývla plavovláska ke dve-
řím bytu přímo před námi. Rozhlédla jsem se po hale, 
byla to spíše větší předsíň. Vlevo závěs, zřejmě skrytý 
botník, vedle dveří pračka, vpravo pod schody určitě 
malá spíž. Ohnula jsem unavená záda, abych konečně 
zula propocené boty. „Nezouvej se, prosím tě!“

Byt byl malý, ale velmi útulný a pro dva lidi akorát. 
Perfektně vybavená malá kuchyň s nevelkým oknem 
nasměrovaným před dům, dokonce stolek se dvěma 
židlemi se sem pohodlně vešel. Obývacímu poko-
ji vévodila velká rozkládací pohovka, doplněná kon-
ferenčním stolkem. Proti sedačce trůnila televize na 
novém bílém prádelníku a nechyběly ani obrázky, kvě-
tiny i suvenýry. Police usazené na zdi za pohovkou nesly 
knihy, časopisy a několik fotografií v rámečcích. Pře-
mýšlela jsem, kolik času asi zabere všechny ty drob-
nosti na prádelníku a policích nadzvednout a otřít pod 
nimi prach. Ačkoli jak jsem znala tuhle veselou dívku, 
prachem se jistě zdržovala jen zřídka. Jen já mám ješ-
tě pokroucené myšlení od Edy, že mě taková banalita 
vůbec napadla.
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