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Nefikdam pravdu, protozZe ji nesnasim.

Vasil Klo¢urek, 90 let






Uprimné receno, od té doby, co mi umrel mij
muZ, nejsem uplné stastnd.

Jsem jako ¢lovék, ktery zdvodné béhal, byl sam-
pion, ale pak mu museli operovat koleno a po
té operaci mu rekli, Ze nejenZe uz nebude nikdy
béhat, ale Ze bude i blbé chodit. A on blbé cho-
di a vsichni ho lituji a jsou na néj hodny, ale pak
zapomenou, Ze je to chuddk, a zacne jim vadit,
Ze je tak blbej chodec.

KdyZ se ze mé stala vdova, tak z toho taky vsich-
ni byli dojati a byli laskavi a kamarddky byly takt-
ni a nemluvily prede mnou o svych manZelich. Ale
pak na to zapomnély nebo zacaly mit pocit, Ze jsem
vdova uZ néjak dlouho, a tak se beztrestné zacaly
svérovat, co ten jejich udélal a rekl a tak dokola.

Jako kdyZ jsem si pretrhla achilovku a nesméla
jsem se na ni tfi mésice postavit, jako Ze viibec...
a moje rodina — tehdy jesté pocetnd — kolem
mé poskakovala a posluhovala mi, ale za tfi dny
vSichni zacali mit lehce udiveny oblicej, kdyZ jsem
od nich néco potrebovala, za tyden byli nedutklivi
a za mésic jsme se nendvidéli navzdjem...
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To, Ze nejsem stastnd, jsem si uvédomila na ostro-
vé Wangerooge, kdyz jsem vytdhla chodidla zpod
pefiny...

Jako mdma, kdyz umirala na dru a oni tam fika-
li, jak je uZasnd, Ze si je dokdZe sama vytdhnout.
Ale ona nebyla tZasnd, jen ji prosté bylo strasné
neprijemny mit prikryty ty nohy...



2.

Usticnik diouhozoby
Mozna bych méla
prozradit, Ze k vodé zasadné
nosim bilé bikiny s tfemi
vICimi maky...

Wangerooge je ostrov v Severnim mofi. Kdysi
se na ném mluvilo frisky, a kdyby se chtél nékdo
dozvédét néco podstatného z ostrovni historie,
musel by umét némecky.

Ja jsem se némecky ucila dlouho. Na zakladni
Skole a taky jsem dvakrat byla v NDR, kdyZ mama
organizovala vyménné pobyty pro gymnazium,
na kterém ucila. Tehdy jsme bydlely v Berliné
u feditele priimyslovky a ten Sel kazdé rano pro
teplé housky. Moje mama taky chtéla, aby Sel
tata nékdy pro housky, ale mého otce rodinné
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snidané nezajimaly. | kdyZ obcas, kdyZz mél najed-
nou penize, tak Sel do feznictvi a tam si vybral
nejvétsi kus blcku a taky Zebirka a pak vSechno
naloZil do papriky a ¢esneku a upekl to v trou-
bé.

O Wangerooge jsem se docetla, Ze turisti na
néj jezdi za bajecnym vzduchem, protoze diky
velikému pfilivu a odlivu se na pobfezi drzi hodné
soli, Ze se na ostrové nesmi jezdit autem, Ze na
ném stoji dva majaky, a Ze kdyz ma nékdo Stésti,
tak mizZe zahlédnout tulené.

Za druhé svétové valky Americani ostrov vy-
bombardovali, protozZe tficet kilometr( od néj byl
na pevniné pristav s vojenskou zakladnou. Ostrov
je od spadlych min pro$pikovany jdmami, v kte-
rych se liné prevaluje mélké more. Kolem popo-
seddva a poletuje spousta nejriiznéjsich ptaka,
ktefi lovi pochoutky v mokrém pisku.

S mokrym piskem mam intimni zkuSenost. Sta-
lo se to, kdyZ jsem byla na Wangerooge poprvé.
Richard tam se mnou jeSté nebyl. Jen ma dcera
a sestfenice a jejich partnefi a déti a taky détj,
které s jejich détmi chodily do stejné Skolky, a byli
tam taky jejich rodi¢e a pak néjaci znami téch
rodicl, ktefi sice neméli déti, ale zas méli koné
a na téch konich se ty déti, co s témi nasimi dét-
mi chodily do Skolky, ucily jezdit.

Tenkrat jsem na tom byla psychicky dost zle.
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Byla jsem asi v néjakém Soku. Jinak si nedovedu
vysvétlit, proc¢ jsem se rozhodla, Ze pljdu dova-
dét do vin. To je vyraz! Dovadét ve vinach! Touhle
vétou mé moje mama uplné mucila. Vzdycky kdyz
jsme se ocitly nékde na brehu, tak mne posila-
la dovadét!

Na Wangerooge bylo docela teplo, byl srpen.
Severni more ale teplé neni nikdy, mélo patnact
stupnd. Viny nardzZely o breh, sla jsem nekom-
promisné porad dal. Asi po dvaceti metrech
mne uZ lytka nezabla. Dno se zacalo prudce
svazovat. Voda mi byla do pasu. Lapala jsem po
dechu a pak uZ se to nedalo protahovat. Potopi-
la jsem se. Az po krk. Vlasy jsem si chtéla nechat
suché. Razné jsem se odrazila a plavala smé-
rem k obzoru. Plavala jsem energicky. Chtéla
jsem se zahtat, ale porad jsem méla pocit, Ze
mne nékdo skrz naskrz proklal obrovskym ledo-
vym rampouchem. Nekoupala jsem se sama. Asi
tak dvanact plavci jsem napoditala kolem. Méli
odhodlané vyrazy a nezdalo se, Ze by jim chlad
extrémné vadil.

»Jsou to protestanti
matky.

»Protestuji proti pfepychu a pohodli, a proto
sami sebe tyraji, aby dokazali, Ze spravny krestan
si nikdy nesmi uzivat, ale musi porad trpét!“

Nevim, jestli v mofi dovadéli protestanti, ale

Ill

vybavila se mi véta mé
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v kazdém pripadé nebyli tak vymrzli jako ja.
A pravé kdyz jsem se rozhodla, Ze uz tu stude-
nou hrizu nebudu snaset, a chtéla jsem zamifit
na breh, tak pfisla sedma vina. O kazdé sedmé
viné se tika, Ze je vétsi, a tahle byla nejvétsi ze
vSech. Byla vysoka tak tfi a pll metru. Nejdfiv
mi podrazila nohy, pak mé spolkla, pak se mnou
smykla, pak mnou tfikrat otocila o tfi sta Sedesat
stupnl a pak, kdyz uz jsem se zalykala a loucila
se Zivotem, mé vztekle vyplivla!

Pristdla jsem na mél¢iné. Ale nebyla jsem na
brehu. Byla jsem uprostied oceanu. Aspon tak
se mi to zdalo na prvni pohled. KdyZ jsem se
konecné normalné nadechla a zaostfila jsem oci,
podrazdéné soli, zjistila jsem, Ze jsem na jakémsi
ostrivku. Ze je ukryty maximalné deset centime-
trl pod hladinou, Ze jsem od bfehu minimalné
sto padesat metr( a Ze hradbu tfisticich se vin
nedokazu nikdy prekonat.

Na ostrivku jsem nebyla sama. Pohupovala
jsem se v hejnu rackl. Chodili po pisku lehce jak
baletky a ja jim zavidéla. Oni moznd zas zavidéli
cernobile pruhovanému ptakovi s tmaveé oranzo-
vym zobakem, kterym provrtdval ostrlvek jak
dllIni vrtacka. | kdyZ jsem se valela jen par centi-
metrd od néj, tak byl tak soustfedény, zZe viibec
nezvedl hlavu.

Rozhodla jsem se, Ze vstanu. Jakmile jsem se
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oprela o nohy, zajely mi do pisku hloubéji. Zkusi-
la jsem to asi desetkrat. Pak mi doslo, Ze jestli ne-
chci skoncit pod piskem jako désivy tlusty poustni
¢erv olgoj chorchoj, musim peclivé pracovat se
svym tézistém.

Pfed cestou na ostrov jsem si myslela, Ze uz
se mi vSechno hnusné stalo, Zze mé nic strasného
nemUze potkat. Pomalé umirani ve dvoudilnych
plavkach na pise¢né duné v ledové vodé jsem si
neuméla predstavit. Racci byli vétsi nez slepice.
Vibec se mé nebdli, ja jich ano. Vybavil se mi totiz
nejen film Ptdci, ale taky jedna pasaz z néjaké-
ho vélecného romanu, kde se psalo, Ze racci radi
vyklovavaiji lidské oci. Snazila jsem se proto rac-
ky neprovokovat svym bélmem. Pfimhoureny-
ma ocima jsem Upénlivé sledovala bieh a taky
jsem parkrat zvedla ruku. Jakmile jsem to udé-
lala, zabofila jsem se hloubégji. A jakmile jsem se
nadzdvihla, jako Ze bych snad plavala, morsky
proud mne tahl dal od pevniny. Musela jsem jen
doufat, Ze si mé nékdo vSimne. A Ze to bude brzo.

Dcera si mé nevsSimla. AZ mUj zet. Zahlédla
jsem (pfimhoufenyma ocima), jak néco vzruse-
né rika mému vnukovi. Podrazdilo mé to, pfece
neceka, Ze mi mlze pomoci pétileté dité! Pak mdj
zet asi néco kficel, protoze se kolem néj sebéhl
hloucek a vSichni si clonili o¢i proti slunci, aby
mé mohli |épe vidét. Pak jeden z turistd zved|
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dalekohled a pak si ho vSichni hore¢né preda-
vali a pak...

Nendvidim adrenalinové sporty, jediné riziko,
do kterého jsem se kdy vrhla, byl pfimy televiz-
ni prenos, kdyZ jsem moderovala preddavani fil-
movych cen. Na Wangerooge jsem se ale ocitla
v akénim filmu. Priletéla totiz helikoptéra. Hucela
hrozivé nade mnou a voda Splichala tak prudce,
Ze jsem se zalykala.

Kricela jsem, Ze takhle to nejde, Ze to nepljde,
ale v tom rachotu mé nikdo neslysel. A pak se ke
mné na lané spustil zachranar a privazal mi jiné
lano kolem ramen a pasu. A pak zachranare vytahli
nahoru a mé hned za nim. A pak se mnou helikop-
téra odletéla na heliport u détského hristé.

Vitala mé nejen ma rodina. Z ostrova tam pfi-
béhli vSichni. Nebyla jsem odfena, nebyla jsem ani
promodrala, ale protoze mam chladovou alergii,
tak jsem otekla po celém téle. Z oci jsem méla Stér-
binky, aniz jsem je musela pfimhurovat, ale popr-
vé od smrti svého muze jsem se dokdzala zasmat.

Zet mi totiz prozradil, pro¢ mé, kdyZz mne na
tom ostrlvku uvidél, nejdfiv ze vseho ukazal vnu-
kovi a proc zavolal turisty. Byli nadseni, protoze si
mysleli, Ze maji §tésti, 7e koneéné zahlédli TULENE!

Jesté ten vecer jsem si na internetu nasla obra-
zek toho ptaka s tmavé oranZzovym zobakem.
Jmenuje se ustfi¢nik dlouhozoby.



3

Richard se mnou jel na Wangerooge dalsi rok.

Meéli jsme pokojik hned vedle pokoje mé dce-
ry, zeté a vnuka a spolecny jsme méli obyvadk
s kuchyni.

Nevim, jestli to bylo tim vyhldsenym ostrovnim
wangeroogskym vzduchem, ale jakmile se zfitil na
postel, zacal odfukovat. Hluboce. Tak néjak ani-
madlIné. ProtoZe jsme byli na severu, tak mi pripo-
minal mroZe. MroZe, co vyddvd pravidelné dunivé
zvuky, které jako by nevychdzely jen z jeho téla,
ale snad primo z hlubin Zemé.

Mdm dost ndrocné usinaci ritudly. Trpim nespa-
vosti po otci. VSichni védi, Ze m(j otec nerespek-
toval noc, zval si pratele, pil, recitoval a zpival.
Jako dité jsem v nasi garsonce usinala vétsinou za
plného svétla hluboko po pulnoci. Jim prdsky.

KdyZ to nékomu prozradim, tak se chytne za
usta: ,,A neni to navykoveé?!”

No... jim je pres tficet let a mdm v umyslu je
jist ddl.

Asi to bude takovy mij ndvyk...
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Prijeli jsme v nedéli. Méli jsme za sebou sedm set
kilometrt a cestu trajektem a vlackem. Byli jsme
unaveni. Nds pokojik mél asi deset metrt ctverec-
nich a Richard si hned lehl. Svlékla jsem se a potre-
bovala jsem otevrit okno. Richard si vybral postel
hned pod nim. Musela jsem se pres néj natdh-
nout. UZ jsem si svlékla podprsenku, méla jsem na
sobé nocni kosilku. Takovou hebkou, s kytickami
a uzounkymi raminky s rtiZovou krajeckou. Voné-
la jsem po citronech z francouzského bio parfé-
mu a Richard mé prejel o¢ima. Nezahlédla jsem
v nich vdsen, ten pohled byl kradmy.

Nejdriv mi nedoslo, co mé tak podrdZdilo, ale
kdyzZ se Richardovo oddychovdni proménilo v fezd-
holinek a ve smrtelny chrapot, tak jsem konecné
ten prchavy moment v Richardové pohledu dokd-
zala analyzovat.

V Richardovych ocich jsem zahlédla znechu-
ceni.

Driv Richard nechrdpal. A kdyzZ rikém driv, tak
myslim tehdy, kdyZ mi bylo tricet.



4,

Baletka
Vypasované sukénky
mi neslusi, ale umim dobre
tancCit na tenkém ledé

Richarda jsem poprvé uvidéla ve Filmovém klu-
bu. Byla jsem tam na brigadé jako sekretdrka, ale
védélo se, Ze jsem vystudovala FAMU, a fikalo se
0 mné, Zze mam talent.

Do Filmového klubu chodili vSichni znami
i neznami filmovi tvlrci.

Richard nebyl nejvétsi $éf, ale rozhodné mél
ve vedeni docela velké slovo. U¢astnil se viech
schvalovacek a redaktorka Heda mne upozornila,
ze kdyz to chci v psani scénarli nékam dotdhnout,
méla bych ho ziskat na svou stranu.

Byla jsem vdana, pomérné Cerstvé. S Marti-
nem jsme se milovali a ja vlastné poprvé zazila
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takovou tu lasku bez pochyb. Byla jsem si sto-
procentné jistd, ze jsem Martinovou osudovou
Zenou a ze Martin je mUj osudovy muz.

M(j osudovy muz mél docela dost rad alko-
hol. KdyZ jsem promovala, tak se tak opil na mé
oslavé, ze spadl v metru na jezdicich schodech.
Nastésti mél na sobé tlustou bundu z Francie a do
té se ty zuby schodl zakously a prozraly ji az na
Martinova zdda. Martin mél zada hubena a bila
a po téch jezdicich zubech mu na nich az do smrti

Pfesné si pamatuju, jak mé redaktorka Heda
Richardovi predstavila:

»Tak tohle je ta autorka, jak jsem ti fikala, RiSo,
Ze je Sikovna. MOC Sikovna!“

Redaktorka to ,,Sikovna“ fekla, jako bych si vedle
bézné literarni tvorby privydélavala v porno pri-
myslu. Proto se na mé Richard zadival pozornéji.

Od hlavy k paté.

Moc se mi nelibil. Podsadity, bryle, divnd bra-
da...

Ale ten jeho pohled byl tak smysiny, zkuseny
a zvrhly, Ze mé zaSimralo za krkem. Najednou mi
bylo fuk, co bude s mym scénarem, bylo mi fuk,
Ze je Richard asistent $éfa, najednou mé zajimalo
jen, jestli ten pohled bude pokracovat.

A moZna Ze to tak vzrusujici bylo taky proto,
Ze byl Richard komunista.
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Dneska uZ to nema takovy zvuk.

Uz to neni ono. Tuhle jsem nékoho slysela Fikat,
Ze byt dnes komunistou je dokonce pokrokové,
a nékdo zas razi teorii, Ze je to prosté , byznys
jako kazdej jinej“.

Ale tehdy, kdyZ byt komunistou znamenalo
zvyhodnovat a rozhodovat a ubliZovat, tak teh-
dy ten pocit, co jsem méla, byl zhruba stejny, jaky
bych méla v opusténé tovarni hale, do které mne
zavlekl sériovy vrah!

Scénaf, co jsem napsala podle filmové povidky,
s kterou jsem vyhrdla hlavni studentskou cenu,
mél natocit zaslouzZily umélec.

Vibec jsem nechapala, proc si ten scénar vybral.
Byl o mladé holce, kterd se chce vdat. Rezisérovi
bylo Sedesat, byl Zenaty Ctyticet let a mél funkci.
Rekl, 7e v mém ptibéhu citi potencial.

Ale pak si nevédél s potencialem rady a pfizval
sedmdesatiletého kamarada, aby mu s tou mla-
dou holkou poradil. To jsem se vzeprela. Redak-
torka Heda se mnou soubhlasila.

Tak jsem nepodepsala smlouvu na autorska
prava. Bez autorskych prav nemohl rezZisér nata-
Cet. Volal mi denné.

Nechtéla jsem s nim mluvit.

Jednou vecer u nas nékdo zazvonil.
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Zvonéni bylo naléhavé, mij muz oteviel.

Z predsiné jsem zaslechla muzsky hlas.

ReZisér!

Chtéla jsem se pred nim ukryt. NejenZe jsem
s nim nechtéla diskutovat, ale méla jsem na sobé
jen nocni kosili. V zoufalstvi jsem se spustila na
Ctyfi a vlezla jsem pod kuchynisky sttl. MUj zadek
se vzpficil mezi nohami Zidli. Byla jsem v pozi-
ci protahujici se kocky. Veliké kocky. Nemohla
jsem se hnout. A pak se u mé pod stolem obje-
vila Richardova hlava:

,Prisel jsem s panem rezisérem, abych vdm
domluvil.“

A jesté pod tim stolem mi pfistréil smlouvu,
kterou jsem okamZité podepsala.

Moznd proto, Ze jsem neméla prostor na
dlstojnd gesta. A moznd proto, Ze byl Richard
tak blizko.

Naklonil se ke mné jesté bliz: ,Pljdem do diva-
dla? Kdyz reknete ne, nevadi... Aspon jsem to
zkusil.“



).

Bylo to malé divadlo na kraji Prahy a Richard
dostal dva listky na premiéru od manzelky jed-
noho mladého reziséra, ktery hru inscenoval.
Touzil se uplatnit u filmu a jeho sexy Zena mu
v tom pomahala.

Sexy Zena plivodné méla jit do divadla s Richar-
dem, ale pak se néjak vymluvila a Richard shanél
nahradu. Védéla jsem, Ze je Richard Zenaty. A tak
néjak mne to uklidfiovalo. O nic prece nejde! On
ma Zenu a ja mam muze. A pak jsem se dozvé-
déla, Ze Richardova manzelka je docela zndm3
baletka z Narodniho divadla.

Pamatuju si presné, jak mnou tohle pozna-
ni otfaslo. Ten komunista ma baletku! Stihlou,
ohebnou, graciézni... Doma mu tanci v obyvaku
a ji jako vrabecek. Jako bych si chodidla zaprela
do startovacich blok( a pfichystala se k olympij-
skému béhu.

Jako bych chtéla celému svétu dokazat, ze
energie Zeny krev a mléko zvitézi nad éterickou
krasou.
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Martinovi jsem Fekla véechno na rovinu. Ze mé
komunisticky skoroséf pozval do divadla a Ze
v zajmu své kariéry tam s nim jit prosté musim.

V zajmu své kariéry jsem si oholila nohy, vy-
koupala se, umyla si vlasy a vzala jsem si dlou-
hou hedvabnou $alu. V zajmu kariéry jsem se asi
hodinu malovala, abych méla sametovou plet
a vynikly mé odi.

Nebylo to obycejné divadlo. Pfedstaveni se
hralo v kulturnim domé, kde byly jen Zidle sefaze-
né do kruhu a mezi nimi plac s herci. Sedéli jsme
v predni fadé a herci byli zftejmé informovani, ze
Richard je pro reziséra moc dulezity.

Divadelni hra byla alternativni. Herci roztah-
li Sirokou Zinénku, metali na ni kozelce a vykfi-
kovali:

»Jsme blazni Zivotem posedli a jaci jste vy?

Znervéznéla jsem. Nesndsela jsem jakéko-
liv kulturni akce, jejichZ logiku jsem nedokazala
odhadnout.

Ta nejvétsi herecka si mé vyhlédla. BézZela
ke mné s tlustym cervenym fixem a mifila mi
na oblicej jako vojak, kdyZz proti nepfiteli vyra-
zi s kopim.

Uhybala jsem, ale pfesto mi dokazala na tvar,
na tu, kterou jsem si tak peclivé li¢ila, nakres-
lit Cerveny kosoctverec. Ta herecka méfila metr
devadesat, tahla mé na Zinénku.

Ill
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»Nechte mé!“sycela jsem, ale herecka drama-
ticky kricela:

»Zbav se svého uzemnéni, nas barevny svét ti
Zivot zménil“

A pak se mé ta herecka pokusila vzit do naru-
¢e a zvednout. Kdyz jsem byla asi tak pét cen-
timetrd nad zemi, dosly ji sily a prastila sebou
o zem. LeZela jsem pod ni, byla jsem pfiskrcend
svou hedvabnou $alou a snazila jsem se stah-
nout si sukni.

Herci skandovali:

»Jak dité koulej sudy, koulej sudy, koulej sudy,
tva cesta Stésti vede pravé tudy!”

Nevstala jsem elegantné. Rychlé to ale bylo.
Vykaslala jsem se na herce i na svou kabelku.
Utekla jsem. Ze sdlu i z kulturaku.

A celou cestu mé doprovazel hykajici, chrapti-
vy, nezadrzitelny smich. Richard!

Ten fix z tvare se mi podafilo odstranit az za
Sest dni.



b,

Richard se smdl ¢asto a rdd a nejvic se smdl, kdyz
se nékomu néco nepoved|o. Zlomysiné jako ddbel.
Uz ale otupél.

Obcas mdm pocit, Ze Richarda pIné zaméstnad-
vd vstdt, jit na zdchod, natfepat si polstar a zavd-
zat boty.

Zamlaskala jsem na néj, aby uZ nechrdpal. Nic
se nestalo. PripliZila jsem se aZ k posteli a zasy-
cela mu pfimo do ucha:

,Psssst!”

Zprudka otevrel oci.

,Co se déje? Déje se néco?!”

Stihla jsem od néj odskocit.

,Spi. Klid. Nedéje se nic.”



