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Mikovi – lavině tvořivé energie a šarmu





„Pověz mi, jak jsi přežila tu lavinu,“ požádal 
mě reportér. Odložil telefon na jídelní stůl, 
který jsme měli mezi sebou, zapnul nahrávání, 
připravil si pero a zápisník a podíval se na mě 
pohledem plným očekávání. Voněl čerstvě po­
sečenou trávou, inkoustem a letními zahrad­
ními rajčaty.

Bezděčně jsem se ohlédla po svém bratrovi, 
ale nikde jsem ho neviděla.

„Určitě si nechcete promluvit i s Ryanem?“ 
zeptal se reportéra můj táta, zatímco si připra­
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voval šálek kávy. „Je velmi všímavý a  zřídka 
opomene nějaký detail.“

„Možná později.“ Reportér se na mě usmál. 
Ale jeho úsměv trochu kazil jeden mírně po­
křivený zub. „Nejdřív bych to rád slyšel od 
Ashley.“

„Ta lavina vlastně nebyla to nejhorší,“ spus­
tila jsem. „Ale nikdy nezapomenu na to duně­
ní. A na to, jak rychle se to stalo. V jeden mo­
ment jsme jeli na lyžích a v druhý nás smetla 
lavina. Narazila do nás a já jsem se nedokáza­
la udržet na nohou. Nemohla jsem dýchat. 
Sníh byl všude. Jako by se zničehonic rozpou­
tala sněhová vánice. Nic jsem neviděla…“

„Počkej.“ Reportér vypnul nahrávání. „Vy­
světlil jsem tvým rodičům, Ashley, že píšu se­
riál o statečných dětech jako ty, o dětech, kte­
ré přežily v divočině. Čtenáři budou zvědaví 
na všechno, co sis myslela, co jsi dělala, tak, 
aby se z toho mohli poučit, kdyby se něco po­
dobného přihodilo i jim. Kde jsi byla a jak se 
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to stalo? Zkus mi povědět všechno, na co si 
vzpomeneš.“

Nepodíval se na tátu ani na nikoho jiného. 
Jenom na mě.

Zjištění, že o mně bude psát v seriálu o sta­
tečných dětech, mě znervóznilo. Vždycky jsem 
byla obyčejná Ashley Hilderová, dvanáctileté 
dvojče úžasného Ryana Hildera. Na rozdíl od 
něj jsem nikdy dřív nebyla ničím zvláštní.

Reportér znovu zapnul nahrávání. „Pověz 
mi svůj příběh.“

Opřela jsem se o opěradlo a snažila jsem se 
vybavit si vzpomínky na ten den. „Všechno to 
začalo těmi rosomáky.“
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Před dvěma měsíci

„Snaž se udržovat tempo se svým bratrem, 
Ash,“ vybídl mě táta.

Tohle jsem slýchala celý život.
„Jestli chceš být rychlejší, nebo dokonce nej­

lepší v družstvu, musíš se víc snažit,“ pokračoval.
Šustění mých lyží jeho hlas trochu tlumilo, 

ale přesto jsem jasně a zřetelně slyšela, co řekl. 
Buď tak dobrá jako Ryan. A  já jsem opravdu 
chtěla, aby byl táta pyšný i na mě.
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Průvodce z chaty, kde jsme se ubytovali, nás 
vysadil na začátku lyžařské trasy v  Chiseler 
Ditch. Chtěli jsme si zalyžovat ve slavných 
horách státu Wyoming. Zasněžené horské 
vrcholy kolem nás trčely jako bílé tesáky. Ve 
Vermontu, kde jsme žili, jsme také měli hory, 
ale ne takhle vysoké.

Byl konec března a sněhové podmínky byly 
přímo dokonalé. Včera napadl sníh a  stezku 
pokrýval prašan. Prošlapávali jsme stopu jako 
první, což byla při provozování skialpinismu 
vždycky moje oblíbená část. Průvodce nás in­
formoval, že pod hranicí lesa je lavinové ne­
bezpečí mírné – na druhém stupni z pěti. Ve 
vyšších horských oblastech je značné, na tře­
tím stupni z  pěti. My jsme dnes ale kvůli 
mámě chtěli zůstat dole, protože se na lyžích 
necítila tak jistě jako my.

Zastavili jsme, abychom poobědvali, a  při­
tom jsme prostudovali brožuru, kterou jsme 
ráno dostali na chatě. Kromě mapy jsme v ní 
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našli i informace o rosomácích. Skupina příro­
dovědců zkoumala, jak rosomáky ovlivňuje re­
kreační aktivita. Na Colt Summit umístili lep­
kavou past, která měla zachytit jejich chlupy.

„Poslechněte si tuhle pasáž z  knihy Dou­
glase Chadwicka Ze života rosomáků,“ ozval se 
Ryan a  začal číst úryvek uvedený v brožuře. 
„Pokud mají rosomáci nějakou strategii, je to 
tahle: Jdi tvrdě za svým cílem, šplhej vyso­
ko, drápej se do prudkých svahů a nikdy před 
ničím neutíkej, dokonce ani před největším 
medvědem a hlavně ne před nejvyšší horou.“ 
Ryan nastrčil ruku před obličej a pro drama­
tičtější efekt ji zkroutil jako dráp. „Vyšplhej 
úplně všude: na stromy, útesy, lavinové sva­
hy, vrcholy. Sežer úplně všechny: živé, mrtvé, 
shnilé, losa, myš, lišku, žábu, dosud teplé srd­
ce i dávno zmrzlé kosti. Cokoliv rosomáci dě­
lají, dělají to zcela beze strachu. Žijí svůj život 
tak intenzivně a neúprosně jako nikdo jiný.“

„To o sežrání všech je nechutné,“ pozname­
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nala jsem a hodila jsem po Ryanovi sněhovou 
kouli.

„Představ si, že bys rosomáka opravdu za­
hlédla,“ nadhodil Ryan s  povytaženým obo­
čím jako vždy, když ho zaujal nějaký nový 
plán. Ryan měl vždycky nějaký nový plán.

Po obědě jsme pokračovali směrem k Mar­
mot Shelter, vyhřívané jurtě, kde si máma 
chtěla udělat „opravdovou“ přestávku. Ryan jel 
jako obvykle v čele. Za ním jsem jela já a pak 
táta. Máma měla co dělat, aby nám stačila. Jeli 
jsme po stezce, která vedla mezi zasněženými 
smrky a jedlemi.

Když Ryan zrychlil, ohlédla jsem se po ro­
dičích a pak jsem se rozběhla za ním.

„Jeďte napřed,“ zavolal za námi táta. „Já zů­
stanu s mámou. Setkáme se u jurty.“ 

Ryan ještě víc zrychlil a  jeho batoh, plný 
obvyklého lyžařského vybavení, mu divoce 
poskakoval na zádech. Věděla jsem, kam má 
namířeno.
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„Jedeš, nebo ne?“ houkl na mě přes rameno. 
„Jestli si pospíšíme, stihneme to prozkoumat.“

„Počkej,“ opáčila jsem. „Vždyť ani nevíme, 
kde to je.“

Ryan zastavil a z kapsy vytáhl mapu, kte­
rou si tam po obědě nacpal. Ukázal na Colt 
Summit. „Ale jo, víme. Není to daleko. A kro­
mě toho přece ráda jezdíš mimo vyznačené 
trasy, ne?“

Vždycky jsem mu říkala, že lyžování je 
mnohem zábavnější, když se jezdí ve volném 
terénu. To mě na prázdninách bavilo ze všeho 
nejvíc.

Ryan vrátil mapu do kapsy, pak si z batohu 
vytáhl přilbu a nasadil si ji na čepici. „Vím, že 
se tam nahoru toužíš podívat a  projet se po 
nedotčeném sněhu.“ Zazubil se na mě.

Colt Summit prosvítal mezi stromy.
„Tak vzhůru na cestu,“ zvolal Ryan, odstrčil 

se a  cestou dolů po mírném svahu nabíral 
rychlost.
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„Hej!“ Vyrazila jsem za ním.
Pustili jsme se divokého závodění k  další 

vyvýšenině, ale nemělo to smysl. Nikdy jsem 
ho nedokázala porazit.

Být dvojčetem je těžké. Všichni vás neustá­
le srovnávají. I  když je Ryan kluk a  já jsem 
holka, jsme si podobní. Máme tmavé vlasy, 
tmavé oči, špičatou bradu a důlek v levé tváři. 
Baví nás dělat stejné věci. Dokonce jsme ve 
stejném lyžařském družstvu. Lidé mi ale ni­
kdy nezapomenou připomenout, že Ryan je 
ve všem lepší.

Jakmile jsem vjela na drsnou nerovnost, ba­
toh na zádech mi prudce nadskočil. Zastavila 
jsem a napila jsem se ze své nerezové láhve ulo­
žené v termoobalu. Byla téměř prázdná. V dál­
ce se do výšky vypínal ledem pokrytý Grand 
Teton, nejvyšší hora pohoří Teton a druhá nej­
vyšší hora ve Wyomingu. Colt Summit se na­
cházel napravo, kousek před námi. Vydechla 
jsem a můj dech se v chladném vzduchu srazil. 
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Rukama v rukavicích jsem pevně sevřela lyžař­
ské hůlky.

Zastavili jsme na místě, kde se stezka roz­
dvojovala, Ryan znovu vytáhl mapu a ukázal 
do ní.

„Podívej. Měl jsem pravdu. Kdybychom se 
dali vlevo, dostaneme se k  jurtě v  Marmot 
Valley. Ale past na chlupy rosomáků je na Colt 
Summit. Jeďme tam a třeba se nám podaří za­
hlédnout skutečného rosomáka.“

Poškrábala jsem se na hlavě a ohlédla jsem 
se. „Víš určitě, že to stihneme?“

Začal padat sníh a na lyže nám sedal další 
prašan. Když jsem zvedla hlavu a zadívala se 
k vrcholu, na horký obličej mi padaly obrov­
ské sněhové vločky a rozpouštěly se. Posunula 
jsem se k Ryanovi a natáhla jsem se po jedné 
straně mapy.

„Museli bychom se dát doprava a sledovat 
stezku zhruba k  tomuto místu,“ vysvětlila 
jsem s očima upřenýma do mapy, kterou jsme 
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drželi mezi sebou, a ukázala jsem. „A pak pře­
kročit tenhle hřeben. Teprve pak by se nám 
otevřela cesta ke Colt Summit. Měli bychom 
počkat na mámu a tátu.“

Ale po několika minutách, kdy jsme stáli na 
místě a nehýbali se, nám začala být zima. Pot 
na naší kůži zledovatěl. Vytáhla jsem z batohu 
přilbu, dala jsem si ji na hlavu a utáhla jsem 
si  řemínek pod bradou. Podívali jsme se je­
den na druhého a oba jsme beze slova zabočili 
vpravo. Rozběhli jsme se, abychom se co nej­
dřív zahřáli. Ryan jel jako první.

„Pospěš si,“ zavolal na mě. „Jestli sebou ho­
díš, budeme tam a zpátky, než nás doženou. 
A kdyby ne, uvidí naše stopy a budou vědět, 
kde jsme. Nedělej si starosti, sestřičko.“

Pokud jde o pořadí při porodu, šest minut 
má zjevně obrovský význam. Ryan mi nikdy 
nezapomněl připomenout, který z nás se na­
rodil jako první. 

Na hranách širokých lyží jsme rychle stou­
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