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ProtoZe Evropané zapomnéli na to, Ze jsou Evropany,

a verili, Ze jsou pouze — a samoziejmé s velkou pompou —
Francouzi, Britové, Italové, Némci, Rakusané, Sovéti...
Proto jsme zaZili tyto dvé pohromy, dvé svétove,

evropské vdlky, které z mého pohledu byly dvé obcanské vdlky,
coZ si vojdci neuvédomovali, protoie kaZdy uvaioval

podle filozofie své vlasti.

JORGE LUIS BORGES
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Louka byla nadherné svézi, jemné ponotena do slunec-
niho svitu, kvétiny na ni zafily jako barevné kapky, jaro
jiz bylo krasné a vlahé, lehky vanek piisobil konejsivé.
Matthias lezel na lavi¢ce pohlcené stinem stromu a mlcky
sledoval letadlo plujici po nebi, pomalu opoustélo Viden.
Znovu sahl pod lavicku a laskyplné pohladil Maxe, své-
ho psa, vtom vsak zaslechl kroky. Posadil se, usmal se
a zamaval na pozdrav, Max se rozeb¢hl. Podiepla a sklo-
nila se ke svému psu Achimovi, néco mu zaseptala do
ucha. Na koleno ji ladné sklouzl praminek vlasti, téch
uchvatné zrzavych vlas. Max se radosti rozst¢kal a ona
k nému natahla ruku.

»Sotva mé znas a uz mé tak pékné vitas. Jak slysim, tak
uz si dokonce tykame,“ prohodila a Matthias se zasmal.

»Taky bychom si mohli tykat. Ja jsem Matthias.“

»Alena.“

,Takze Lena.”

»Ne, Alena,“ poznamenala a otocila se zase k Achimo-
vi. Ty dnes viibec nehodlas Matthiase pozdravit, zeptala
se ho tiSe. Zvedl k ni o¢i, pohled mél zvlastné skliceny.
Alena ho pohladila po hlavé, narovnala se a usedla na



lavicku, Achim ji nespustil z o¢i. Utike;j si hrat s Maxem,
vybidla ho a jemné¢ si uhladila lesklé bilé leginy, které ji
pevné obepinaly nohy. Matthiase zajimalo, jestli si jesté
pijde zabéhat. Ano, ale holt pozdéji, az pfed odjezdem
domi. O vikendu tu neni takovy klid jako dneska, po-
znamenal Matthias a zeptal se, jestli by neméla chut se
projit. Pak se zvedli a souc¢asné pohlédli na své psy lezici
v travé. Ze jsou moc roztomili, prohodila Alena.

»Rodice jinou rasu nechtéli,“ podotkl Matthias, ,,pro-
sté to musel byt kavalir King Charles $panél. Pivodné
si prali zbarveni blenheim, jako je Achim, ale nakonec
si stejné vzali Maxe.“

»Iricolor je taky pékny,“ usoudila a zeptala se, jak dlou-
ho jesté bude Maxe hlidat. UzZ jen par dnti, odvétil Matt-
hias a ona zavolala na Achima, Ze zanedlouho bude je-
jich setkanim s Maxem konec.

»AZ rodice ptisté poleti do ciziny, tak se kluci mizou
vidét.“

»Cestuji vasi hodné?*

»Co jsou v diichodu, tak docela ano. Ale vétsinou jezdi
do Bad Bleibergu, kde mame druhy dtim.“

»10 je parada, jen at si uzivaji, dokud to jde,“ pozna-
menala Alena, pficapla si a pohladila kvétinu. Dodala,
ze vitbec nechce pomyslet na to, Ze taky jednou zestarne.
Na to ted myslet prece nemusi, vzdyt je tak mladd, po-
dotkl Matthias a Alena vstala, zahledéla se za Achimem,
ktery si hral s Maxem a béhal za nim. Matthiase zajima-
lo, jakého ptivodu je jeji jméno, a Alena se na néj obra-
tila. Odpovédéla mu, Ze je to Ceské jméno, rodice totiz
emigrovali z tehdej$iho Ceskoslovenska do Rakouska,
ale ona se narodila ve Vidni, vyrtstala tu. Jeji pozornost



ted upoutala dvojice kosi, kteii se vznesli ze stromu.
Prohodila, Ze jsou krasni a Ze ma kosy rada, a Matthias
se ji zeptal, ¢im se Zivi, nebo jestli jesté bydli u rodica.
Odpvétila, ze sice chodila na vysokou, ale momentalné
je nezaméstnand. Doma pry uz nebydli, ma vlastni byt.
Co pry studovala? Bohemistiku. Matthias také chodil na
vysokou $kolu, ale to uz je let. Studoval divadelni védu,
nicméné studium nedokoncil. Alena také chtéla ptvod-
né na divadelni védu. Pry jestli Alena chodi ¢asto do di-
vadla? Jen obcas. Kdyz byl v jejich letech, také chodil
obcas do divadla. Alena na néj pohlédla.

»Muzu se té zeptat, kolik ti je?“

»,Kdy se zase chystds$ na néjaké predstaveni?” zeptal
se spesné.

»To netusim, ale urcité brzy. Samoziejmé jen za pred-
pokladu, ze mé pusti Achim.“

»Co prosim?“ pfeptal se Matthias a Alena se zasmala
a ohlédla se.

»Achime, kdepak jsi?“ volala, ptejela pohledem po
louce a zahlédla Maxe, ktery sed¢l tuplné tiSe a upiral
na ni pohled. Pak spatfila Achima, nehnuté lezel v tra-
vé. Opakované na néj zavolala a hned se za nim vyda-
la. Sklonila se nad néj, poklekla a ptala se ho, co s nim
je, hladila ho po hrbeté a hlasitéji se ho ptala, co se d¢-
je. Matthiase zajimalo, zda neni zranény, poposel k ni
a podfrepl. Alena odpovédéla, ze nevidi, ze by byl nékde
poranény, ale bude ho muset rychle odvést k veterinaice.

Kdyz Matthias u baru osamél, vytahl mobil a zavolal ji,
aby se pieptal, jak se ji dafi. Prvni dny byly hrozné, ale

9



uz se citi 1épe, odpovédéla a zeptala se, zdali ma jesté
na starosti Maxe.

»Ne. Uz je zpatky u rodi¢a.“

»Achim mi stras$né schazi.“

»To véfim. A co jinak délas?*

»Béham, ale nejen na Wilhelminenbergu,“ odpovédéla
Alena a navrhla, Ze maze prece nékdy vyrazit s ni. Treba,
utrousil jen a ona se ho zeptala, co to za nim v povzda-
1i slysi za hlasy.

»T0 je mtj bratr s manzelkou. Dneska jsem v praci.“

»Kde pracujes?“

»U nich v kavarné,“ podotkl a v tu chvili si v§iml, Ze
Jochen vysel z kancelafe a hledi na néj. Matthias jesté
dodal, ze musi koncit a ozve se ji pozdéji, a rozloucil se
s ni. Jochen mu oznamil, Ze uz maji dort, tak pry jestli
ho zaveze k rodi¢tim. Jasné, prohodil Matthias. Pak pfe-
vzal od Gudrun zminény dezert, nasedl do auta a odjel.

Kolona byla dlouha, jizda centrem naro¢na, avsak na
kraji mésta provoz profidl a pred Matthiasem se otevie-
la silnice na Strebersdorf. Kdyz se blizil k domu rodict,
v§iml si, Ze mama prostrela na zahradé, a sotva vystou-
pil z auta, uz mu Max bézel v Gstrety. Mama prekvape-
né zvolala, ze s dortem ¢ekala Gudrun. Ta je v kavarné,
poznamenal Matthias, podal mdmé zakusek a sehnul se
k Maxovi, zahledé¢l se mu do o¢i a pozdravil ho, pohla-
dil ho pfitom po hlavé. Chudinka Gudrun, ta nevi, kam
driv skodit, dokonce i v kavarné ma vSechno na starosti
ona, podotkla mama. Pak vesla do domu, nacez se Mat-
thias zvedl a posadil k zahradnimu stolu. Zahled¢l se na
travnik, ktery byl v celé zahradé cerstvé posekany, roz-
prostiral se mu pfed oc¢ima hladky jako koberec. Mama

10



donesla pomerancovy dzus a piisedla si k nému. Ptala se,
co délal o vikendu. Nic, utrousil a zahledél se k March-
feldskému kanalu, ktery se poklidné tfpytil a mihotal
v lehkém stinu. Pro¢ pry ve dnech volna néco nepod-
nikne? Nechce se mu, je utahany, vysvétlil mamé, ktera
chtéla dal védet, jestli se mu neozvala Marlene.

»Jak jsi najednou pfisla na Marlene?*

wVsak jste se k sobé tak hodili. Myslis, Ze je jesté s tim
svym pfitelem?*

»Tak to netusim,“ odpovédél a hlasy v okoli zesilily.

»Co se to tam déje?“ prohodila mdma a otodila se. Za-
hlédla mlady par se dvéma détmi, cernosskou rodinku,
jak se zastavili na ulici a spolecné cetli v mapé. Matthias
poznamenal, Ze urcité zabloudili, a tak vstal, dosel k nim
a pratelsky je pozdravil. Ukazal jim ulici, kterou hleda-
li, a kdyz se vratil k matce, zeptal se ji, kdy maji s tatou
v planu zase vyrazit do Bad Bleibergu. Uz se to blizi,
nemuzou se dockat, odpovédéla mu a licila, co vsech-
no maji v planu. Jestli nechce jet s nimi, zeptala se ho
necekané. Matthias slibil, Ze si to necha projit hlavou,
Ze tentokrat s nimi mozna prece jenom pojede, odpové-
dél, ale pak pohlédl na hodinky a zvedl se, bude muset
vyrazit zpatky.

Pomalu vyjizdél z ulicky, ale pred kandlem se zastavil,
vystoupil a Sel k vodé. Posadil se v chladném stinu sta-
rého stromu, na svém oblibeném misté, a nehnuté sle-
doval labuté, dospély parecek se dvéma mladaty, kteri
pluli po vodé¢, nesly$ené klouzali teplym slune¢nim svi-
tem. Ozval se smich a Matthias si v§iml, Ze k nému bézi
dva kloucci od sousedti. Co ze tady déla, ptali se hoa on
jim dal posunkem na srozuménou, at se ztisi, vyzval je,
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aby si k nému pfisedli. Copak to mas pod okem, zeptal
se po chvili mladsiho z bratr, pry jestli se snad porvali.

Vy jste se s brachou prece taky prali.”

»Kdo vam to vykladal?“

»Ivoje mdma.“

»Jo, ale ted uz vim, Ze to nebylo spravné. Brachové
by se nikdy neméli prat. Brachové musi drzet pii sobé,
musi si pomdhat.“

Auto uz Alena zaparkovala. Matthias ji zahlédl sedét za
volantem, ¢ekala smérem k nejbliz§im stromtim a zahlou-
bané hledéla pfed sebe. Zatroubil, pak jesté jednou a ona
vystoupila, opfela si ruce v bok a usmala se. Také se na
ni pii vystupovani z vozu usmal, ale jednim dechem se
omlouval, omlouval se za sviij pozdni prichod, pry ces-
tou zabloudil. A to jsi vazné Videnak, smala se Alena
a Matthias se zahledél na kamennou zed obory Lainzer
Tiergarten. Naposledy tu byl jako dité, prohodil a Alena
pohlédla na jeho bézecky uibor. Jestli je iplné novy, pta-
la se. Pry byl ndhodou ve vyprodeji a hodi se, mtze ho
nosit i doma, odpovédél.

»Fakt sis musel kupovat zrovna ¢erny?“

WV ¢erné budu nendpadny.”

»Mysli§?“ utrousila pobavené a Matthias pohledem
prejel jeji obleceni na béhéni. Byla celd v bilém. Alena
zabouchla auto a zeptala se, jestli se chce hned roze-
béhnout, nebo se nejdriv trochu projit. Odpovédél, ze
hned bézet, ale sotva vyb¢hli ze stinu prvnich stromi, uz
zpomaloval, az nakonec tiplné zastavil. Seshora vypada
mésto uplné jinak, poznamenal. Alena k nému dobéhla
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a také se zastavila. Matthias se obezfetné zeptal, jestli
uvazuje o tom, ze by si potidila nového psa. Ne, odvéti-
la a pak se dali zase do béhu, bézeli kolem zahrad, pres
louku, zanoftili se do remizku a u Wotrubova kostela se-
bou praskli do travy. To je dneska zase vedro, podotkl
a ona se ho zeptala, jestli nema zizen, jestli mu nema
donést vodu.

»Ne, diky. Kam bys pro tu vodu §la?“

, Do kostela.”

Vzdyt s sebou nemas zadnou lahev.”

»Donesla bych ti ji v dlanich, jako difiv Achimovi, vy-
svétlila a on se ji zeptal, jestli sem diiv s Achimem chodi-
vala casto. Byli tu jen dvakrat, odpovédéla mu a zeptala
se, jestli musi zitra do prace. Az pozitti. Jak dlouho uz
v té kavarné pracuje? Vypomahal tam uz v mladi, praco-
val tam s Jochenem, odpovédél a rozpovidal se o pod-
niku.

»UZ tehdy bylo ziejmé, Ze kavarnu jednou dostane Jo-
chen. Kromé toho ma rodinu. M4 dvé déti a je Stastné
Zenaty.“

»Je starsi nez ty?“

»O dva roky.“

»A kolik mu teda je?*

~Itiactyficet.”

»Je taky blondak?*

.Jo. Rekl bych, e jsme si docela podobni.*

»Je to velka kavarna?“

,Ne.“

»A co jsi dostal od rodic¢t ty?“

»Byt,“ odpovédél, oprel se o lokty a zadival se na kos-
tel. ,To je vazné zajimavy kostel. Z hrubych betonovych
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blokti, naprosto nesymetricky a pfitom stabilni. A k to-
mu ta okna, kazdé jinak velké.“

~Wotrubiiv otec byl Cech. A jeho méma ptisla do Ra-
kouska z Madarska. Chce$ se mrknout dovniti?“

»Rad,“ odpovédél, a tak vstali. Hned u vchodu se v§ak
zastavili a oba se zahledéli na mladou divku, ktera se-
déla na stolicce a nézné drnkala na kytaru. Matthias se
rychle pokfizoval a Alena ho tise vyzvala, at jde za ni.
Uprostred kostela se k nim kytarové tény linuly ze vech
sméri, Alena s Matthiasem spocinuli a pohlédli na stiny,
koufové jemné a Siroké, natahovaly se kolem nich. Kdyz
tu byla naposledy, byla vSechna mista obsazend, koste-
lem se nesl zpév zahrani¢nich i rakouskych déti, hotela
tu spousta svicek a oltat byl vyzdobeny kvétinami. Prosty
stejné jako zvenci, podotkl Matthias, kdyz se rozhlédl,
pak pristoupili k oknu a zadivali se na mladé listovi, kte-
ré se jemné tfpytilo, mirné se pohupovalo v lehouc¢kém
vanku. Pro$li si cely kostel, a kdyz vy$li ven, schovalo se
slunce za mraky. Alena se zeptala, zda chce jesté kousek
bézet, a utrhla Ctyflistek. Ano, odpovédél Matthias a je-
ho pozornost upoutal mrtvy had v travé.

Cim vice se vzdalovali od kostela, tim hloubéji se nofili
do lesa a nebe se jim znovu a znovu ztracelo pied o¢ima,
slunce mizelo. Kdyz na zavér opustili pésinu, zaslech-
li détské hlasy a pred nimi vykoukl hostinec. Usadili se
u jednoho z venkovnich stolkt a ¢ekali, nez servirka zka-
siruje dvé zeny u vedlejsiho stolu, pak si objednali néco
k pitii k snédku. U posledniho stolu sedéla mlada dvo-
jice a v travé pred nimi si hraly dvé holcicky. Matthias
odtusil, Ze to jsou dvojc¢ata, oviem neuslo mu, zZe Alena
natahuje usi k zenam vedle a jeho neposloucha. Zeny se
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zvedly a odesly a Matthias se Aleny zeptal, co to bylo za
tec¢, kterou se ty dvé bavily. To byla cCestina, odpovéde-
la a on chtél védét, o cem si spolu povidaly. Starsi Zena
chtéla té mladsi rozmluvit, aby ztistavala v Rakousku,
a mladsi se ji ptala, pro¢ ona tu tedy zije. Co ji na to ta
star$i fekla? Pry v Rakousku zije, protoze se tu provdala.

»Neuvazovali tvoji rodic¢e po padu Zelezné opony, ze
se vrati do Cech?*

»Rodice se kratce poté, co jsem se narodila, rozvedli.
Tatu jsem nikdy nepoznala. Maminka mi jednou pro-
zradila, 7e se znovu ozenil a Zije ve Styrském Hradci.*

»A co mama? Taky se znovu provdala?“

»Jednou méla néjakého pritele, ceského emigranta, ale
brzy se s nim rozesla,“ odpovédéla a podivala se po hol-
c¢ickach, které spolu bézely k nejbliz§im stromtm, obé
pritom metaly hvézdy. ,,Jako mala jsem taky rada d¢la-
la hvézdu.“

»1 doma?“ zajimalo Matthiase.

»Ne, doma jsem to nesméla. Poslys, chodis casto do
kostela?“

»Jako maly jsem do kostela obcas zasel, tedy s rodici
a Jochenem,“ odpovédél a vtom piisla servirka.

Kdyz se Gudrun vratila k pultu, zeptal se ji, co vcera
délala a jestli byla doma. Bohuzel musela ztistat doma,
dopoledne prala pradlo a odpoledne uklizela, pak po-
mahala Heinzovi s domacimi tkoly. Musela mu pomoct
s némcinou, jako vzdycky, jesté potad v ni chybuje. Je
potfeba s nim mit trpélivost, nefict mu nic osklivého,
neranit ho, protoze je to cely tata. S Vanessou dikybohu
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