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Pariz

Teraz ma uz urcite hladaju.

Zastala som na schodoch muzea, chytila som sa zabradlia,
aby som nespadla. V Javom boku som citila bolest ostrd ako
nikdy predtym, vlani som mala zlomeny bedrovy kiba po-
riadne sa to nezahojilo. Za sklenou kupolou Grand Palaisu
na avenue Winston Churchill sa ruZovela sdmraéni marcova
obloha.

Nakukla som do oblikovitého vchodu Petit Palaisu.
Na mohutnych kamennych stfpoch visel Cerveny transparent
vysoky dve poschodia: Deux cents ans de magie du cirque — Dve-
sto rokov cirkusovej magie. Transparent bol ozdobeny obraz-
kami slonov, tigra a klauna, v mojich spomienkach boli ich
farby ovela jasnejsie.

Mala som niekomu povedat, Ze odchidzam. No usilovali
by sa ma zastavit. Svoj ttek som planovala celé mesiace pred-
tym, odkedy som sa v Timesoch docitala o nadchidzajicej vy-
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stave, a dobre som ho zosnovala — podplatila som asistentku
v domove opatrovatelskej sluzby, aby urobila fotku, ktord
som potrebovala poslat na pasové oddelenie, v hotovosti som
zaplatila letenku. Takmer ma prichytili, ked'taxik, ktory som
si privolala, zastal pred domovom v tme pred dsvitom a hlasno
zatrubil. No recep¢ny sa nezobudil.

Pozbierala som vSetky sily a znova som zacala stipat hore,
schod za schodom. V hale sa uz rozbehla vernisiz a pod nid-
herne vymalovanym stropom chodili muzi v smokingoch
a zeny vo vecernych rébach. Rozhovory vo francizstine oko-
lo mnia bublali ako d4vno zabudnuty parfum, ktory som ztifa-
lo vdychovala. Znidme slové sa mi vracali najprv ako potddik,
potom ako rieka, hoci som ich nepocula pol storocia.

Nepristavila som sa na recepcii, aby som sa ohlasila, neca-
kali ma. Vyhybala som sa chutovkim a Sampanskému, ktoré
pontkali ¢asnici, a kracala som po mozaikovej dlazke, popri
nistennych malbach k cirkusovej vystave, ktorej vstup ozna-
¢ovala mensia verzia vonkajsieho transparentu. Zvidsené fo-
tografie viseli zo stropu na tenulinkych drdtoch, ktoré nebolo
vidiet, zabery hlta¢a mecov, tancujiicich koni a dalsich klau-
nov. Pod kazdou fotografiou je cedulka a men4 sa mi vracaji
ako pieseni: Lorch, D’Augny, Neuhoff — velké eurépske cir-
kusové dynastie zni¢ené vojnou a ¢asom. Pri poslednom mene
ma zacali palit oéi.

Pod fotografiami visel velky, ostichany plagit Zeny drzia-
cej sa rukami hodvibnych 14n, jednu nohu mala vystretd za
sebou pri arabeske. T mladd tvér a telo som ledva spozna-
la. V duchu som pocula plechové tény kolotocovej melddie,
znelo to slabo ako hudba z hracej skrinky. Citila som spaluji-

cu hordcost svetiel, od tej hortcosti mi takmer zliezla koza.
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Nad vystavou visela lietajiica hrazda, akoby zastala v letku.
Este aj teraz moje takmer devitdesiatro¢né nohy tuzili vy-
liezt tam nahor.

Nemala som viak ¢as na spomienky. Cesta sem mi trvala
dlhsie, nez som si myslela, tak ako vSetko v tychto dnoch,
a nemala som ani mindtu nazvys. Preglgla som hréu v hrdle
a pretlicala som sa popri kostymoch a ozdobnych pokryv-
kach hlavy, artefaktoch stratenej civilizicie. Napokon som
sa dostala k Zelezni¢nému vozinu. Niekolko bo¢nych panelov
odstranili, takZe bolo vidiet malé, uzavreté priestory vnut-
ri. Prekvapilo ma, aké je to tam tesné, ani nie polovica mojej
izby, o ktoru sa delim so spolubyvajicou v domove opatrova-
telskej sluzby. Pamitala som si to ovela vicsie. Skutoéne sme
tam zili nekone¢né mesiace? Dotkla som sa hnijiceho dreva.
Hoci len ¢o som videla v novinach fotku, vedela som, Ze vo-
zen bude taky, ako predtym. No v kitiku srdca akoby som
sa tomu bala verit,

Za mnou bolo pocut ¢oraz silnejsie hlasy. Rychlo som sa
obzrela ponad plece. Recepcia sa kondila a Gcastnici sa presi-
vali k vystave. O par minit bude neskoro.

Znova som sa obzrela, potom som sa prikréila a preliezla
popod povraz ohradzujici miesto. Skry sa, hovoril mi hlas,
dévno pochovany instinkt sa opat ozval. Namiesto toho som
prebehla rukou po spodku vozna. Schrinka bola tam, ako som
si pamitala. Dvierka drZia, ale ked trochu zatla¢im... Otvoria
sa a predstavujem si prival vzrusenia, ked mladé dievca hla-
dalo naémarané pozvanie na tajné stretnutie.

No ked som siahla dnu, prstami som nahmatala studeny
tmavy priestor. Schranka je prizdna a sen o tom, Ze bude ob-

sahovat odpovede, sa vypari ako chladni hmla.






Noa

Nemecko 1944

Tie zvuky zneli ticho ako bzudanie v¢iel, ktoré kedysi naha-
nali otca po farme a potom musel byt cely tyzden zabaleny
v obvizoch.

Odlozila som kefu, ktorou som drhla kedysi elegantni
mramorovy dlazku, teraz popukand od podpitkov ¢iziem,
celd zablatend a zaprisend. To blato a prach nikdy nezmiz-
nd. Nadivala som, odkial' idd tie zvuky, a presla som stani-
cou popod tabulu oznamujicu ¢iernym pismom: Bahnhof
Bensheim. Velké meno pre ni¢ viac nez ¢akaren s dvoma za-
chodmi, pokladnicou a bufetom, ktory je otvoreny len vte-
dy, ked je trochu misa a nie je zIé pocasie. Zohla som sa po
mincu zakotdlant pod lavickou a stréila som si ju do vrecka.
Ohromilo ma, ¢o vietko ludia zabtidaji alebo nechévaji bez
povsimnutia.

Vonku sa mi v no¢nom februirovom vzduchu parilo od

dst. Obloha bola ako slonovinovo-siva koldZ, hrozilo, Ze bude



12 PAM JENOEF

znova snezit. Stanica bola u¢upena v tdoli a z troch strin ob-
koleseni zelenymi kopcami porastenymi borovicami. épica—
té ihli¢ie vykikalo spod zasnezenych konirov. Vo vzduchu
sa vznisala voria ohna. Pred vojnou bol Bensheim iba malou
zastivkou, ktorou prechidzala vidSina cestujicich bez po-
vS§imnutia. No zdalo sa, ze Nemci vyuzijd vSetko, a tak tam
v noci odstavuji vlaky a vypinaji motory 4ut.

Bola som tu takmer $tyri mesiace. V jeseni to nebolo také
zlé a bola som rada, Ze som nasla dtocisko, ked'ma poslali z do-
mu s jedlom na dva dni, moZno na tri, ak si ho budem Setrit.
Dievéensky domov, kde som zila, odkedy moji rodicia zisti-
li, Ze ¢akdm dieta, a vykopli ma z domu, sa nachidzal daleko
a mohli ma vyloZit' v Mainzi alebo najbliZzSom meste. No oni
jednoducho otvorili dvere a poslali ma pre¢ pesi. Zamierila
som na Zelezni¢nd stanicu, az neskor som si uvedomila, Ze ne-
mam kam ist. Od odchodu som neraz premyslala, Ze sa vratim
domov a poprosim o odpustenie. Niezeby som bola privelmi
hrda. Padla by som na koleni, keby som si myslela, Ze mi to
pomoze. No z otcovho zirivého pohladu v ten den, ked ma
vyhodil z domu, som videla, Ze si zatvoril srdce. A dva razy
by som odmietnutie nezniesla.

No mala som Stastie a na stanici potrebovali upratovacku.
Vykukla som poza budovu stanice k malej komorke, kde som
spavala na matraci na dldZke. Mala som na sebe tie isté mater-
ské Saty, ktoré som mala v ten der, ked som odisla z domu,
ibaze teraz vpredu ochabnuto viseli. Samozrejme, nebude to
tak vZzdy. Nédjdem si poriadne zamestnanie, kde mi budu platit’
viac, nez mi sta¢i na plesnivy chlieb, a poriadny domov.

V okne na stanici som videla svoj odraz. Zapadim sem,

$pinavé blond vlasy mi letné slnko vzdy vytahi dobiela, odi
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svetlomodré. Kedysi ma moj jednoduchy vyzor zlostil, tu
je vyhodou. Druh{ dvaja zamestnanci stanice, pokladni¢-
ka a muz z bufetu, kazdy vecer odchidzaji domov, velmi
sa so mnou nerozpravaju. Cestujtci prechidzaji stanicou
s Cerstvym vydanim Der Stiirmer pod pazuchou, odhadzuji
cigaretové ohorky na dlizku a prisliapnu ich, je im jedno,
kto som a odkial som. Hoci sa citim osamelo, potrebujem,
aby to tak zostalo. Nemo6zem odpovedat na otizky o svojej
minulosti.

Nie, nevs§imaji si ma. No ja ich vidam — vojakov na dovo-
lenke a matky a manzelky, ktoré sa kazdy den s nidejou ob-
zeraju po nistupisti, ¢i neuvidia syna alebo manzela, potom
sa pobert domov samy. Vzdy rozoznite tych, ¢o sa pokusaji
utiect. Usiluju sa vyzerat normélne, akoby $li len na dovolen-
ku, ale oble¢enie maji na prasknutie od vrstiev natlacenych
pod nim a tasky také napratané, az hrozi, Ze sa kazdi chvilu
rozletia. Nehladia vim do oéi, len stria deti a v bledych tvi-
rach sa im zraéf napitie.

Bzudanie pocut’hlasnejsie a prenikavejsie. Vychidza z vla-
ku, ktory som predtym pocula skripat a teraz stoji odstave-
ny na vedlajsej kolaji. Vykrodila som k nemu okolo takmer
prizdnych kontajnerov s uhlim, ich obsah uz davno odviezli
vojskim bojujicim na vychode. Mozno niekto nechal zapnu-
ty motor alebo ind masinériu. Nechcem, aby ma obvinili, Ze
som ho nechala zapnuty ja, nechcem stratit'zamestnanie. Hoci
moja situicia bola zI4, vedela som, Ze moze byt este horsia —
a mAam $tastie, Ze som tu.

Stastie. Prvy raz som to pocula z dst starSej Nemky, ktora
sa so mnou podelila o haringa cestou autobusom do Den Ha-

gue, ked’ som odisla od rodicov. ,,Ste dokonali Arijka,“ pove-
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dala mis dstami plnymi ryby, ked sme chodili po krivolakych
oklukach a cestich s kratermi.

Myslela som si, Ze Zartuje — mala som $pinavé blond vlasy
a nos ako pahyl. Telo som mala silné, vySportované, kym sa
nezacalo zaoblovat. Vzdy som sa pokladala za bezvyraznd,
kym mi t4 Zena veCer nezaSepkala do ucha tie slovi. A teraz
mi povedala, Ze vyzerdm ako treba. Zd6verila som sa tej Zene,
ze som tehotni a vyhodili ma z domu. Poradila mi, aby som
$la do Wiesbadenu, a napisala na papier, Ze nosim pod srdcom
dieta riSe. Vzala som papier a vybrala som sa na cestu. Ani mi
na um nezislo, Ze je nebezpecné ist do Nemecka alebo Ze by
som to mala odmietnut. Niekto chce deti, ako je moje. Moji
rodicia by radsej zomreli, nez prijali pomoc od Nemcov, ale t4
zZena vravela, Ze mi poskytnu strechu nad hlavou. To nemoéze
byt az také zIé. Nemala som kam inam fst.

Mite Stastie, povedali mi, ked som prisla do dievcenské-
ho domova. Hoci som bola Holandanka, povazovali ma za
Ari_jku a moje dieta — uneheliches Kind, ¢ize nemanzelské die-
ta —mozu prijat do programu Lebensborn a méze ho vycho-
vat'dobrd nemecki rodina. Stravila som tam takmer pol roka,
¢itala som a poméhala s domicimi pricami, kym som nemala
privelké brucho. Hoci to zariadenie nebolo ni¢ nébl, bolo mo-
derné a ¢isté a slizilo ako porodnica, kde sa mali rodit zdravé
deti pre riSu. Spoznala som sa tam s robustnym dievéatom
menom Eva, ktoré bolo o pir mesiacov popredu oproti mne.
Raz v noci sa zobudila v mlike krvi, vzali ju do nemocnice
a viac som ju nevidela. Odvtedy som sa utiahla, strdnila som
sa spoloc¢nosti. Ziadna z nis tam nezostane dlho.

Moj ¢as nadisiel v jedno chladné oktébrové rino, ked’ som

vstala od ranajok a odtiekla mi plodovi voda. Dalsich osem-
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nist’hodin som prezila v hroznych bolestiach, pocula som len
prisne prikazy, ni¢ povzbudivé ¢i uteSujice. Napokon dieta
prislo na svet s krikom a celé telo sa mi otriaslo prizdnotou
ako vypinajici sa pristroj. Na tvari porodnej asistentky sa mi-
hol zvlastny vyraz.

,Co je?“ cheela som vediet. Dieta som nemala vidiet, ale
usilovala som sa potlacit bolesti a posadit sa. ,Co sa stalo?

»V3etko je v poriadku,” uistil ma doktor. ,,Dieta je zdravé.”
No hlas mal znepokojeny, tvir zamracend, na nose okuliare
s hrubymi sklami. Predklonila som sa a videla som, ako na
miia prenikavo hladia uhlovoéierne o¢i.

Tie o¢i neboli arijské.

Vtedy som pochopila doktorovo znepokojenie. Dieta vo-
bec nevyzeralo ako Cista rasa. Nejaky skryty gén, ¢i uz z mojej
strany, alebo zo strany Nemca, sa postaral o to, Ze malo tmavé
odia olivovi pokozku. Neprijmd ho do programu Lebensborn.

Moje dieta kric¢alo prenikavym, vysokym hldskom, akoby
poculo svoj osud a protestovalo. Napriek bolestiam som sa za
nim nadiahla. ,,Chcem ho podrzat’®

Doktor a porodni asistentka, ktora zapisovala detaily po-
rodu do nejakého formulira, sa na seba znepokojene pozreli.
,»To nie je dovolené. Program Lebensborn to nedovoluje.”

S ndmahou som sa posadila. ,,Tak si ho teda vezmem a odi-
dem.” Len som blafovala, nemala som kam ist. Ked som pri-
sla do dievéenského domova, pisomne som sa zaviazala, Ze sa
vzdivam svojho priva na dieta vymenou za moznost zostat
v domove. V pérodnici boli strize, ledva by som presla par
krokov. ,,Prosim vis, dajte mi ho na mald chvilu.”

»Nein.“ Pérodni asistentka dorazne pokritila hlavou, ale

ked som dalej prosila, vysla z porodnej sily.
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Len ¢o bola z dohladu, ¢osi v mojom hlase donitilo dok-
tora, aby polavil. ,,Len na chvilu,” neochotne mi podal die-
ta. Hladela som na ¢ervend tviricku, vdychla som nidhernd
vonu jeho hlavky, trochu $picatej po dlhych hodinich poro-
du, a zahladela som sa mu do o¢i. Krisnych odi. Ako mézu
o ¢omsi takomto dokonalom tvrdit, Ze nie je ideal?

Chlapcek bol mdj. Zaplavil ma prival lasky. Nechcela som
toto dieta, no v tej chvili litost nahradila tdzba. Zmocnila
sa ma panika a Glava. Teraz ho uréite nebudi chciet. Musim
si ho vziat' domov, lebo nemam ind moznost. Necham si ho,
nijdem spdsob...

Vtedy sa vratila pérodni asistentka a rycho mi vytrhla
dieta z rik.

,»Nie, pockajte,” brinila som sa. Ked'som sa pokuisala vziat
jej dieta, pichlo ma do ramena ¢osi ostré. Hlava sa mi zakriti-
la. Ruky ma tla¢ili nal6zko. Upadla som do mrikot a v duchu
som videla tie ierne odi.

Zobudila som sa sama v tej chladnej, sterilnej porodnej sile,
bez dietata, bez manzela, bez matky ¢&i pérodnej asistentky,
bola som prizdna nidoba, ktord nik nechce. Neskor mi po-
vedali, Ze odisiel do dobrého domova. Nemohla som si byt
ista, ¢i hovoria pravdu.

Preglgla som, hrdlo som mala vyschnuté a usilovala som
sa zatladit' td spomienku do tizadia. Potom som vysla zo sta-
nice do mrazivého vzduchu, potesilo ma, Ze nikde na dohlad
som nevidela Schutzpolizei des Reiches, $titnu policiu, ktori
hliadkovala na stanici. Pravdepodobne bojuji s chladom vo
svojom nikladiaku s ploskackou v ruke. Prebehla som vlak
pohladom, pokisala som sa vypétrat, odkial sa ozyva to

bzucanie. Vychidzalo z posledného vozna pri sluzobnom
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vozni — nedaleko rusiia. Nie, ten zvuk vydéava ¢osi vo vla-
ku. Cosi #ivé.

Zastala som. Dala som si z3lezat, aby som sa nikdy nepribli-
zila k vlakom, a odvracala som pohlad, ked prechadzali okolo,
pretoze dopravovali Zidov.

Este som byvala doma v rodnej dedine, ked som prvy raz
videla na nimesti biednu skupinku muzov, Zien a deti. S pla-
¢om som bezala za otcom. Bol vlastenec a zastival sa vietké-
ho — preco nie tohto? ,,Je to hrozné,“ pripustil. §edivejlicu
briadku mal ZItd od dymu z fajky. Utrel mi slzy z tvare a ne-
jasne mi vysvetlil, Ze vietko sa di nejako vyriesit. No jeho
slové nezabranili tomu, aby moju spoluziacku Stefhi Kleinovi
odviedli spolu s mlad$im bratom a rodi¢mi na stanicu v tych
istych Satich, v ktorych bola mesiac predtym na mojej naro-
deninovej oslave.

Ten zvuk znel Coraz silnejsie, teraz to uz bol nirek, ako-
by v krovinach kvililo zranené zviera. Poobzerala som sa po
prazdnom nistupisti a vykukla som spoza rohu stanice. Pocuju
ten zvuk aj policajti? Neisto som postivala na kraji nistupista,
hladela som na holé kolajnice, ktoré ma delili od toho uzavre-
tého nikladného vozia. Mala by som jednoducho odist. Sklop
o¢i, td lekciu som sa naucila pocas vojnovych rokov. Nikdy
z toho nevzide ni¢ dobré, ak sa clovek stari o zaleZitosti inych.
Ak ma pristihnd, Ze strkim nos do miest na stanici, kam by
som nemala, prepustia ma, nebudem mat'kde zit'a mozno ma
aj zatknd. No ja som nikdy nevedela odolat, vZdy som sa sta-
rala do zileZitosti inych. Si hrozne zvedava, hovorievala mi
mama, ked som bola mald. Vzdy som chcela vietko vediet.
Vykrodila som dopredu, nedokézala som si nev§imat zvuky,

ktoré teraz, ked som bola bliZsie, zneli ako plac.
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Alebo drobnd nohu, ktort bolo vidiet cez pootvorené dve-
re vozna.

Otvorila som dvere dokorin a zvolala som: ,,Ach!* M&j
hlas sa nebezpeéne niesol tmou, lahko ma mohli odhalit. Boli
tam malé deti, tych drobnych teli¢ok bolo tak vela, Ze sa ne-
dali zritat, lezali na dlazke pokrytej slamou tesne pri sebe,
jedno na druhom. VidSina z nich sa nehybala a nevedela som
rozoznat, i st mftve, alebo spia. Nehybnym vzduchom sa
niesol krik a stony ako blacanie jahniat.

Chytila som sa boku vozna a usilovala som sa dychat cez
hradbu moéu, vykalov a vyvratkov, ktord ma ovalila. Odkedy
som sem prisla, bola som otupeni a vetko mi pripadalo ako
zly sen alebo film, ktory neméze byt skutoény. Toto viak bolo
¢osi iné. Tolko osamelych malych deti vytrhnutych z narudia
matiek. Skricalo mi zalddok.

Bezmocne som stala pri vozni, stuhnutd od hrézy. Odkial
st vietky tieto deti? Zrejme len teraz priili, uréite by dlho
nevydrzali v tom mraze.

Celé mesiace som vidala vlaky smerujtce na vychod, tam,
kde mal byt dobytok a vrecia s obilim, boli Tudia. Hoci taky
transport sa mi zdal hrozny, hovorila som si, Ze ich vezd do
nejakého tibora alebo dediny, aby boli vietci na jednom mies-
te. Nejasne som si predstavovala, Ze tam budd zruby alebo
stany ako v primorskom tibore v nasej dedine v Holandsku,
ktoré slizia tym, ¢o si nemdzu dovolit' skuto¢nt dovolenku
alebo davaju prednost’jednoduchsiemu ubytovaniu. Presidlo-
vanie. No pri pohlade na tieto mftve a zomierajtice deti som
pochopila to klamstvo.

Obzrela som sa ponad plece. Vlaky s ludmi boli vzdy striZe-

né, ale tu nevidiet nikoho — pretoze nemluviatd nemdézu utiect.
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Najblizsie ku mne lezalo dieta so sivou pokozkou a s mod-
rymi perami. Pokdsila som sa oprasit mu z mihalnic jemnu
vrstvu ndmrazy, ale dieta uz bolo mftve. Odtiahla som ruku
a prebehla pohladom po ostatnych. Viésina deti bola naha
alebo zabalena v tenkej latke, ni¢ ich nechrinilo pred krutou
zimou. No v strede vozila meravo tré¢ali do vzduchu dve do-
konalé ruzové papucky, inak bolo dieta nahé. Niekto si dal
zalezat'a uplietol papucky ocko za o¢kom. Z hrdla sa mi vy-
dral vzlyk.

Spomedzi deti vykukla hlavicka. Srdieckovu tvir pokry-
vala slama a vykaly. Dieta sa netvarilo nestastne, na tvari sa
mu zralil zmiteny vyraz, akoby hovorilo: ,Co tu robim?“
Zdalo sa mi povedomé: uhlovoéierne o¢i, ktoré prenikali do
mojich o¢i ako v ten der, ked som porodila. Srdce mi preky-
povalo citmi.

Zrazu dietatko zvrastilo tvar a rozplakalo sa. Naciahla som
sa ponad ostatné deti, prv nez ma niekto zacuje. Nedosiahla
som naii a dieta zakvililo hlasnejsie. Pokdsila som sa vstupit
do vozna, ale deti lezali velmi nahusto, bala som sa, Ze na
niektoré stipim. Zifalo som sa znova naciahla, zdvihla som
placice dieta a cheela som ho utiSit. Ked' som ho vzala z voz-
fa, pokozku malo vyslovene ladovi. Bolo nahé, na sebe malo
len $pinavi plienku.

Dieta v mojich rukich, druhé dieta, ktoré som v Zivote dr-
Zala, sa mi v nirudi utisilo. Je moZné, Ze je to moje dieta, ktoré
mi poslal do cesty osud alebo nihoda? Dietatko zatvorilo o¢i
a hlavitka mu padla dopredu.

Nevedela som, &i zaspalo, alebo zomrelo. Vykrocila som
s dietatkom v rukich od vlaku. Ja som ich jedini nidej. Mala

by som ich vziat viac.
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No dietatko, ktoré som drzala, sa znova rozplakalo, jeho
prenikavy pla¢ pretinal ticho. Zakryla som mu tsta a rozbehla
som sa na stanicu.

Zamierila som do komorky, v ktorej spivam. Zastala som
vo dverach a zifalo som sa obzerala. Nemala som nié. A tak
som vosla do Zenského zichoda, po smrade vo vozni sa mi
zdalo, Ze to tam aZ tak nepichne. Pustila som vodu do umy-
vadla a umyla som $pinu z detskej tviricky handrou, ktord
som pouzivala na upratovanie. Dietatko uz bolo trochu tep-
lejsie, ale dva prsty na nohich malo modré a rozmyslala som,
¢i o ne nepride. Odkial'sa sem dostalo?

Rozbalila som $pinavi plienku. Bol to chlapcek, tak ako
moje dieta. Ked som sa prizrela blizsie, videla som, Ze jeho
drobny penis vyzera inak nez penisy nemeckych chlapcov ale-
bo penis spoluziaka, ktory mi ho ukézal, ked’som mala sedem
rokov. Je obrezany. Raz mi Stefh povedala to slovo, ked mi
vysvetlovala, ¢o urobili jej mlad$iemu bratovi. To dieta bolo
zidovské. Nebolo to moje dieta.

Ked'som si uvedomila realitu, zaspitkovala som. Nemo6zZem
si nechat zidovské dieta, nijaké dieta, ked som sama a dvanast’
hodin denne upratujem stanicu. Co mi to zi§lo na um?

Dietatko sa zacalo kotdlat z police pri umyvadle, kam som
ho polozila. Sko¢ila som k nemu a zachytila som ho, prv nez
by spadlo na tvrdd dlazbu. Nemala som skisenosti s maly-
mi detmi a teraz som ho drzala kus od seba ako nebezpecné
zviera. No dietatko sa pritililo ku mne, zlozilo si hlavku pri
mojom krku. Nesikovne som z inej handry vyrobila plienku,
potom som vyniesla dieta zo zichoda a zo stanice a vracala
som sa k voziiu. Musim ho vritit do vlaku, akoby sa ni¢ ne-
bolo stalo.
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Na konci nistupista som zmeravela. Popri kolajniciach te-
raz kracal strazca a blokoval mi cestu k vlaku. Zifalo som sa
obzerala na vietky strany. Pri stanici stil mliekarensky voz,
vzadu boli dovysoka nalozené velké kanvy. Impulzivne som
vykrodilak nemu. Stréila som dieta do prizdnej kanvy a rad-
Sej som nemyslela na to, ako ho studeny kov musi mrazit na
holom telicku. Chlapéek ani nepipol, len na miia bezmocne
hladel.

Ked'sa dvere na nikladiaku zabuchli, skryla som sa za la-
vicku. O chvilu auto odide a dietatko vezme so sebou.

A nikto sa nedozvie, ¢o som urobila.



2

Astrid

Nemecko, 1942 — o strndst mesiacov skor

Stojim na kraji nasich vyschnutych pozemkov, ktoré kedysi
boli na$im zimoviskom. Hoci tu sa nebojovalo, ddolie vy-
zer4 ako bojisko, vSade plno dolimanych vozov a $rotu. Cez
okenné rimy opustenych zrubov prefukuje studeny vietor
arozvieva dotrhané litkové zivesy. Vyletia nahor, potom zas
splasnd. Vicsina okien je rozbitd a radSej nemyslim na to, &
sa to stalo ¢asom, alebo ich niekto rozbil pri boji, ¢i v z4-
chvate zdrivosti. Vfzgajice dvere si otvorené a ni§ majetok
v dezolitnom stave, ¢o by sa nebolo stalo, keby tu bola mama
a postarala sa on. Vo vzduchu sa vznasala voiia dymu, akoby
tu niekto neddvno pélil razdie. V dialke na protest zakrikala
vrana.

Pritiahla som si kabat tesnejsie k telu, vykrodila som pre¢
od tych trosiek a zamierila k vile, ktord bola kedysi mojim
domovom. Pozemok vyzeral presne tak, ako ked som bola
dievca, pred vchodom sa ty¢il kopec, ¢o malo vzdy za nisle-
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dok, Ze ked nastali jarné dazde, voda sa nim valila do haly.
Zato zdhrada, kde mama s takou liskou pestovala kazdu jar
hortenzie, vyschla a zostala z nej len sucha zem. Videla som,
ako moji bratia zipasili na prednom dvore, prv nez ich vyhre-
sili, Ze by mali trénovat, plytvali energiou a riskovali zranenie,
ktoré by mohlo ohrozit predstavenie. Ako deti sme v lete rady
spavali na dvore pod holym nebom s prepletenymi prstami,
nad nami baldachyn hviezd.

Zastala som. Nad dverami visela velka Cervena vlajka s Cier-
nym hikovym krizom. Do domu, ktory kedysi patril nim,
sa teraz nastahoval bezpochyby vysoky dostojnik SS. Zatala
som piste, bolo mi zle pri pomysleni, Ze pouzivajd nasu po-
stelnd bielizert, obrusy a riad, $pinia ¢izmami maminu krisnu
sedacku a koberce. Potom som odvritila pohlad. Nesmuitila
som za hmotnymi statkami.

Pozerala som do okien vily a mirne som hladala znimu
tvar. Odkedy sa mi posledny list vratil nedoruceny, vede-
la som, Ze moja rodina tu uz nebyva. No aj tak som prisla,
v kdtiku duSe som si predstavovala, Ze Zivot sa nezmenil, ale-
bo mozno nijdem stopu, ktord mi prezradi, kam odisli. Cez
spustoSené pozemky vSak iba fudi vietor. Ni¢ tu nezostalo.

Uvedomila som si, ze by som tam nemala byt'ani ja. Smd-
tok rychlo vystriedala dzkost. Nemézem si dovolit postavat
tu a riskovat, Ze ma zazrie ¢lovek, ktory tu teraz Zije, Ze bu-
dem ¢elit’ otdzkam, kto som a prec¢o som tu. Pohladom som
zablidila ku kopcu na susednom pozemku, kde ma zimovisko
cirkus Neuhoff. Dve mohutné vily s bridlicovymi strechami
strazia Rheinhessenské ddolie medzi nimi.

Ked som sa bliZila vlakom k domu, pred Darmstadtom

som si v§imla plagit propagujtici cirkus Neuhoff. Najprv ma
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to znechutilo. Klemt a Neuhoff boli konkuren¢né cirkusy
a celé roky sme spolu stperili, usilovali sme sa prekonat je-
den druhého. No cirkus, aj ked nefunkény, bol stile rodina.
Nase dva cirkusy vyrastli vedla seba ako stirodenci v odde-
lenych izbich. Rivalmi sme boli na cestich, ale mimo sez6-
ny sme my deti chodili spolu do skoly a hrali sa, sinkovali
sa dolu kopcom a niekedy sme sa spolu aj najedli. Ked mal
raz herr Neuhoff problémy s chrbtom a nemohol vystupovat
ako principél, poslali sme méjho brata Julesa, aby im pomo-
hol pri uvadzani.

Herr Neuhoffa som vsak nevidela celé roky. A on nie je
zid, takZe vSetko sa zmenilo. Jeho cirkus prekvita, nas cirkus
skonc¢il. Nie, od herr Neuhoffa nemdzem ocakivat pomoc,
ale mozno vie, ¢o sa stalo s mojou rodinou.

Ked'som prisla na majetok Neuhoffovcov, otvorila mi dve-
re slizka, ktord som nepoznala. ,, Guten Abend,” povedala som.
,,Ist Herr Neuhoff hier? Zmocnili sa ma rozpaky, hanbila som
sa, ze som prisla na ich prah neohlisena ako nejaka Zobracka.
»Som Ingrid Klemtova.“ Predstavila som sa menom, ktoré
som mala zaslobodna. Na tviéri tej Zeny som videla, Ze vie,
kto som, hoci som si nebola ist4, ¢i poznd meno cirkusu, alebo
¢osi iné. Ked som pred rokmi odisla, mdj odchod bol pozo-
ruhodny a Sepkalo sa o tom Siroko-daleko.

Diev¢a vadsinou neodide z domu, aby sa vydalo za nemec-
kého déstojnika, ako som to urobila ja — najmi ked'je to Zi-
dovské dievéa.

Erich prisiel do cirkusu prvy raz na jar roku 1934. Viimla
som si ho spoza opony — to, Ze nemoézeme vidiet divikov pre
svetl4, je len mytus —, nielen preto, lebo bol v uniforme, ale aj

preto, Ze sedel sim, bez manzelky a deti. Nebola som mladé
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diev¢a, ktoré sa da lahko nalakat, mala som takmer dvadsatde-
vit'rokov. Vzhladom na to, Ze som mala povinnosti v cirkuse
a boli sme stile na cestich, predpokladala som, Ze manzelstvo
ma uz obislo. Erich bol neuveritelne krisny, mal vyraznd sin-
ku a na brade jamku, hranaté ¢rty mu zjemnovali najbela-
sejsie o¢i, aké som kedy videla. PriSiel aj druhy veder a pred
dverami mojej $atne sa zjavili ruzové ruze. Dvoril mi celd jar
a kazdy tyzden cestoval aZ z Berlina do dalekych miest, kde
sme vystupovali, aby so mnou stravil pir chvil medzi pred-
staveniami a v nedelu.

Mali sme uz vtedy vediet, Ze nas vztah je odsideny na za-
nik. Hoci Hitler sa dostal k moci len pred rokom, ri$a uz dala
jasne najavo nenavist'’k Zidom. No Erichovi sa zradila v odiach
vasen a sila, takZe vSetko okolo nis akoby prestalo existovat.
Ked ma poziadal o ruku, bez vihania som prijala. Nevideli
sme problémy, ktoré sa pred nami vynimali a sveddili o tom,
Ze nasa spolo¢na budicnost je odsideni na zdnik — jednodu-
cho sme odvratili pohlad.

Otec mi nebranil odist’s Erichom. Cakala som, ¥e mi bude
vyditat, Ze sa vydam za nezida, ale ked som mu to oznimila,
len sa smutne usmial. ,,VZdy som si myslel, Ze prevezmes cir-
kus po mne,” vzdychol a dival sa na miia cez okuliare smut-
nymi ¢okolddovohnedymi oéami, rovnakymi, ako som mala
ja. Prekvapilo ma to. Mala som troch starsich bratov, Styroch,
ak ritam aj Isadora, ktory padol pri Verdune. Nemala som do-
vod, aby som si myslela, Ze papa chce cirkus prenechat'v mo-
jich rukach. ,,Najmi ked Jules odchidza so svojim predsta-
venim do Nice a dvojcata...“ Papa dtostivo pokritil hlavou.
Mathias a Markus boli silni a pévabne predvadzali akroba-
tické kdsky, nad ktorymi obecenstvo hikalo. No bola to len
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fyzické sila. ,,To ty mis dobrd hlavu na podnikanie, liebchen,
ty mis Soumensky talent. No nemienim ta tu drzat ako zvie-
ra v klietke.

Nevedela som, Ze ma takto vnima. A ja ho optstam. Mohla
som si to rozmysliet a zostat. No ldkal ma Erich a Zivot, po
akom som vzdy tuzila. A tak som sa vydala na cestu do Ber-
lina a otec mi dal svoje pozehnanie.

Keby som nebola odisla, moja rodina by mozno este vzdy
zila tu.

Slizka ma zaviedla do obyvacky, a hoci izba bola este vzdy
posobiva, bolo vidiet stopy ¢asu. Koberce boli miestami pre-
draté a v sekretéri boli prizdne miesta, akoby vicsie kisky
niekto vzal alebo predal. Stuchnuty cigarovy pach sa miesal
s voriou citrénového lestidla. Vykukla som cez okno, usilovala
som sa cez hmlu nad ddolim vidiet' nds pozemok. Premysla-
la som, kto teraz Zije v nasej vile a ¢o vidi, ked'sa pozerd na
opustené zimovisko.

Po nasej svadbe, malom obrade, ktory viedol zmierovaci
sudca, som sa nastahovala do Erichovho priestranného bytu
s vyhladom na Tiergarten. Celé dni som chodila po obcho-
doch na Bergmannstrasse a kupovala som pestrofarebné obra-
zy, koberceky a vysivané hodvibne vankise, drobnosti, vdaka
ktorym bude jeho kedysi strohy byt na$im dtulnym domo-
vom. Nasim najvacsim problémom vtedy bolo, do ktorej ka-
viarne zdjdeme v nedelu na obed.

Ked vypukla vojna, zila som v Betline uz pat'rokov. Ericha
povysili, nevedela som presne, ¢o robi, ale malo to do ¢ine-
nia s municiou, a domov chodil neskor nez predtym. Vracal
sa bud' zachmureny a néladovy, alebo cely vzruseny, hoci mi
nemohol povedat, o ¢o ide. ,,Vietko bude iné, ked'riSa vyhra,
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ver mi.“ No nebolo to iné. Mne sa padil nis Zivot predtym.
Co bolo zIé na starych tradiciach?

Ni¢ uz nebolo tak ako kedysi, rychlo sa to zhorSovalo.
V rozhlase hovorili a v novinich pisali o Zidoch hrozné veci.
Vyklady na Zidovskych obchodoch rozbijali a dvere pomalo-
vali. ,,Moja rodina...“ nadhodila som raz pri obede v naSom
berlinskom byte po tom, ¢o som videla rozbity vyklad na
misiarstve na Oranienburger Strasse. Bola som manzelkou
nemeckého dbstojnika, ni¢ mi nehrozilo. Ale ¢o moja rodina
doma?

,Ni¢ sa im nestane, Inna,” uteSoval ma Erich a masiroval
mi plecia.

»Ak sa to deje tu,” presvied¢ala som ho, ,,v Darmstadte to
nemoze byt lepsie.”

Objal ma. ,,Psst, toto st len obéasné prejavy vandalizmu,
len sa pozri okolo seba, vietko je v poriadku.” V byte sa vzna-
Sala voria kdvy. Na stole stil kréah s Cerstvo vytla¢enym po-
marancovym dzdsom. Inde to iste nie je ovela horsie. Zlozila
som si hlavu na Erichovo $iroké plece, vdychla som jeho zni-
mu vonu. ,,Rodinny cirkus Klemt je znimy na celom svete,”
uistoval ma. Mal pravdu. N&§ rodinny cirkus budovali celé
generacie predkov, zrodil sa z ddvnych konskych prehliadok
v Prusku — mdj pra-pra-prastary otec vraj nechal vo Viedni
lipicany a tak zalozil nis prvy cirkus. Po fiom nasledovala
dalsia a dalSia generacia a venovala sa zvla$tnemu rodinnému
podnikaniu.

,,Preto som sa v ten den zastavil cestou z Mnichova na va-
Som predstaveni a uvidel som ta...“ Posadil si ma do lona.

Zdvihla som ruku, aby som ho zastavila. Normalne som

mala rada, ked spominal, ako sme sa zozndmili, ale teraz som
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bola privelmi ustarostend, aby som ho poétvala. ,,Mala by
som za nimi zajst.”

»Ako ich chce$ nijst, ked si na turné?* v hlase mu znela
netrpezlivost. Mal pravdu, uprostred leta mohli byt kdekol-
vek v Nemecku alebo vo Franctzsku. ,,A ako im chces po-
moct? Nie, oni by urdite cheeli, aby si zostala tu v bezpedi.
So mnou.” Pritisol si nos na moju tvar.

Samozrejme, méi pravdu, hovorila som si, uci¢ikani jeho
perami na mojom krku. No napriek tomu som mala obavy.
Potom mi jedného dna prisiel list. ,,Najdrahsia Ingrid, roz-
pustili sme cirkus...“ Otec pisal vecne, neprosil o pomoc, hoci
som si vedela predstavit jeho bolest, ked zrusil rodinny pod-
nik, ktory prekvital vyse sto rokov. V liste som sa nedoditala,
¢o teraz urobia a ¢i odidu, a rozmyslala som, ¢i o tom nepisal
tmyselne.

Okamzite som odpisala a prosila ho, aby mi prezradil, aké
majd plany a ¢i nepotrebuji peniaze. Bola by som priviedla
do Berlina hoci aj celd nasu rodinu a ubytovala ich v naSom
byte, ale tak by som ich priviedla iba bliZ$ie k nebezpecenstvu.
V kazdom pripade mdj imysel bol diskutabilny. To bolo pred
pol rokom a od nich ani slovo. Kam odisli?

,»Ingrid!“ zaburical herr Neuhoff, ked vkrocil do obyvac-
ky. Ak ho prekvapilo, Ze ma vidi, nedal to najavo. Herr Neu-
hoff nebol taky stary ako moj otec a v spomienkach z detstva
som ho mala zafixovaného ako ocarujiiceho, pritazlivého, aj
ked trochu robustného muza s tmavymi vlasmi a fizmi. Bol
vak niz§i, nez som si pamitala, mal gulaté brucho a sivé vlasy.
Vstala som a vykrodila som k nemu. Ked' som mu zbadala na
fazénke maly hikovy kriz, zastala som. Urobila som chybu,

ze som sem prisla. ,,To len naoko,” vysvetlil nihlivo.
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»Ano, samozrejme.“ Nebola som si viak istd, ¢i mu moZem
verit. Tviril sa, akoby sa skuto¢ne potesil, Ze ma vidi. Roz-
hodla som sa riskovat.

Ukazal na stolicku s ¢ipkovou deckou a ja som si sadla. Bola
som nesvoja. ,,Konak?“ ponidkol mi.

Zavihala som. ,,To by bolo milé.“ Zazvonil a t4 ista sldz-
ka, ktord mi otvorila dvere, priniesla podnos — kedysi mali
vela sluhov, teraz len jednu. Cirkus Neuhoff takisto poznacila
vojna. Predstierala som, Ze som si odpila z pohira, ktory mi
slizka pontikla. Nechcela som byt nezdvorili, ale chcela som
si zachovat’ jasnd hlavu, aby som sa vedela rozhodniit, kam
pojdem odtialto. V Darmstadte uz pre mna nie je miesto.

»Prave si prisla z Berlina?“ spytal sa zdvorilo. Takmer ako-
by sa pytal, ¢o tu robim.

»Ano, papa mi napisal, Ze rozpustil cirkus.“ Herr Neuhoff
zvrastil Celo — cirkus rozpustili uz pred par mesiacmi. Preco
som prifla len teraz? ,,Stratila som s nimi kontakt a listy sa mi
vracali neotvorené,” dodala som. ,,Neozvali sa vim?*

,Zial, ni¢ o nich neviem,“ odvetil. ,,Nakoniec ich zostalo
uz len zopér, vietci pomocnici odisli.“ Bolo zakizané pra-
covat' u zidov. Moj otec sa spraval k cirkusovym artistom
aj k manuilnym robotnikom ako k rodine, staral sa o nich,
ked boli chori, pozyval ich na rodinné oslavy, napriklad
ked mali moji bratia bar micva. Spraval sa velkoryso aj voci
mestu, usporadival charitativne predstavenia pre nemocni-
ce a finan¢ne prispieval aj politickym predstavitelom. Velmi
sa usiloval, aby sme boli jedni z nich. Takmer sme zabudli,
Ze nie sme.

,»Vies, pitral som po nich potom,“ pokrac¢oval herr Neu-
hoft, ,,ale dom bol prizdny. Odisli, hoci ti neviem povedat, ¢i
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z vlastnej vole, alebo sa nieco stalo. Presiel k mahagénovému
stoliku v rohu a otvoril zisuvku. ,,Ale mam toto.“ Vybral po-
har na kidus a ja som potladila nutkanie skriknut pri pohlade
na znidme hebrejské pismo. ,,To je vase, vSak?“

Prikyvla som a vzala som si pohar. Ako sa k nemu dostal?
Mali sme okrem mnohych inych veci aj menoru. Zrejme to
vietko vzali Nemci. Presla som prstom po okraji pohira. Ked
sme boli na cestich, nasa rodina sa zhromazdila v maringot-
ke, aby zapilila sviece a podelila sa o trochu vina a chleba,
ktory sa nasiel, pir mindt sme stravili len sami spolu. Tisli
sme sa plece pri pleci okolo stolika, tvire mojich bratov osvet-
Iovalo svetlo sviec. Neboli sme velmi nibozni — v sobotu
sme museli vystupovat'a na cestich sme nemali moznost jest’
ké3er jedla. No drzali sme sa drobnosti, kazdy tyzden sme sa
venovali ritudlom. Hoci som s Erichom bola $tastna, v kiti-
ku duse som sa vracala z veselych berlinskych kaviarni k ti-
chym sabatom.

Znova som klesla na stoli¢ku. ,,Nemala som odist.

,»Nemci by aj tak odstavili tvojho otca,” podotkol. Ale keby
som tu bola, mozno by Nemci neboli vyhnali moju rodinu
z domu a nezatkli by ich, & ¢o im urobili, ked tu uz nie su.
Moje spojenie s Erichom, ktoré som povazovala za §tit, sa na-
koniec ukazalo bezcenné.

Herr Neuhoftf zakaslal, potom znova a tvir mu ocervenela.
Rozmyslala som, ¢i nie je chory.

,»Mrzi ma, Ze ti neviem viac pomdct,” povedal, ked'sa uti-
§il. , Teraz sa vratis do Berlina?*

Rozpacito som sa zahniezdila. ,Zial, nie.”

Pred tromi diiami sa Erich vratil z price necakane skor

a vrhla som sa k nemu. ,,Som hrozne $tastni, Ze ta vidim,“
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zvolala som. ,,Vecera eSte nie je hotové, ale mohli by sme si
dat'drink.” Mnohé velery trivil na oficidlnych akciich alebo
zahrabany v papieroch v pracovni. Zdalo sa mi, Ze uz je to
vecénost, o sme spolu stravili tichy vecer.

No neobjal ma, zostal meravo stét. ,,Ingrid,” oslovil ma
celym menom, nie prezyvkou, ktort mi dal, ,,musime sa roz-
viest.

»Rozviest?* Nebola som siist4, ¢i som uz niekedy vyslovi-
la to slovo. Rozvadzali sa len Iudia vo filmoch alebo v knihach
o bohi¢och. Nepoznala som nikoho, kto sa rozviedol — v mo-
jom svete zostavali Iudia vydati & Zenati az do smrti. ,,M4$
ini?“ Ledva som zo seba dostala tie slovi. Samozrejme, niko-
ho nemal. Nasa laska bola nezlomn4i — az doteraz.

Pri tych slovich sa mu mihlo na tvari prekvapenie a bolest.
»Nie!“ A to jedno slovo jasne prezridzalo hibku jeho lasky
a to, Ze tito hrozna zilezitost ho zranuje. Tak preco to teda
povedal? ,,RiSa prikdzala vSetkym dostojnikom, ktori maji
manzelky Zidovky, aby sa rozviedli,“ vysvetlil mi. Kol'ko ich
moze byt? premyslala som. Vybral nejaké dokumenty a po-
dal mi ich hladkymi silnymi rukami. Z tych papierov bolo
citit' vonu jeho kolinskej. Nebolo tam miesto, kde by som sa
mohla podpisat, nikoho nezaujimalo, ¢i s tym sdhlasim, ale-
bo nestihlasim — bola to hotova vec. ,,To je fithrerov rozkaz,”
dodal bez emdcii, akoby hovoril o viednych zileZitostiach na
jeho oddeleni. ,,Nemim na vyber.“

»UteCieme,” usilovala som sa potlaéit' chvenie v hlase. ,,Mo-
Zem sa zbalit za pol hodiny.“ Zdvihla som zo stola pecené
miso, akoby to bola prvi vec, ktord si vezmem. ,,Prines hne-
dy kufor.“ Ale Erich len meravo stal, nohy sa mu ani nepohli.
,Co jer©
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»Mam pricu, odvetil. ,,Cudia by vedeli, Ze som odisiel.“
Nepojde so mnou. Tanier s misom mi vypadol z ruky a rozbil
sa, voria teplého misa a omécky stipala nahor a bolo mi z nej
nani¢. Zvysok bezchybne prestretého stola bol ako karikattira
dokonalého Zivota, ktory sme podla mria mali. Hneda teku-
tina mi vySplechla na panc¢uchy a poskvrnila ich.

Vzdorne som vystr¢ila bradu. ,,Tak potom si nechim byt.*

On vsak pokriitil hlavou, siahol do néprsnej tasky a jej ob-
sah mi vlozil do rik. ,,Musi$ odist. Hned a zaraz.“ Kam mam
ist? Moja rodina bola pre¢, nemala som doklady potrebné na
vycestovanie z Nemecka. Napriek tomu som pohladala kufor
amechanicky som sa balila ako na dovolenku. Netusila som, ¢o
si mam zobrat’

Ked'som o dve hodiny bola pripraveni odist, Erich stal predo
mnou v uniforme a vyzeral presne ako ten muz, ktorého som
videla v obecenstve v den, ked sme sa zoznimili. Ked som vy-
krocilak dveram, rozpacito ¢akal, akoby vyprevidzal navstevu.

Chvilu som stéla pred nim, dpenlivo som natiho hladela,
chcela som, aby sa mi pozrel do odi. ,,Ako mbzes urobit ¢osi
takéto?® spytala som sa. Neodpovedal. Toto nie je mozné,
hovoril mi slaby hldsok vnitri. Za inych okolnosti by som
odmietla ist; ale zastihol ma v nestriZenej chvili, tym necaka-
nym tdderom mi vyrazil dych. Jednoducho som bola privelmi
ohromeni, aby som bojovala. ,,Nech sa pa¢i.“ Stiahla som si
obricku a podala som mu ju. ,,Toto mi uz nepatri.”

Ked pozrel na prsteni, tvar akoby mu povidla, akoby si az
vtedy uvedomil definitivnost toho, ¢o robi. V tej chvili som
premyslala, ¢iroztrh papiere, ktorymi sa rusilo naSe manzel-
stvo, a povie, ze budeme Celit'budicnosti spolu, nech sa deje,

¢o sa deje. Utrel si odi.
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Ked odtiahol ruku, znova sa prejavil ako ,,novy Erich® —
tak som ho volala v poslednych mesiacoch, ked'sa vSetko za-
¢alo menit. Odstr¢il prsteri a ten spadol na zem. Rychlo som
sa pori zohla a lica ma pilili od toho surového gesta. ,,Nechaj
si ho, vyhlésil. , Ked bude$ potrebovat’ peniaze, mozes$ ho
predat’ Akoby vec, ktord nis spajala, pre mna znamenala tak
miélo. Vybehol z bytu, ani sa neobzrel, a v tej chvili roky, ¢o
sme prezili spolu, akoby sa vyparili.

Samozrejme, herr Neuhoffa som nepoznala tak dobre, aby
som mu hovorila ¢osi takéto. ,,Navzdy som odisla z Berlina,“
povedala som rizne, akoby som naznalovala, Ze viac o tom
nemienim diskutovat. Presla som prstom po obricke, pri od-
chode z Berlina som si ju nastokla, aby som pocas cesty ne-
uputala pozornost.

»Tak kam pdjdes?® spytal sa herr Neuhoff. Neodpovedala
som. ,,Mala by si odist z Nemecka,“ navrhol mierne. Odist.
O tom uz teraz nikto nehovoril, tie dvere sa zavreli. Pred par
rokmi som pocula, ako to mama navrhla eSte predtym, nez to
zacalo byt'zlé. Vtedy sa nim t4 myslienka zdala smie$na —boli
sme Nemci a nas$ cirkus tu bol celé storocia. Spatne som po-
chopila, Ze to bola nasa jedind moznost, ale nikto z nas vtedy
nebol taky mddry a nevyuzil ju, lebo sme netusili, aké zI€ to
raz bude. A teraz sme tu Sancu stratili. ,,Alebo by si sa mohla
pridat’k nim,” dodal herr Neuhoft.

»Pridat’k vAim?*“ Moje prekvapenie vyznelo takmer hrubo.

Prikyvol. ,,K ni$mu cirkusu. Odkedy si Angelina zlomila
bedrovy kib, chyba mi akrobatka.“ Neveriacky som natho
pozrela. Hoci medzi cirkusmi sa niekedy vymietiaji sezénni
robotnici, dokonca aj artisti, bolo neslychané, aby jedna cir-

kusantska rodina pracovala pre int. Nevedela som si predsta-
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vit, ze by som sa stala sicastou cirkusu Neuhoff — to akoby si
leopard zmenil skvrny. No ten nivrh mi dival zmysel a vy-
slovil to tak, Ze to neznelo, akoby mi ponukal charitu, skor
ze by som vyhovela jeho potrebim.

No aj tak som stuhla. ,,To by som nedokazala.“ Keby som
tu zostala, to akoby som sa zaviazala herr Neuhoffovi, dalsie-
mu muzovi. A po zlej skisenosti s Erichom som to uz nikdy
nechcela urobit.

»Skutocne by si mi urobila velkd sluzbu.“ Zdalo sa mi, ze
to mysli dprimne. Bola som viac ako ndhradni artistka. Keby
do jeho cirkusu vstipila Klemtova, to by bolo volaco, aspon
pre starsich [udi, ktori si pamitali nase vystdpenia v rozkvete
sily. S mojim menom a povestou akrobatky som bola ¢osi ako
zberatelsky predmet, ktory treba ziskat.

»Som zidovka,” poznamenala som. Keby ma zamestnal,
spachal by zlo¢in. Preco by to riskoval?

»To si uvedomujem.“ Fizy sa mu pobavene vykrdtili. ,,Si
Zirkus Volk,“ dodal ticho. To presahuje hranice vSetkého.

No aj tak som pochybovala. ,,Teraz tu v susedstve Zije ese-
sik, nie? Bolo by to velmi nebezpecné.”

Maivol rukou, akoby to nebolo délezité. ,,Zmenime ti
meno.“ Ale ved prive moje meno chce ziskat — to je prentho
najcennejsie. ,,Astrid, vyhlasil.

»Astrid,” zopakovala som a skisala som, ako to znie. Malo to
blizko k Ingrid, ale nebolo to to isté. A znelo to skandindvsky,
tak trochu exoticky — idedlne pre cirkus. ,,Astrid Sorrelova.”

Zdvihol obo¢ie. ,,Nebolo to priezvisko tvojho manzela?®

Na chvilu ma zaskodilo, ze to vedel. Potom som prikyvla.
Erich mi vzal vietko, len to nie. Nikdy sa to nedozvie.

,»Okrem toho by som vyuzil tvoje skdsenosti z podnika-



VLAK SIROT 35

nia,” dodal. ,,Sme tu len ja a Emmet.“ Herr Neuhoffovi za-
sadil Zivot kruty dder. V cirkusoch sd velké rodiny normou,
v nadej rodine boli moji Styria bratia, jeden krajsi a nadanejsi
nez druhy. Ale manzelka herr Neuhoffa zomrela pri porode
Emmeta a on sa znova neozenil, takZe zostal sim s jednym le-
nivym dedi¢om, ktory nemal talent na vystupovanie ani hla-
vu na vedenie podniku. Emmet radsej travil ¢as hazardnymi
hrami v mestach, ktoré cirkus navstivil pocas turné, a hidzal
chlipné pohlady na tane¢nice. Hroza pomysliet, ¢o sa stane
s tymto cirkusom, ked'jeho otec odide.

»Tak ¢o? Zostane$?“ spytal sa herr Neuhoff. Zvazovala som
jeho ponuku. Nase rodiny spolu kedysi nevychadzali. To, ze
som sem dnes prisla, znamenalo zmenu. Boli sme skor rivali
neZ spojenci — az do tejto chvile.

Chcela som odmietnut, sadnit na vlak a hladat'svoju rodi-
nu. UZ som nechcela byt zavisld od inych. Ale v odiach herr
Neuhoffa sa zracil liskavy pohlad, netesil sa z nestastia, ktoré
postretlo moju rodinu, a usiloval sa mi len pomdct. V duchu
som uz pocula hudbu orchestra a tizba vystupovat, ponorena
tak hlboko, aZ som na iu takmer zabudla, sa znova prebrala
k Zivotu. Druha Sanca.

»Tak teda dobre,” povedala som kone¢ne. Nemohla som
ho odmietnut — nemala som kam ist. ,,MdZeme to vyskdsat.
Mozno sa na cestich dozvieme, kam odisla moja rodina.“ Pev-
ne stisol pery, nechcel mi davat falo$né nadeje.

,»Mozes byvat' v mojom dome,” navrhol. Necakal odo miia,
ze budem byvat'v Zenskom zrube ako bezna cirkusov4 artis-
tka. ,,Tvoja spolo¢nost' ma bude tesit.“

No nemdzZem tu zostat a diifat, Ze diev¢atd ma prijmd ako

jednu z nich. ,To je od vas velmi liskavé, ale mala by som
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byvat's ostatnymi.“ V detstve som sa vzdy citila lepSie v zru-
boch s artistkami. Tdzila som spat'v zruboch, hoci tam bolo
pokope privela tiel, voni a zvukov, no vznasal sa tam duch
solidarity.

Prikyvol, vedel, Ze mdm pravdu. ,,Budeme ti platit'tridsat’
na tyzden.“ V naSom cirkuse sme nikdy nediskutovali o pe-
niazoch. Platili nim spravodlivo a z roka na rok mzdu zvy-
Sovali. Vybral zo zsuvky stola papier a ¢osi nan naémaral.
»Ivoja zmluva,” vysvetlil mi. Zmitene som natiho pozrela.
U nis sme nemali zmluvy — Iudia sa dohodli dstne a dohodu
dodrziavali pocas rokov spoluprice. ,,Stoji tam len to,” pokra-
¢oval, ,,ze ak budes chciet odist pred koncom sezdny, vratis
ndm peniaze.“ Nikdy predtym som sa necitila, akoby som bola
nie¢{ majetok, a nepacilo sa mi to.

»Pod, pomé6zem ti usadit'sa.” Vyviedol ma z domu a §li sme
dolu kopcom k zrubom. Pohlad som upierala rovno pred seba,
nepozerala som k ni$mu byvalému domu. Ked sme sa blizili
k starej tréningovej hale, zovrelo mi hrdlo. Kedysi tam tréno-
vala moja rodina. ,,UZ ju nevyuzivali,” poznamenal, akoby sa
ospravedliioval. No ta tréningova hala bola nasa. V tej chvili
som olutovala dohodu, ktord som s nim uzavrela. Pracovat
pre ind cirkusovd rodinu mi pripadalo ako zrada.

Herr Neuhoff pokracoval, ale ja som zastala pred dverami
tréningovej haly. ,Mala by som trénovat, vyhlasila som.

»Nemusi§ zacat' hned dnes. Iste sa chce$ najprv zabyvat.“

»Mala by som trénovat, zopakovala som. Ak neza¢nem
dnes, neurobim to nikdy.

Prikyvol. ,, Tak teda dobre. Nechim ta tu.“ Ked sa pobral
pre¢, pozrela som cez tdolie k svojmu rodnému domu. Ako

tu mdzem zostat, tak neznesitelne blizko k tieiom minulosti?



VLAK SIROT 37

V duchu som videla tvare svojich bratov. Budem vystupovat
tam, kde oni nemdzu.

Ked'som otvorila dvere do tréningovej haly, zavfzgali. Od-
lozila som kufor a pokriitila som obrickou na prste. V tré-
ningovej hale bolo zopar inych cirkusovych artistov. Niektoré
tvare sa mi zdali povedomé, akoby z iného Zivota, iné som
vobec nepoznala. Vzadu stal klavir, sedel pri fiom vysoky muz
s vaznou tvirou. Pohlady sa nim stretli, a hoci som ho nepo-
znala z cirkusovych ¢ias, zdalo sa mi, Ze som sa s nim kedysi
stretla. Chvilu na mna uprene hladel, potom sa odvratil.

Vdychla som znidmy pach sena, vykalov, cigaretového
dymu a vonaviek, ni¢ sa nezmenilo. Nozdry akoby som mala
potreté koloféniou a mala som pocit, Ze som nikdy neodisla.

Stiahla som si obri¢ku, hodila ju do vrecka, potom som sa
Sla prezliect'na tréning.



Noa

Samozrejme, nenechala som ho tam.

Vykrocdila som prec od dietata a predstavovala som si svoj
zivot pred pir mindtami. Mliekarensky nikladiak odide, ja
sa vratim k svojej prici a budem sa tvirit, Ze sa to nikdy ne-
stalo. Vtedy som znova zastala. Nemozem opustit’ bezmocné
dieta a nechat ho tam, kde urcite zomrie, ako by zomrelo
vo vlaku. Rychlo som sa vritila k pichnucej mliekarenske;j
kanve a vybrala som ho z nej. O chvilu bolo pocut, Ze motor
nastartoval, a ndkladiak vyrazil. Zovrela som dieta silnej-
Sie a citila som, ako sa ku mne pritislo, akoby mi odpustalo.
V rukich ma hrialo jeho telicko. V tej chvili bolo vietko
v poriadku.

Policajt pri vlaku zakrical ¢osi, ¢o som nerozumela. Na
nastupisti sa zjavil druhy striZca s vycerenym vl¢iakom na
vodzke. V panike som sa strhla a dieta mi takmer vypadlo
z rik. Chytila som ho mocnejsie a zahla som za roh, muzi
prebehli okolo mna k vlaku. Nemohli si viimniit, Ze spome-

dzi mnozstva deti jedno chyba. No ukazovali na moje stopy
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v snehu, smerujice od dveri voziia, ktoré som v nahlivosti
nechala otvorené.

Zifalo som sa rozbehla na stanicu do komoérky, kde som
spavala. Vzadu bol vratky rebrik vedici do podkrovia. Ked’
som k nemu prisla, noha sa mi zamotala do tenkej deky na
dlizke. Striasla som ju a zacala som stdpat hore po rebriku.
KedZe som sa mohla drzat'iba jednou rukou, na druhej priec-
ke som sa poklea, dieta mi takmer vypadlo a hrozilo, Ze jeho
prenikavy krik nas prezradi.

Spamitala som sa a znova som stdpala nahor. Hlasy zneli
silnejsie, prerusoval ich ostry Stekot. Dostala som sa do pod-
krovia s nizkym stropom, razilo tam mftvymi hlodavcami
a plestiou. Rychlo som presla pomedzi prizdne skatule k osa-
melému oknu. Ked som ho otvirala, polimala som si nechty.
Tvar mi ovalil zivan mrazivého vzduchu. Predklonila som
sa a str¢ila som hlavu do okna, ale bolo primalé, plecia sa mi
cezeti nepretladili.

Dolu som pocula strizcov, uz boli vnitri. Rychlo som vy-
stréila dieta z okna a ulozila som ho na zasnezent sikmai stre-
chu nad stani¢nym nistupiStom. Modlila som sa, aby sa ne-
skotilalo dolu alebo neplakalo od mrazu.

Zatvorila som okno a ndhlivo som zi$la po rebriku, potom
som schytila metlu. Ked som vychadzala z komérky, takmer
som vrazila do striznika.

,»Guten abend,“ vyjachtala som a donitila som sa pozriet mu
do odi. Neodpovedal, len na mia prenikavo hladel.

»Entschuldigen Sie, bitte.“ Ospravedlnila som sa, a ked’ som
prechidzala okolo neho, citila som na sebe jeho o¢i, bola som
pripravena, ze mi prikdzZe stat. Vykl,zla som von a predstiera-

la, Ze zametim $pinavy sneh z nastupista, kym som si nebola
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ist4, Ze uz sa nediva. Potom som néhlivo presla okolo stanice,
drzala som sa v jej tieni. HIadela som na nizku strechu a hla-
dala som vystupky, aby som vyliezla nahor. Ked som nijaké
nenasla, vysla som po odkvapovej riire a cez roztrhané pancu-
chy som citila mriz. Ked som sa bliZila hore, ruky mi horeli.
Naciahla som sa a modlila sa, aby tam dieta este vzdy bolo.
No prstami som citila prizdnotu.

Skricalo mi zalidok. Zeby Nemci dieta nasli? Znova som
sa naciahla a zachytila som kdsok latky. Potiahla som ho a usi-
lovala som sa pritiahnut’ dieta k sebe, ale prekotilalo sa mi
popri prstoch. Zifalo som sa za nim naciahla a schmatla som
kraj plienky, prv nez spadlo dolu. Privinula som si ho a zostu-
povala som dolu, takmer som sa po$mykla, ked som sa drza-
la len jednou rukou. Konecne som sa ocitla na zemi a strcila
som si dieta pod kabat. Nemci v3ak boli hned za rohom a ich
nahnevané hlasy zneli blizko. Nestricala som ani sekundu

a rozbehla som sa, dupot mojich krokov tlmil sneh.

Presli hodiny, odkedy som utiekla zo stanice. Neviem, kolko
hodin, len to, Ze je hlboka noc, znova snezi a obloha je Sediva.
Aspon by bola, keby som sa mohla pozriet hore. Fujavica bola
Coraz silnejsia, do oéf mi prenikali ostré kisky ladu a ndtili
ma znova si zahalit' bradu.

Kricala som od kopcov k ttocisku v lese, ale zem, ktora
sa z dialky zdala rovn4, sa vlnila a chédza bola velmi nam3-
hava. A tak som sa drzala hladSieho chodnika vediceho az
privelmi tesne pri lese. Nervézne som pozrela na tizku cestu
paralelne so stromami. Vdakabohu, zatial bola pustd. V tej
nekonecnej bielobe som si predstavovala nasu mald farmu pri
holandskom pobrezi, kde som Zila s rodi¢mi. Vo vzduchu sa
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vznéisala vona soli a od Severného mora viali studené vetry.
Hoci sme boli uSetreni niletov, ktoré premenili Rotterdam
na trosky, okupicia nis zasiahla tvrdo. Nemci sa zamerali na
brinenie pobreznych miest a podminovali pliZe, takZe sme uz
po nich nemohli chodit], a v$ade boli vojaci — tak som stretla
muza, s ktorym som splodila dieta.

Nezniésilnil ma. Keby sa to bolo stalo, alebo som to pred-
stierala, moji rodi¢ia by mozno boli nakloneni odpustit’ mi.
Ani sa o to nepokdsal za tie dva tyzdne, ¢o zil na nasej far-
me, hoci z jeho dlhych pohladov ponad stdl som vycitila, Ze
ma chce. Jeho Sirokopleca vysoka postava bola v stiesnenych
priestoroch farmy privelmi velk4, kus nabytku, ktory tam
nezapadol. Ked' sa prestahoval na nové miesto, vietci sme si
vydychli. No vraitil sa a priniesol nim pol tucta Cerstvych va-
jec, aké sme nevideli od zaciatku vojny, a neskor aj cokolddu
na znak vdaky.

Bola som otrivend — vojna ztrila od mojich dvanistich ro-
kov a nekonali sa nijaké tane¢né zdbavy ani iné normilne veci,
ktoré by som zazila ako tinedzZerka. Ked som bola prvy raz
s vojakom, ktory bol takisto este chlapcom, zdalo sa mi, Ze
vynikdm.

A tak ked'raz ku mne prisiel v noci, prekfzol cez zadné dve-
re a Jahol si do mojej studenej tizkej postele, pripadala som si
vyvolend ajeho dotyky ma vzrusovali — spraval sa istejSie nez
chlapci, ktorych som poznala zo skoly. Nevnimala som jeho
uniformu s rovnakymi insigniami ako esesik, ktory odviedol
Stefli Kleinovi. Bol to len vojak, ktorého povolali do armédy.
Nebol jeden z nich. Spomienky na nasu jedint spolo¢nii noc
som mala hmlisté, ako d4dvno zabudnuty sen plny tizby a bo-

lesti, ktord ma dontila zakryt'si dsta, aby ma rodic¢ia nepoculi
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kricat. Rychlo bolo po vietkom a ja som citila neuspokojenti
tizbu a pocit, Ze to malo byt ¢osi viac.

A potom odisiel. Ten Nemec sa viac nevritil a o dva dni
som sa dozvedela, Ze jeho oddiel presunuli inam. Vtedy som
pochopila, Ze som urobila chybu. AZ o mesiac neskor som si
uvedomila, aka viZna bola ti chyba.

Koniec prisiel bez varovania v jeden jarny deti, teplejsi nez
iné. Nas$a primorska dedinka Scheveningen sa kipala v ran-
nom slnku a ¢ajky na seba Skriekali. Ked'som lezala na posteli,
takmer som vedela na pir minit zabudnit na vojnu.

Vtedy sa dvere na mojej izbe otvorili a v otcovych vyvale-
nych ociach sa zradilo poznanie pravdy. ,,Von!*

Neveriacky som natiho pozrela. Ako to mohol vediet’? Ni-
komu som ni¢ nepovedala. Necakala som, Ze to budem vediet
tajit vecne, ale uréite aspon mesiac, kym sa nerozhodnem, ¢o
urobim. Ked pred pir driami vosla do izby mama, kym som
sa obliekala, musela zbadat, Ze brucho mam zaoblené. Nebo-
lo tazké domysliet'si, Ze sa to stalo v Case, ked' Zil u nis ten
Nemec.

Papa bol hrdy a verny Holandan, ¢o dokazovalo jeho kri-
vanie v dosledku zranenia, ktoré utrpel v prvej svetovej voj-
ne. Moj pomer s Nemcom povazoval za vrchol zrady. Urci-
te netdzil po tom, aby jeho jedina Sestndstro¢nd dcéra odisla
z domu. Ale ten isty muz, ktory mi kedysi $nuroval topanky
a nosil ma na pleciach, teraz netiprosne drzal dvere, aby som
nimi presla naposledy.

Pripravila som sa, Ze mi d4 facku alebo mi bude nadévat, ale

on iba ukézal na dvere. ,,Chod!“ Nepozrel mi do oéi.
,,Nie!“ skrikla mama, ked’som odchidzala. No nemala dost’

sily. Ked'sa rozbehla za mnou, srdce mi poskodilo. Mozno sa
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proti nemu vynimoc¢ne postavi a bude za mna bojovat. Na-
miesto toho mi len strcila do ruky peniaze, ktoré nasetrila.
Cakala som, e ma objime.

Neobjala ma.

V dialke bolo poéut dlhé, tiché piskanie. Skryla som sa za
strom a zo smeru, odkial som prisla, sa vynoril vlak, prera-
zal si cestu bielobou. Hoci som si nemohla byt'ist4, z dialky
sa mi zdalo, akoby tam bol vozer, ktory vyzeral presne tak
ako ten, z ktorého som vzala dieta. Vlak mieril na vychod
ako vietky vlaky so Zidmi. Vzali deti ako moje, ale rodindm
s dvoma milujicimi rodiémi, ktoré ich chceli mat. Potladila
som vykrik a vykrocila spoza stromov, tizila som bezat za
vlakom a vziat'aj iné deti, ako som vzala toto. Telicko dietata
uz bolo vyhriate a citila som v rukich jeho tarchu, zachrinila
som jeden Zivot.

Zachréanila — aspon nateraz. Za odchidzajicim vlakom sa
na vychode sivela obloha. Onedlho bude svitat'a este vzdy sme
boli privelmi blizko stanice. Kazdu chvilu méze prist policia.
Husto snezilo a tenky kabit som mala premoceny, ta vlhkost
prenikala k dietatu pod litkou. Musime ist' dalej. Vosla som
hlbsie do lesa, mimo dohladu. Vzduch sa ani nepohol, vlid-
lo ticho, aké prindsa iba sneZenie. Chodidla sa mi premenili
na ladové tehly, nohy som mala unavené. Bola som slab3, za
tie mesiace na stanici som sa velmi nenajedla a dsta som mala
vyprahnuté. Za stromami nebolo ni¢, len nekonec¢né bieloba.
Usilovala som sa spomentit si, ako daleko lez{ najblizsia de-
dina. No aj keby sme sa tam dostali, nikto nebude riskovat’
zZivot, aby nis prichylil.

Presunula som si dieta na druhy bok, oprésila som mu z ce-

licka sneh. Kedy naposledy jedlo? Odkedy sme odisli zo stani-
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ce, ani sa nepohlo, nezaplakalo, a premyslala som, ¢i eSte dy-
cha. Nihlivo som odbo¢ila do hustého porastu a mierne som
ho odhalila, no drzala som ho na tele, aby mu bolo teplo. O¢i
malo zatvorené a spalo — aspori som difala. Pery malo popu-
kané a krvicali mu od dehydraticie, ale hrud’sa mu pravidelne
dvihala. Bosé nozicky boli ako dva kusy ladu.

Zifalo som blidila pohladom po lese a spominala som
na ostatné deti vo vlaku, viésina uz bola mftva. Mala som
im vziat’ oblecenie pre toto dieta, ale to pomyslenie ma desi-
lo. Rozopla som si kabét aj blizku a zvrastila som tvar, ked
som na pokozke zacitila sneh. Pridrzala som si dieta na prs-
niku a usilovala som sa vytladit' z neho sivd tekutinu, akd
som po kvapdckach vytlicala pred takmer Styrmi mesiacmi.
No moje pohyby boli tarbavé — nikto ma neucil dojéit'a die-
ta bolo prislabé, aby tahalo. Prsia ma boleli od tizby, ale ni¢
z nich nevyslo. Mlieko mi vyschlo. Ked'som porodila, pérod-
ni asistentka mi povedala, Ze niektoré Zeny mi rady zaplatia
za mlieko. Pokriitila som hlavou, a hoci som potrebovala pe-
niaze, nechcela som, aby mi vzali aj to. Ked som zostala bez
dietata, zifalo som sa chcela éim skor zbavit'aj toho.

Moje dieta. V kitiku duSe som tidzila, aby som radsej ani
raz nedrzala na rukich svoje dieta, lebo moje ramena si za-
pamitali tvar jeho telicka a hlavky. MozZno by ma ruky tak
neboleli. Kedysi som premyslala, aké meno by som mu dala.
Ale ked’sa mi v mysli vynorili mena, pocitila som ostri bolest’
a zatladila som td myslienku do tzadia. Ktovie ako sa teraz
vold. Modlila som sa, aby sa dostal k Tudom, ktori ho budd
mat'radi a daji mu dobré, silné meno.

Prestala som mysliet na svoje dieta a skiimala som babit-

ko v mojom niruéi. Lica malo plné, tviricku trochu hranatd
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a bradu dokonale zaspicatend. Ten tvar bol vyrazny a vedela
som, Ze kdesi tam vonku je celd rodina — Boze, daj, aby tam
eSte vzdy bola — s podobnymi tvirami.

Kdesi v dialke za stromami ¢osi zapraskalo. Obritila som
sa a prizmdrenymi ofami som hladela cez padajtci sneh, ale
smer, odkial sme prisli, zastierali konire a krovie. Srdce mi
bilo rychlejsie. Mohol to byt motor auta. Hoci teraz sme boli
dobre skryti medzi stromami, kdsok od kraja lesa vedie cesta.
Ak nis policia sledovala, moje stopy v snehu ich Iahko zave-
dd sem. Zatajila som dych, citila som sa ako prenasledované
zviera a napinala som sluch, & v tom tichu nezacujem hlasy
alebo iné zvuky. Ni¢ — aspon nateraz.

Zapla som si kabat a predierala sa dalej pomedzi stromy.
Dieta som drzala nesikovne jednou rukou, druhou som od-
hrnula vetvu. Sneh mi z nej spadol rovno za golier, ladovy
a mokry. Nohy v topinkach z baziru som mala premoknuté
a za¢inali ma boliet.

Dieta bolo z kroka na krok tazsie. Spomalila som, stazka
som dychala, potom som si nabrala za hrst snehu, aby som
si ovlazila vyschnuté usta, cez deravé rukavice mi prenikal
mréz. Vystrela som sa a dieta mi takmer vypadlo z rik. Je
smidné? Premyslala som, ¢i by mu pomohlo, keby som mu
dala sneh, alebo by sa tym vSetko len zhorsilo. Podrzala som
ho kisok od seba a zmocnila sa ma bezradnost. Vela som toho
nevedela.

Nikdy predtym som nedrzala v rukich dieta, iba tych par
sekind po porode, a o nijaké som sa nestarala. Chcela som
ho polozit. S prizdnymi rukami by som sa mozno dostala do
najbliziej dediny. V tom vozni by bolo aj tak zomrelo. Bolo

by toto ovela horsie?
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Dietatko vystrelo ricku drobnd ako lieskovec, chytilo ma
za prst a pevne drzalo. Cosi mysli, ked pozrie nahor a vidi ind
tvar, nez poznalo od narodenia? Chlapcek je takmer rovnako
velky, ako by bolo moje vlastné dieta. Predstavila som si jeho
matku, ktord bolia jazvy rovnako ako mna. Pri pohlade na to
dietatko sa mi otvorilo srdce. Kedysi malo meno. Ako moze
dieta, ktoré je primalé, aby si pamitalo svoje meno, dufat] ze
raz néjde svojich rodi¢ov? Usilovala som sa ho presvedcit, aby
dychalo a vydrzalo, kym nenijdeme pristresie.

Nezne som si pritulila jeho hlavku a potom som ju znova
zakryla. Potom som pozbierala posledné sily a vykrocila dalej.
No vietor zosilnel, slahal mi zasnezené vetvy do tvire, takze
sa mi tazko dychalo. Urobila som chybu, Ze som sa druhy raz
zastavila. Na kilometre daleko nebol nijaky pristresok okrem
zelezni¢nej stanice. Ak tu zostaneme, urdite zomrieme, ako
by bolo zomrelo toto dieta vo vlaku.

,,Toto nedokazem!“ zvolala som nahlas a v zifalstve som
zabudla, Ze ma nesmd pocut.

Vietor odpovedal este silnej$im kvilenim.

Znova som sa pokdsila ist'dalej. Prsty na nohach som mala
omrznuté, nohy ako z olova. Kazdy krok bol v tom ostrom
vetri Coraz taz$i. SneZenie sa zmenilo na ddzd'so snehom a po-
kryvalo nis vrstvou ladu. Svet okolo nis zvl4stne zosivel. Die-
tatko malo zatvorené ocki, akoby sa poddalo svojmu osudu.
Urobila som krok, zatackala som sa a znova vstala.

,,Mrzi ma to,” zamrmlala som, uZ som ho nevliadala drzat
dlhsie. Potom som spadla dopredu a zahalila ma tma.
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Astrid

Klucka zaskripala, ruky sa pritlacili na tvrdé drevo. Najprv sa
mi zdalo, Ze je to len stcast sna, ktory si neviem ujasnit.

No tie zvuky sa ozvali znova, tentoraz hlasnejsie, a po nich
vfzganie otvarajicich sa dveri. S nimahou som sa posadila.
Premkol ma ostry strach. Za tych pitnist mesiacov od méojho
navratu chodili kontroly bez varovania, ¢i uz gestapo, alebo
miestna policia, ktora si plnila svoje povinnosti. Zatial'si ma
nevsimli, nechceli vidiet ausweis, ktord mi herr Neuhoff vy-
bavil. Bila som sa, Ze ten preukaz totoznosti nebude stacit.
V Darmstadte je moja povest cirkusovej artistky ziroven po-
zehnanim aj kliatbou, vdaka nej mam prostriedky na prezitie,
ale pritom je moja falo$na totoZnost'slabou fasidou, ktord ne-
bude mozné udrzat. Takze ked pridu in$pektori, utiahnem sa
do hlbin voza pokrytého celtovinou, ak nie je ¢as, odbehnem
do lesa. Ale tu v Petrovom zrube s jednymi dverami a bez
pivnice, som v pasci.

Cez tmu prenikol hlboky muzsky hlas. ,,To som len ja.”
Peter mi nezne prechidzal rukami po chrbte. V poslednych
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mesiacoch som C¢asto citila v noci tie ruky. ,,Niekoho nasli
v lese.”

Prevalila som sa. ,,Kto ho nasiel, ty?* spytala som sa. Pe-
ter v noci malo spiva, aj v tej najtuhsej zime chodi po okoli
ako nepokojny kojot. Dotkla som sa jeho strniska na licach
a ustarostene som si vimla, Ze kruhy pod oami ma este
tmavsie.

,»Bol som pri potoku, odvetil. ,,Myslel som, Ze to je zra-
nené zviera.“ Peter vyslovuje spoluhlasky prehnane zaoble-
ne, jeho v znie takmer ako w a jeho rusky prizvuk sa casom
nezmenil, akoby odiSiel z Leningradu len pred par tyzdnami,
nie pred rokmi.

»Takze si Siel bliz$ie, samozrejme,” doberala som si ho. Ja
by som $la opa¢nym smerom.

., Ano.“ Pomohol mi vstat. ,,Neboli pri vedomi, tak som
ich vzal sem.“ Z dychu mu citit' alkohol, zrejme pil len pred
kritkou chvilou, dych este nemal kysly.

,»1ch?“ spytala som sa.

»T4 zenu.“ Ked som si predstavila, Ze drz{ ind Zenu, zmoc-
nila sa ma Ziarlivost. ,,Bolo tam aj dieta.“ Z vrecka vybral
u$dland cigaretu.

Zena a dieta samy v hlbokej noci. To je ¢udné este aj v cir-
kuse. Z takychto zvlastnych udalosti neméze vzist ni¢ dobré.
Ani z neznamych Tudi.

Nahlivo som sa obliekla a natiahla si kabat. Pod fazénkou
som citila stopu po dotrhanych vlaknach na mieste, kde som
kedysi mala priSitd zItd hviezdu. Vysla som za Petrom do
treskiicej zimy a tmy a zaborila som si bradu do goliera pred
ladovym vetrom. Jeho domec bol jeden zo $iestich roztrdse-

nych na miernom svahu ddolia, tie sikromné obydlia boli
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vyhradené pre najstarsich a najsikovnejsich artistov. Hoci som
oficidlne byvala v ubytovni, dlhej samostatnej budove, kde
prespavala vicsina dievéat, rychlo som si privykla na byvanie
u Petra. V noci som chodila sem a tam, a ked som sa vracala
pred svitanim, nenamahala som sa ni¢ predstierat.

Ked'som prisla do Darmstadtu, plinovala som zostat, len
kym si herr Neuhoff nenijde novi néhradu za akrobatku
a kym si neujasnim, kam pdjdem. No nasa dohoda fungo-
vala, a ked som sa chystala ten prvy rok vydat's cirkusom
na cesty, prestala som tdzit po odchode. A zoznimila som sa
s Petrom, ktory sa pridal k cirkusu Neuhoff v tych rokoch,
kym som bola pre¢. Peter bol klaun, ale nie taky $aso, akého
si ludia normélne spéjaji s tym menom. Jeho vystipenia si
originilne a domyselné, kombinicia komédie, satiry a ird-
nie spojena s takym umenim, aké som ani ja nikdy predtym
nezazila.

Necakala som, Ze ete niekedy budem mat chlapa, a uz vo-
bec nie, Ze sa zaltibim. Peter je o desat rokov starsi a iny nez
ostatni artisti. Narodil sa v rodine ruskych aristokratov, ked
v Rusku este bola $lachta. Niektori hovorili, Ze je bratanec
cira Mikulasa. V inom Zivote by sme sa nikdy nestretli. No
v cirkuse sme si vietci rovni, bez ohladu na triedu, rasu ale-
bo minulost, posudzujd nés len podla talentu. Peter bojoval
v prvej svetovej vojne. Neutrpel zranenie, aspon nie viditel-
né, ale pdsobi melancholicky, ¢o prezradza, Ze sa z toho nikdy
nespamital. Jeho smutok bol v silade s mojim a pritahovali
sme sa navzajom.

Vykroéila som k Zenskej ubytovni. Peter pokritil hlavou
a viedol ma inym smerom. ,, Tam hore.” Svetlo jeho cigarety
zasvietilo ako baterka, ked’si potiahol.
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Novi prichodzi boli vo vile herr Neuhoffa, ¢o bolo tiez
dost’ nezvycajné. ,,Nemdzu tu zostat,* zaSepkala som, hoci
tam nebol nikto, kto by nis mohol zacut.

»PravdaZe nie,” odvetil Peter. ,,Je to len docasné dtocisko,
aby nezahynuli v mraze.“ Jeho tierti sa ty¢il nado mnou. Peter
nie je taky skvely len vdaka smutku, ktory sa zda nepravde-
podobny. Raz mi povedal, Ze ked’ chcel prvy raz vstipit do
cirkusu, poslali ho pre¢, vraj je na klauna privysoky. A tak sa
zaical v kyjevskom divadle, vytvoril si ironickd osobnost,
ktor sedela k jeho ostro rezanej tvéri a dlhym nohim a potom
chodil z cirkusu do cirkusu, z roka na rok sldvnejsi. Petrove
vystlpenia, v ktorych sa s humorom vysmieval autoritim,
boli znidme Siroko-daleko. Pocas vojnovych rokov boli jeho
kusky ¢oraz skodoradostnejsie a jeho nendvist voci vojne a fa-
Sizmu menej skryvana. Ako jeho povest odvizne netictivého
muza rastla, ristli aj davy.

Otvoril dvere vily, kde som bola iba na sviato¢nom vedier-
ku, ktory herr Neuhoff vzdy v decembri usporadiva pre cely
cirkus, a eSte zopar riz, odkedy som sa vritila. Vklzli sme dnu
bez klopania. Herr Neuhoff ndm zhora naznadil, aby sme 3li
za nim. V hostovskej izbe spalo na mahagénovej posteli s bal-
dachynom diev¢a s dlhymi blond vlasmi. Bledd pokozku malo
na pozadi bordovych obliecok takmer priesvitnd.

Na nizkom stoliku vedla nej lezalo v provizdrnej postiel-
ke vyrobenej z velkého kosa bibitko. Mojzis na Nile nis so
zdujmom pozoroval tmavymi oami. Odhadovala som, Ze
dieta nemoze mat viac ako par mesiacov, hoci som nemala
sktdsenosti s detmi. Malo dlhé mihalnice a buclaté licka, aké
v dne$nych Casoch nedostatku malokedy vidiet. Bolo krés-

ne — ale nie sd v tom veku vSetky deti krasne?
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Herr Neuhoff kyvol hlavou k dietatu. ,,Prv nez zaspala,
povedala, Ze je to jej brat.”

Chlapec. ,,Odkial prisli?“ spytala som sa. Herr Neuhoff
len pokréil plecami.

Dievéa tvrdo spalo. S ¢istym svedomim, povedala by moja
mama. Malo hrubé blond vrkoce ako dievéa z rozprivky Han-
sa Christiana Andersena. Pokojne mohla patrit medzi Bund
Deutscher Midel, spolok nemeckych diev¢at, ktoré chodili
po Alexanderplatzi drZiac sa popod pazuchu a spievali hnus-
né piesne o otcine a zabijani Zidov. Peter sa vyjadril, Ze je to
Zena, ale nemohla mat'viac ako sedemnist. V porovnani s iou
som sa citila velmi stari a unavena.

Dievc¢a sa pomrvilo. Vystrelo ruky a hladalo dieta, to gesto
som dobre poznala zo svojich snov. Ked zacitilo prizdnotu,
zacalo sa ohanat rukami.

Ked'som videla jej zifalstvo, prebleslo mi hlavou: vylicené,
aby to bol jej brat.

Herr Neuhoff zdvihol dieta a polozil ho mladej Zene do
rik. Okamzite sa upokojila. ,,Waar ben ik?“ Holandanka.
Zazmurkala, potom zopakovala otizku po nemecky. ,,Kde
som?“ Slaby hlas sa jej chvel.

,»V Darmstadte,” odvetil herr Neuhoff. Nedala najavo, Ze
by jej to nieco hovorilo. Nie je z tychto konéin. ,,Ste v cir-
kuse Neuhoff.”

Zazmurkala. ,V cirkuse.“ Hoci nam sa to zda normalne —
viac ako polovicu svojho Zivota som ni¢ iné nepoznala —, jej
to musi pripadat’ako v rozpravke. V bizarnej rozprivke. Zme-
ravela som, okamzite som sa zmenila na defenzivne diev¢a,
ktoré &elilo pohladom na $kolskom dvore. Ak jej nie sme dost’

dobri, treba ju vyhnat'znova do zimy.
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»Kolko mis rokov, dieta moje?“ spytal sa herr Neuhoft
nezne.

,,Budici mesiac budem mat sedemnast. Utiekla som z ot-
covho domu,” teraz uz hovorila lepsie po nemecky. ,,Volam sa
Noa Weilova a toto je moj brat.“ Hovorila rychlo, odpovedala
na otazky, ktoré jej nikto nepolozil.

»Ako sa vola?“ spytala som sa.

Na chvilu zavihala. ,,Theo. Sme z holandského primor-
ského mestecka,” znova sa odmléala. ,,Bolo to tam velmi zIé.
Otec sa opijal a bil nds. Mama zomrela pri porode. A tak som
vzala brata a utiekla.“ Co tu robi, stovky kilometrov od do-
mova? Teraz by nikto neutiekol z Holandska do Nemecka.
Jej pribeh ned4val zmysel. Cakala som, e sa jej herr Neuhoff
spyta, ¢i ma doklady.

Dievéa ostrazito skimalo tvér dietatka. ,,Je v poriadku?

Ano, dobre sa najedol a zaspal,” uistil ju herr Neuhoff.

Dievéa zvrastilo éelo. ,,Najedol sa?*

,»Asi by som mal povedat napil,“ opravil sa herr Neuhoff.
»Nejaky napoj, ktory vyrobila nafa kuchirka z cukru a me-
du.”“ To diev¢a urdite vie, o ¢om hovori, ak sa staralo o malé
dieta.

Podisla som k Petrovi, opieral sa na stolicke pri dverach.
»Klame,* povedala som ticho. To pochabé diev¢a sa zrejme
dostalo do druhého stavu. No o takych veciach sa nerozprava.

Peter len pokréil plecami. ,,Musela mat nejaky doévod, ak
utiekla. Vsetci mame dovod.”

»MobzZes u nis zostat, povedal herr Neuhoff. Ohromene
som natiho pozrela. Co mu chod{ po rozume? A vtedy dodal:
»Samozrejme, ked'ti bude lepsie, bude$ musiet pracovat’®

»Samozrejme.” Diev¢a sa posadilo a stuhlo, ked naznadil,
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Ze mozno ocakiva dobrocinnost. ,,Mohla by som upratovat
a varit.“ Pousmiala som sa nad jej naivitou, predstavila som
si, ako robi palacinky a $ipe stovky zemiakov.

Herr Neuhoff mavol rukou. ,,Kuchirky a upratovacky
méime. Nie, bolo by ta $koda, ked'si takd pekni. Chcem, aby
si vystupovala.” Peter na mna zmitene pozrel. Novych artis-
tov verbujeme z celej Eurdpy, ba i dalej. Miesto si treba tvrdo
vybojovat, to mozno dokézat'len celoZivotnym tréningom.
Clovek nenjde talent na ulici — alebo v lese. A herr Neuhoff
to vie. Vtedy sa obritil ku mne. ,,Potrebujes novd akrobatku,
nie?“ Dievéa vyvalilo oéi.

Zavihala som. Kedysi v jednom ¢isle vystupovalo desat
aj viac akrobatiek, paralelne Zonglovali alebo robili saltd vo
vzduchu jedna vedla druhej, ale teraz sme mali len tri a od-
kedy som sa vritila, v podstate som nerobila ni¢ viac len ver-
tikdlne lano a $panielske lano. ,,Samozrejme, ale ona nikdy
nevystupovala. NeméZem ju len tak naucit lietat na hrazde.
Mozno by mohla jazdit'na koni alebo predivat program.” Su
aj desiatky Iahsich pric, ktoré by mohla robit. Preco si herr
Neuhoff mysli, Ze bude vediet vystupovat? Zvycajne spoznim
talent na kilometer. Tu som nevidela ni¢. Usiluje sa premenit’
kacatko na labut a jeho plan stroskota.

»Nemame ¢as hladat'ind akrobatku, nez sa vydime na tur-
né,”“ odvetil herr Neuhoff. ,,Vyzeri dobre. Zostdva nim Sest
tyzdnov, kym sa vyberieme na cestu.” Pri tych slovich mi
nepozrel do odi. gest’tyidﬁov je len Zmurknutie v porovnani
s celozivotnym tréningom, ktory sme absolvovali my ostatni.
Ziadal odo mtia nemo#né a uvedomoval si to.

,Je privelmi tu¢né na akrobatku,” kriticky som zhodnotila

jej telo. Aj pod prikryvkou som videla, Ze m4 velmi oblé boky
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astehna. Bola slaba, ps mala kypry, jej nevinnost prezridzala,
ze nikdy nepoznala tvrdud pricu. Keby ju Peter nebol nasiel,
neprezila by td noc. A tu nepreZije ani tyzde.

Zaclula som Suchot a obritila som sa. Odo dveri nis pozo-
roval Emmet, syn herr Neuhoffa, nezdravo bledé pery mal
vykrivené a poc¢tival nasu hidku. Vzdy to bol ¢udik, vymys-
lal protivné Zartiky a neraz robil problémy. ,Nechces, aby ta
zatienila, ¢o?“ zaceril sa na mna.

Odvritila som pohlad, neviimala som si ho. Musela som
priznat, Ze to dievca je krajsie ako ja, hodnotila som ju rela-
tivne, ako to robia vietky Zeny. No u nis s peknou tviric-
kou nevystadi. V cirkuse je dolezity talent a skdsenosti —a tie
nema.

»Nemoze tu zostat,* ozval sa Peter zo stolicky, ked som
pocula jeho energicky hlas, aZ som sa strhla. Herr Neuhoff je
liskavy clovek, ale je to jeho cirkus a ani hviezdni artisti ako
Peter si nedovolia otvorene s nim nesdhlasit. , Teda, ked sa
bude citit dobre, bude musiet odist, objasnil.

»Kam?“ spytal sa herr Neuhoff.

»Neviem,” pripustil Peter. ,,No ako by mohla zostat’? Diev-
¢as dietatom! Ludia by kladli otazky.“ Myslel na mna, uvedo-
moval si, Ze ich prichod moze spdsobit nebezpedenstvo. Hoci
medzi cirkusantmi sa vedelo, kto som a aki mim minulost,
zatial sa nim darilo zachovat pretvirku pred ludmi zvonka.
»,Nemozeme si dovolit upitat pozornost.*

,»Ak sa stane sicastou nasho programu, nebudd s tym prob-
1émy,” namietol herr Neuhoff. ,,Cirkusy podchvilou prijimaji
novych artistov.”

Mozno kedysi, opravila som ho v duchu. V priebehu rokov

sme naozaj prijali mnohych artistov — kedysi sme mali srb-



