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Pariz

Teraz ma uz urcite hladaju.

Zastala som na schodoch muzea, chytila som sa zabradlia,
aby som nespadla. V Javom boku som citila bolest ostrd ako
nikdy predtym, vlani som mala zlomeny bedrovy kiba po-
riadne sa to nezahojilo. Za sklenou kupolou Grand Palaisu
na avenue Winston Churchill sa ruZovela sdmraéni marcova
obloha.

Nakukla som do oblikovitého vchodu Petit Palaisu.
Na mohutnych kamennych stfpoch visel Cerveny transparent
vysoky dve poschodia: Deux cents ans de magie du cirque — Dve-
sto rokov cirkusovej magie. Transparent bol ozdobeny obraz-
kami slonov, tigra a klauna, v mojich spomienkach boli ich
farby ovela jasnejsie.

Mala som niekomu povedat, Ze odchidzam. No usilovali
by sa ma zastavit. Svoj ttek som planovala celé mesiace pred-
tym, odkedy som sa v Timesoch docitala o nadchidzajicej vy-
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stave, a dobre som ho zosnovala — podplatila som asistentku
v domove opatrovatelskej sluzby, aby urobila fotku, ktord
som potrebovala poslat na pasové oddelenie, v hotovosti som
zaplatila letenku. Takmer ma prichytili, ked'taxik, ktory som
si privolala, zastal pred domovom v tme pred dsvitom a hlasno
zatrubil. No recep¢ny sa nezobudil.

Pozbierala som vSetky sily a znova som zacala stipat hore,
schod za schodom. V hale sa uz rozbehla vernisiz a pod nid-
herne vymalovanym stropom chodili muzi v smokingoch
a zeny vo vecernych rébach. Rozhovory vo francizstine oko-
lo mnia bublali ako d4vno zabudnuty parfum, ktory som ztifa-
lo vdychovala. Znidme slové sa mi vracali najprv ako potddik,
potom ako rieka, hoci som ich nepocula pol storocia.

Nepristavila som sa na recepcii, aby som sa ohlasila, neca-
kali ma. Vyhybala som sa chutovkim a Sampanskému, ktoré
pontkali ¢asnici, a kracala som po mozaikovej dlazke, popri
nistennych malbach k cirkusovej vystave, ktorej vstup ozna-
¢ovala mensia verzia vonkajsieho transparentu. Zvidsené fo-
tografie viseli zo stropu na tenulinkych drdtoch, ktoré nebolo
vidiet, zabery hlta¢a mecov, tancujiicich koni a dalsich klau-
nov. Pod kazdou fotografiou je cedulka a men4 sa mi vracaji
ako pieseni: Lorch, D’Augny, Neuhoff — velké eurépske cir-
kusové dynastie zni¢ené vojnou a ¢asom. Pri poslednom mene
ma zacali palit oéi.

Pod fotografiami visel velky, ostichany plagit Zeny drzia-
cej sa rukami hodvibnych 14n, jednu nohu mala vystretd za
sebou pri arabeske. T mladd tvér a telo som ledva spozna-
la. V duchu som pocula plechové tény kolotocovej melddie,
znelo to slabo ako hudba z hracej skrinky. Citila som spaluji-

cu hordcost svetiel, od tej hortcosti mi takmer zliezla koza.
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Nad vystavou visela lietajiica hrazda, akoby zastala v letku.
Este aj teraz moje takmer devitdesiatro¢né nohy tuzili vy-
liezt tam nahor.

Nemala som viak ¢as na spomienky. Cesta sem mi trvala
dlhsie, nez som si myslela, tak ako vSetko v tychto dnoch,
a nemala som ani mindtu nazvys. Preglgla som hréu v hrdle
a pretlicala som sa popri kostymoch a ozdobnych pokryv-
kach hlavy, artefaktoch stratenej civilizicie. Napokon som
sa dostala k Zelezni¢nému vozinu. Niekolko bo¢nych panelov
odstranili, takZe bolo vidiet malé, uzavreté priestory vnut-
ri. Prekvapilo ma, aké je to tam tesné, ani nie polovica mojej
izby, o ktoru sa delim so spolubyvajicou v domove opatrova-
telskej sluzby. Pamitala som si to ovela vicsie. Skutoéne sme
tam zili nekone¢né mesiace? Dotkla som sa hnijiceho dreva.
Hoci len ¢o som videla v novinach fotku, vedela som, Ze vo-
zen bude taky, ako predtym. No v kitiku srdca akoby som
sa tomu bala verit,

Za mnou bolo pocut ¢oraz silnejsie hlasy. Rychlo som sa
obzrela ponad plece. Recepcia sa kondila a Gcastnici sa presi-
vali k vystave. O par minit bude neskoro.

Znova som sa obzrela, potom som sa prikréila a preliezla
popod povraz ohradzujici miesto. Skry sa, hovoril mi hlas,
dévno pochovany instinkt sa opat ozval. Namiesto toho som
prebehla rukou po spodku vozna. Schrinka bola tam, ako som
si pamitala. Dvierka drZia, ale ked trochu zatla¢im... Otvoria
sa a predstavujem si prival vzrusenia, ked mladé dievca hla-
dalo naémarané pozvanie na tajné stretnutie.

No ked som siahla dnu, prstami som nahmatala studeny
tmavy priestor. Schranka je prizdna a sen o tom, Ze bude ob-

sahovat odpovede, sa vypari ako chladni hmla.






Noa

Nemecko 1944

Tie zvuky zneli ticho ako bzudanie v¢iel, ktoré kedysi naha-
nali otca po farme a potom musel byt cely tyzden zabaleny
v obvizoch.

Odlozila som kefu, ktorou som drhla kedysi elegantni
mramorovy dlazku, teraz popukand od podpitkov ¢iziem,
celd zablatend a zaprisend. To blato a prach nikdy nezmiz-
nd. Nadivala som, odkial' idd tie zvuky, a presla som stani-
cou popod tabulu oznamujicu ¢iernym pismom: Bahnhof
Bensheim. Velké meno pre ni¢ viac nez ¢akaren s dvoma za-
chodmi, pokladnicou a bufetom, ktory je otvoreny len vte-
dy, ked je trochu misa a nie je zIé pocasie. Zohla som sa po
mincu zakotdlant pod lavickou a stréila som si ju do vrecka.
Ohromilo ma, ¢o vietko ludia zabtidaji alebo nechévaji bez
povsimnutia.

Vonku sa mi v no¢nom februirovom vzduchu parilo od

dst. Obloha bola ako slonovinovo-siva koldZ, hrozilo, Ze bude
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znova snezit. Stanica bola u¢upena v tdoli a z troch strin ob-
koleseni zelenymi kopcami porastenymi borovicami. épica—
té ihli¢ie vykikalo spod zasnezenych konirov. Vo vzduchu
sa vznisala voria ohna. Pred vojnou bol Bensheim iba malou
zastivkou, ktorou prechidzala vidSina cestujicich bez po-
vS§imnutia. No zdalo sa, ze Nemci vyuzijd vSetko, a tak tam
v noci odstavuji vlaky a vypinaji motory 4ut.

Bola som tu takmer $tyri mesiace. V jeseni to nebolo také
zlé a bola som rada, Ze som nasla dtocisko, ked'ma poslali z do-
mu s jedlom na dva dni, moZno na tri, ak si ho budem Setrit.
Dievéensky domov, kde som zila, odkedy moji rodicia zisti-
li, Ze ¢akdm dieta, a vykopli ma z domu, sa nachidzal daleko
a mohli ma vyloZit' v Mainzi alebo najbliZzSom meste. No oni
jednoducho otvorili dvere a poslali ma pre¢ pesi. Zamierila
som na Zelezni¢nd stanicu, az neskor som si uvedomila, Ze ne-
mam kam ist. Od odchodu som neraz premyslala, Ze sa vratim
domov a poprosim o odpustenie. Niezeby som bola privelmi
hrda. Padla by som na koleni, keby som si myslela, Ze mi to
pomoze. No z otcovho zirivého pohladu v ten den, ked ma
vyhodil z domu, som videla, Ze si zatvoril srdce. A dva razy
by som odmietnutie nezniesla.

No mala som Stastie a na stanici potrebovali upratovacku.
Vykukla som poza budovu stanice k malej komorke, kde som
spavala na matraci na dldZke. Mala som na sebe tie isté mater-
ské Saty, ktoré som mala v ten der, ked som odisla z domu,
ibaze teraz vpredu ochabnuto viseli. Samozrejme, nebude to
tak vZzdy. Nédjdem si poriadne zamestnanie, kde mi budu platit’
viac, nez mi sta¢i na plesnivy chlieb, a poriadny domov.

V okne na stanici som videla svoj odraz. Zapadim sem,

$pinavé blond vlasy mi letné slnko vzdy vytahi dobiela, odi
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svetlomodré. Kedysi ma moj jednoduchy vyzor zlostil, tu
je vyhodou. Druh{ dvaja zamestnanci stanice, pokladni¢-
ka a muz z bufetu, kazdy vecer odchidzaji domov, velmi
sa so mnou nerozpravaju. Cestujtci prechidzaji stanicou
s Cerstvym vydanim Der Stiirmer pod pazuchou, odhadzuji
cigaretové ohorky na dlizku a prisliapnu ich, je im jedno,
kto som a odkial som. Hoci sa citim osamelo, potrebujem,
aby to tak zostalo. Nemo6zem odpovedat na otizky o svojej
minulosti.

Nie, nevs§imaji si ma. No ja ich vidam — vojakov na dovo-
lenke a matky a manzelky, ktoré sa kazdy den s nidejou ob-
zeraju po nistupisti, ¢i neuvidia syna alebo manzela, potom
sa pobert domov samy. Vzdy rozoznite tych, ¢o sa pokusaji
utiect. Usiluju sa vyzerat normélne, akoby $li len na dovolen-
ku, ale oble¢enie maji na prasknutie od vrstiev natlacenych
pod nim a tasky také napratané, az hrozi, Ze sa kazdi chvilu
rozletia. Nehladia vim do oéi, len stria deti a v bledych tvi-
rach sa im zraéf napitie.

Bzudanie pocut’hlasnejsie a prenikavejsie. Vychidza z vla-
ku, ktory som predtym pocula skripat a teraz stoji odstave-
ny na vedlajsej kolaji. Vykrodila som k nemu okolo takmer
prizdnych kontajnerov s uhlim, ich obsah uz davno odviezli
vojskim bojujicim na vychode. Mozno niekto nechal zapnu-
ty motor alebo ind masinériu. Nechcem, aby ma obvinili, Ze
som ho nechala zapnuty ja, nechcem stratit'zamestnanie. Hoci
moja situicia bola zI4, vedela som, Ze moze byt este horsia —
a mAam $tastie, Ze som tu.

Stastie. Prvy raz som to pocula z dst starSej Nemky, ktora
sa so mnou podelila o haringa cestou autobusom do Den Ha-

gue, ked’ som odisla od rodicov. ,,Ste dokonali Arijka,“ pove-
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dala mis dstami plnymi ryby, ked sme chodili po krivolakych
oklukach a cestich s kratermi.

Myslela som si, Ze Zartuje — mala som $pinavé blond vlasy
a nos ako pahyl. Telo som mala silné, vySportované, kym sa
nezacalo zaoblovat. Vzdy som sa pokladala za bezvyraznd,
kym mi t4 Zena veCer nezaSepkala do ucha tie slovi. A teraz
mi povedala, Ze vyzerdm ako treba. Zd6verila som sa tej Zene,
ze som tehotni a vyhodili ma z domu. Poradila mi, aby som
$la do Wiesbadenu, a napisala na papier, Ze nosim pod srdcom
dieta riSe. Vzala som papier a vybrala som sa na cestu. Ani mi
na um nezislo, Ze je nebezpecné ist do Nemecka alebo Ze by
som to mala odmietnut. Niekto chce deti, ako je moje. Moji
rodicia by radsej zomreli, nez prijali pomoc od Nemcov, ale t4
zZena vravela, Ze mi poskytnu strechu nad hlavou. To nemoéze
byt az také zIé. Nemala som kam inam fst.

Mite Stastie, povedali mi, ked som prisla do dievcenské-
ho domova. Hoci som bola Holandanka, povazovali ma za
Ari_jku a moje dieta — uneheliches Kind, ¢ize nemanzelské die-
ta —mozu prijat do programu Lebensborn a méze ho vycho-
vat'dobrd nemecki rodina. Stravila som tam takmer pol roka,
¢itala som a poméhala s domicimi pricami, kym som nemala
privelké brucho. Hoci to zariadenie nebolo ni¢ nébl, bolo mo-
derné a ¢isté a slizilo ako porodnica, kde sa mali rodit zdravé
deti pre riSu. Spoznala som sa tam s robustnym dievéatom
menom Eva, ktoré bolo o pir mesiacov popredu oproti mne.
Raz v noci sa zobudila v mlike krvi, vzali ju do nemocnice
a viac som ju nevidela. Odvtedy som sa utiahla, strdnila som
sa spoloc¢nosti. Ziadna z nis tam nezostane dlho.

Moj ¢as nadisiel v jedno chladné oktébrové rino, ked’ som

vstala od ranajok a odtiekla mi plodovi voda. Dalsich osem-
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nist’hodin som prezila v hroznych bolestiach, pocula som len
prisne prikazy, ni¢ povzbudivé ¢i uteSujice. Napokon dieta
prislo na svet s krikom a celé telo sa mi otriaslo prizdnotou
ako vypinajici sa pristroj. Na tvari porodnej asistentky sa mi-
hol zvlastny vyraz.

,Co je?“ cheela som vediet. Dieta som nemala vidiet, ale
usilovala som sa potlacit bolesti a posadit sa. ,Co sa stalo?

»V3etko je v poriadku,” uistil ma doktor. ,,Dieta je zdravé.”
No hlas mal znepokojeny, tvir zamracend, na nose okuliare
s hrubymi sklami. Predklonila som sa a videla som, ako na
miia prenikavo hladia uhlovoéierne o¢i.

Tie o¢i neboli arijské.

Vtedy som pochopila doktorovo znepokojenie. Dieta vo-
bec nevyzeralo ako Cista rasa. Nejaky skryty gén, ¢i uz z mojej
strany, alebo zo strany Nemca, sa postaral o to, Ze malo tmavé
odia olivovi pokozku. Neprijmd ho do programu Lebensborn.

Moje dieta kric¢alo prenikavym, vysokym hldskom, akoby
poculo svoj osud a protestovalo. Napriek bolestiam som sa za
nim nadiahla. ,,Chcem ho podrzat’®

Doktor a porodni asistentka, ktora zapisovala detaily po-
rodu do nejakého formulira, sa na seba znepokojene pozreli.
,»To nie je dovolené. Program Lebensborn to nedovoluje.”

S ndmahou som sa posadila. ,,Tak si ho teda vezmem a odi-
dem.” Len som blafovala, nemala som kam ist. Ked som pri-
sla do dievéenského domova, pisomne som sa zaviazala, Ze sa
vzdivam svojho priva na dieta vymenou za moznost zostat
v domove. V pérodnici boli strize, ledva by som presla par
krokov. ,,Prosim vis, dajte mi ho na mald chvilu.”

»Nein.“ Pérodni asistentka dorazne pokritila hlavou, ale

ked som dalej prosila, vysla z porodnej sily.
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Len ¢o bola z dohladu, ¢osi v mojom hlase donitilo dok-
tora, aby polavil. ,,Len na chvilu,” neochotne mi podal die-
ta. Hladela som na ¢ervend tviricku, vdychla som nidhernd
vonu jeho hlavky, trochu $picatej po dlhych hodinich poro-
du, a zahladela som sa mu do o¢i. Krisnych odi. Ako mézu
o ¢omsi takomto dokonalom tvrdit, Ze nie je ideal?

Chlapcek bol mdj. Zaplavil ma prival lasky. Nechcela som
toto dieta, no v tej chvili litost nahradila tdzba. Zmocnila
sa ma panika a Glava. Teraz ho uréite nebudi chciet. Musim
si ho vziat' domov, lebo nemam ind moznost. Necham si ho,
nijdem spdsob...

Vtedy sa vratila pérodni asistentka a rycho mi vytrhla
dieta z rik.

,»Nie, pockajte,” brinila som sa. Ked'som sa pokuisala vziat
jej dieta, pichlo ma do ramena ¢osi ostré. Hlava sa mi zakriti-
la. Ruky ma tla¢ili nal6zko. Upadla som do mrikot a v duchu
som videla tie ierne odi.

Zobudila som sa sama v tej chladnej, sterilnej porodnej sile,
bez dietata, bez manzela, bez matky ¢&i pérodnej asistentky,
bola som prizdna nidoba, ktord nik nechce. Neskor mi po-
vedali, Ze odisiel do dobrého domova. Nemohla som si byt
ista, ¢i hovoria pravdu.

Preglgla som, hrdlo som mala vyschnuté a usilovala som
sa zatladit' td spomienku do tizadia. Potom som vysla zo sta-
nice do mrazivého vzduchu, potesilo ma, Ze nikde na dohlad
som nevidela Schutzpolizei des Reiches, $titnu policiu, ktori
hliadkovala na stanici. Pravdepodobne bojuji s chladom vo
svojom nikladiaku s ploskackou v ruke. Prebehla som vlak
pohladom, pokisala som sa vypétrat, odkial sa ozyva to

bzucanie. Vychidzalo z posledného vozna pri sluzobnom
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vozni — nedaleko rusiia. Nie, ten zvuk vydéava ¢osi vo vla-
ku. Cosi #ivé.

Zastala som. Dala som si z3lezat, aby som sa nikdy nepribli-
zila k vlakom, a odvracala som pohlad, ked prechadzali okolo,
pretoze dopravovali Zidov.

Este som byvala doma v rodnej dedine, ked som prvy raz
videla na nimesti biednu skupinku muzov, Zien a deti. S pla-
¢om som bezala za otcom. Bol vlastenec a zastival sa vietké-
ho — preco nie tohto? ,,Je to hrozné,“ pripustil. §edivejlicu
briadku mal ZItd od dymu z fajky. Utrel mi slzy z tvare a ne-
jasne mi vysvetlil, Ze vietko sa di nejako vyriesit. No jeho
slové nezabranili tomu, aby moju spoluziacku Stefhi Kleinovi
odviedli spolu s mlad$im bratom a rodi¢mi na stanicu v tych
istych Satich, v ktorych bola mesiac predtym na mojej naro-
deninovej oslave.

Ten zvuk znel Coraz silnejsie, teraz to uz bol nirek, ako-
by v krovinach kvililo zranené zviera. Poobzerala som sa po
prazdnom nistupisti a vykukla som spoza rohu stanice. Pocuju
ten zvuk aj policajti? Neisto som postivala na kraji nistupista,
hladela som na holé kolajnice, ktoré ma delili od toho uzavre-
tého nikladného vozia. Mala by som jednoducho odist. Sklop
o¢i, td lekciu som sa naucila pocas vojnovych rokov. Nikdy
z toho nevzide ni¢ dobré, ak sa clovek stari o zaleZitosti inych.
Ak ma pristihnd, Ze strkim nos do miest na stanici, kam by
som nemala, prepustia ma, nebudem mat'kde zit'a mozno ma
aj zatknd. No ja som nikdy nevedela odolat, vZdy som sa sta-
rala do zileZitosti inych. Si hrozne zvedava, hovorievala mi
mama, ked som bola mald. Vzdy som chcela vietko vediet.
Vykrodila som dopredu, nedokézala som si nev§imat zvuky,

ktoré teraz, ked som bola bliZsie, zneli ako plac.



18 PAM JENOFF

Alebo drobnd nohu, ktort bolo vidiet cez pootvorené dve-
re vozna.

Otvorila som dvere dokorin a zvolala som: ,,Ach!* M&j
hlas sa nebezpeéne niesol tmou, lahko ma mohli odhalit. Boli
tam malé deti, tych drobnych teli¢ok bolo tak vela, Ze sa ne-
dali zritat, lezali na dlazke pokrytej slamou tesne pri sebe,
jedno na druhom. VidSina z nich sa nehybala a nevedela som
rozoznat, i st mftve, alebo spia. Nehybnym vzduchom sa
niesol krik a stony ako blacanie jahniat.

Chytila som sa boku vozna a usilovala som sa dychat cez
hradbu moéu, vykalov a vyvratkov, ktord ma ovalila. Odkedy
som sem prisla, bola som otupeni a vetko mi pripadalo ako
zly sen alebo film, ktory neméze byt skutoény. Toto viak bolo
¢osi iné. Tolko osamelych malych deti vytrhnutych z narudia
matiek. Skricalo mi zalddok.

Bezmocne som stala pri vozni, stuhnutd od hrézy. Odkial
st vietky tieto deti? Zrejme len teraz priili, uréite by dlho
nevydrzali v tom mraze.

Celé mesiace som vidala vlaky smerujtce na vychod, tam,
kde mal byt dobytok a vrecia s obilim, boli Tudia. Hoci taky
transport sa mi zdal hrozny, hovorila som si, Ze ich vezd do
nejakého tibora alebo dediny, aby boli vietci na jednom mies-
te. Nejasne som si predstavovala, Ze tam budd zruby alebo
stany ako v primorskom tibore v nasej dedine v Holandsku,
ktoré slizia tym, ¢o si nemdzu dovolit' skuto¢nt dovolenku
alebo davaju prednost’jednoduchsiemu ubytovaniu. Presidlo-
vanie. No pri pohlade na tieto mftve a zomierajtice deti som
pochopila to klamstvo.

Obzrela som sa ponad plece. Vlaky s ludmi boli vzdy striZe-

né, ale tu nevidiet nikoho — pretoze nemluviatd nemdézu utiect.
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Najblizsie ku mne lezalo dieta so sivou pokozkou a s mod-
rymi perami. Pokdsila som sa oprasit mu z mihalnic jemnu
vrstvu ndmrazy, ale dieta uz bolo mftve. Odtiahla som ruku
a prebehla pohladom po ostatnych. Viésina deti bola naha
alebo zabalena v tenkej latke, ni¢ ich nechrinilo pred krutou
zimou. No v strede vozila meravo tré¢ali do vzduchu dve do-
konalé ruzové papucky, inak bolo dieta nahé. Niekto si dal
zalezat'a uplietol papucky ocko za o¢kom. Z hrdla sa mi vy-
dral vzlyk.

Spomedzi deti vykukla hlavicka. Srdieckovu tvir pokry-
vala slama a vykaly. Dieta sa netvarilo nestastne, na tvari sa
mu zralil zmiteny vyraz, akoby hovorilo: ,Co tu robim?“
Zdalo sa mi povedomé: uhlovoéierne o¢i, ktoré prenikali do
mojich o¢i ako v ten der, ked som porodila. Srdce mi preky-
povalo citmi.

Zrazu dietatko zvrastilo tvar a rozplakalo sa. Naciahla som
sa ponad ostatné deti, prv nez ma niekto zacuje. Nedosiahla
som naii a dieta zakvililo hlasnejsie. Pokdsila som sa vstupit
do vozna, ale deti lezali velmi nahusto, bala som sa, Ze na
niektoré stipim. Zifalo som sa znova naciahla, zdvihla som
placice dieta a cheela som ho utiSit. Ked' som ho vzala z voz-
fa, pokozku malo vyslovene ladovi. Bolo nahé, na sebe malo
len $pinavi plienku.

Dieta v mojich rukich, druhé dieta, ktoré som v Zivote dr-
Zala, sa mi v nirudi utisilo. Je moZné, Ze je to moje dieta, ktoré
mi poslal do cesty osud alebo nihoda? Dietatko zatvorilo o¢i
a hlavitka mu padla dopredu.

Nevedela som, &i zaspalo, alebo zomrelo. Vykrocila som
s dietatkom v rukich od vlaku. Ja som ich jedini nidej. Mala

by som ich vziat viac.
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No dietatko, ktoré som drzala, sa znova rozplakalo, jeho
prenikavy pla¢ pretinal ticho. Zakryla som mu tsta a rozbehla
som sa na stanicu.

Zamierila som do komorky, v ktorej spivam. Zastala som
vo dverach a zifalo som sa obzerala. Nemala som nié. A tak
som vosla do Zenského zichoda, po smrade vo vozni sa mi
zdalo, Ze to tam aZ tak nepichne. Pustila som vodu do umy-
vadla a umyla som $pinu z detskej tviricky handrou, ktord
som pouzivala na upratovanie. Dietatko uz bolo trochu tep-
lejsie, ale dva prsty na nohich malo modré a rozmyslala som,
¢i o ne nepride. Odkial'sa sem dostalo?

Rozbalila som $pinavi plienku. Bol to chlapcek, tak ako
moje dieta. Ked som sa prizrela blizsie, videla som, Ze jeho
drobny penis vyzera inak nez penisy nemeckych chlapcov ale-
bo penis spoluziaka, ktory mi ho ukézal, ked’som mala sedem
rokov. Je obrezany. Raz mi Stefh povedala to slovo, ked mi
vysvetlovala, ¢o urobili jej mlad$iemu bratovi. To dieta bolo
zidovské. Nebolo to moje dieta.

Ked'som si uvedomila realitu, zaspitkovala som. Nemo6zZem
si nechat zidovské dieta, nijaké dieta, ked som sama a dvanast’
hodin denne upratujem stanicu. Co mi to zi§lo na um?

Dietatko sa zacalo kotdlat z police pri umyvadle, kam som
ho polozila. Sko¢ila som k nemu a zachytila som ho, prv nez
by spadlo na tvrdd dlazbu. Nemala som skisenosti s maly-
mi detmi a teraz som ho drzala kus od seba ako nebezpecné
zviera. No dietatko sa pritililo ku mne, zlozilo si hlavku pri
mojom krku. Nesikovne som z inej handry vyrobila plienku,
potom som vyniesla dieta zo zichoda a zo stanice a vracala
som sa k voziiu. Musim ho vritit do vlaku, akoby sa ni¢ ne-
bolo stalo.
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Na konci nistupista som zmeravela. Popri kolajniciach te-
raz kracal strazca a blokoval mi cestu k vlaku. Zifalo som sa
obzerala na vietky strany. Pri stanici stil mliekarensky voz,
vzadu boli dovysoka nalozené velké kanvy. Impulzivne som
vykrodilak nemu. Stréila som dieta do prizdnej kanvy a rad-
Sej som nemyslela na to, ako ho studeny kov musi mrazit na
holom telicku. Chlapéek ani nepipol, len na miia bezmocne
hladel.

Ked'sa dvere na nikladiaku zabuchli, skryla som sa za la-
vicku. O chvilu auto odide a dietatko vezme so sebou.

A nikto sa nedozvie, ¢o som urobila.



2

Astrid

Nemecko, 1942 — o strndst mesiacov skor

Stojim na kraji nasich vyschnutych pozemkov, ktoré kedysi
boli na$im zimoviskom. Hoci tu sa nebojovalo, ddolie vy-
zer4 ako bojisko, vSade plno dolimanych vozov a $rotu. Cez
okenné rimy opustenych zrubov prefukuje studeny vietor
arozvieva dotrhané litkové zivesy. Vyletia nahor, potom zas
splasnd. Vicsina okien je rozbitd a radSej nemyslim na to, &
sa to stalo ¢asom, alebo ich niekto rozbil pri boji, ¢i v z4-
chvate zdrivosti. Vfzgajice dvere si otvorené a ni§ majetok
v dezolitnom stave, ¢o by sa nebolo stalo, keby tu bola mama
a postarala sa on. Vo vzduchu sa vznasala voiia dymu, akoby
tu niekto neddvno pélil razdie. V dialke na protest zakrikala
vrana.

Pritiahla som si kabat tesnejsie k telu, vykrodila som pre¢
od tych trosiek a zamierila k vile, ktord bola kedysi mojim
domovom. Pozemok vyzeral presne tak, ako ked som bola
dievca, pred vchodom sa ty¢il kopec, ¢o malo vzdy za nisle-
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dok, Ze ked nastali jarné dazde, voda sa nim valila do haly.
Zato zdhrada, kde mama s takou liskou pestovala kazdu jar
hortenzie, vyschla a zostala z nej len sucha zem. Videla som,
ako moji bratia zipasili na prednom dvore, prv nez ich vyhre-
sili, Ze by mali trénovat, plytvali energiou a riskovali zranenie,
ktoré by mohlo ohrozit predstavenie. Ako deti sme v lete rady
spavali na dvore pod holym nebom s prepletenymi prstami,
nad nami baldachyn hviezd.

Zastala som. Nad dverami visela velka Cervena vlajka s Cier-
nym hikovym krizom. Do domu, ktory kedysi patril nim,
sa teraz nastahoval bezpochyby vysoky dostojnik SS. Zatala
som piste, bolo mi zle pri pomysleni, Ze pouzivajd nasu po-
stelnd bielizert, obrusy a riad, $pinia ¢izmami maminu krisnu
sedacku a koberce. Potom som odvritila pohlad. Nesmuitila
som za hmotnymi statkami.

Pozerala som do okien vily a mirne som hladala znimu
tvar. Odkedy sa mi posledny list vratil nedoruceny, vede-
la som, Ze moja rodina tu uz nebyva. No aj tak som prisla,
v kdtiku duSe som si predstavovala, Ze Zivot sa nezmenil, ale-
bo mozno nijdem stopu, ktord mi prezradi, kam odisli. Cez
spustoSené pozemky vSak iba fudi vietor. Ni¢ tu nezostalo.

Uvedomila som si, ze by som tam nemala byt'ani ja. Smd-
tok rychlo vystriedala dzkost. Nemézem si dovolit postavat
tu a riskovat, Ze ma zazrie ¢lovek, ktory tu teraz Zije, Ze bu-
dem ¢elit’ otdzkam, kto som a prec¢o som tu. Pohladom som
zablidila ku kopcu na susednom pozemku, kde ma zimovisko
cirkus Neuhoff. Dve mohutné vily s bridlicovymi strechami
strazia Rheinhessenské ddolie medzi nimi.

Ked som sa bliZila vlakom k domu, pred Darmstadtom

som si v§imla plagit propagujtici cirkus Neuhoff. Najprv ma
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to znechutilo. Klemt a Neuhoff boli konkuren¢né cirkusy
a celé roky sme spolu stperili, usilovali sme sa prekonat je-
den druhého. No cirkus, aj ked nefunkény, bol stile rodina.
Nase dva cirkusy vyrastli vedla seba ako stirodenci v odde-
lenych izbich. Rivalmi sme boli na cestich, ale mimo sez6-
ny sme my deti chodili spolu do skoly a hrali sa, sinkovali
sa dolu kopcom a niekedy sme sa spolu aj najedli. Ked mal
raz herr Neuhoff problémy s chrbtom a nemohol vystupovat
ako principél, poslali sme méjho brata Julesa, aby im pomo-
hol pri uvadzani.

Herr Neuhoffa som vsak nevidela celé roky. A on nie je
zid, takZe vSetko sa zmenilo. Jeho cirkus prekvita, nas cirkus
skonc¢il. Nie, od herr Neuhoffa nemdzem ocakivat pomoc,
ale mozno vie, ¢o sa stalo s mojou rodinou.

Ked'som prisla na majetok Neuhoffovcov, otvorila mi dve-
re slizka, ktord som nepoznala. ,, Guten Abend,” povedala som.
,,Ist Herr Neuhoff hier? Zmocnili sa ma rozpaky, hanbila som
sa, ze som prisla na ich prah neohlisena ako nejaka Zobracka.
»Som Ingrid Klemtova.“ Predstavila som sa menom, ktoré
som mala zaslobodna. Na tviéri tej Zeny som videla, Ze vie,
kto som, hoci som si nebola ist4, ¢i poznd meno cirkusu, alebo
¢osi iné. Ked som pred rokmi odisla, mdj odchod bol pozo-
ruhodny a Sepkalo sa o tom Siroko-daleko.

Diev¢a vadsinou neodide z domu, aby sa vydalo za nemec-
kého déstojnika, ako som to urobila ja — najmi ked'je to Zi-
dovské dievéa.

Erich prisiel do cirkusu prvy raz na jar roku 1934. Viimla
som si ho spoza opony — to, Ze nemoézeme vidiet divikov pre
svetl4, je len mytus —, nielen preto, lebo bol v uniforme, ale aj

preto, Ze sedel sim, bez manzelky a deti. Nebola som mladé
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diev¢a, ktoré sa da lahko nalakat, mala som takmer dvadsatde-
vit'rokov. Vzhladom na to, Ze som mala povinnosti v cirkuse
a boli sme stile na cestich, predpokladala som, Ze manzelstvo
ma uz obislo. Erich bol neuveritelne krisny, mal vyraznd sin-
ku a na brade jamku, hranaté ¢rty mu zjemnovali najbela-
sejsie o¢i, aké som kedy videla. PriSiel aj druhy veder a pred
dverami mojej $atne sa zjavili ruzové ruze. Dvoril mi celd jar
a kazdy tyzden cestoval aZ z Berlina do dalekych miest, kde
sme vystupovali, aby so mnou stravil pir chvil medzi pred-
staveniami a v nedelu.

Mali sme uz vtedy vediet, Ze nas vztah je odsideny na za-
nik. Hoci Hitler sa dostal k moci len pred rokom, ri$a uz dala
jasne najavo nenavist'’k Zidom. No Erichovi sa zradila v odiach
vasen a sila, takZe vSetko okolo nis akoby prestalo existovat.
Ked ma poziadal o ruku, bez vihania som prijala. Nevideli
sme problémy, ktoré sa pred nami vynimali a sveddili o tom,
Ze nasa spolo¢na budicnost je odsideni na zdnik — jednodu-
cho sme odvratili pohlad.

Otec mi nebranil odist’s Erichom. Cakala som, ¥e mi bude
vyditat, Ze sa vydam za nezida, ale ked som mu to oznimila,
len sa smutne usmial. ,,VZdy som si myslel, Ze prevezmes cir-
kus po mne,” vzdychol a dival sa na miia cez okuliare smut-
nymi ¢okolddovohnedymi oéami, rovnakymi, ako som mala
ja. Prekvapilo ma to. Mala som troch starsich bratov, Styroch,
ak ritam aj Isadora, ktory padol pri Verdune. Nemala som do-
vod, aby som si myslela, Ze papa chce cirkus prenechat'v mo-
jich rukach. ,,Najmi ked Jules odchidza so svojim predsta-
venim do Nice a dvojcata...“ Papa dtostivo pokritil hlavou.
Mathias a Markus boli silni a pévabne predvadzali akroba-
tické kdsky, nad ktorymi obecenstvo hikalo. No bola to len
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fyzické sila. ,,To ty mis dobrd hlavu na podnikanie, liebchen,
ty mis Soumensky talent. No nemienim ta tu drzat ako zvie-
ra v klietke.

Nevedela som, Ze ma takto vnima. A ja ho optstam. Mohla
som si to rozmysliet a zostat. No ldkal ma Erich a Zivot, po
akom som vzdy tuzila. A tak som sa vydala na cestu do Ber-
lina a otec mi dal svoje pozehnanie.

Keby som nebola odisla, moja rodina by mozno este vzdy
zila tu.

Slizka ma zaviedla do obyvacky, a hoci izba bola este vzdy
posobiva, bolo vidiet stopy ¢asu. Koberce boli miestami pre-
draté a v sekretéri boli prizdne miesta, akoby vicsie kisky
niekto vzal alebo predal. Stuchnuty cigarovy pach sa miesal
s voriou citrénového lestidla. Vykukla som cez okno, usilovala
som sa cez hmlu nad ddolim vidiet' nds pozemok. Premysla-
la som, kto teraz Zije v nasej vile a ¢o vidi, ked'sa pozerd na
opustené zimovisko.

Po nasej svadbe, malom obrade, ktory viedol zmierovaci
sudca, som sa nastahovala do Erichovho priestranného bytu
s vyhladom na Tiergarten. Celé dni som chodila po obcho-
doch na Bergmannstrasse a kupovala som pestrofarebné obra-
zy, koberceky a vysivané hodvibne vankise, drobnosti, vdaka
ktorym bude jeho kedysi strohy byt na$im dtulnym domo-
vom. Nasim najvacsim problémom vtedy bolo, do ktorej ka-
viarne zdjdeme v nedelu na obed.

Ked vypukla vojna, zila som v Betline uz pat'rokov. Ericha
povysili, nevedela som presne, ¢o robi, ale malo to do ¢ine-
nia s municiou, a domov chodil neskor nez predtym. Vracal
sa bud' zachmureny a néladovy, alebo cely vzruseny, hoci mi
nemohol povedat, o ¢o ide. ,,Vietko bude iné, ked'riSa vyhra,
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ver mi.“ No nebolo to iné. Mne sa padil nis Zivot predtym.
Co bolo zIé na starych tradiciach?

Ni¢ uz nebolo tak ako kedysi, rychlo sa to zhorSovalo.
V rozhlase hovorili a v novinich pisali o Zidoch hrozné veci.
Vyklady na Zidovskych obchodoch rozbijali a dvere pomalo-
vali. ,,Moja rodina...“ nadhodila som raz pri obede v naSom
berlinskom byte po tom, ¢o som videla rozbity vyklad na
misiarstve na Oranienburger Strasse. Bola som manzelkou
nemeckého dbstojnika, ni¢ mi nehrozilo. Ale ¢o moja rodina
doma?

,Ni¢ sa im nestane, Inna,” uteSoval ma Erich a masiroval
mi plecia.

»Ak sa to deje tu,” presvied¢ala som ho, ,,v Darmstadte to
nemoze byt lepsie.”

Objal ma. ,,Psst, toto st len obéasné prejavy vandalizmu,
len sa pozri okolo seba, vietko je v poriadku.” V byte sa vzna-
Sala voria kdvy. Na stole stil kréah s Cerstvo vytla¢enym po-
marancovym dzdsom. Inde to iste nie je ovela horsie. Zlozila
som si hlavu na Erichovo $iroké plece, vdychla som jeho zni-
mu vonu. ,,Rodinny cirkus Klemt je znimy na celom svete,”
uistoval ma. Mal pravdu. N&§ rodinny cirkus budovali celé
generacie predkov, zrodil sa z ddvnych konskych prehliadok
v Prusku — mdj pra-pra-prastary otec vraj nechal vo Viedni
lipicany a tak zalozil nis prvy cirkus. Po fiom nasledovala
dalsia a dalSia generacia a venovala sa zvla$tnemu rodinnému
podnikaniu.

,,Preto som sa v ten den zastavil cestou z Mnichova na va-
Som predstaveni a uvidel som ta...“ Posadil si ma do lona.

Zdvihla som ruku, aby som ho zastavila. Normalne som

mala rada, ked spominal, ako sme sa zozndmili, ale teraz som
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bola privelmi ustarostend, aby som ho poétvala. ,,Mala by
som za nimi zajst.”

»Ako ich chce$ nijst, ked si na turné?* v hlase mu znela
netrpezlivost. Mal pravdu, uprostred leta mohli byt kdekol-
vek v Nemecku alebo vo Franctzsku. ,,A ako im chces po-
moct? Nie, oni by urdite cheeli, aby si zostala tu v bezpedi.
So mnou.” Pritisol si nos na moju tvar.

Samozrejme, méi pravdu, hovorila som si, uci¢ikani jeho
perami na mojom krku. No napriek tomu som mala obavy.
Potom mi jedného dna prisiel list. ,,Najdrahsia Ingrid, roz-
pustili sme cirkus...“ Otec pisal vecne, neprosil o pomoc, hoci
som si vedela predstavit jeho bolest, ked zrusil rodinny pod-
nik, ktory prekvital vyse sto rokov. V liste som sa nedoditala,
¢o teraz urobia a ¢i odidu, a rozmyslala som, ¢i o tom nepisal
tmyselne.

Okamzite som odpisala a prosila ho, aby mi prezradil, aké
majd plany a ¢i nepotrebuji peniaze. Bola by som priviedla
do Berlina hoci aj celd nasu rodinu a ubytovala ich v naSom
byte, ale tak by som ich priviedla iba bliZ$ie k nebezpecenstvu.
V kazdom pripade mdj imysel bol diskutabilny. To bolo pred
pol rokom a od nich ani slovo. Kam odisli?

,»Ingrid!“ zaburical herr Neuhoff, ked vkrocil do obyvac-
ky. Ak ho prekvapilo, Ze ma vidi, nedal to najavo. Herr Neu-
hoff nebol taky stary ako moj otec a v spomienkach z detstva
som ho mala zafixovaného ako ocarujiiceho, pritazlivého, aj
ked trochu robustného muza s tmavymi vlasmi a fizmi. Bol
vak niz§i, nez som si pamitala, mal gulaté brucho a sivé vlasy.
Vstala som a vykrodila som k nemu. Ked' som mu zbadala na
fazénke maly hikovy kriz, zastala som. Urobila som chybu,

ze som sem prisla. ,,To len naoko,” vysvetlil nihlivo.
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»Ano, samozrejme.“ Nebola som si viak istd, ¢i mu moZem
verit. Tviril sa, akoby sa skuto¢ne potesil, Ze ma vidi. Roz-
hodla som sa riskovat.

Ukazal na stolicku s ¢ipkovou deckou a ja som si sadla. Bola
som nesvoja. ,,Konak?“ ponidkol mi.

Zavihala som. ,,To by bolo milé.“ Zazvonil a t4 ista sldz-
ka, ktord mi otvorila dvere, priniesla podnos — kedysi mali
vela sluhov, teraz len jednu. Cirkus Neuhoff takisto poznacila
vojna. Predstierala som, Ze som si odpila z pohira, ktory mi
slizka pontikla. Nechcela som byt nezdvorili, ale chcela som
si zachovat’ jasnd hlavu, aby som sa vedela rozhodniit, kam
pojdem odtialto. V Darmstadte uz pre mna nie je miesto.

»Prave si prisla z Berlina?“ spytal sa zdvorilo. Takmer ako-
by sa pytal, ¢o tu robim.

»Ano, papa mi napisal, Ze rozpustil cirkus.“ Herr Neuhoff
zvrastil Celo — cirkus rozpustili uz pred par mesiacmi. Preco
som prifla len teraz? ,,Stratila som s nimi kontakt a listy sa mi
vracali neotvorené,” dodala som. ,,Neozvali sa vim?*

,Zial, ni¢ o nich neviem,“ odvetil. ,,Nakoniec ich zostalo
uz len zopér, vietci pomocnici odisli.“ Bolo zakizané pra-
covat' u zidov. Moj otec sa spraval k cirkusovym artistom
aj k manuilnym robotnikom ako k rodine, staral sa o nich,
ked boli chori, pozyval ich na rodinné oslavy, napriklad
ked mali moji bratia bar micva. Spraval sa velkoryso aj voci
mestu, usporadival charitativne predstavenia pre nemocni-
ce a finan¢ne prispieval aj politickym predstavitelom. Velmi
sa usiloval, aby sme boli jedni z nich. Takmer sme zabudli,
Ze nie sme.

,»Vies, pitral som po nich potom,“ pokrac¢oval herr Neu-
hoft, ,,ale dom bol prizdny. Odisli, hoci ti neviem povedat, ¢i
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z vlastnej vole, alebo sa nieco stalo. Presiel k mahagénovému
stoliku v rohu a otvoril zisuvku. ,,Ale mam toto.“ Vybral po-
har na kidus a ja som potladila nutkanie skriknut pri pohlade
na znidme hebrejské pismo. ,,To je vase, vSak?“

Prikyvla som a vzala som si pohar. Ako sa k nemu dostal?
Mali sme okrem mnohych inych veci aj menoru. Zrejme to
vietko vzali Nemci. Presla som prstom po okraji pohira. Ked
sme boli na cestich, nasa rodina sa zhromazdila v maringot-
ke, aby zapilila sviece a podelila sa o trochu vina a chleba,
ktory sa nasiel, pir mindt sme stravili len sami spolu. Tisli
sme sa plece pri pleci okolo stolika, tvire mojich bratov osvet-
Iovalo svetlo sviec. Neboli sme velmi nibozni — v sobotu
sme museli vystupovat'a na cestich sme nemali moznost jest’
ké3er jedla. No drzali sme sa drobnosti, kazdy tyzden sme sa
venovali ritudlom. Hoci som s Erichom bola $tastna, v kiti-
ku duse som sa vracala z veselych berlinskych kaviarni k ti-
chym sabatom.

Znova som klesla na stoli¢ku. ,,Nemala som odist.

,»Nemci by aj tak odstavili tvojho otca,” podotkol. Ale keby
som tu bola, mozno by Nemci neboli vyhnali moju rodinu
z domu a nezatkli by ich, & ¢o im urobili, ked tu uz nie su.
Moje spojenie s Erichom, ktoré som povazovala za §tit, sa na-
koniec ukazalo bezcenné.

Herr Neuhoftf zakaslal, potom znova a tvir mu ocervenela.
Rozmyslala som, ¢i nie je chory.

,»Mrzi ma, Ze ti neviem viac pomdct,” povedal, ked'sa uti-
§il. , Teraz sa vratis do Berlina?*

Rozpacito som sa zahniezdila. ,Zial, nie.”

Pred tromi diiami sa Erich vratil z price necakane skor

a vrhla som sa k nemu. ,,Som hrozne $tastni, Ze ta vidim,“
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zvolala som. ,,Vecera eSte nie je hotové, ale mohli by sme si
dat'drink.” Mnohé velery trivil na oficidlnych akciich alebo
zahrabany v papieroch v pracovni. Zdalo sa mi, Ze uz je to
vecénost, o sme spolu stravili tichy vecer.

No neobjal ma, zostal meravo stét. ,,Ingrid,” oslovil ma
celym menom, nie prezyvkou, ktort mi dal, ,,musime sa roz-
viest.

»Rozviest?* Nebola som siist4, ¢i som uz niekedy vyslovi-
la to slovo. Rozvadzali sa len Iudia vo filmoch alebo v knihach
o bohi¢och. Nepoznala som nikoho, kto sa rozviedol — v mo-
jom svete zostavali Iudia vydati & Zenati az do smrti. ,,M4$
ini?“ Ledva som zo seba dostala tie slovi. Samozrejme, niko-
ho nemal. Nasa laska bola nezlomn4i — az doteraz.

Pri tych slovich sa mu mihlo na tvari prekvapenie a bolest.
»Nie!“ A to jedno slovo jasne prezridzalo hibku jeho lasky
a to, Ze tito hrozna zilezitost ho zranuje. Tak preco to teda
povedal? ,,RiSa prikdzala vSetkym dostojnikom, ktori maji
manzelky Zidovky, aby sa rozviedli,“ vysvetlil mi. Kol'ko ich
moze byt? premyslala som. Vybral nejaké dokumenty a po-
dal mi ich hladkymi silnymi rukami. Z tych papierov bolo
citit' vonu jeho kolinskej. Nebolo tam miesto, kde by som sa
mohla podpisat, nikoho nezaujimalo, ¢i s tym sdhlasim, ale-
bo nestihlasim — bola to hotova vec. ,,To je fithrerov rozkaz,”
dodal bez emdcii, akoby hovoril o viednych zileZitostiach na
jeho oddeleni. ,,Nemim na vyber.“

»UteCieme,” usilovala som sa potlaéit' chvenie v hlase. ,,Mo-
Zem sa zbalit za pol hodiny.“ Zdvihla som zo stola pecené
miso, akoby to bola prvi vec, ktord si vezmem. ,,Prines hne-
dy kufor.“ Ale Erich len meravo stal, nohy sa mu ani nepohli.
,Co jer©
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»Mam pricu, odvetil. ,,Cudia by vedeli, Ze som odisiel.“
Nepojde so mnou. Tanier s misom mi vypadol z ruky a rozbil
sa, voria teplého misa a omécky stipala nahor a bolo mi z nej
nani¢. Zvysok bezchybne prestretého stola bol ako karikattira
dokonalého Zivota, ktory sme podla mria mali. Hneda teku-
tina mi vySplechla na panc¢uchy a poskvrnila ich.

Vzdorne som vystr¢ila bradu. ,,Tak potom si nechim byt.*

On vsak pokriitil hlavou, siahol do néprsnej tasky a jej ob-
sah mi vlozil do rik. ,,Musi$ odist. Hned a zaraz.“ Kam mam
ist? Moja rodina bola pre¢, nemala som doklady potrebné na
vycestovanie z Nemecka. Napriek tomu som pohladala kufor
amechanicky som sa balila ako na dovolenku. Netusila som, ¢o
si mam zobrat’

Ked'som o dve hodiny bola pripraveni odist, Erich stal predo
mnou v uniforme a vyzeral presne ako ten muz, ktorého som
videla v obecenstve v den, ked sme sa zoznimili. Ked som vy-
krocilak dveram, rozpacito ¢akal, akoby vyprevidzal navstevu.

Chvilu som stéla pred nim, dpenlivo som natiho hladela,
chcela som, aby sa mi pozrel do odi. ,,Ako mbzes urobit ¢osi
takéto?® spytala som sa. Neodpovedal. Toto nie je mozné,
hovoril mi slaby hldsok vnitri. Za inych okolnosti by som
odmietla ist; ale zastihol ma v nestriZenej chvili, tym necaka-
nym tdderom mi vyrazil dych. Jednoducho som bola privelmi
ohromeni, aby som bojovala. ,,Nech sa pa¢i.“ Stiahla som si
obricku a podala som mu ju. ,,Toto mi uz nepatri.”

Ked pozrel na prsteni, tvar akoby mu povidla, akoby si az
vtedy uvedomil definitivnost toho, ¢o robi. V tej chvili som
premyslala, ¢iroztrh papiere, ktorymi sa rusilo naSe manzel-
stvo, a povie, ze budeme Celit'budicnosti spolu, nech sa deje,

¢o sa deje. Utrel si odi.
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Ked odtiahol ruku, znova sa prejavil ako ,,novy Erich® —
tak som ho volala v poslednych mesiacoch, ked'sa vSetko za-
¢alo menit. Odstr¢il prsteri a ten spadol na zem. Rychlo som
sa pori zohla a lica ma pilili od toho surového gesta. ,,Nechaj
si ho, vyhlésil. , Ked bude$ potrebovat’ peniaze, mozes$ ho
predat’ Akoby vec, ktord nis spajala, pre mna znamenala tak
miélo. Vybehol z bytu, ani sa neobzrel, a v tej chvili roky, ¢o
sme prezili spolu, akoby sa vyparili.

Samozrejme, herr Neuhoffa som nepoznala tak dobre, aby
som mu hovorila ¢osi takéto. ,,Navzdy som odisla z Berlina,“
povedala som rizne, akoby som naznalovala, Ze viac o tom
nemienim diskutovat. Presla som prstom po obricke, pri od-
chode z Berlina som si ju nastokla, aby som pocas cesty ne-
uputala pozornost.

»Tak kam pdjdes?® spytal sa herr Neuhoff. Neodpovedala
som. ,,Mala by si odist z Nemecka,“ navrhol mierne. Odist.
O tom uz teraz nikto nehovoril, tie dvere sa zavreli. Pred par
rokmi som pocula, ako to mama navrhla eSte predtym, nez to
zacalo byt'zlé. Vtedy sa nim t4 myslienka zdala smie$na —boli
sme Nemci a nas$ cirkus tu bol celé storocia. Spatne som po-
chopila, Ze to bola nasa jedind moznost, ale nikto z nas vtedy
nebol taky mddry a nevyuzil ju, lebo sme netusili, aké zI€ to
raz bude. A teraz sme tu Sancu stratili. ,,Alebo by si sa mohla
pridat’k nim,” dodal herr Neuhoft.

»Pridat’k vAim?*“ Moje prekvapenie vyznelo takmer hrubo.

Prikyvol. ,,K ni$mu cirkusu. Odkedy si Angelina zlomila
bedrovy kib, chyba mi akrobatka.“ Neveriacky som natho
pozrela. Hoci medzi cirkusmi sa niekedy vymietiaji sezénni
robotnici, dokonca aj artisti, bolo neslychané, aby jedna cir-

kusantska rodina pracovala pre int. Nevedela som si predsta-
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vit, ze by som sa stala sicastou cirkusu Neuhoff — to akoby si
leopard zmenil skvrny. No ten nivrh mi dival zmysel a vy-
slovil to tak, Ze to neznelo, akoby mi ponukal charitu, skor
ze by som vyhovela jeho potrebim.

No aj tak som stuhla. ,,To by som nedokazala.“ Keby som
tu zostala, to akoby som sa zaviazala herr Neuhoffovi, dalsie-
mu muzovi. A po zlej skisenosti s Erichom som to uz nikdy
nechcela urobit.

»Skutocne by si mi urobila velkd sluzbu.“ Zdalo sa mi, ze
to mysli dprimne. Bola som viac ako ndhradni artistka. Keby
do jeho cirkusu vstipila Klemtova, to by bolo volaco, aspon
pre starsich [udi, ktori si pamitali nase vystdpenia v rozkvete
sily. S mojim menom a povestou akrobatky som bola ¢osi ako
zberatelsky predmet, ktory treba ziskat.

»Som zidovka,” poznamenala som. Keby ma zamestnal,
spachal by zlo¢in. Preco by to riskoval?

»To si uvedomujem.“ Fizy sa mu pobavene vykrdtili. ,,Si
Zirkus Volk,“ dodal ticho. To presahuje hranice vSetkého.

No aj tak som pochybovala. ,,Teraz tu v susedstve Zije ese-
sik, nie? Bolo by to velmi nebezpecné.”

Maivol rukou, akoby to nebolo délezité. ,,Zmenime ti
meno.“ Ale ved prive moje meno chce ziskat — to je prentho
najcennejsie. ,,Astrid, vyhlasil.

»Astrid,” zopakovala som a skisala som, ako to znie. Malo to
blizko k Ingrid, ale nebolo to to isté. A znelo to skandindvsky,
tak trochu exoticky — idedlne pre cirkus. ,,Astrid Sorrelova.”

Zdvihol obo¢ie. ,,Nebolo to priezvisko tvojho manzela?®

Na chvilu ma zaskodilo, ze to vedel. Potom som prikyvla.
Erich mi vzal vietko, len to nie. Nikdy sa to nedozvie.

,»Okrem toho by som vyuzil tvoje skdsenosti z podnika-
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nia,” dodal. ,,Sme tu len ja a Emmet.“ Herr Neuhoffovi za-
sadil Zivot kruty dder. V cirkusoch sd velké rodiny normou,
v nadej rodine boli moji Styria bratia, jeden krajsi a nadanejsi
nez druhy. Ale manzelka herr Neuhoffa zomrela pri porode
Emmeta a on sa znova neozenil, takZe zostal sim s jednym le-
nivym dedi¢om, ktory nemal talent na vystupovanie ani hla-
vu na vedenie podniku. Emmet radsej travil ¢as hazardnymi
hrami v mestach, ktoré cirkus navstivil pocas turné, a hidzal
chlipné pohlady na tane¢nice. Hroza pomysliet, ¢o sa stane
s tymto cirkusom, ked'jeho otec odide.

»Tak ¢o? Zostane$?“ spytal sa herr Neuhoff. Zvazovala som
jeho ponuku. Nase rodiny spolu kedysi nevychadzali. To, ze
som sem dnes prisla, znamenalo zmenu. Boli sme skor rivali
neZ spojenci — az do tejto chvile.

Chcela som odmietnut, sadnit na vlak a hladat'svoju rodi-
nu. UZ som nechcela byt zavisld od inych. Ale v odiach herr
Neuhoffa sa zracil liskavy pohlad, netesil sa z nestastia, ktoré
postretlo moju rodinu, a usiloval sa mi len pomdct. V duchu
som uz pocula hudbu orchestra a tizba vystupovat, ponorena
tak hlboko, aZ som na iu takmer zabudla, sa znova prebrala
k Zivotu. Druha Sanca.

»Tak teda dobre,” povedala som kone¢ne. Nemohla som
ho odmietnut — nemala som kam ist. ,,MdZeme to vyskdsat.
Mozno sa na cestich dozvieme, kam odisla moja rodina.“ Pev-
ne stisol pery, nechcel mi davat falo$né nadeje.

,»Mozes byvat' v mojom dome,” navrhol. Necakal odo miia,
ze budem byvat'v Zenskom zrube ako bezna cirkusov4 artis-
tka. ,,Tvoja spolo¢nost' ma bude tesit.“

No nemdzZem tu zostat a diifat, Ze diev¢atd ma prijmd ako

jednu z nich. ,To je od vas velmi liskavé, ale mala by som
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byvat's ostatnymi.“ V detstve som sa vzdy citila lepSie v zru-
boch s artistkami. Tdzila som spat'v zruboch, hoci tam bolo
pokope privela tiel, voni a zvukov, no vznasal sa tam duch
solidarity.

Prikyvol, vedel, Ze mdm pravdu. ,,Budeme ti platit'tridsat’
na tyzden.“ V naSom cirkuse sme nikdy nediskutovali o pe-
niazoch. Platili nim spravodlivo a z roka na rok mzdu zvy-
Sovali. Vybral zo zsuvky stola papier a ¢osi nan naémaral.
»Ivoja zmluva,” vysvetlil mi. Zmitene som natiho pozrela.
U nis sme nemali zmluvy — Iudia sa dohodli dstne a dohodu
dodrziavali pocas rokov spoluprice. ,,Stoji tam len to,” pokra-
¢oval, ,,ze ak budes chciet odist pred koncom sezdny, vratis
ndm peniaze.“ Nikdy predtym som sa necitila, akoby som bola
nie¢{ majetok, a nepacilo sa mi to.

»Pod, pomé6zem ti usadit'sa.” Vyviedol ma z domu a §li sme
dolu kopcom k zrubom. Pohlad som upierala rovno pred seba,
nepozerala som k ni$mu byvalému domu. Ked sme sa blizili
k starej tréningovej hale, zovrelo mi hrdlo. Kedysi tam tréno-
vala moja rodina. ,,UZ ju nevyuzivali,” poznamenal, akoby sa
ospravedliioval. No ta tréningova hala bola nasa. V tej chvili
som olutovala dohodu, ktord som s nim uzavrela. Pracovat
pre ind cirkusovd rodinu mi pripadalo ako zrada.

Herr Neuhoff pokracoval, ale ja som zastala pred dverami
tréningovej haly. ,Mala by som trénovat, vyhlasila som.

»Nemusi§ zacat' hned dnes. Iste sa chce$ najprv zabyvat.“

»Mala by som trénovat, zopakovala som. Ak neza¢nem
dnes, neurobim to nikdy.

Prikyvol. ,, Tak teda dobre. Nechim ta tu.“ Ked sa pobral
pre¢, pozrela som cez tdolie k svojmu rodnému domu. Ako

tu mdzem zostat, tak neznesitelne blizko k tieiom minulosti?



