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Na pár sekúnd som prestal dýchať. Maddy 
určite tiež.

Pretože po schodoch schádzal môj otec, 
ktorý mal oblečené…

Prepáč, na chvíľu musím prestať.
Tá čistá hrôza, ktorú ti idem práve opísať, 

na mňa opäť doľahla.
No už som pokojnejší a pripravený všetko 

ti porozprávať.
Otec schádzal frajerským krokom zo scho­

dov a na sebe mal to ohavné zábavné (!) žlté 
tričko a  obtiahnuté červené kožené noha­
vice.

No krv v žilách mi stuhla až pri pohľade na 
vec, ktorú mal na hlave.

Šiltovku so zlatým logom, nasadenú na­
opak…
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Túto knihu s veľkou vďakou venujem svojej 
skvelej editorke Natalie Dohertyovej.

A svojmu synovcovi Harrymu Birchovi,  
ktorý si príbeh vypočul ako prvý.
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Dôležitý oznam

Tento denník nič nezveličuje.
Občas môže znieť trochu neuveriteľne, no 

mne sa to všetko naozaj stalo.
A môže sa to stať aj tebe. Vlastne, asi sa ti 

to aj stane.
Nerob si však kvôli tomu starosti.
Máš predsa mňa – a ja ti pomôžem. Navr­

hujem, aby si si môj denník prečítal dvakrát. 
Prvýkrát len seď a užívaj si ho, a ak sa zasme­
ješ na niektorých mojich vtipoch, urobíš mi 
veľkú radosť.

Druhýkrát sa posaď vzpriamene a sústreď 
sa. Možno si budeš chcieť robiť poznámky. Po 
prečítaní budeš presne vedieť, čo robiť, keď sa 
tvoji rodičia…

Ale nepredbiehajme. Nateraz končím a vidí­
me sa na ďalšej strane.

zabávač Louis
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Rodičia sa učia nové slovíčka

Piatok 20. septembra
18.00

Mama a otec sa práve obšmietajú okolo dverí 
do mojej izby. V minulosti jednoducho napo­
chodovali dovnútra a sledovali, ako si robím 
domáce úlohy.

Nikdy ma nenechávali samého. Vždy, keď 
som zodvihol zrak, stáli tam. Dokonca aj keď 
som sedel na záchode – ak som tam bol dlhšie 
ako tri minúty, zavolali na mňa: Si v poriad­
ku? a: Dúfam, že tam robíš niečo náučné.

Rodičovská nevoľnosť. Presne tým som trpel.
Až pokiaľ si neuvedomili, že na mňa príliš 

tlačili, a nezmenili svoje správanie. Teraz sa 
len potichu ohlásia odo dverí.

„Tak, Louis, ako ide opakovanie?“ spýtal sa 
otec.
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Nemohol som im povedať pravdu. Pred 
krutou realitou života ich radšej chránim. 
(No o tom ti, milý denníček, poviem neskôr.) 
A tak som iba nejasne odvetil: „Och, celkom 
dobre.“

„Mimochodom, môj nový šéf sa dnes zasta­
ví na večeru.“

„Ten je ale rýchly,“ povedal som. „Stavím 
sa, že sa sám pozval.“

Otec sa mierne usmial. „Niečo také.“
„A tiež sa stavím, že vyzerá ako tri dni po 

smrti,“ pokračoval som, „ako tvoj predchádza­
júci šéf.“

„V  tom sa teda mýliš,“ povedal otec. „Je 
celkom mladý. Jednoducho chce všetkých 
svojich manažérov a  ich rodiny spoznať aj 
neformálne.“ Otec sa opäť usmial. „Dnes sme 
tými šťastnými my.“

„Bude tu o siedmej,“ povedala mama.
„Toľké nadšenie asi nevydržím,“ odvetil 

som.
Potom mi hlavou preletela hrozná myšlien­

ka. „Nemusím si dať oblek, však?“
„Iba na pár hodín,“ ozvala sa mama.
Hlasno som vzdychol. „Určite budete chcieť, 

aby som sa mu pri príchode uklonil a hádzal 
naňho lupene kvetov.“
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„Stačí, keď budeš sám sebou,“ povedal otec.
„Naozaj?“ zaškeril som sa.
„No, viac-menej,“ dodal otec váhavo.

18.15
Moji rodičia odišli, a tak ti môžem prezradiť, 
čo pred nimi tajím.

Minulý týždeň sme písali veľkú písomku 
z  dejepisu, ktorú musel absolvovať každý 
žiak v mojom ročníku. A teraz bolo v hornom 
rohu testu krvavočervenou farbou napísané 
moje hodnotenie.

Získal som 4 %.
Ak sa na to pozriem z tej lepšej stránky, je 

to lepšie ako 3 % – a to už ani nehovorím o 2 %. 
A takisto sa môžem zvrchu pozerať na všet­
kých, čo mali 1 %.

Lenže toľko nedostal nikto. Ja som mal naj­
menej. Cítil som sa fakt nanič.

Som na tejto škole len dva týždne a v de­
jepise sme oveľa viac popredu ako v  mojej 
predchádzajúcej škole (tam sme ešte s osem­
nástym storočím ani nezačali, zatiaľ čo tu už 
majú väčšinu prebratú, ak by ťa to čo i  len 
trochu zaujímalo – ale myslím, že to nehrozí).

Povedali mi však, že si písomku môžem zo­
pakovať budúci utorok. Lenže moji rodičia 



12

žijú v predstave, že budúci týždeň bude môj 
prvý pokus.

V škole očakávajú, že teraz celý svoj voľný 
čas strávim brodením sa tými hromadami 
poznámok, ktoré som dostal, aby som ich do­
behol. Už len pri pohľade na ne ma rozbolí 
hlava.

Navyše mám obrovský problém. Trpím 
jednou veľmi vzácnou chorobou. Som vážne 
alergický na domáce úlohy.

Minulý týždeň som nedbanlivo vytiahol 
učebnicu matematiky a  okamžite ma začala 
páliť tvár. Hneď na druhý deň ráno sa na nej 
usadil obrovský červený pupák. Takže odvtedy 
sa vyhýbam domácim úlohám, len aby som si 
chránil pokožku.

No mám aj dobré správy, úžasné správy, 
fenomená… No, vieš si predstaviť. Škola už 
pre mňa nič neznamená. V  skutočnosti by 
som mohol pokojne odísť aj dnes. Koniec-kon­
cov, naučil som sa abecedu a viem napočítať 
približne do štyroch a to je všetko, čo potre­
bujem pre svoj skutočný život – na rozosmie­
vanie ľudí.

Dokonca aj pri písaní tohto denníčka roz­
mýšľam, čo vtipné by som ti povedal. Neustá­
le myslím iba na vtipy. Preto existuje iba 
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jedna práca, ktorá je pre mňa vhodná. Záro­
veň je to aj jediná práca, ktorú by som skutoč­
ne chcel robiť. Byť zabávačom.

Neprestanem sa snažiť, až kým nebudem 
mať prinajmenšom svoju vlastnú televíznu 
reláciu. (Tiež by som rád zašiel občas v sobotu 
večer von, no v tomto bode som otvorený dis­
kusii.)

Neveril by si, ale minulé leto bol môj sen na 
dosah ruky. Takmer som účinkoval v televíz­
nej šou Zajtrajšie hviezdy. Preplavil som sa 
prvými kolami. Dostal som sa až do finále, no 
do televízneho natáčania som už nepostúpil. 
Najprv všetko vyzeralo tak sľubne, no potom 
zrazu puf a bol koniec.

Aj tak, moja agentka povedala, že už len 
fakt, že som sa dostal tak blízko svojho sna, 
dokázal, že už viac nie som amatérom. Nie, 
teraz som poloprofesionál.

Ach, áno, mám agentku. Ba čo viac, som jej 
jediný klient. Volá sa Maddy a má toľko rokov 
ako ja (no chodí do inej školy).

Spoznali sme sa na dramatickom krúžku. 
Tam mi Maddy povedala, že odkedy sa pa­
mätá, vždy chcela byť herečkou. Dokonca aj 
dostala úžasnú rolu: Nancy v  Oliverovi! No 
predtým než vyšla na scénu, všetko úplne 



14

ovracala. Nakoniec musela jej rolu zahrať ná­
hradníčka.

Vtedy zistila, že s  takouto trémou sa ako 
herečka ďaleko nedostane. A tak všetku svoju 
energiu venuje hľadaniu nových talentov.

Presne tak objavila aj mňa.
Verí, že čoskoro sa okolo mňa začnú diať 

neuveriteľné veci.
A ja tiež.
Želám si len, aby si trochu pohli… Ale už 

na mňa hučí mama, aby som sa prezliekol do 
obleku.

Ozvem sa neskôr.

21.30
Sedel som tam v  obleku, v  ktorom som bol 
narvaný ako moriak, a na tvári som mal na­
sadený úsmev. Môj malý brat, Elliot, mal tiež 
oblek. Takisto aj oco, zatiaľ čo mama dokonca 
vytiahla svoje nóbl perly.

Potom sa dotrepal otcov šéf so svojou veľmi 
peknou ženou Mariou. Ten chlapík mal stra­
paté vlasy, na sebe ošúchanú koženú bundu, 
obtiahnuté džínsy a suprové tenisky – úplne 
nevhodné oblečenie na dnešnú večeru.

Musel sa cítiť fakt trápne, no zo spôsobu, 
akým k nám s Elliotom podišiel a povedal čau, 
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chalani, ja som Rup, by ste to nikdy nezistili. 
Ťukli sme si päsťami. Pri ktoromkoľvek inom 
dospelom by to bolo za hranicou trápnosti, no 
pri Rupovi nie, pravdepodobne preto, lebo sa 
po našom dome niesol ako rocková hviezda.

Otec má na záhrade chatku, z  ktorej si 
urobil pracovňu. Očakával som, že sa tam 
s  Rupom zavrú a  budú točiť o  obchode. Na­
miesto toho sa však Rup bavil so mnou a El­
liotom, pričom otcovi hovoril: „Mladí sú naša 
budúcnosť, preto s nimi musíme držať krok. 
Sú to strašne dôležití ľudia.“

Potom Rup spustil prúd otázok na jedného 
strašne dôležitého človeka, čiže na mňa. Keď 
sa ma pýtal na moje obľúbené predmety 
v  škole, odpovedal som: „Lámanie ceruziek 
karate sekmi a otravovanie učiteľov.“ Rup sa 
tak rozosmial, až takmer spadol zo stoličky.

Od toho momentu sa mi páčil ešte viac.
„Si vtipný chalan,“ povedal a  súhlasne na 

mňa namieril prstom. Potom ukázal na ocka. 
„A ty robíš v našej spoločnosti už dvadsať rokov.“

„Presne tak,“ povedal ocko trochu hanblivo. 
Dal si dole kravatu a vyhrnul si rukávy, aby sa 
Rup necítil nepríjemne, čo bolo od neho dosť 
milé. „Samozrejme, postupoval som úplne od 
nuly.“
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„A  odvtedy ide stále hore,“ povedal som, 
aby som ocka trochu podporil. „Preto sme sa 
sem museli presťahovať.“

„Určite to pre vás nie je jednoduché,“ zapo­
jila sa mama a otočila sa k Rupovi, „len pred 
pár mesiacmi vás do spoločnosti hodili ako 
do vody…“

„Preto sa spolieham na ľudí, ako je váš 
manžel,“ prerušil ju Rup. „Na ľudí s  takými 
ohromnými skúsenosťami.“

„Dúfam,“ povedal ocko, „že len taktne ne­
narážaš na môj vek.“ Obaja s  Rupom sa na 
tom dobre zasmiali.

Potom Rup povedal ockovi: „Spolu túto spo­
ločnosť obrátime hore nohami. Mnoho ľudí tu 
už príliš dlho nerobí žiadne pokroky. Trochu 
ich prebudíme.“ Uškrnul sa na ocka. „Si pri­
pravený na jazdu svojho života?“

Ocko povedal, že určite áno. Páčilo sa mi, že 
Rup vedel aj o práci rozprávať vzrušujúco.

Po tom, ako Rup a Maria odišli do svojho 
hniezdočka (ako to nazval Rup), povedal som 
ockovi: „Rupa očividne netrápilo, že si zabu­
dol dať oblek.“

„Prečo by ho to malo trápiť?“ odvetil ocko 
dosť trpkým tónom. Asi to myslel tak, že keďže 
je Rup šéf, môže si obliecť, čo len chce.
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„Rup vyzeral mega mlado, však?“ povedal 
som. „Koľko má rokov?“

„Dvadsaťdeväť,“ vyhŕkol otec tak rýchlo 
ako ešte nikdy.

„Podľa mňa je Rup najlepší šéf, akého si 
kedy mal, však?“

Otec len zavrčal. Nevyzeral ani zďaleka 
tak šťastne, ako keď tu bol Rup. Aby som ho 
rozveselil, povedal som: „Hej, oci, zajtra máš 
narodky.“

Nezdalo sa však, že by ho to rozveselilo.

Sobota 21. septembra
16.30

Ocko má narodky. Dal som mu škatuľu sušie­
nok a  futbalku, ktorá pri kopnutí vyhráva 
melódiu. Viem, rozmaznávam ho.

Ešte pred dvadsiatimi minútami si to dosť 
užíval. A potom si spomenul, kto sa má o malú 
chvíľu zastaviť na čaj: moji starí rodičia – jeho 
rodičia.

Starká ovláda štyri jazyky, no nikdy v nich 
nepovie nič veselé. Starký je o  trochu menej 
pochmúrny, no z moderného života nie je príliš 
nadšený, so starkou ho proste neznášajú. Keby 
mohli, vymenili by ho za úplne iné obdobie. 
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A takisto nikdy nevymeškajú príležitosť, aby 
mohli mňa alebo Elliota za niečo vyhrešiť.

„Ak mi starká ešte raz prikáže, aby som si 
dal lakte dole zo stola, alebo sa ma spýta, či som 
si dnes umyl ruky, poviem jej, nech sa stará 
o seba. Ja sa jej nepýtam, či si ona ruky umyla.“

„Nepovieš ani slovo,“ povedala mama 
pevne. „Budeš sa snažiť ich pochopiť a… Ne­
navštevujú nás až tak často.“

Potom ocko nie príliš nadšene vyhlásil: „Už 
sú tu.“

19.25
„Tak, Louis,“ začala starká a jej parfum, ktorý 
mi vždy pripomína sprej proti hmyzu, ma za­
siahol ako jedovatý plyn, „už si sa zabýval 
v novej škole?“

„Ach, áno, som úplne zabývaný,“ odvetil 
som, dúfajúc, že zmeníme tému.

No starká sa jej držala. „Ako vychádzaš 
s učiteľmi?“ spýtala sa.

„Vychádzam s  nimi dobre,“ povedal som, 
„som známym miláčikom všetkých učiteľov. 
Držia ma v klietke v kúte triedy.“

Podľa mňa to bol dobrý vtip, no starká vy­
zerala zmätene. „Držia ťa v klietke…“ začala. 
„Nerozumiem tomu, čo mi vravíš.“
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„To bol vtip,“ povedal starký, ktorý vyzeral 
ako stopársky pes, čo práve prišiel na niečo 
veľmi zlé.

„Dobrý postreh, starký,“ povedal som. 
„Mám pre teba aj ďalší. Čo povedal policajt 
svojmu zadku? V mene záchoda ťa zatýkam. 
Chápeš?“

Starký sa naozaj zasmial: vŕzgajúcim, hr­
dzavým smiechom. Požiadal mňa a  Elliota, 
nech k  nemu podídeme. Obom nám podal 
šušťavú desaťdolárovú bankovku. Nie je drž­
groš, to sa musí nechať.

„Super, starký, to je úžasné!“ skríkol Elliot.
Starký sa hneď zarazil. „Tým, že používaš 

slovo úžasný tak neuvážene, znevažuješ an­
glický jazyk. Veľkolepá vyhliadka môže byť 
úžasná alebo…“

Starký by mohol takto mlieť donekonečna, 
no našťastie ho starká prerušila, keď vyhlási­
la nasledovné: „Neuveríš, čo som dnes našla.“ 
Čakal som, že vytiahne nejaké zlaté mince 
alebo dlho stratené dedičstvo, ktoré by nás 
spravilo nechutne bohatými. Namiesto toho 
však podala ockovi fotografiu.

Keď ju zbadal, vyskočil zo stoličky, akoby 
dostal elektrický šok. Potom potichu povedal: 
„Uvidel som ducha.“
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„Máš fotku ducha?“ nadšene sa dožadoval 
Elliot.

„Dá sa to tak povedať,“ odvetil ocko, uprene 
hľadiac na fotografiu. „Som na nej ja  – ešte 
veľmi dávno. Kde si ju našla?“

„Ach, len som sa prehrabávala starými 
skriňami,“ odvetila starká, „a tam som ju ob­
javila.“

Podal ju mame, ktorá sa pri pohľade na ňu 
doširoka usmiala a potom ju podala mne.

Najprv som si myslel, že sú na nej len zvo­
nové gate, ktoré sa vybrali na prechádzku. 
Boli fakt obrovské.

No potom som si uvedomil, že niekto ich 
má oblečené… Ocko.

Mal veľmi dlhé vlasy (až príliš) a na sebe 
nariasenú košeľu so zamatovým sakom. Okolo 
krku mal šatku a v uchu mu svietila striebor­
ná kruhová náušnica.

„Už vtedy si bol vo Šviháckych rebeloch?“ 
spýtala sa mama.

„Čo to má, dokelu, byť?“ zaškeril som sa.
„Moja skupina,“ odvetil ocko. „Nie, toto bolo 

ešte predtým.“
„Koľko si mal rokov?“ spýtala sa mama.
„To si presne nepamätám,“ začal ocko.
„Ale ja áno,“ povedala starká. „Bolo to 
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presne na tvoje pätnáste narodeniny. Takže 
presne pred tridsiatimi rokmi…“

„Dobre, dobre,“ prerušil ju ocko, „to hádam 
stačí.“

No už bolo neskoro. Elliotovi ešte v hlave 
bláznivo behali čísielka, no ja už som otcov 
vek vedel. Naraz sme zvolali: „Máš štyridsať­
päť!“

„Áno, oci, dosiahol si veľkú štyridsaťpäťku 
a odteraz si oficiálne starý!“ dodal som.

„Dobre, nerozmazávaj to,“ povedal ocko po­
tichu.

„Nevadí, šyridsaťpäťka je teraz nová tri­
dsiatka,“ povedala mama chytro.

„Kto to vraví?“ pýtala sa starká.
„Všetci štyridsaťpäťroční,“ chichotal sa 

starký. Potom sa obrátil na mňa. „Pred tri­
dsiatimi rokmi som sa sťažoval na jeho hudbu. 
Predpokladám, že teraz robí to isté on tebe.“

„Tak v tom sa mýliš,“ napoly zakričal ocko. 
„Len prednedávnom som na MTV pozeral 
nejaké repové hity, však, Louis?“

„Naozaj?“
„Áno, naozaj. No tak, Louis, zastaň sa ma 

trochu,“ povedal ocko.
„Dobre, možno je to pravda, ale asi len 

dvadsať sekúnd,“ pripustil som.
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„Možno áno, mal som aj iné veci na robote, 
no pri tej hudbe som si dobre zatrsal.“

„Zatrsal!“ zopakoval som s hlasným smie­
chom. „To už nikto nehovorí.“

Starký sa nahol s  potmehúdskym úsme­
vom na tvári. „Priznaj si to, synak, od dnešných 
tínedžerov si rovnako vzdialený ako aj ja. Ale 
to sa stane každému z nás. Všetci raz skončí­
me ako staré korčule.“ Potom dodal: „Dokonca 
už začínaš mať podobný pupok ako ja v tvojom 
veku.“

Ocko sa okamžite obrátil na mamu. „To nie 
je pravda, však?“

„Možno len tak trošku,“ odvetila mamka.
Ešte nikdy som ocka nevidel takého zhro­

zeného.

Nedeľa 22. septembra
8.05

Ráno som sa zobudil na to, ako mi ocko šepká 
do ucha: „Čo by si povedal na to, keby sme sa 
išli trochu prebehnúť, Louis?“

Myslel som, že mám nočnú moru, keď som 
otvoril oči a uvidel nad sebou poskakujúceho 
blázna vo vyťahanej teplákovej súprave.

„Čo tak okruh okolo bloku?“ spýtal sa ocko.
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„Choď sám a o všetkom mi povieš neskôr. 
Oveľa neskôr,“ dodal som a ešte viac som sa 
zababušil do perín. „Prosím ťa, skús odísť v ti­
chosti, dobre?“

„Ach, no tak, Louis, bude to zábava.“
„Nebude, ver mi,“ povedal som.
No otec bol neodbytný, a tak som napokon sú­

hlasil. Okolo bloku viac poskakoval, ako behal.
„Hej, nie je ohromné byť opäť na čerstvom 

vzduchu a  vystrájať?“ Vonku bola v  skutoč­
nosti hmla a  zima. „Musíme to praktizovať 
každý deň, Louis.“

Po tom, ako to vyslovil, som sa nevedel pre­
stať triasť.

„Poď, dáme si preteky,“ povedal ocko odrazu. 
Než som sa stihol spamätať, už sme pretekali.

Napriek všetkému tomu tancovaniu ocko 
nie je príliš rýchly bežec. Ľahko som ho pred­
behol. Počul som, že za mnou dychčí ako kan­
vica, ktorá má o chvíľu vybuchnúť.

Už sme sa blížili domov a  otcove zvukové 
efekty boli alarmujúco hlasné. Snažil sa, ako 
len mohol. Naozaj chcel tie preteky vyhrať. Mne 
na tom príliš nezáležalo, no jemu očividne áno.

Preto som spomalil, trochu zakopol a nechal 
som ocka, nech sa dovlečie predo mňa.

„Čo na to vravíš, Louis?“ dychčal.
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„Si na mňa príliš rýchly, oci,“ povedal som.
„Ha-ha!“ zvolal ocko triumfálne. „Ešte som 

nevyšiel z cviku.“ Načiahol sa, aby sme si sr­
dečne tľapli, no namiesto toho sa zrútil na 
zem.

„Hej, oci…“
„Nie, nie, som v  pohode,“ trval na svojom 

ocko, pričom sa sťažka opieral o nohy. „To je 
len koleno. Niekedy to naň príde a  teraz je 
práve ten moment. Mohol by si ma, prosím…?“

„Opri sa o mňa, oci.“
Ocko kríval domov pomalšie ako geriatric­

ká korytnačka.

20.30
Hotové Čudákovo.

Keď si Elliot išiel ľahnúť, mama povedala: 
„Celý víkend sme sa ťa chceli niečo opýtať. Keď 
ste si s Rupom ťukli päsťami, niečo povedal…“

„Špica,“ povedal som zaraz.
Mama aj ocko to zopakovali.
„Čo presne to znamená?“ spýtala sa mama.
„Znamená to, že sme kamoši.“
„Veľmi zaujímavé,“ odvetila mama.
„Extrémne,“ súhlasil ocko. „A  mohli by 

sme,“ hanblivo sa usmial, „si to s tebou nacvi­
čiť? Len aby sme vedeli, ako to chodí.“
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Začal som sa smiať a pokojne by som sa bol 
smial aj týždeň! Na to sú predsa už dosť  – 
dosť – starí.

Nepovedal som to však nahlas, pretože 
taký zlý nie som.

A tak som ockovi dovolil, aby sme si ťukli. Po 
prvom pokuse som cúvol a povedal: „Nie, nie, 
oci, nemôžeš búchať tak silno, akoby si ma chcel 
zmlátiť. Buď ladnejší, jemnejší, pozri, takto.“

Obaja ma uprene sledovali a potom si to zo­
párkrát precvičili.

„Už vám to ide,“ povedal som.
Mama sa spýtala: „A  čo slovo huuustééé? 

Stále ho používate?“
„Áno, mami, ale nie tak rozťahane, ako si 

to  vyslovila ty. Nie, musíš to povedať mega 
rýchlo – takto.“ Názorne som ukázal.

„Husté,“ povedala mama.
„Lepšie,“ odvetil som.
„Husté,“ povedal ocko.
„Perfektné,“ uznal som.
Ocko sa rozžiaril.
„A keď to poviete, nerobíte pri tom nejaké 

gesto?“ spýtala sa mama.
Uškrnul som sa. „To si píš. Naučím vás to. 

Obaja potraste rukami, akoby ste z nich stria­
sali vodu.“
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Pri pohľade na mojich rodičov, ako hovoria 
husté a robia všetky tie gestá, mi veľa vecí ne­
sedelo. No záclony boli pevne zastreté a oni si 
to tak užívali…

Preto z toho nemohlo vzísť nič zlé, však?
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Zoznámte sa so Šklbom

Pondelok 23. septembra
16.30

Nedávno mi rodičia dali ponuku, aká sa neod­
mieta. Porozprávam ti o tom.

Na predchádzajúcej škole som so svojím 
riaditeľom a väčšinou učiteľov príliš nevychá­
dzal, hoci som tam získal fakt supiš kamošov. 
A tak mi rodičia povedali, že ak chcem, môžem 
vyskúšať úplne inú školu. Samozrejme, že 
som chcel.

Medzi školami som si dal malú prestávku, 
počas ktorej som mal domáceho učiteľa, Todda, 
herca na voľnej nohe, ktorého som mal naozaj 
rád. Teraz som na novej škole už dva týždne.

S  riaditeľom nevychádzam, rovnako ako 
s väčšinou učiteľov a ešte nemám ani jediné­
ho kamoša.
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Nová škola je oveľa menšia ako tá stará. To 
sa mi veľmi páčilo. Myslel som si, že všetci 
budú super priateľskí. No je to inak: od prvej 
sekundy, čo som prišiel, by ma všetci najradšej 
zlynčovali, a to z toho najzvrhlejšieho a najhlú­
pejšieho dôvodu, aký si kedy počul.

Keď som išiel do toho malého obchodíka, 
kde ti dajú uniformu, akurát nemali na sklade 
moje číslo. Žiaden problém, zatiaľ budem nosiť 
svoje staré ohyzdné sako. Poviem ti, väčší 
malér by som nemal, ani keby som išiel von 
s  fanúšikmi Manchester City a  na sebe mal 
šál Manchester United.

Ešte som len vstúpil cez bránu a už sa na 
mňa rútilo jedno dievča, ukazujúc prstom 
a vrčiac: „Tú školu neznášam, všetci sú tam 
strašne namyslení!“

„To nie je pravda… “ začal som.
„Vy všetci si myslíte, že ste lepší ako ostat­

ní. Ale nie ste.“
O  chvíľu sa okolo nás zhromaždil hlúčik 

ľudí a všetci sa pýtali, prečo sa tu premávam 
v uniforme ich znepriatelenej školy.

Veľa kriku pre nič. Podľa mňa sú všetky 
uniformy rovnako strašné, no nie? Tak koho 
zaujíma, ktorú máš na sebe? No takýto názor 
zastáva v tejto inštitúcii iba pramálo ľudí.
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Za celý deň som rozosmial iba jedného člo­
veka. Jedno dievča hovorilo svojej kamarátke: 
„To slnko fakt páli.“

„Tak ho nechytaj,“ povedal som.
Zasmiala sa a  potom mi povedala, že sa 

volá Holly a je o rok staršia ako ja. „Ľudia tu 
väčšinou nie sú až takí nepriateľskí,“ pove­
dala.

„Nie, to je moja vina,“ odvetil som, „pretože 
som nový.“

Opäť sa zasmiala.
Neskôr som zavolal Theovi, kamošovi zo 

starej školy. Povedal, že všetkým tam chýbam. 
Oprava, povedal, že všetkým chýba moje šaš­
kovanie. „Stačí, keď vojdeš do triedy, a ľudia sa 
smejú.“

„Tu nie,“ povedal som. „Tu by ma najradšej 
ohadzovali všetkým, čo im príde pod ruku.“

Večer som povedal rodičom, že chcem opäť 
zmeniť školu a vrátiť sa do tej, z ktorej som 
odišiel.

Najskôr sa dobre zasmiali, lebo si mysleli, 
že žartujem, a potom ocko povedal: „Ale túto 
školu si si vybral.“

Mama dodala: „Musíš jej dať šancu, zlatko.“
Je mi jasné, že nemá zmysel žiadať ich opäť. 

Jednoducho ma nebudú brať vážne. Ja tu 
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však už dlhšie nezostanem, najmä nie po tom, 
čo sa dnes stalo.

Cez prestávku som napodobňoval nášho 
matikára, ktorý rozpráva nosom a furt hovorí 
nie, toto je už na mňa moc, pričom mu tečú 
sliny. Napodobnil som ho fakt peckovo a pridal 
som aj prvotriedne slintanie.

No nikto sa ani len neusmial. Až nakoniec 
jedno dievča povedalo: „Neznášam, keď sa ľu­
dia predvádzajú.“

Zasiahla ma priamo do srdca.
Ja nie som žiaden chvastúň! Nie, ja som len 

neobjavená ikona komiky – a to je predsa roz­
diel, no nie? Z tej urážky som bol taký depri­
movaný, že som hneď musel zavolať Maddy.

Povedala, že som sa zrejme až príliš snažil 
všetkých rozosmiať, a  dodala: „Ľudia na to 
musia prísť sami. Nechaj, nech ťa spoznajú, 
keď to budú sami chcieť.“

Maddy sa tiež zastaví, aby mi pomohla vy­
riešiť môj aktuálny veľký problém.

Zajtrajšiu písomku z dejepisu.

19.45
Maddy a ja sme práve dospeli k jednomyseľ­
nému rozhodnutiu.

Keďže som sa zatiaľ nič nenaučil, písomku 
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z  dejepisu by som zajtra určite opakovať 
nemal. Najmä preto, že teraz sa moji rodičia 
isto dozvedia o  mojich chabých výsledkoch, 
a  takéto novinky by ich mohli vrátiť k  ich 
starým nudným ja. Koniec-koncov, iba za­
čiatkom septembra mi dovolili doniesť si 
späť do izby televízor a DVD prehrávač. (Raz 
mi ich z  izby potajomky ukradli bez môjho 
povolenia.)

Takže nemám inú možnosť ako byť zajtra 
chorý.

No ktorú chorobu si mám vybrať?
Osobne som bol za dvadsaťštyrihodinovú 

slabosť srdca. Len ma tu uložte a podajte mi 
ovládač, povedal by som so šľachetným úsme­
vom, moje srdce bude o chvíľu v poriadku.

No Maddy vravela, že by bolo lepšie držať 
sa starých a  overených žalúdočných problé­
mov. „Tým nič nepokazíš!“

Mala pravdu – ako vždy.

21.15
Ocko prišiel dnes domov neskoro, no ešte ani 
nestihol dopiť šálku čaju, už ma bombardoval 
otázkami. Povedal: „Keď som v nedeľu pove­
dal, že som si zatrsal, tak si sa zasmial.“

Zasmial som sa opäť.
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„Už to nikto nepoužíva?“ spýtal sa ocko.
„Nie, dokonca ani ovečka Shaun,“ odpove­

dal som.
„Tak čo povieš, keď si užívaš nejakú veselú, 

chytľavú hudbu?“ pridala sa mama.
„No, môžete povedať: idem si na dosť dobrej 

muzičke,“ odvetil som.
Prisámvačku, ona si to naozaj zapísala do 

notesa.
Potom ocko povedal: „Človek sa tak ľahko 

stane nudným a izolovaným…“
„Môže sa to stať každému,“ pokračovala 

mamka.
„Tak,“ povedal ocko, „chceli by sme, aby si 

nám povedal, ako sa hovorí na ulici.“
„Máš na mysli nejakú konkrétnu ulicu?“ 

uškrnul som sa, hoci som vedel, ako to myslí.
„Len nám povedz nejaké moderné slová… “ 

povedal ocko.
„Ktoré používajú mladí?“ prerušil som ho.
„Mladí a mladiství,“ odvetil bystro. „Čo na­

príklad hej, kedy presne ho používate?“
„Som ako Yoda coolového sveta,“ povedal 

som. „Teraz sa ponorte do mojej hlbokej 
múdrosti.“

Po hej sme prešli k mojim ľuďom a kámovi 
a milión iným veciam. Prekvapilo ma, že ich 
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to tak zaujíma. Asi im to pomohlo zabudnúť 
na to, že sú takí prastarí. Mimochodom, pri 
tej lekcii som sa spotil ako myš. Na svojich ro­
dičov som jednoducho príliš dobrý.

Utorok 24. septembra
8.30

Môj najlepší tip na predstieranie choroby je: 
starostlivo sa pripraviť. Nemôžeš len tak 
skočiť zo schodov a vyhlásiť, že si chorý. Nie, 
musíš na tom pracovať.

Napríklad by si si mal poprášiť líca det­
ským púdrom, aby si nadobudol ten správny 
bledý odtieň, a vlasy si navlhčiť mokrou utier­
kou, aby vyzerali ako zlepené a spotené.

Keď sa konečne dovlečieš na raňajky, nepo­
vedz ani slovo – len ticho klesni na stoličku 
a svoju úlohu veľmi neprežívaj.

Počkal som, kým mi mama pripraví čaj 
a hrianku. Zvyčajne to všetko hneď zmizne, no 
teraz som si ledva raz alebo dvakrát odhryzol 
a odtlačil som to od seba, akoby som sa na to 
nevládal ani len pozerať. Takisto som sa tváril, 
že nevidím pohľady, ktoré na mňa mama 
s ockom hádzali.

„To bude tou písomkou z dejepisu, na ktorú 
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si sa tak poctivo pripravoval, že?“ spýtala sa 
mama.

„Presne tak, mami,“ slabo som odvetil 
a roztrasene som sa na ňu usmial.

„Príliš si tým raňajkám dnes nedal,“ pove­
dal napokon ocko.

Položil som hrianku na tanier. „Dnes len 
nie som hladný.“

Potom mama položila otázku, na ktorú som 
tak trpezlivo čakal: „Si v poriadku, zlatko?“

Vydal som zo seba slabý vzdych a postavil 
sa na rovné nohy. „Mami, asi budem vracať.“ 
Potom som vytrielil hore schodmi a zamkol za 
sebou dvere.

Počul som, ako sa za mnou mama, ocko 
a Elliot rútia. Začal som vydávať dáviace zvuky 
a zapol som všetky kohútiky, ako keby som sa 
to snažil hneď všetko horúčkovito vyčistiť.

„Si v poriadku?“ pýtala sa mama cez dvere.
„Ach, áno,“ zachrčal som. „Len mi je trochu 

zle.“
Rozhodol som sa prihodiť zopár zvukových 

efektov navyše. Nedávno som pozoroval mačku, 
ako vracala (prekvapivo fascinujúce), a  tak 
som ju vedel celkom dobre napodobniť.

„Pusť nás dnu, Louis,“ ozval sa ocko a znel 
naozaj znepokojene. A  tak som ich pustil, 
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pričom som si neprestával utierať neviditeľné 
kvapôčky grcky z nosa, úst a dokonca aj z uší 
a vlasov. Až tak som sa do tej roly vžil.

„Kde je tá tyčka?“ spýtal sa Elliot a vzruše­
ne pritom poskakoval hore-dole. „Prosím, 
ukáž mi tú grcku.“

„Nie, Elliot, choď dole a dojedz raňajky,“ po­
vedala mama. „Ako dlho sa už cítiš zle, Louis?“

„Celú noc ma bolelo brucho.“
„Naozaj vyzeráš celý rozhorúčený a spote­

ný,“ povedala mama.
„A veľmi bledý,“ mumlal ocko.
Bol som rád, že sa moje prípravy tak 

osvedčili.
Slabým, chvejúcim sa hlasom som zašep­

kal: „Keby som sa mohol niekde zložiť a nechať 
svoje brucho v pokoji hniť, určite by som sa 
cítil lepšie.“

Teraz ležím v  posteli a  myslím, že mi to 
naozaj prešlo.

Ale som zničený.
Simulovanie je naozaj vyšťavujúce.

12.45
Aké podarené ráno.

Mama musela odísť do práce o pol desiatej. 
Zababušila ma do periny a sľúbila, že zavolá 
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neskôr, aby zistila, či mi je už lepšie. Nepre­
márnil som ani jednu sekundu. Doplnil som 
svoju knihu vtipov, pozrel som si ďalšie epizó­
dy seriálov Hotelík a Porridge a tiež dévedeč­
ko Michaela McIntyra. Ako vidíš, nechcel by 
som zaspať na komediálnych vavrínoch. Nie, 
chcem byť stále vtipnejší. Preto trávim toľko 
času, koľko sa dá, v  prítomnosti komediál­
nych géniov.

Hneď som si prečítal aj prvú kapitolu Ne­
napodobniteľného Jeevesa od P. G. Wodehou­
sea. Zoznámil ma s ním Todd, môj učiteľ.

A  je to ten najvtipnejší spisovateľ na sve­
te. Toľko som o ňom básnil, až si dokonca aj 
Maddy prečítala niektoré Jeevesove príbehy.

Po všetkom tom štúdiu som vyraboval ška­
tuľu so sušienkami a začal som prepínať tele­
vízne kanály. Vtedy som narazil na reláciu 
Problém vyriešený.

Ak si ju videl, vieš, že je to úplný odpad. 
Chlapík s  tvárou ako fretka a  s  trvalou na 
hlave ťa vyzve, aby si sa s ním podelil o svoje 
problémy. Jeho meno je doktor Magnus.

Zopár ľudí je s  ním v  štúdiu, no iní mu 
volajú cez telefón a  sťažujú sa, že nemajú 
žiadnych kamarátov kvôli chronickým lupi­
nám alebo podobne. Doktor Magnus im na to 


