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Pro pribéhy obycejnych lidi semletych déjinami
mam slabost...

S pani Svétlanou Glaserovou jsem se sezndmila pti prdci
najejich predchozich dvou knihdch. Prvni (Kdopak by se smejdii
bdl) se zabyvala jejim bojem proti podvodnym firmdm, druha
(Rusanda na vétvi) byl jeji vlastni zivotopis. Uz v Rusandé ctenad-
fe musel zaujmout tatinek pani Glaserové, napul Cech, naptl
Rus, roddk ze Sibire s fascinujicimi zivotnimi osudy a mnoha
talenty. Tatinek chtél svij zivot popsat v pamétech, kterych vsak
stihl vytvorit jen jeden dil, zachycujici pouze prvnich 15 let jeho
zivota (1925-1940).

Kniha Trosecnik sibirsky vznikla prevypravénim téchto pa-
meéti. Co asi tak mohl néjaky kluk do svych patndcti let zazit?
Neuvéritelné mnoho. Doba byla bourliva, zvlasté pokud se né-
kdo narodil v Sovétském svazu jako syn kulaka, a neprestala byt
bourliva ani poté, co se ¢dsti rodiny podarilo v roce 1938 dostat
do Ceskoslovenska. Vaclav Kli¢ka navic vzdycky vypadal o dost
starsi, nez skutecné byl, a moznad i diky tomu neustdlému sté-
hovdni tisice kilometr{ po celé détstvi, ani v pozdéjsich letech
nikde moc dlouho nevydrzel. A taky mél pékné horkou krev
a dusi ruského basnika. Smrtici kombinace.

Pro mé je tato kniha naprosto strhujicim svédectvim, vidé-
nym oc¢ima malého chlapce, jehoz doba a zemé, ve kterych zije,
semilaji. Je to svédectvi plné détského vnimani svéta a klukov-
skych her, ale soucasné taky svédectvi o tom, jaké hrizy lze
povazovat za samoziejmost. A taky svédectvi o silnych lidech
a o dobrych lidech.

Mam pro pribéhy obycejnych lidi semletych déjinami obrov-
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ho jeden kluk skutec¢né zazil.

Jana Juzlova







Dédictvi
(prolog)
,Podivej, co jsem nasel na padé! Nechces s tim zkusit néco
udélat?“
Bratr Vaclav polozil prede mé na stiil ohmatané desky s ne-
uvéritelné objemnym spisem.
Lustim vybledly nadpis, ktery ponékud pateticky hldsa:

Rusko, tys moje ldska i prokleti — kniha 1.

Rozmadchlé pismo je mi tak divérné znamé, ze nahle az hma-
tatelné pocitim tatovu pritomnost. Privonim k deskam... Zapach
cigaret, kterym byvaly jeho rukopisy vzdycky prosaklé, je sice
velmi slaby, ale je stdle zde, i po dvaceti letech.

Rozvazu cerné tkanicky, které drzi zazloutlé listy v deskach
pohromadé, a zkusim ¢ist. Hned na prvni pohled je mi ovéem
jasné, ze toto veledilo nebude stacit jen tak prepsat do elektro-
nické podoby, ale ze na ném budu muset jesté hodné zapracovat,
pokud ho tedy budu chtit v budoucnu nékde nabidnout. A to
nejen kvili tomu, Ze se tata vlastné nikdy poradné nenaucil
s ceskym jazykem zachadzet, ale i samotny rozsah této autobio-
grafie, tedy Sest set tricet osm stran psanych na starém psacim

stroji, by nejspis kazdého soudného nakladatele musel vdnesni
uspéchané dobé vydésit.

Pro mne je to ovSéem vyzva a ja ji prijimdm a norim se s chuti
az po usi do tdtova détstvi.




&

-~

Smecka

Zablesky slunce mezi rozeschlymi prkny, viiné dreva spolu
strochu dusivym zdpachem zvireci srsti, k tomu obrovsky drsny
psi jazyk, dikladné olizujici m1j oblicej, a tiché poknikdvani
teplych mékouckych tvorecku vsude kolem mé.

To je ma prvni, jesté velmi mlhavd vzpominka z hodné raného
détstvi. Slastny pocit pohody a bezpeci, ktery jsem okusil vtom
zvirecim doupéti, kdyz jsem se stal na jedno letni odpoledne
soucdsti psi smecky, se ovsem vryl do mé pameéti na cely zivot.

Ma vlastni, tedy lidska smecka, méla ale na to, co je a co neni
pro lidské mladé bezpecné, dost odlisny ndzor.

Alma, krizenec vlka a zdpadosibirské lajky, v jejizboudé jsem
si poprvé uvédomil sdm sebe, byla sice vérnym a spolehlivym
hlidacem, ale jinak méla povahu nesmlouvavou az tvrdou. Snad
to bylo tim retézem, kterym byla na dozivoti pripoutdna k pro-
storu, jez méla strezit. Kazdopadné poté, co privedla na svét Sest
roztomilych sténdtek, nepoustéla do své blizkosti uz dokonce
ani své pany, tedy mou matku a otce.

Jedina dévecka Mota, ktera Almé nosila zradlo a béhem kr-
meni si s ni pokazdé o ¢emsi tise rozpravéla, se sméla k tomu
nevypocitatelnému zvireti bez thony priblizit.

Nikdy se uz nikdo nedozvi, ¢i to tehdy byla vina, ze jsem se
ocitl v takovém ,smrtelném nebezpeci“ Maminka tvrdila otci,
ze musela nutné co nejrychleji dosit blazicku pro sousedku
na svatbu jeji netere, a tak predala péci o mne mému o pét let
starsimu bratrovi Evzenovi.

Ten si ale asi hodinu pred tim nacpal brisko nezralymi hrus-
kami, takze mu opravdu nezbyvalo, nez urychlené predat veleni
nasi trileté sestricce AnicCce a utikat na zachod.

Anicka ovsem taky neméla ¢asu nazbyt, protoze vzadu



na zahradé prave varila pro své panenky obéd a ja jsem ji pri té
¢innosti nebyl asi moc k uzitku.

Ta obrovskad stinnd zahrada plna kvétin, kam jsme si my déti
chodivaly hrat za parnych letnich dnt, byla od predniho pras-
ného dvora, tedy od Almou strezeného uzemi, oddélena zamce-
nymi vratky. Jedina cesta, kudy jsem se mohl dostat ze zahrady
na dvur, tak vedla skrze prostorny diim se dvéma schodisti, kterd
jsem musel zdolat, ackoli jsem jesté neumél ani chodit.

Ale byl jsem asi pomérné sikovny a rychly ¢tvernozec, proto-
ze nez se Evzen vratil a zjistil, ze Anic¢ka svou povinnost chivy
zanedbala, stacil jsem prolézt prazdnym domem, proplizit se
nendpadné kolem pokoje, kde klapal mamincin $ici stroj, az
na dvur a schovat se v utulné psi boudé.

V prvni chvili pochopitelné nikoho nenapadlo hledat mé
v této skrysi. Evzen s Anickou prosmejdili nejprve zahradu. Na-
koukli pod vsechny kete rybizu i malin. Pak prohledali vsechny
pokoje vdomeé a azteprve potom bézeli s placem ozndmit ztratu
sourozence mamince.

Maminka ihned odhodila svatebni bltzku a bézela a znovu
prohledavala cely dim i zahradu. Teprve pak siv§imla, ze dvere
na predni dviir nejsou doviené a prvni, co ji nebohou napadlo,
byla nezakrytad studna.

,Prokristapana!“ Maminka se vrhla ke studni a zacala volat
do temné hlubiny.

,Slavku! Slavecku muj zlaty!“

Déti taky vybéhly na dvir a Anicka si najednou v§imla:

,Mami! Mami! Co se to tdmhle beéla v Alminé boudé? Neni
to Slavkova kosilka?*

Alma, kdyz slySela rozruch na dvore, prestala olizovat své
adoptivni mladé a uvelebila se na slunicku pred vchodem do bou-
dy, aby méla lepsi prehled o pripadném nebezpeci, které by
mohlo ohrozit jeji rodinku.

,Zatdhla ho k sobé, potvora. Jak ho ale dostat ven? Evze-
ne, utikej pro tatovu pusku! Musime ji zastrelit, pokud je tedy
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Slavecek viibec jesté nazivu.“ Maminka propukla v pla¢ a Evzen
utikal pro tatovu pusku.

»Je,je nazivu, mami! Vidéla jsem, jak se tam hybe. Kdyby ho
kousla, tak by plakal.“

»,Mas pravdu, Anicko... Slavku! Sldvecku! Pojd k mamince!
Pojd, dostanes cukrového kohoutka. Boze! Boze! Co si po¢neme?*

V té dobé probihaly zné, a tak tatinek Josef, dévecka Mota
i Celedin Jdsa byli na poli a maminka musela prekérni situaci
zacit resit sama.

Ani ldkdni na nejoblibenéjsi pamlsky, ani premlouvani, ani
straseni na mé ovsem nezabiralo. Moznd, Ze jsem se ale jen
unavil a vtom utulném pelisku usnul jako spalek.

Evzen prinesl pusku.

»Tabestie ale lezi zrovna pred vchodem. Co kdyz se netrefim
a strelim Slavecka?“ strachovala se matka.

»,Tak ho tam nech, mami, nez prijde domu tatinek a Mota,
ta si s Almou urcité poradi, rozumoval bratr.

»,Jak nech? Kdovi, co vSsechno se muze stdt, nez prijedou!
Vzdyt tam do vecera chuddcek maly umre hladem a zizni.
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»,Jamyslim, maminko, ze neumre! Miize prece cucat mlicko
od Almy jako jeji sténdtko.

,Kristepaneboze! To ani nevyslovuj! Vzdyt od toho psa za-
blesenyho chytne néjakou infekci!“

Predstava, ze by jeji syn sal mléko od psa, byla pro mou mat-
ku zrejmé jesté nesnesitelnéjsi, nez kdyby mé ten pes byval
rovnou rozsapal.

Pak ale zrejmé zakrocila néjaka vyssi prozretelnost, nebot
ve chvili, kdy uz se situace zddla byt naprosto bezvychodnou,
ozval se nahle za vraty dusot kopyt a do dvora se vritila Mota
na Bleskovi.

,Hospodar zapomnél doma babku na kosu,“ hlasila udycha-
né, sesedajic z koné.

Vzapéti se ovsem zarazila a udivené se zadivala na uplakany
oblicej hospodyné a na pusku v jejich rukou.

,Co se to tu déje, Antonie Konstantinovno?“

,Samo nebe nam té poslalo, Moténko!“

Pak uz to pry $lo rdz na raz. Mota prinesla ze sklepa kus sy-
rového masa, odldkala Almu do bezpec¢né vzddlenosti a ja jsem
byl ze spart té ,lidozravé bestie“ vysvobozen.

Predpokladdm, ze na zavér mé maminka urc¢ité minimadlné
hodinu drhla v neckdch, aby ze mé smyla vsechnu tu psi necistotu
avsechny blechy a infekce, abych se mohl stat opét jejim vona-
vym lidskym mladétem a pravoplatnym clenem lidské smecky.
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Pohroma

Muj otec Josef Klicka byl dobry hospodar. Byl dokonce tak
dobry hospodar, ze zvésti o tom ,zdzracném ceském privandro-
valci“se brzy rozktikly siroko daleko po okoli a jeho modernim
evropskym metoddm se k ndam jezdili priucit chlapi z vesnic
i mnoho verst vzddlenych od Ireti.

Vztah k padé zdédil tatinek zrejmé po svych ceskych pred-
cich a taky jej nabyl zkusenostmi z rodného gruntu nedaleko
Caslavi, kde odmalinka spolu se svymi deviti sourozenci poma-
hal rodi¢im na poli i v chlévé. Jako nejstarsi syn vsak opustil
domov velmi zahy.

Hned poté, co vychodil gymndzium v Hradci Krdlové a dva
roky hornické skoly v Moravské Ostraveé, byl povoldan do rakous-
ko-uherské armady a v roce 1914 odvelen na ruskou frontu.

V Rusku pak v roce 1916 spolu s tisici jinych vojaka padl
do zajeti a byl odesldn na Sibit. Zde za Uralem se v roce 1917
seznamil se svou budouci zenou, tedy moji maminkou, a hned
na jare roku 1918 byla svatba. V zdpadni Sibiti se pak rozhodl
usadit natrvalo. Tedy alespon si tehdy myslel, Ze je to natrvalo.
Udalosti téch let, kdy v Rusku vladl svou zeleznou rukou Stalin,
nenechaly totiz nikoho z obyvatel té ohromné zemé dlouho
pobyvat v klidu, natoz se nékde usazovat.

Zpocatku to byly jen takové mlhavé zvésti o tom, ze nékde
tam daleko, moznd na Ukrajiné, vyhdni bolsevici hospodare
isrodinami z jejich statk(, a nékteré snad dokonce jako nepra-
tele sovétského lidu a kulaky posilaji do pracovnich tdaboru. Tyto
zpravy $ly ovsem ,tichou postou, od ucha k uchu, takze kdovi,
kolik je na nich vlastné pravdy? Znate to, lidi si toho navymysli...

Poklidna, az lehce ospald venkovska atmosféra, ve které jsem
prozil prvni roky svého zivota spolu s rodic¢i a sourozenci, byla
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ovsem jen takovym tim prislovecnym klidem, ktery predchazi
bouri.

kK ok

Jednoho vecera na jare roku 1929 vstoupil nejstarsi, tehdy jiz
osmilety bratr Evzen do détského pokoje a zachmurené prohlasil:

,Riti se na nas pohroma. Slysel jsem, jak maminka v kuchyni
place a stale opakuje: Co budeme délat? No, co budeme délat,
Josefe? Takova pohroma se na nds riti!“

Nejmensi, sotva ro¢ni Lidunka tomuto Sokujicimu sdéleni
moc pozornosti nevénovala. Starsi pétileta Anicka méla ovsem
pohotové vlastni vysvétleni:

,Pohroma, to znamend, ze nadm shoti stodola, jako loni Vol-
koviim?“

»,Nebud hloupd, Anc¢o! Mdma by prece nemohla dopredu
védét, ze bude pozar. Nevim, o co jde. Tata mé vidél, ze poslou-
cham za dvermi, a poslal mé pryc¢ a hrozné se zlobil na mamu,
ze si nedava pozor, co rika pred détmi.”

Tak jsme pak sedéli u petrolejky a premitali, jakda pohroma
by nds asi tak mohla postihnout, az se najednou otevrely dvere
avstoupili otec s maminkou a oba se tvarili moc ustarané a ma-
minka méla od pldce cervené oci.

Evzen se v prvni chvili lekl, ze dostane za to poslouchdni
za dvermi, protoze to je $piclovdni a to se nesmi, ale tatinek se
posadil na zidli a rekl:

,Pojdte vsichni sem ke mné, déti, musime se s vami o nécem
poradit!“

Kdyz jsme se kolem ného usadili a maminka si vzala na klin
Lidunku, tata pokracoval:

yJestlipak byste, déti, chtély uzit si poradné dobrodruznou,
hodné dalekou cestu?*

,2Jo! Jo! Chtéli!“ vykrikovali jsme jeden pres druhého.

»A kam pojedeme, tati?“ ptal se Evzen.
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»Tak to jsem rad, ze nejste zadni straspytlici,“ usmal se tati-
nek a mrknul na mdmu. ,Pojedeme nejdtiv nasim povozem
do Ceremchova a tam nastoupime do vlaku a pak pojedeme
po zeleznici daleko, hodné daleko, az za Bajkal.“

Otocil jsem se s rozzarenyma oc¢ima na Evzena: ,Tak tohle
je ta tvoje pohroma, ty srabe?“

Zodpovédny Evzen ale nebyl moc spokojeny: ,, A co moje sko-
la, tati? Pani ucitelka by se urcité zlobila, kdybych tak dlouho
zmeskal!“

,Budes se ucit s maminkou ve vlaku. Neboj, nebude z tebe
nevzdélanec.

»A kdy se vratime?“

Tatinek se podival na matku a ta to nevydrzela a z o¢i se ji
zase zacaly kutalet slzy.

»,INevim, hochu, asi za dlouho. Mozn4 za rok, nebo jesté za dyl.“

% 3k ok

Nékolik tydnti vladl na statku neskute¢ny zmatek. Rodice
tridili a dohadovali se, které véci vzit na cestu a které nechat.
Balili do velikych drevénych beden nadobi a taky mouku, cukr,
pytel brambor a susené houby a taky néjaké ty détské hracky,
a dokonce i mamincin $ici stroj. Bylo to vSechno vzrusujici a za-
bavné a ja se na tu cestu tésil jako jesté nikdy na nic v zivoté.
Nejdadl jsem byl totiz do té doby jen na louce, hned za humny,
nebo jsem obcas chodival s maminkou do nedalekého lesika
na houby. Evzen ov$em, ten byl v Ceremchovu uz dokonce né-
kolikrat s tatou na konském trhu a ja mu tu cestu do velikého
meésta loni na jare straslivé zavidél a tata mi slibil, Ze letos uz
meé urcité vezme s sebou taky. A ted najednou takova necekana
radost!

Z toho nadchazejiciho velikého dobrodruzstvi jsem byl cely
tak rozjiveny, ze jsem rddil a zlobil po celém domé jako cer-
na ruka a musel jsem ziejmé vSem docela dost 1ézt na nervy
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a prekdzet, a kdyz jsem v dovrseni vseho rozbil maminc¢ino
zrcadlo, odepnul tatinek femen a ja dostal, co se do mé veslo.

Maminka se ale na tatu zlobila a kricela, at mé necha byt,
Ze ja za to prece nemitizu, ze se Stalin zbldznil, a kdyz mé tdata
pustil, jesté dodala:

,Torozbité zrcadlo by mé, Josefe, ani tolik nemrzelo, stejné
jsem ho tady chtéla nechat. Ale moje maminka vzdycky rikdvala,
ze rozbit zrcadlo znamena sedm let nestésti, a to mé opravdu
dési”

Posledni vecer pred odjezdem jsem uz nemohl ani oka za-
mhoutit, jak jsem se tésil, a Evzen s Anickou taky propadli ces-
tovni horecce. Takze jsme si potmé jesté dlouho do noci povi-
dali a vymysleli, kam asi pojedeme a co nds tam asi ¢eka. Jen
malé Lidunce bylo to nase dobrodruzstvi lhostejné a s prstikem
v puse sladce spala.

Uz od tamtoho prvniho vecera, od té rodinné porady, mi
vsak vrtalo v hlavé, co to znamenalo, kdyz tdta tehdy rekl, ze
pojedeme po zeleznici. Rusky se totiz zeleznici rika ,zeleznaja
daroga“ tedy doslova zeleznd cesta, a jd vtom nasem zapaddakové
ve svych trech a ptil letech jesté nikdy zadny vlak nevidél. Mohl
jsem se pochopitelné zeptat brachy, ale nechtél jsem se shodit,
ze jsem hloupy, a tak jsem byl zticha a jen jsem si predstavoval,
jak jedeme s na$im povozem misto po kodrcavé uvozové cesté
po jakési skvélé cesté ze zeleza, hladké a lesklé, jako kdyz tata
nabrousi kosu.
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Zelezna cesta

,Vstavejte, lenosi! Sup, Sup, honem nasnidat! Ze samovaru
se ddvno kouri a ovesna kase chladne na stole,“ probudil nds
tata jeste za tmy.

Jak jsem se vecer tésil, tak ted byla predstava, ze vylezu ze
své vyhraté postylky a budu se kodrcat bihvi kam a btihvi jak
dlouho po n¢jakych zeleznych cestdch, najednou naprosto
absurdni a nepredstavitelnd. Ale nedalo se nic délat. Cestov-
ni obleceni bylo vysklddané na zidlich kolem nasich posteli
a mdama v komihavém svétle petrolejky uz oblékala Lidunku.
Dole pod okny bylo slyset frkani a podupavani koni a hlasy
celedind, jak nakldadaji nds majetek na povozy, a za chvili jsme
uz nasnidani, teple obleceni a zabaleni do dek sedéli na téch
povozech taky.

Teprve ted jsem pochopil, Ze nase cesta bude zifejmé oprav-
du hodné daleka, kdyz kromé beden, pytl a riznych uzla se
na povozech tycily sttl a zidle a taky matrace a plechova kamin-
ka a celé procesi tri vrchovaté nalozenych vozii uzavirala nase
nejlepsi dojnice, hnédobila kravicka Stracena, kterou celedin
Jasa uvazal za viiz, na némz jsme na balicich sena a hromadach
perin a polstard jely my déti. Tatinek jesté zkontroloval, zda
je vse spravné a bezpecné upevnéno, pak se vyhoupl na kozlik
prvniho vozu, na kterém sedéla maminka s Lidunkou, a praskl
bicem. ,Tak tu budte s pAnem Bohem! Hyjé, konicci, jedem!“

A celd nase karavana se se skripénim kol dala do pohybu
ven ze vrat, vstric novému zivotu, a kdyz jsem se pred zatackou
ohlédl za svym rodnym domem, posledni, co jsem vidél, byla
dévecka Mota, jak ndm celd uplakand mava na rozlouc¢enou
bilym satkem, a vedle ni mdvalo i nékolik sousedek, které
se taky prisly s ndami rozloucit a které jen kroutily hlavami,
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pro¢ jenom ten blaznivy Cech opousti tak krdsné zavedené
hospodarstvi.

kK ok

Hornické méstecko Ceremchovo nebylo od Ireti prilis vzda-
lené. Za suchého pocasi to byly jen asi dvé hodinky jizdy
na koni. Jarnim tdnim rozbahnénd uvozova cesta, po které
jsme se vydali, nasi pout ovsem protdahla na nékolik hodin
a znamenala pro koné i pro chlapy, tedy sousedy, kteri ndm
s presunem pomahali, imornou dfinu, kdyz ndm kola povozt
obtézkanych veskerym nasim majetkem kazdou chvili uvizla
v néjakém vymolu plném zluté vody a oni museli po kolena
v bahné ta kola vyprostovat.

,INeboj! Brzy uz tam budeme a pak pojedeme pékné hladce
po zelezné cesté!“ utésoval mé Evzen.

Nas déti i maminku nechaval pti téch nucenych zastavkach
tatinek na vozech a ja jsem se cely trasl nedockavosti a nejradéji
bych taky seskocil a pomahal vyprostovat, jen abych uz konec¢né
spatril tu nddhernou zeleznou cestu.

Ocekadvani zeleznice bylo pro mé tak vzrusujici, ze mé necha-
ly chladnym dokonce i ty krdsné barevné drevéné domy a zlaté
kupole kostel( se zvonicemi, které jsme mijeli, kdyz nase po-
vozy vjely do Ceremchova. Nic z toho jsem nevnimal a jen jsem
se vyklanél z vozu a dival se na zem v ocekavani, kdy vjedeme
konecné na tu zeleznou cestu.

K mému velikému zklamdni ovSsem silnice pod nasimi koly
sice jiz nebyla tak rozbahnéna, ale stdle to byla jen sama hlina.

,Co tam porad vyhlizi$ na ty zemi, Slavku?“ pozastavil se nad
mym podivnym chovanim bracha.

,Cihdm, kdy uz konec¢né pojedeme po zZelezny cesté!*

Bracha se rozesmal.

,Ty troubo jeden! Po zeleznici prece pojedeme vlakem, a ne
na voze. Koukej, tamhle uz je nddrazi a tam ta cerna zelezna
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obluda, co se z ni kouri, to je lokomotiva. Ta nds potdhne po té
zeleznici misto koni.“

,Dyt ja vim,“ zabrucel jsem zahanbené a prestal sledovat
kola vozu.

Kdyz jsme dorazili k nadrazi, zacal zase shon a pobihdni
a prekladani naseho majetku do vagonu.

»,Neplette se tu pod nohy, déti! Mohl bys je vzit nékam kou-
sek stranou, Evzene?“ zlobila se maminka, kdyz o mé uz potreti
zakopla.

Poodesli jsme kus za nddrazi a vtom jsem tu zeleznou cestu
konecné spatril. Koleje na z¢ernalych prazcich nemély ale s mou
predstavou ani v nejmensim nic spolecného. Zato lokomotiva, co
na kolejich stdla, to bylo néco! Setkdni s tim obrovskym parnim
strojem ve mné zanechalo hluboky dojem a vykompenzovalo
ito zklamani z vysnéné zeleznice.

Nékolik hodin jesté trvalo, nez bylo vsechno nalozeno a roz-
misténo v ndkladnim vagonu (téplusce), ktery otec odkoupil
od reditelstvi statnich drah. Tata s celedinem Jasou pak zbou-
chali na misté palandy na spani i ohradku pro Stracenu, kterd
mela ndsledujici tydny sdilet s ndmi jeden prostor. Tu chudéru
pak museli za rohy nasilim tahnout a tlac¢it po dfevéném must-
ku do vagonu a ona nechtéla, vzpirala se a zalostné bucela. A ja
mél najednou docista stejny pocit jako ta kravicka a vsechno
moje nadseni bylo v trapu. Viibec se mi do té téplusky nechté-
lo a nejradéji bych byval skocil na viiz k JdSovi a vratil se s nim
dom1 do Ireti.

To ale pochopitelné neslo, a tak si jesté tatinek na rozlouce-
nou pripil s JdSou a sousedy, co nas doprovazeli, hltem palenky,
kterou nechal ve flasce kolovat, a oni pak praskli do koni a odjeli.

A ja se musel nechat, pomalu jako ta Stracena, nacpat tatin-
kem do toho nehostinného vagonu, ktery se mél stat ted' na né-
jakou dobu nasim domovem.

Kdyz ale maminka véechno urovnala, rozestavila sttil a zid-
le, zametla seno, zatopila v kaminkdch a ohrdla vcerejsi gulas,
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bylo vtom dobyt¢dku, zarizeném diavérné znadmym ndbytkem,
nakonec idocela utulno a utahany po tom ndro¢ném dni jsem
si nacpal bricho a svalil se na palandu vedle Ani¢ky a Evzena
anakonecjsem zaspal i ten slavny okamzik, kdy se nase tépluska
tazena zeleznym ofem, ze kterého létaly jiskry a svistéla para,
dala do pohybu.

Postel se se mnou houpala a drncala a v prvni chvili jsem vii-
bec nechdpal, co se to déje. Pak jsem se ale v té tmé rozkoukal
a vidél siluety Anicky a Evzena, jak se rovnou z palandy vleze
na brise divaji ven skrz malé okynko, umisténé jen pdr centi-
metrd nad palandou.

,Pustte mé! Ja chci taky vidét!“ snazil jsem se mezi ty dva
vetrit.

,Nehuldkej, vzbudis Lidunku.“

Evzen se posunul a ja poprvé spatril obrazek rychle ubihajici
noc¢ni krajiny pokryté zbytky snéhu. Spatril jsem obrazek, kte-
rého jsem se v nasledujicich tydnech a pozdéji i mésicich a le-
tech nabazil tolik, ze jsem si pomalu odvykl zit bez ustavicného
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pohupovani a klapotu zeleznych kol. A zvykl jsem si i na ten
vsudypritomny Stiplavy zdpach Straceny, ktera tu bydlela s ndmi
bez ohledu na ceduli pribitou na dverich, na které, jak mi sdélil
Evzen, bylo napsano, ze tépluska pojme ctyricet vojaka s vy-
zbroji, nebo dvacet koni s obsluhou a pici, ale o kravach tam
nebylo psdno nic. Pro nasi Sesticlennou rodinu a jednu kravu
tu bylo tedy mista pomérné dost a my déti jsme se naucily hrat
si na tomhle omezeném prostoru za jizdy riizné hry, jako treba
domino nebo na fanty. A zkouseli jsme si s brachou taky hazet
mickem, ale kdyz ndm uletél otevienymi dvermi za jizdy ven,
radéji jsme pak hrali uz jen klidnéjsi hry. Nebo ndm maminka
dlouhé hodiny predcitala z téch knizek, co jsme s sebou vezli,
a pak si stézovala tdtovi, ze ji boli v krku, jak musi prekrikovat
klapot kol.

Nejvic si pamatuji na Robinsona Crusoa, ze kterého nam
maminka predcitala, kdyz jsme se blizili k Bajkalu. Nez jsme
tam ale dorazili, zdrzeli jsme se strasné dlouho hned kousek
za Ceremchovem v Irkutsku.

Mezitim uz skoncilo kratké sibirské jaro a nastoupilo parné
1éto.

Navzdory tomu, ze tatinek kazdy livanec, ktery nase Stra-
¢ena vyprodukovala, ihned nabral na lopatu a vyhodil dvermi
ven a na kazdé zastavce, kde to $lo, nanosil vodu a podlahu
u Straceny vypucoval, zacinalo byt souziti s krdvou hlavné diky
hmyzu, ktery v hejnech do stojici téplusky nalétaval, ¢im dal
méné snesitelné.
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Bajkal

Po nékolika umornych dnech na slepé koleji v Irkutsku byla
nase tépluska konec¢né pripojena k vlakové soupravé a dala se
do pohybu. Vyrazili jsme vecer a po dlouhé dobé stravili zase
jednou trochu klidnéjsi noc, kdyz ty otravné mouchy a komary
vyhnal privan ven.

Stejné jsem se ale probudil uz za usvitu a byl jsem to nakonec
ja, kdo prvni uvidél ten dlouho ocekavany Bajkal.

,2Huraaa, uz ho vidim!“ vzbudil jsem svym hurénskym po-
ktrikem zbytek osazenstva.

A nikdo mi to kupodivu ani trochu nevycital. Vichni se
nahrnuli k otevienym dverim a kochali se vyhledem na tu
obrovitanskou vodni plochu, kterd v mlzném rannim oparu
skutecné vypadala, ze nemad zadny protéjsi breh. Nas vlacek
se ubiral po uboci kopce, pod ndmi strmy breh a mné se pri
pohledu dolua az lehce tocila hlava, takze jsem se radéji pevné
drzel tatovy ruky.

Po poledni jsme zastavili u malé rybarské osady. Normalné
v takovych zapaddkovech nds vlak nestavél, ale tady asi zastavo-
val pravidelné, protoze mistni trhovci uz na nds cekali, nahrnuli
se k vlaku a nabizeli ryby. Strojviadce taky vystoupil a ohlasil
dvouhodinovou prestdvku, nejen aby si lidé mohli nakoupit,
ale hlavné kvili vodé.

O vodé z Bajkalu se totiz tradovalo, ze ma zdzracnou moc
uzdravovat jakékoli neduhy.

Tatinek o tom asi védeél, a proto nikdy, za celou cestu, nevy-
hodil ani jednu prazdnou lahev. Ty lahve tedy maminka nalozila
vsechny do kose a slo se k vodé.

Brrr! Ta byla ledova! Slunce sice prazilo uz nékolik dni, ale
vnorit se do té ledarny by vyzadovalo urcité vic odvahy, nez
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mél kdokoli z cestujicich. Hltali jsme tedy aspon vsichni, v¢et-
né strojvedouciho a topicd, tu zdzra¢nou vodu rovnou z dlani.

Maminka svérila Lidunku na starost Evzenovi a nabirala vodu
do lahvi, které spolu s Anickou uklddala do kosiku, a tatinek
mezitim nosil v kbelicich vodu i pro nasi kravicku, takze od té
doby oplyvalo urcité zdzracnou moci i jeji mléko.

A jelikoz mé si v tu chvili nikdo moc nevsimal, vyuzil jsem
situace a vydal se podél mirné $plouchajiciho priboje po kame-
nitém brehu na prazkum. Neumim dnes odhadnout, jak dale-
ko jsem dosel. Moznad kilometr, mozna jen par desitek metra.
Obrovské kameny vytvarely na brehu tajemna zdkouti a pod-
nécovaly mou fantazii, takze jsem si mezi nimi hned zacal sta-
vét z naplavenych klackt chatr¢, jako mél Robinson. Pripravil
jsem si taky ohnisté a zrovna jsem se snazil pomoci kaminkt
vykresat plamen, kdyz vtom k mym us$im dolehlo zoufalé ma-
mincino voldni:

,2Slaaavkaaant!“

V prvni chvili mé napadla $ilend myslenka, ze se neozvu.
Ze prosté ziistanu schovany a nechdm si ujet tu smradlavou
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téplusku. Pak mi ale doslo, ze kdyz tohle udélam, treba uz ma-
minku nikdy neuvidim, a to mé polila hriiza, takze jsem honem
ze své skryse vyskocil a zacal mavat a kricet:

,Tady jsem, mamiii!“

Kdyz ke mné maminka celd udychand dobéhla, pritiskla
mé pevné k sobé a cestou zpatky mi ani nevyhubovala. Mozna
si myslela, ze jsem se utopil, protoze prvni slova, ktera tatovi
rekla, kdyz mé donesla k vlaku, byla:

,Na tohle ja nemam nervy, Josefe. Musime toho kluka co
nejdriv naucit plavat.”

Z pustého ostrova mé tedy maminka zachrdnila, ale brzy
jsem toho malem litoval. Kdyz uz totiz bylo v téplusce vody vic
nez dost, sli tatinek s maminkou za rybari a zacali ve velkém
prindset bedny ryb. Jednalo se vlastné jen o jeden druh zdejsi
ryby, které se rikalo omul.

Mistni rybari ji ovsem upravovali na mnoho zptisobt, takze
se brzy nase tépluska zaplnila kromé cerstvych ryb taky ryba-
mi uzenymi a susenymi a vsechny ty ryby vydavaly dohromady
tak neskutec¢ny puch, ze nase Stracena mi proti tomu pripadala
jako navonénd frajerka.

kK ok

Zatimco rodice nakupovali ty ryby, stacilo se nebe zatahnout
a rozfoukal se vitr, ktery stdle silil. K tomu se pridal dést, takze
tatinek musel dvere téplusky zajistit napevno na zdvoru. Ale
kdyz uz jsme se zase rozjeli a maminka uvarila na kamnech
uchu (rybi polévku) a my déti jsme najedené zalehly na své pa-
landé, zavanul ndhle tak silny poryv vétru, ze to otrdslo i nasim
tézkym vagonem.

S hriazou jsme tiskli nosy na okénko a pozorovali skrz desto-
vou clonu temné fialovou rozbourenou hladinu Bajkalu, podél
kterého jsme stdle jeli. Tim bésnénim zivld nam chtél Bajkal
ziejmé dokdzat, ze si v nicem nezadd s opravdickym ocednem.
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Lokomotiva tdhle zahoukala a vlak zpomalil. Nyni jel témér
krokem, prilepeny ke kolmé sténé, a pod koly se mu vzdouva-
ly hrozivé viny. Zacal jsem mit strach, ktery se stale stupnoval.
Nase situace mi pripadala stejné hrozna a bezvychodn4, jako
kdybychom pluli v kocdbce po rozboureném mofti. Mozna jesté
horsi, protoze kdyby vlak do té vody spadnul, neumi ani pla-
vat a ja ostatné taky ne a mé prepadla pri té predstavée takova
hriaza a panika, ze jsem odhodil vSechnu svoji skoro ¢tyrletou
dlistojnost a rozbrecel se nahlas jako malé mimino. Maminka
si mé sundala z palandy a pritiskla k sobé. Nechdpal jsem, ze
ostatnim tahle situace ani zdaleka nenahdni takovou hrizu
jako mné. Anca i Lidunka dokonce usnuly a Evzen si o nécem
povidal nahorte s tatou, ktery si se mnou vyménil misto. Ale ja
ne, ja nebyl k utiseni a kazdy zdvan vétru a zahoukdni vlaku
jsem doprovodil svym narkem. Stdle jsem doufal, ze tohle mu-
¢eni musi prece kazdou chvili skon¢it. Ze poryvy vétru ustanou
amy zase pojedeme normalni rychlosti normalni krajinou, bez
toho straslivého Bajkalu, na ktery jsem se tolik tésil a ktery mé
za to na opldtku tak ukrutné vydésil.

Vysileny placem jsem obcas usnul, ale stejné jsem se kazdou
chvili probudil, abych zjistil, ze stale jesté jedeme krokem a vlak
stdle houka do tmy jako vystrasené zvire a vitr se neprestava
pokouset shodit nas do rozboutrenych vod. Nékolik desitek ki-
lometra jsme se takto posouvali po jihozapadnim brehu Baj-
kalu, po kolejich umisténych na tak uzké rimse, ze ani ve dne
aza pékného pocasi nebylo jisté prijemné a ani prili§ bezpecné
tuto cestu absolvovat. Natozpak v noci a za boure.

Kazdé utrpeni ale jednou skonci. Ani nevim, jak jsem s hlavou
pod dekou usnul. Kdyz jsem se ale druhy den vzbudil, bylo uz
poledne, noc¢nidés byl pryc a nas vlacek uz zase uhanél svou asi
tak sedesati-, misty mozna i osmdesatikilometrovou rychlosti
smérem k burjatské metropoli Verchnéudinsk (nyni Ulan-Ude),
pryc od toho hrozného, a zaroven nadherného a vzneseného
Bajkalu.
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Tajga

Vlak neunavné, ve dne v noci, polykal kilometry a mijel ne-
spocet malych méstecek, osad, ale i vétsich mést. Mimo tuhle zi-
vouci zeleznou tepnu zde véak nebyla zadnd dalsi mésta a stovky
kilometra se do nedohledna rozprostirala jen nekonec¢na tajga
plna divoké zvére... losu, vlk(i, medvédi a mnohé jiné havéti.

Snazili jsme se z okynka nékteré z téch zvirat, o kterych ndm
tata vypravel, aspon na okamzik zahlédnout, ale hluk vlaku je
asi vsechna zahdnél hloubéji do lesa. Bavili jsme se tedy aspon
tim, Ze ndm Evzen nahlas predc¢ital exotickd jména osad, ktery-
mi jsme projizdéli. Dodnes mi nékteré ty nezvyklé mongolské
zemépisné nazvy, které zde zrejmé zbyly uz od Cingischanova
tazeni, jako tfeba Chilok, Cita nebo Magca, uvizly v paméti.

A tak jsme jeli a jeli, ale jesté castéji jsme stdli a stdli a ceka-
li na rtznych nadrazich, kde nasi téplusku preprahali k jinym
vlakovym soupravdam, nebo jsme nékdy i nékolik dni stali od-
staveni na slepé koleji za nddrazim a tdta chodil za nacdlniky
téch ndadrazi a vyjednaval s vlakvedoucimi vyhodnou cenu, vlast-
né spis uplatek za pripojeni, protoze v tom case se presouvala
po zeleznici kvanta vojenskych souprav a ty mély pochopitelné
prednost pred ndami civilisty. A maminka zase chodila na trh
anosila do naseho provizorniho domova cerstva vejce a zeleni-
nu, abychom nejedli stdle jen ovesnou kasi z mléka od Straceny.

V nékterych takovych zastdvkdach stdla nase odpojena té-
pluska i se vSemi svymi pachy po omulech a po hnoji treba
i cely tyden, nez se néktery vlakvedouci slitoval a dovolil ndm
jipripojit ke své souprave za poplatek, ktery nepresahoval nase
moznosti, jez byly ¢im ddl tim omezené;jsi.

Vynucenych zastavek jsme vyuzivali mimo jiné k tomu, ze
jsme se prochdzeli ulicemi méstecek, kde jsme zrovna stali, a ja
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se stdle znovu ujistoval, ze zivot na Rusi je vSude stejny — vétSinou
chudy a ubohy. Nékteri lidé se nds vyptavali, odkud a kam ze
to cestujeme, a kdyz jim rodice rekli, ze jedeme z Ceremchova
do Vladivostoku, tak jen zachmurené pokyvovali hlavami a rikali:

,vsude je chleba o dvou ktrkdch, tak k ¢emu se tak trmdcet?“

A méli snad i svym zplisobem pravdu. Stalinova moc totiz
nasla a znicila kazdého, koho chtéla, i kdyby odjel deset tisic
kilometrt daleko nebo se zahrabal sto sah{i pod zem. Ale o tom
az pozdéji.

Bylo 1éto. Kratké, avsak horké sibirské 1éto, a tak jsme pora-
dali béhem dels$ich zastdvek i vypravy do tajgy. Chodivali jsme
vétsinou jen ja a Evzen s tatou, ktery obcas strelil v lese i néja-
kého toho kralika na prilepsenou, zatimco my jsme pod jeho
ochranou sbirali bortivky a maliny a taky houby, kterych bylo
vsude neuvéritelné mnozstvi a byly opravdu tak velikanské, jako
byvaji k vidéni v ruskych filmech.

Prijedné takové vypravé jsme dokonce narazili na medvéda.
Tedy ja jsem zadného medvéda doopravdy nevidél, jen jsem sly-
Sel takové divné mlaskani a mruceni z opa¢ného konce hustého
malini. A tdta se tam Sel opatrné podivat a pak se po $pickdch
vratil a jen gesty nds sméroval pryc z lesa. Pak uz ndm mamin-
ka ty nebezpecné vypravy zatrhla. Tajga méla totiz stejné jako
Bajkal dvé tvare. Jednu privétivou, se kterou nds laskala ve své
meékké lesni travé a obdarovavala svymi plody, a druhou, divokou
a nebezpecnou, plnou zraddnych bazin a dravé zvére, pricemz
nejdravéjsi a nejodpornéjsi byla mrac¢na krveziznivych komaru.

kK ok

Tu nejhorsi tvar nam vsak tajga predvedla, kdyz jsme byli
zhruba v poloviné naseho putovani. Tri dny jsme se zdrzeli
v méstecku Urusa, jen par desitek kilometrt od ¢inskych hra-
nic, a dal jsme pak uhanéli oblasti, kde nebylo prakticky zadné
osidleni. Vecer jsem si $el normalné lehnout na palandu a brzy
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jsem usnul, kdyz za okny nebylo stejné na co koukat a vsude ko-
lem byla stdle jen ta stejnd okoukana tajga, které nebylo konce.

Uprostred noci mé vsak vzbudil stiplavy kouf, ktery mi vlezl
do nosu. Otevrel jsem o¢i a zjistil, ze vnitrek téplusky je osvétlen
jakousi podivnou zari. Evzen s Anickou uz byli u nasi pozoro-
vatelny a ja pres né nevidél, z ceho ta zare pochazi.

Dole pode mnou byly slyset vzrusené hlasy rodi¢t a ja vycitil,
ze se déje néco opravdu mimoradného.

»Mamii! Neda se tu viibec dychat!“ rozkaslal jsem se a ma-
minka mé sundala z palandy.

,Pojd ke mné, muij malicky. Tajga hoti.

Maminka mi uvdzala pres nos a pusu $dtek, privinula mé
k sobé a ja jsem pochopil, ze tentokrdt to opravdu neni legrace
a ze i ona se hodné boji, protoze bez ustdni dokola drmolila:

,Otce nds, jenz jsi na nebesich... Pane Boze, nenech nds tady
zaziva uhoret!“

Dvere téplusky byly sice napevno uzavrené, ale stiplavy kour
sem dovnitf skvirami presto pronikal a za chvili jsme uz nevi-
deéli na sebe navzdjem.
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,Josefe, neda se nic délat, musime ty dvere otevrit, jinak se
tu zadusime!“

Tatinek dvere oteviel a mym oc¢im se naskytla nezapome-
nutelnd apokalypticka podivana. Asi dvacet metrt od trati, kde
koncil bezpecnostni pds vykdceného porostu, se tycila souvisla
ohniva sténa. Vzduch uvnitr téplusky se sice privanem trochu
procistil, ale misto toho k ndm v jednu chvili zdvan vétru zane-
sl hejno jisker, které dopadly na slamu, jiz bylo oblozeno stani
StracCeny.

,Honem, vodu!“vykrikl tatinek a zacal slamu polévat vodou
z kyblt a pakize samovaru a nakonec doslo i na véechny ty za-
soby 1écivé vody z Bajkalu.

Chudéra Strac¢ena zrejmé néjakym svym zvirecim instinktem
citila nebezpeci, protoze se zacala vzpinat na provaze a bucet,
atouzbylo na mé moc ajd jsem stejné jako pri prajezdu kolem
Bajkalu propadl zdchvatu paniky a zacal nahlas brecet. A nahle
jsem si taky uvédomil, ze ackoli jsme téch zvirdtek na vlastni
oci moc nevideéli, tak je jich stejné ta tajga urcité plna.

»,Maminko! A co ti zajic¢ci a veverky v tajze? Oni shoreli?“

,Kdepak! Zajicci, veverky, vlci i lisky urcité utekli, neboj!“

»A co medvéd, maminko? Ten prece neumi utikat tak rychle
jako vlk nebo liska?“

,Neboj, medvéd taky utekl. Zviratka citi nebezpecia utecou
driv, nez k nim plameny dorazi.

Tak jsem se o osud zviratek prestal strachovat a zavrtany
v maminciné ndruci usnul a rdno uz byla zase kolem dokola
jen svéze zelena tajga, nekonecnad jako ocedn a stejné tak ne-
vyzpytatelna.

% ok %k

Dnes se d4 stejnd vzdédlenost mezi Ceremchovem a Chaba-
rovskem, jakou jsme zatim urazili, ujet vlakem zhruba za tri
dny. My jsme ovsem byli na cesté uz asi tfi tydny, a to jsme jesté
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zdaleka nebyli v cili. Nez jsme k tomu velkému méstu Chaba-
rovsk dojeli, prihodily se mi jesté dalsi dvé lapalie hned za sebou.

Prvni byla ztrata mé oblibené modré ksiltovky, ktera mi ule-
téla otevrenymi dvermijedouciho vlaku. Tedy ne, ze by se sama
rozhodla jen tak uletét. Trochu jsme ji s brachou pomohli, kdyz
jsme si s ni hazeli pres vagon misto micudy, o kterou jsme stej-
nym zpusobem prisli uz predtim. Byl to mzik. Vétrny vir ji po-
padl do své neviditelné ruky a najednou byla fu¢. Dodnes si zivé
vybavuji ten zoufaly pocit bezmoci a litosti, ktery mé celého
zaplavil, kdyz jsem si uvédomil, jak neodvratné se vzdalujeme
od mé milé cepicky, kterd sama samotinka opusténa ted lezi
nékde na kraji naspu.

Bylo to pro mé v tu chvili stejné jako ztratit kus sebe. Vrhl
jsem se s péstmi na brachu a kricel jsem, ze musime okamzité
zastavit vlak. Bracha se pochopitelné zacal branit, takze z toho
byla pékna mela.

,<Ihned toho nechte, vy rostdci!“ rozcilila se maminka.

»A ty prestan vyvadét! Jaképak zastavovani? Kouknéte oba
radsi, kudy to jedeme.”

Vtom mi doslo, zZe kola vlaku vydavaji néjaky jiny zvuk nez
obvykle. Prestal jsem tedy busit do Evzena, ktery se mému za-
chvatu zurivosti stejné jenom smadl. Podival jsem se ven a dech
se mi zatajil.

»,My letime?“ vytrestil jsem oci na tu podivanou.

»,No, skoro ano! Jedeme po mosté pres reku Amur,“ smdla se
maminka a musela na mé kricet, abych ji viibec slysel, protoze
kovovy zvuk kol vlaku byl umocnén kovovou konstrukci mostu
avlacek ke vsemu, stejné jako tehdy na té cesté nad Bajkalem,
zpomalil a zacal houkat. Nechdpal jsem, jak se mizou v$ichni
tak nadsené divat dolti do téch sedozelenych kalnych vod Amu-
ru, které se valily pod nasimi koly v hloubce asi dvaceti metr.
Krecovité jsem se chytil taty za ruku a lapdlie s ¢epici se pro mé
stala ihned naprosto druhoradou zdlezitosti. Nastésti, nez se
dostavil muj dalsi zachvat paniky, byl ten ,prelet” po necelych
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trech kilometrech za ndmi a ja si oddychl, kdyz jsem vidél, jak se
v dalce rysuji veliké domy a kupole kostelti mésta Chabarovsk.

Nase tépluska byla na nddrazi v Chabarovsku opét odpojena
od soupravy a odstavena na slepou kolej za nddrazi a my jsme se
zdhy dozvédéli, ze tady je konec nasemu pohodlnému cestovani.
At se tatinek snazil sebevic a busil na dvere riiznych kancelari,
povoleni pokracovat v cesté vojenskym pasmem v téplusce nezis-
kal. Dokonce si naopak nabéhl na néjakého diilezitého stourala,
kterého zacalo zajimat, jak je viibec mozné, ze civilista ziskal
vojensky vagén do osobniho vlastnictvi. A tak jsme se radéji
urychlené znaseho domova na koleckdch presunuli do nddrazni
haly. Tatovi se nastésti podarilo sehnat néjaké ukrajinské délni-
ky, kteri se vraceli domt a méli vydéldno dost penéz, takze si tu
nasi téplusku od nds odkoupili i s ndbytkem, a dokonce i s nasi
milou Stracenou, s niz jsme se museli tim padem taky rozloucit.

Takto ziskané penize se ndm v nasi situaci urcité moc hodily
a rodice byli nakonec rddi, ze to dopadlo, jak to dopadlo, a ze
nam ten vSeteCny urednik nasi téplusku nezestatnil, coz se v té
dobé mohlo prihodit velmi snadno.
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Poslednich osm set kilometra, které ndm jesté do Vladi-
vostoku zbyvaly, jsme se tedy dokodrcali oby¢ejnym osobnim
vlakem. Ve srovndni s tépluskou bylo ovSsem tohle cestovdni
dost na nic. Nechdpal jsem, jak to mohou tilidé snaset, cestovat
na tak veliké vzdadlenosti bez pohodli na palandé, bez vlastnich
kamen, a dokonce bez kravy. Bylo otravné sedét na jednom misté
na tvrdé drevéné lavici, poslouchat silacké reci a oplzlé vtipky
$pinavych priopilych délnikd, kteri tu vSude kolem hluceli,
nasavali vodku, nahlas se smali a kourili machorku, kterou si
balili do novin. Jedind véc, ktera mi tenhle usek cesty aspon
trochu zprijemnila, byla nova modra ksiltovka, kterou mi tata
v Chabarovsku koupil.

Byla jesté hezci nez ta stard, a navic méla nad ksiltem pri-
$pendlenou zlatou hvézdicku a ja si tu Cepici strezil jako oko
v hlavé a neodklddal jsem ji radéji ani v noci.

Kousek za Chabarovskem byl nds vlak ale zadrzen asi na dva-
nact hodin. Pred ndmi totiz jel transport rozkulacenych sedla-
ku, ktery na mosté vykolejil a zritil se do reky. Na nddrazi pak
privazeli mrtvé a ranéné, ale my jsme je nastésti vidéli jenom
z dalky, protoze z naseho vlaku nesmél nikdo ven.

Dalsi cesta trvala uzjenom tri dny, takze jsme to vtom ¢mou-
du a na nepohodIlnych pryc¢nach néjak prezili, ackoli trvat to
onéco déle, tak myslim, ze maminka byla uz docela odhodland
vystoupit a dojit zbytek cesty pésky. K tomu ale nastésti nedoslo,
a tak jsme skoro po mésici od chvile, co jsme vyjeli znasich vrat
v Ireti, konec¢né vystupovali na nddrazi ve Vladivostoku.

Jelikoz jsme sem ale dorazili vecer, kdy uz jsou vsechny urady
zaviené, rozlozila nam maminka néjaké deky primo na zemi
amy se tu utdborili s batohy pod hlavou jako vétsina cestujicich
zde. Nadrazi v Rusku slouzila totiz tehdy (a myslim, ze slouzi
dodnes) zaroven jako jakési noclehdrny, kde kazdy, jak si ustele,
tak siilehne.
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Rdno jsme se pak tésili, ze uz konec¢né uvidime ten Tichy
ocean, respektive jeho c¢dst, které se rikd Japonské more. Ale
na ten zazitek jsme si jesté museli pockat, nez tatinek na pri-
slusnych uradech vyridi vse potrebné v souvislosti s jeho umis-
ténkou v uhelném dole v hornickém méstecku Atrem (jen par
kilometr(i od Vladivostoku) a taky nez pro nas zajisti ubytovani.

Na tom vladivostockém nadrazi jsme nakonec jako bezdo-
movci museli prezit jesté dalsi tyden, nez vsechny potrebné
,bumazky“ ze strany urednikt (kteri evidentné nikam nespé-
chali) byly rddné orazitkovany obrovskymi kulatymi razitky
a my jsme mohli kone¢né nastoupit do malé mistni lokalky
»,Kukusky* cesky ,Kukacky* kterda opravdu misto houkani spis
kukala a za néjakou ptilhodinku nds dopravila do naseho no-
vého domova.
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V Japonském mori se koupat neda

Az o mnoho let pozdéji jsem se dozvédeél, ze to byl vlastné
takovy maly (nebo spis velky) zazrak, ze jsme bez uhony projez-
dili krizem krazem sovétskou zemi tolik tisic kilometrd, aniz
by se nas dotkly néjaké represe uplatnované tehdy ve velkém
sovétskymi urady viici vlastnim lidem, natoz vii¢i ,podezrelym*“
cizincim. Kromé andéli straznych nds ziejmé nejvic ochrdnila
skutec¢nost, ze muj dédecek z maminciny strany bojoval a padl
jako komunista s hodnosti dtistojnika jiz v roce 1919 pti obrané
zeleznice pred armddou generdla Kol¢aka.

Kdyz byl tenhle dédecek jesté nazivu, tak svého zeté coby ci-
zince z kapitalistické zemé strpél v rodiné jen s velkym sebeza-
prenim a z lasky k dcefti. O politice pry s otcem casto vedl dlouhé
debaty, které nezridka koncily hddkou. Nyni ndm ovsem jeho
jméno oteviralo jako kouzelné zaklinadlo dvere k normdlnimu
zivotu. Tak se tedy stalo, ze otec i presto, ze byval , kulak“ a anti-
komunista, jako zet sovétského hrdiny ziskal bez vétsich potizi
misto statniho urednika v dole Artem a pro svou rodinu bydleni
v malém domku v ptilehlém hornickém méstec¢ku Skotovo.

Hned prvni den po prijezdu jsme se s brachou a Anickou
vydali na prizkum okoli a hlavné se konec¢né podivat, jak je to
s tim Japonskym morem, které mélo splouchat jen par set me-
tra od naseho domku. Pohled, ktery se nam naskytl, kdyz jsme
se propletli mezi hornickymi bytovkami a dorazili na breh, byl
vsak velkym zklamdnim. Misto o¢ekdvaného svéziho priboje
jsme se totiz ocitli na okraji néjakého podivného smrdutého
bahnisté. Nékolik chlapi se tu s namahou brodilo ve vysokych
holindch a z toho bahna velikymi podbérdky vytahovali ryby,
kraby a riznou jinou motrskou havét, jez tu pri odlivu uvizla
v mélkych kaluzich. Kolem nich krouzila s pronikavym krikem
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hejna rackd, kteri na né nalétdvali a snazili se svymi ostrymi
zobdky urvat néco pro sebe.

K samotnému mori, které se trpytilo az o nékolik desitek
metrd ddl, se ovsem bez vysokych holin a notné davky odvahy
dalo jen stézi dostat.

Kdyz jsme se vratili domt a oznamili mamince, ze more
odeslo, smala se a hned ndm kreslila na papir, jak funguje od-
liv a priliv. Vysvétlila nam taky, jak je to s Mésicem, ktery ndm
morte sebere, a pak ndm ho zase pomalu vrati a udéld priliv. Moc
jsem to sice nechdpal, ale asi to tak néjak bylo, kdyz to rikala
maminka.

Ani druhy den vsak, kdyz se more, presné jak to maminka
predpovédéla, vratilo na své misto, nebylo to nic izasného.
Voda byla kalna od jilu, a kdyz jsem si ji nabral do dlané a zku-
sil ochutnat, tak jako vodu z Bajkalu, mdlem jsem se poblinkal,
protoze byla odporné horkoslana.

* ok %

Toho bahna po odlivu jsem si ovSéem jesté jednou uzil a uzi-
vam si ho vlastné jesté ted ve stari, kdy mivam obcas zlé sny
o tom, jak se borim do té pachnouci brecky, ze které neni uni-

ku. Za tyhle no¢ni miry, miize mij povedeny bratr, ktery mé




