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Pro Malou, malou vazku,
kterd se zrodila s timto pfibéhem



23. prosince 1980, 00 hodin 33 minut

Airbus 5403 z Istanbulu do Pafize se propadl. O témér tisic
metri za necelych deset vtefin, skoro vertikalné, a pak se zno-
vu stabilizoval. Vétsina cestujicich spala. Prudce se probudili
s désivym pocitem, Ze si zdfimli na sedadle poutové atrakce.

Pravé kiik vytrhl Izel z lehkého spanku, nikoli pokles letadla.
Na poryvy vétru a vzdus$né diry byla zvykla, uz témeér tfi roky
létala kolem svéta s Turkish Airlines. Ted méla prestavku. Ne-
spala ani dvacet minut. Sotva otevrela o¢i, spattila svou kolegy-
ni Melihu, jak se nad ni sklani s nadry deroucimi se ji z vysttihu.

»1zel? 1zell Délej! Mame problém. Venku je asi bourka.
Nulova viditelnost, podle kapitana. Vezmes si svoji ulicku?“

Izel nasadila unaveny vyraz zkusené letusky, ktera nepani-
kafi kvili takové prkotiné. Vstala, upravila si kostym, trosku
si stahla sukni, chvilicku obdivovala odraz svého ptivabného
téla turecké panenky na ztemnélé obrazovce pred sebou a za-
mifila do ulicky vpravo.

Probuzeni cestujici uz nekficeli, ale méli v ocich spise udiv
nez znepokojeni. Letadlo se porad kymacelo. Izel se klidné
sklonila nad kazdym z nich.

»Vsechno je v poradku. Nebojte se. Prosté jen prolétavame
snéznou boufi nad pohofim Jura. Za necelou hodinu bude-
me v Parizi.”



Izelin usmév nebyl nuceny. Jeji myslenky se uz toulaly po
Parizi. Méla tam zustat tfi dny, az do Vanoc. Byla vzrusena
jako mala holka pfi pomysleni, zZe si bude hrat na svobodnou
Istanbul¢anku ve francouzském hlavnim méste.

Svou uklidnujici pozornost zaméfila postupné na deseti-
letého chlapce, jenz pevné sviral babi¢¢inu ruku, na mladého
manazera ve zmackané kosili, kterého by rada znovu potkala
zitra na Champs-Elysées, na tureckou zenu, jejiz zavoj, posu-
nuty nejspi$ kvili ndhlému probuzeni, ji zakryval polovinu
o¢i, na starého muze, schouleného na sedadle s rukama mezi
koleny, ktery na ni hledé¢l prosebné...

»Ujistuju vas, Ze je vSechno v poradku.*

Izel klidné kracela ulickou, kdyz se airbus znovu naklonil
na bok. Ozvalo se nékolik vykrika. Mladik sedici vpravo od
Izel, ktery drzel obéma rukama kazetovy prehrava¢, vykiikl
s neupfimnym smichem:

»Jak dlouho to bude trvat, tenhle looping?“

Nékolik lidi se nesméle zasmalo, ale jejich smich byl okamzi-
té prehlusen kiikem kojence. Dité lezelo v nositku pfimo pred
Izel. Par metri od ni. Letu$¢in pohled se uptel na nékolikame-
si¢ni holcicku, méla na sobé bilé Saticky s oranzovymi kvéty,
které vykukovaly z bézového svetticku s norskym vzorem.

»Ne, madam, ne,” fekla Izel. ,Ne!*

Matka sedici vedle ditéte si rozepnula pas a naklonila se
k dcerce.

»Ne, madam,” naléhala Izel. , Musite zGstat pfipoutana.

Matka se neobtézovala ani otocit, natoz odpovédét letusce.
Jeji dlouhé rozpusténé vlasy splyvaly do nositka. Dité se roz-
plakalo jesté vic.

Izel zavahala, jak se ma zachovat, a pristoupila bliz.

Letadlo se znovu propadlo. Tfi vtefiny a mozna dalsich ti-
sic metrt.

Ozvaly se vykfiky, ale vétSina pasazériti byla potichu. Mlce-
li. Uvédomili si, Ze pohyby letadla nejsou vyvolany pouze



zimnimi poryvy vétru. Kdyz se letadlo otfaslo, Izel upadla na
bok. Loktem udetila do walkmana na hrudi muze po své pra-
vici a vylekala ho. Vstala a ani se mu neomluvila. Tfimési¢ni
hol¢icka pred ni porad plakala. Jeji matka se k ni opét naklo-
nila a zacala rozepinat bezpe¢nostni pés ditéte...

,Ne, madam! Ne...“

Izel zaklela. Mechanicky si stdhla vyhrnutou sukni pres
puncochy s pusténym okem. To je ale dfina! Opravdu si za-
slouzi ty tfi dny a dvé noci zdbavy v Parizi!

Pak se v$e sebéhlo strasné rychle.

Na okamzik si Izel myslela, Ze sly$i ozvénu, kiik jiného ko-
jence nékde v letadle, kousek dal vlevo. Neklidna ruka chlapka
s walkmanem se dotkla $edého nylonu na jejich stehnech, sta-
ry Turek objal jednou pazi svou zahalenou Zenu kolem ramen
a druhou ruku natahl prosebné k Izel. Matka pred ni vstala
a vztahla ruce ke své dcefi v nositku s rozepnutymi pasy.

To bylo to posledni, co spatfila pred ndrazem, predtim nez
se airbus stfetl s horou.

Néraz odhodil Izel deset metrii daleko, k nouzovému vy-
chodu. Jeji ptivabné nohy v tmavych puncochach se zkrouti-
ly jako koncetiny umélohmotné panenky v rukou sadistické
holcicky; jeji Stihlé télo narazilo do plechu; roh dvefi ji prora-
zil levy spanek.

Izel byla na misté¢ mrtva. V tom patfila k tém Stastnéjsim.

Nevidéla, jak svétla zhasla. Nevidéla, jak se letadlo zkra-
batilo jako obycejna plastovd lahev s vodou, kdyz narazilo do
stromd, které jako by se jeden po druhém obétovaly, aby zpo-
malily $ileny pad airbusu.
kerosinu. Nepocitila Zddnou bolest, kdyz vybuch rozmetal jeji
télo stejné jako téla tfiadvaceti nejblizsich cestujicich.

Nevyktikla, kdyz plameny zachvatily kabinu a uvéznily sto
Ctyficet pét prezivsich.






0 osmnact let pozdeji






29. zafi 1998, 23 hodin 40 minut

Ted vite vse.

Crédule Grand-Duc zvedl pero a jeho pohled se vnofil do
pruzra¢né vody obrovského vivaria naproti nému. Jeho oci
chvilku sledovaly zoufalé poletovani vazky, kterda ho pred ne-
celymi tfemi tydny stéla skoro dva a pul tisice frankd. Vzacny
druh, jeden z nejvétsich co do velikosti, presna replika jeji-
ho prehistorického predka. Dlouha vézka poletovala od jedné
sklenéné stény k druhé v houfu nékolika desitek dalsich fre-
neticky se zmitajicich vazek. Vézenkyné. Zajatkyné.

Vsechny citily, ze umiraji.

Pero se znovu dotklo papiru. Ruka Crédula Grand-Duca
se nervozné zachvéla.

Shromazdil jsem v tomto sesité vSechny indicie, vSechny sto-
Py, vechny hypotézy. Osmndct let pdtrdni. Ve je uloZeno v této
stovce stranek. Pokud jste je precetli pozorné, vite nyni tolik co
ja. Moznd budete divtipnéjsi. Moznd budete sledovat smér, kte-
ry jsem opomnél. Moznd najdete klic, jestli existuje. Moznd...

Proc ne?

Pro mé to skoncilo.

Pero se zvedlo a chvélo se nékolik milimetrti nad papirem.
Modré oc¢i Crédula Grand-Duca se znovu zatoulaly k hlad-
kému sklu vivaria, pak prelétly ke krbu, kde dlouhé plame-
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ny pohlcovaly zmét novin, papirt a lepenkovych archivnich
krabic, nez naposledy spocinuly na sesitu. Pero znovu sklouz-
lo po papiru.

Rict, Ze necitim litost ani nemdm vycitky, by bylo prehnané,
ale udélal jsem, co jsem mohl.

Crédule Grand-Duc dlouho hledél na tuto posledni radku
a pak svétle zeleny sesit pomalu zaviel.

Udélal jsem, co jsem mohl, opakoval nakonec, spokojeny
se svym zavérem.

23 hodin 43 minut

UKklidil pero do hrnku pred sebou, vzal z pravé strany své-
ho stolu zluty lepik a prilepil ho na desky sesitu. Znovu na-
tahl ruku k hrnku s tuzkami. Jeho prsty uchopily fix a jednim
tahem napsaly na kousek papiru pro Lylie. Odsunul sesit na
kraj stolu a vstal.

Grand-Ductv pohled se na okamzik zastavil na stole: lesk-
la se tam médéna desticka. Grand-Duc s ironii cetl: Crédule
Grand-Duc, soukromy detektiv. Zklamané se usklibl. Vichni
ho uz odpradavna nazyvali Grand-Duc, nikdo uz nepouzival
jeho smésné krestni jméno. Nikdo kromé Emilie a Marca Vit-
ralovych. Ale to bylo dfive, kdyz byli mladsi. Od té doby uply-
nula celd vécnost.

Grand-Duc zamifil do kuchyné. Vrhl posledni pohled na
nerezovy drez, na podlahu z osmibokych bilych dlazdic, na
zaviené skiinky ze svétlého dreva. Kazdy prvek byl v dokona-
lém poradku, vylestény a uklizeny; kazda stopa predchoziho
zivota byla peclivé odstranéna, jako v pronajatém domé, kte-
ry ¢lovék musi vratit jeho majiteli. Grand-Duc byl peclivy az
do konce, az do posledniho dechu. Védél to. To vysvétlovalo
mnohé. Vlastné véechno.
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Otocil se, pristoupil ke krbu, az mél pocit, Ze mu teplo
z néj olizuje ruce. Sklonil se a hodil do ohné dva archiva¢ni
boxy. Ucouvl, aby ho nezasahla sprska jisker.

Slepd ulicka...

Stravil tisice hodin zkoumanim téch nejmensich podrob-
nosti tohoto pfipadu... Viechny tyhle indicie, tyhle poznam-
ky, tohle patrani, vSe se ted méni v dym. Za nékolik hodin
vSechny stopy vysetfovani zmizi.

Osmnact let patrani zbytecné. Jaka ironie...

Cely jeho zivot shrnuty v tomto autodafé, jehoz byl jedi-
nym svédkem.

23 hodin 49 minut

Za ¢trnact minut bude Lylie osmnact let, alespon oficial-
né... Kdo je? Porad nema zadnou jistotu. Je to jedna ku dvé-
ma, jako v onen prvni den. Panna, nebo orel.

Lyse-Rose, nebo Emilie?

Neuspél. Mathilde de Carville utratila celé jméni, jeho mzdu
za osmnact let, zbytecné. ..

Grand-Duc zamitil do pracovny a nalil si dalsi sklenku vina.
Je patnact let staré, zvlastni zdsoba Monique Genevezové, nako-
nec jedind dobra vzpominka na toto vysetfovani. Zvedl sklen-
ku k Gstiim a usmal se. Ni¢im neptipominal karikaturu starého
alkoholického detektiva, sahal do svého sklepa spise jen spora-
dicky, pfi vyznamnych prilezitostech. Dnesni Lyliiny narozeni-
ny takovou prilezitosti byly. Ostatné posledni minuty jeho Zi-
vota takeé.

Detektiv vypil sklenku vina naraz.

Byla to jedna z méla véci, kterych opravdu litoval, nenapo-
dobitelna chut tohoto vina mu prochazela télem, zptisobovala
mu mirnou bolest a zbavovala ho bfemene téhle obsese, této
zéhady bez odpovédi, jiz zasvétil sviij zivot.
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Grand-Duc postavil sklenku na sttil a posunul svétle zele-
ny sesit, vahal, zda ho ma jesté naposledy otevrit. Hledél na
lepik s napisem pro Lylie.

Zustane tenhle sesit, tahle stovka stranek, kterou psal do
posledniho dne svého zivota... Pro Lylie, pro Marca, pro Ma-
thilde de Carville, pro Nicole Vitralovou, pro policisty, pro
advokaty, pro kazdého, kdo se bude chtit ponofit do tohoto
pribéhu...

Nepochybné poutava cetba. Skutecné mistrovské dilo, dech-
berouci policejni vysetfovani... VSechno tuje...

Az na zavér...

Napsal detektivku, u niZ odstranil posledni stranku, thril-
ler, jehoz poslednich pét fadek bylo vymazano.

Podfuk...

Budouci ¢tendfi si budou urcité myslet, Ze jsou chyttej-
$1, pusti se do toho, budou presvédceni, Ze oni najdou feseni.

Ostatné i on si to myslel... Celou dobu byl presvédcen, ze
existuje diikaz, Ze rovnice ma feseni, Ze néco prehlédl. Byl to
jen pocit, pouhy pocit, ale velmi neodbytny... Tato jistota ho
drzela pti Zivoté az do dne$niho dne, do doby, kdy za deset
minut bude Lylie osmnact let... Mozna ze pouze jeho podvé-
domi udrzovalo tuto iluzi, aby mu zabranilo zcela propadnout
zoufalstvi, bylo by velmi kruté hledat po celé ty roky kli¢ k ne-
fesitelnému problému...

Udélal jsem, co jsem mohl, ¢etl znovu detektiv. Dal$i se mé
uz netyka.

Grand-Duc se naposledy rozhlédl po mistnosti. Mél co dé-
lat, aby nevyhodil prazdnou lahev a neuklidil $pinavou sklen-
ku. Znovu se usmadl. Policajti a patologové, ktefi se budou
sklanét za par hodin nad jeho télem, se nebudou starat o ne-
umytou sklenku. Jeho krev a mozek se rozstfiknou a lepkava
hmota pottisni tenhle mahagonovy sttl a navoskované parke-
ty. Vechno u$pini. Tim spis, pokud jeho smrt nezjisti hned,
coz je dost pravdépodobné (komu by také chybél?), teprve
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zapach jeho mrtvoly prilakad pozornost sousedd, rozkladajici
se télo pokryté vykaly hmyzu, ktery uz na ném zacal hodovat.

O dtvod vic, pomyslel si Grand-Duc.

Sklonil se a hodil do krbu kousek kartonu, ktery unikl pla-
menuim.

Jeho posledni uslechtily ¢in.

Grand-Duc pomalu pfistoupil k mahagonovému sekreta-
fi v rohu mistnosti naproti krbu. Otevfrel prostfedni zasuvku,
z kozeného pouzdra vytahl zanovni revolver Mateba, jehoz
$edy kov se ve svétle leskl. Detektivova ruka zasatrala hloubéji
v zasuvce a vytahla tfi naboje. Raze 38 milimetrt.

Grand-Duc se usmal. Zkusenym pohybem otevrtel bubi-
nek a lehce do néj zasunul naboje.

Jeden by stacil, i kdyby byl hodné opily, kdyby se mu za-
chvéla ruka, kdyby zavahal. Ale urcité by dokazal prilozit hla-
ven ke spanku, pevné ho sevfit a stisknout spoust.

Nemohl minout, ani s dvaasedesati centilitry vina v krvi.

Polozil revolver na stul, otevrel levou zasuvku, vyndal od-
tud noviny, velmi stary vytisk LEst républicain, Gplné zazlout-
ly. Celé mésice promyslel tuto pochmurnou scénu, tento sym-
bolicky ritudl, ktery by mu pomohl se v§im skoncovat, vznést
se definitivné nad labyrint.

23 hodin 54 minut

V krbu se svijelo v plamenech poslednich par listi papiru.
Detektiviiv pohled sklouzl k vivariu a pochmurnému bzuce-
ni vazek. Elektricky proud byl vypnut uz pred tficeti minuta-
mi. Vazky zbavené kysliku a potravy neprezijou ani tyden...
A pritom vynalozil obrovskou sumu penéz na nakup téch
nejvzacnéjsich a nejstarSich druht; stravil celé hodiny, celé
roky péci o toto vivarium, peclivé vazky krmil véemi dru-
hy drobného hmyzu, staral se o né, rozmnozoval je, dokonce
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v dobé, kdy musel odjet, je nechaval hlidat specializovanou
firmou.

Vsechno to usili jen proto, aby je nechal zemfit. Je taky...

Koneckonct je ptijemné, pomyslel si Grand-Duc, rozho-
dovat takto o zivoté a smrti druhych, pecovat o né, aby bylo
mozné je 1épe odsoudit, dat jim nadéji, aby bylo mozné je 1épe
obétovat. Hrat si s osudem, jako rozmarny a nepredvidatelny
buh... Vzdyt i on byl vlastné obéti néjakého takového sadis-
tického boha...

Crédule Grand-Duc se posadil ke stolu, mimodék posunul
svétle zeleny sesit vic ke kraji, jako kdyby mél strach, aby ho
neuspinily kapky krve.

Rozlozil LEst républicain pred sebou na stole. Vydani
z 23. prosince 1980. Znovu se zacetl do prvni strany novin:
Zdzracné zachrdanénd z hory Terrible.

Titulek se téhl pies celou stranku. Uplné dole se nachaze-
la dosti rozmazana fotografie, na niz bylo vidét siluetu tru-
pu havarovaného letadla, stromy vyrvané i s kofeny, snih se
stopami zachranart. Nékolik radek pod fotografii popisovalo
katastrofu:

Dramaticky pdd Airbusu 5403 leticiho z Istanbulu do Patize
na svahu hory Terrible na francouzsko-svycarskych hranicich
v noci z 22. na 23. prosince 1980. Sto Sedesdt osm ze sto Sedesdti
deviti cestujicich a clenti posdadky zemfelo na misté nebo zahy-
nulo v plamenech. Jedind zdzracné prezivsi, tfimésicni holcicka,
byla vymrsténa pti ndrazu, nez na palubé vypukl poZdr.

Grand-Duc zvedl o¢i. Zemfe, nakloni se trochu dopredu
a vpali si kulku do hlavy. Dopadne na prvni stranku téchto
novin. Jeho krev vybarvi fotografii z dramatu, k némuz doslo
pred osmnacti lety, a smisi se s krvi sto Sedesati osmi obéti.
Za par dni nebo tydnii ho takhle najdou. Nikdo ho nebude li-
tovat... Zejména Carvilleovi ne... Vitralovi mozna ano, tros-
ku... Emilie, Marc. Hlavné Nicole.
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Je to vrchol ironie.

Najdou ho a daji ten sesit Lylie, knihu jejtho kratkého zi-
vota. Jeho zavét.

Grand-Duc naposledy s jistou hrdosti pohlédl na sviij od-
raz v médéné desticce. Byl to koneckonct krasny konec, mno-
hem lepsi nez to ostatni.

Pfinejmensim lze fict, Ze mél $anci: osmnact let trvajici
patrant. ..

23 hodin 57 minut

Nastal cas.

Opatrné polozil LEst républicain pfimo pred sebe, posu-
nul si zidli a pevné sevtel pazbu revolveru ve vlhké dlani.

Pomalu zvedl pazi.

Kdy?z se chladna hlaven dotkla jeho spanku, proti své vili
se zachvél. Ale byl pfipraven. Alkohol mu pomuze.

Pokusil se vycistit si hlavu, nemyslet na tu kulku, nacha-
zejici se par centimetrti od jeho mozku, kterd mu prolétne
lebkou...

Nemyslet uz na nic, upnout se na nicotu.

Jeho ukazovacek se dotkl spousté. Stacilo jen ji zmacknout
a vSechno skonci.

Ma o¢i zavtit, nebo je nechat oteviené?

Po ¢ele mu stekla kapka potu a dopadla na noviny.

Nechat je oteviené a skoncovat to.

Jeho télo se predklonilo, o¢i se upfely na noviny vzdalené
dvacet centimetri. Naposledy se podival na fotografii spale-
ného trupu letadla, na snimek hasi¢e pred nemocnici v Mont-
béliardu, opatrné drzictho to promodralé télicko. Zazra¢né
zachranéné dité.

Ukazovacek na spousti strnul.
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23 hodin 58 minut

Prazdny pohled detektivovych o¢i sklouzl trochu niz a za-
bodl se do tiskatské ¢erné na prvni strané starych novin. Kulka
pronikne jeho spankem bez sebemensiho odporu. Stacilo jen
o trochu vic, o par milimetrt, ohnout prst. Jeho pohled se uprel
do prazdna; pismo novin se zaosttilo jako v ohnisku fotoapara-
tu, jako posledni okno do svéta, nez vsechno zahali mlha.

Ukazovacek. Spoust.

Oci dosiroka oteviené.

Cosi nepredstavitelného prastilo Grand-Duca jako zasah
elektrickym proudem, prudky a nahly.

To, na co se upiraly jeho oci, bylo nemozné. Védél to!

Prst lehce zmirnil tlak na spoust.

Grand-Duc mél nejdfiv pocit, Ze se mu to zda, ze je to
halucinace zptsobena blizkosti smrti, obranny mechanismus
vyvolany jeho mozkem...

Ne!

To, co vidél, co cetl v téch novinach, bylo naprosto sku-
te¢né. Léty zazloutlé, ponékud vybledlé, ale presto zcela ne-
pochybné.

Vsechno bylo tady.

Detektivovo mysleni zacalo pracovat, v priibéhu let vytvo-
fil spoustu hypotéz, stovky, ale ted mél vychozi bod, stacilo jen
zatahnout za nit a vSe se rozmota se zarazejici jednoduchosti.

Vsechno to bylo jasné, naprosto evidentni...

Sklonil zbran a z ust se mu vydral pfihlouply smich.

Pohlédl na hodiny.

23 hodin 59 minut

Porad nemohl uvérit tomu, co vidél. Trasly se mu ruce. Po
zadech mu prebéhl mraz.
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Dokazal to!

Resgeni bylo od zacatku tady, v téch novinach, na prvni
strané. Trpélivé cekalo: ve skutecnosti nemohlo byt tenkrat
pred osmnacti lety objeveno. Vsichni to ¢etli, ty noviny, zkou-
mali, analyzovali, tisickrat, a pfesto to v roce 1980 a béhem let,
ktera ndsledovala, nemohl nikdo odhalit.

Reseni bylo viem na o¢ich... za jisté podminky.

Za jediné podminky. Naprosto silené.

Ze nékdo otevte ty noviny o osmnact let pozdéji!



2. tijna 1998, 8 hodin 27 minut

Byli ti dva milenci, nebo bratr a sestra?

Ta otdzka pronasledovala Mariam, majitelku baru Lénine
na kfizovatce avenue de Stalingrad a rue de la Liberté, par kro-
kit od univerzity Paris VIII-Vincennes-Saint-Denis, uz sko-
ro mesic. V tuto ¢asnou ranni hodinu byl bar téméf prazdny
a Mariam toho vyuzila, aby srovnala stolky a zidle.

Ti dva sedéli jako obvykle vzadu u okna, u malého stolku
pro dva, hledéli si do modrych o¢i a drzeli se za ruce.

Milenci?

Pratelé?

Sourozenci?

Mariam si povzdechla. Ta nejistota ji roz¢ilovala. Obvykle
meéla dobry odhad, pokud $lo o srde¢ni zalezitosti studentd.
Pokracovala v praci, jesté utfit stoly, mozna trosku zamést; za
par minut se z kone¢né metra trasy 13, stanice Saint-Denis-
-Université, vyvali tisice spéchajicich studentd, prepracova-
nych, ve stresu... Stanice byla oteviena teprve pred ¢tyrmi
v Saint-Denis ted méla pfimé spojeni se srdcem Pafize.

Mariam ledabyle rozestavéla zidle kolem stolki, védéla, ze
znacna cast z tisict pilnych studentt plnych obav se na kratsi
¢i delsi dobu zastavi v baru Lénine, aby si dala kavu, v klidu
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vykoufila posledni cigaretu, a oddalila tak okamzik, kdy se za-
viou do amfiteatru... Pfijdou pozdé na prednasku... nebo tam
nakonec nejdou viibec... Mariam dobfe znala naval ve tfi ¢tvr-
té na devét. Byla svédkem toho, jak se univerzita Paris VIII-
-Vincennes-Saint-Denis, velka univerzita ptirodnich a spole-
¢enskych véd a kultury, méni z rebelky v umirnénou a banalni
predméstskou univerzitu. Vétsina profesort reptala, kdyz je
jmenovali na Paris VIII, chtéli totizZ na Sorbonnu, nebo aspon
na Jussieu... Nez byla otevfena stanice metra, museli pro-
fesori projit celym Saint-Denis a stfetavat se s okolnim pro-
sttedim. Ted, kdyz tu bylo metro, s tim byl konec. Profesori
nastoupili do metra, do linky tfinact, a zami¥ili do mist zasvé-
cenych parizské kulture, knihovnam, laboratofim, minister-
stvlim, nejvyssim institucim...

Mariam se otocila k pultu a sdhla po houbé, pritom vrhla
diskrétni pohled do kouta na par, ktery si néco septal, hezkou
blondynku a vysokého nesmélého mladika.

Ten par ji Sel na nervy. Zdhada ji pronasledovala.

Co byli za¢?

Mariam vibec nechapala, jak funguje vysokoskolské stu-
dium, dil¢i zkousky, bloky, stavky, ale nikdo nemél lepsi pre-
hled o prestavkach nez ona. Nikdy necetla Roberta Castela,
Gillese Deleuze, Michela Foucaulta, Jacquesa Lacana, slavné
profesory Paris VIII, nanejvys je jednou nebo dvakrat potka-
la ve svém baru nebo na nadvori, ale presto se povazovala za
odbornici v psychoanalyze, sociologii a filozofii studentskych
problémt a lasek. Byla pro své chranénce kvo¢nou, byli zvykli
na jeji kavu, naprosto profesionalné se starala o jejich srdec¢-
ni zalezitosti.

Mariam znovu otocila hlavu k paru u okna. Vztah téch
dvou vzdoroval jeji zku$enosti a intuici.

Emilie a Marec.

Ta nejistota ji hrozné rozcilovala.

Nesmeéli milenci, nebo pribuzni?
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Zahada. Mariam nevédéla, co si ma myslet. Néco tu nese-
délo. Tak podobni, a prece tak rozdilni. Mariam védéla, jak se
jmenuji, znala jména vsech Stamgasta.

Marc uz studoval na univerzité Paris VIII dva roky a byl
pravidelnym navstévnikem baru Lénine. Vysoky, docela hez-
ky chlapec, vypadal mile, tak trochu jako rozcuchany ,,maly
princ® lehce zasnény, z niz$i spolecenské tiidy; student, ktery
si jesté neosvojil spolecenska pravidla a ktery prijel z venko-
va, bez penéz, aby si opatfil moderni garderobu... A pokud
jde o studium, Marc se nepredrel. Jak zjistila, studoval zvolna
evropskeé pravo... Celé ty dva roky klidny, zamysleny. Mariam
pochopila proc.

Cekal. Na svou Emilie.

Prijela letos v zari. Musela byt tedy o dva nebo tfi roky
mladsi nez on.

Ano, méli podobné rysy. Trochu lidovy ptizvuk, jehoz pi-
vod se Mariam nedafilo urcit, byl stejny jako u Marca. Ale ten-
to prizvuk nesel néjak dohromady s Emilie a s jeji osobnosti,
stejné jako to jméno, obycejné, bézné, Emilie... Emilie méla
svétlé vlasy jako Marc, modré oci jako Marc... Trochu se sobé
podobali. Ale zatimco Marcovy pohyby byly nemotorné, roz-
pacité, ponekud tézkopadné, Emilie se pohybovala tak néjak
jinak, s jakousi noblesou v drzeni téla, s eleganci a vzneSenos-
ti, které svéd¢ily o dobrém ptivodu a privilegované vychove...
Obklopovalo ji fluidum moznd bézné na jinych univerzitach,
kde studovaly déti z bohatych rodin, z elitnich stfednich $kol,
ale tady, mezi studenty ze Saint-Denis, ptsobilo nepatfi¢né.

Dalsi zahada: pokud $lo o penize, byla na tom Emilie zfej-
mé mnohem lépe nez Marc. Mariam dokézala na prvni po-
hled ur¢it znacku, kvalitu a cenu oble¢eni, které méli studenti
na sobé¢, od H & M, pres Jennyfer ¢i Yvese Saint Laurenta az
po Zaru...

Emilie se neoblékala u Yvese Saint Laurenta... ale neméla
k tomu daleko. Halenka z oranzového hedvabi a asymetricka
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¢erna sukné byly jednoduché a zaroven elegantni a urcité staly
spoustu penéz... Ne, Emilie a Marc mozna pochazeli ze stejné
oblasti, ale urcité nepatfili do stejného svéta.

Presto byli nerozlu¢ni.

Byl mezi nimi divérny vztah, ktery nevznikne jen tak z ni-
¢eho, ktery se nevytvori béhem nékolika mésicti na fakulté.
Jako kdyby spolu zili odnepaméti... Bylo to patrné ze spousty
drobnych pozornosti, které Marc Emilie projevoval, diskrét-
nich a neustalych, objeti kolem ramen, pfisunuti Zidle, po-
drzeni dveri, naliti sklenicky...

Mariam dokazala tato gesta desifrovat: tak se chova starsi
bratr k mladsi sestfe!

Utfela zidli, s vervou ji postavila na misto a neustale pre-
myslela o mladém paru.

Emilie prijela na Paris VIII v zafi a Marc jako by ji drzel
dva roky misto v prednaskovém sélu a u stolku u okna v ka-
varné Lénine. Mariam vycitila, Ze Emilie je vynikajici stu-
dentka, ambicidzni, rychld a cilevédoma. Se sklony k uméni.
K literature. Soudila tak podle odhodlanosti, s jakou vytaho-
vala ucebnici nebo prednasky a zbézné prochdazela poznamky,
s nimiz se Marc mofil celé hodiny.

Takze bratr a sestra navzdory jejich socialnim rozdilim?

Az na to, Ze Marc byl do Emilie zamilovany!

To takeé bilo do o¢i.

Nikoli jako bratr, jako zoufaly milenec! To bylo Mariam
jasné na prvni pohled. Ta hore¢nata vasen nepripoustéla po-
chybnosti.

Mariam ni¢emu nerozuméla.

Sledovala je uz cely mésic. Bylo to porad stejné. Nenapad-
né mrkla na pfednasky na stole a zjistila, jak se ti dva jmenuji.

Marc Vitral.

Emilie Vitralova.

Ale nebyla o nic moudrejsi. Logické by bylo, ze jsou bratr
asestra... Ale co potom ta divérna gesta? Ta ruka na Emiliinych
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zaddech. Mozna jsou to prosté manzelé. V osmnacti dvaceti le-
tech...? Trochu neobvyklé u studenti, ale mozné... Zbyva sho-
da jmen, ale Mariam v takovou ndhodu nevéfila, leda by $lo
o vzdalené pribuzné, bratrance, novou rodinu se slozitymi
vztahy...

Mariam razné utirala zidle a pleskala hadrem o barovy pult.

Emilie na Marcovi ocividné visela. Jeji pohled vsak byl za-
hadny, necitelny, nékdy, zvlast kdyz byla sama, se ztracel v dal-
ce, jako kdyby skryvala néjaké zranéni, néjaky hluboky smu-
tek... Tato melancholie dodavala Emilie jakysi odtazity ptivab,
odstup od svéta, jimz se lisila od ostatnich prislusnikt kampu-
su. Vsichni studenti v baru Lénine hltali krasnou Emilie oc¢i-
ma, ale kvili této odtazitosti a rezervovanosti se nikdo z nich
neodvazil ji balit...

Az na Marca!

Emilie pattila jemu, kvtli tomu tu byl. Nikoli kvili stu-
diu. Nikoli kviili fakulté. Jen proto, aby byl s ni, aby ji chranil.

Osobni strazce.

To Mariam pochopila.

Ale co to ostatni? Co pouto, které je spojuje? Mariam se
pokusila s Emilie a Marcem promluvit, nejednou, ale nic bliz-
$tho se nedozvédéla.

Co se da délat, zatim to nechd byt; jednou se to dozvi.

Pravé utirala posledni stolky, kdyz Marc zvedl ruku.

»Mariam,“ zavolal na ni, ,,pfines nam dvé kavy a sklenici
vody pro Emilie!“

Mariam se v duchu usmala. Kdyz byl Marc sam, nikdy si
kavu nedaval, jenom kdyz byl s Emilie. Kavu s vétsim mnoz-
stvim vody.

»Hned to bude, vy zamilovani,“ odpovédéla Mariam.

Aby je vyzkousela.

Marc se rozpacité usmal. Emilie nikoli. Méla hlavu lehce
sklonénou. Az ted si Mariam v§imla, Ze Emilie ten den vypada
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strasné, oblicej md ztrhany, jako by celou noc nespala, i kdyz
se lehce usmivala, a pouze jeji elegance to zachranovala. Oba-
va se zkousky, ucila se celou noc nebo musi urychlené ode-
vzdat néjakou praci?

Ne, §lo o néco jiného.

Mariam vyhodila kavovou sedlinu do kose, proplachla ka-
vovar a ptipravila dvé espresa.

O néco vazného.

Jako kdyby se Emilie chystala oznamit néjakou bolestnou
zpravu. Mariam uz vidéla hodné, schiizky, na nichz se dva
rozchazeli, vzrusené rozhovory, hodné chlapce, ktefi ztista-
li sami se svou kavou, kdyz divka, trochu nesva, ale hlavné
volna, odesla. Emilie vypadala, jako by celou noc premyslela
a za svitani se definitivné rozhodla, pfipravena nést nasledky
své volby.

Mariam kracela pomalu do zadni ¢asti baru a na tacku
nesla dvé kavy a sklenici vody.

Chudék Marc. Tusil, Ze uz je odsouzen?

Mariam dokazala byt i diskrétni. Postavila kavy na stal
a odedla.



2. tijna 1998, 8 hodin 41 minut

Marc Vitral chvilku pockal, nez se Mariam vzdalila. Sklo-
nil se ke svému batohu znacky Eastpack, polozenému vedle
zidle, a vytahl malou krabicku zabalenou ve stfibrném papiru.

»Vsechno nejlepsi k narozeninam, Emilie,“ fekl Marc ve-
sele.

Podal ji balicek.

Emilie se naoko rozzlobila.

»Marcu!“ hubovala ho. ,Tenhle tyden uz mi blahopfejes
potfeti... Dobfe vis, Ze to nepotiebuju...“

»MI¢ a otevti to!“

Emilie svrastila oboci a otevrela krabicku. Byl v ni stfibr-
ny $perk. Zvlastni kfiz, jehoz tfi ramena byla zakon¢ena ma-
lymi kosoctverci a ¢tvrtym, hornim, prochazel Siroky kruh,
nad nimz byla umisténa koruna. Emilie vzala $perk do ruky.

»1y jsi blazen, Marcu...“

»Je to kiiz Tuaregt! Pry je jich jednadvacet riiznych. Kaz-
dé saharské mésto ma svij vlastni. Tenhle je z Agadezu. Libi
se ti?“

»Samozrejmé, libi se mi. Ale..."

Marc dychtivé pokracoval:

»Kosoctverce pry predstavuji ¢tyfi svétové strany... Ten,
kdo daruje ktiz Tuaregti, daruje cely svét...“

28



»Ja tu legendu znam,” zadeptala Emilie nézné. ,Daruju ti
Ctyfi kouty svéta, protoZe nevim, kde zemres.“

Marc se rozpacité usmal. Samoziejmé, Lylie védéla viech-
no o kfizich Tuaregti i o vSem ostatnim. Chvili mlceli. Emi-
lie natdhla ruku k $alku kavy. Marc udélal instinktivné totéz.
Jejich prsty zamifily k sobé. Nahle Marcova ruka nad stolem
ztuhla. Lylie méla na prsteniku prsten! Zlaty gravirovany prs-
ten se svétlym safirem; nadherny starozitny Sperk, ktery mél
urcité obrovskou cenu. Marc ho nikdy predtim nevidél. Po-
hled mu na par vtefin zamlzila zarlivost, jez se ho zmocno-
vala pokazdé, kdyz ho néjaky detail, ktery nechapal, od Lylie
vzdaloval. Vykoktal:

»len... ten prsten... je tvij?“

»Ne... ukradla jsem ho dneska rano na place Vendome!*

Marc nereagoval. Vicka se mu lehce chvéla. Prestoze na
sttibrny kiiz Tuaregti, ktery ji pravé daroval, musel pracovat
cely vikend a jesté tii noci jako operator France Telecom, coz
byla jeho studentska brigada, vypadal vedle tohoto prstenu
jako levna cetka. Ostatné Emilie uz vratila africky $perk do
krabicky, zatimco ten sbératelsky skvost...

Pfinutil se polknout dousek kavy a zamumlal:

»len... ten prsten. To je... darek? K narozeninam?“

Emilie sklopila oci a tiSe rekla:

»Tak néjak... Je to trosku slozitéjsi... Je nadherny, ze?“

Odmlcela se a hledala slova.

LVysvétlim ti to, netrap se kvili tomu. Kvili tomu prs-
tenu...“

Emilie polozila dlai na Marcovu ruku.

Netrap se kvili tomu. Kviili tomu prstenu...

Ta slova znéla Marcovi v hlavé. Co tim chtéla fict? Emi-
lie vypadala to rano hrozné, jako kdyby celou noc nespala,
i kdyz se snazila usmivat a jako obvykle si do kavy pridala
vodu. Nahle se Emiliiny o¢i rozzafily, jako by dospéla k dile-
zitému rozhodnuti, napila se kavy a sklonila se ke svému ba-
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tohu. Vyndala sedit se svétle zelenymi deskami a posunula ho
k Marcovi.

»Na, Marcu, ted zas ja. To je pro tebe!”

Marca se znovu zmocnil neur¢ity neklid.

»Co je to?“

»Grand-Ductv denik,” odpovédéla Emilie, aniz nechala
Marca nadechnout. ,,Pfinesl mi ho predevcirem, den po mych
narozenindch. Vlastné mi ho hodil do schranky, on nebo né-
kdo, koho o to pozadal, nasla jsem ho rano.*

Marc se opatrné dotkl sesitu. Vicka se mu znovu zachvéla.

Ten sesit. Grand-Ducovy zapisky... Ted uz rozumél. Emi-
lie stravila dva predchozi dny a dvé noci ¢tenim tohoto deni-
ku. Osmnact let patrani toho starého blaznivého soukromého
detektiva. Cely zivot. Emiliin zivot. Den po dni.

Zatraceny darek k narozeninam!

Marc patral v Emiliinych oc¢ich. Co v tom seSitu nasla? Ja-
kou pravdu? Novou identitu? Kone¢né klid? Nebo nic? Jen
otazky bez odpovédi...

Emilie na sobé nedala nic znét. V téhle hie byla pfili$ sil-
nd. Pomalu nalila vodu do své kavy jako ritual a pila ji po ma-
lych douscich.

»Tak vidi$, Marcu, nakonec mi ho dal, ten sesit. Jak slibil.
Pravdu pro muj prechod do svéta dospélych.”

Emilie se zasmadla, ale byl to smich spise nervozni nez
spontanni. Marc vahal, zda si ma seSit vzit.

»No a...?“ zamumlal. ,,Prozradil ti ten seSit néco? Néco
dalezitého? Ty... uz ted vi§?“

Emilie se jesté vyhnula odpovédi a pohlédla z okna na na-
dvori Paris VIII, pfes néjz se trousili studenti.

Vim co?“

Marec citil, jak v ném roste podrazdéni. V hlavé se mu zno-
vu rojila slova, ale nepronesl je: Vis, proc toho zatraceného sou-
kromého detektiva celé ty roky platili! Vis, kdo jsi, Lylie. Kdo jsi!

Emilie si roztrzité hrala s prstenem na pravé ruce. Kvuli
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chladu a unavé jako by nevnimala Marcovo vzriistajici roz-
¢ileni.

»led je fada na tobé, Marcu. Precti si ten sesit.”

Marc mél v hlavé zmatek, nemél uz ani silu myslet na ten
podivny prsten, ktery Emilie nosila. Kdo ji ho dal? Kdy? Pro¢?
Hledél na sesit pred sebou a slysel se, jak rika:

»Dobra, vazko moje... Pfectu si ten zatraceny sesit...“

Odmlcel se a pak dodal:

»A co ty, jsi v poradku?“

»Ano... Nedélej si starosti. Jsem v poradku.”

Emilie smocila rty v kavé a upijela, jako by se k tomu mu-
sela nutit.

Ne! Nebyla v poradku.

Emilie néco tajila. Néco, co Grand-Duc zjistil a zapsal do
svého deniku.

Jeji totoznost?

»Zanechal Grand-Duc néjaky vzkaz, tedy kromé toho de-
niku?“

»Ne, zadny, ale vSechno je v tom sesitu...“

A co vlastné?“

»Doctes se to. Bude lepsi, kdyz si to prectes sam.“

»A kde je ted Grand-Duc?“

Emiliin pohled se zakalil, jako kdyby védéla néco strasné-
ho a nechtéla to prozradit. Ostentativné se podivala na hodin-
ky. Marc sebou trhl:

»UZ musis jit?“

»Ano... Nemdm dneska rano prednasky. Ale ty ano! V de-
set. Evropské tstavni pravo. Seminar s uzasnym mladym
Grandinem! Musim jit, Marcu.“

Marc byl evidentné rozruseny.

»Kam jde$?“

Emilie nalila posledni kapku vody do své kavy, dopila ji
a unavené na Marca pohlédla. Naklonila se ke svému batohu,
vzapéti se narovnala a rekla:
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»Ja... ja mam pro tebe taky darek.”

Podala mu déarkovy balic¢ek velikosti krabi¢ky od zapalek.

Marc strnul.

Zmocnilo se ho neblahé tuseni. Emilie se nechovala pfiro-
zené. Tvarila se vesele, jako by o nic neslo.

»Ale neotvirej ho ted,“ pokracovala jednim dechem Emi-
lie, ,teprve az odejdu. Za hodinu! Slibujes? Muzu ti vérit? Je
to jako hra na schovavanou, das mi Cas, abych zmizela, zavtes
oci a budes pocitat dejme tomu do tisice...“

Zdalo se, ze Emilie vlozila veskerou energii, ktera ji zbyva-
la, do toho, aby jeji zadost vypadala jako milenecka hra. Marc
nebyl hloupy.

»Slibujes?“ naléhala Emilie.

Marc rezignované prikyvl. Dlouho se na sebe divali. Emi-
liina vicka se zachvéla jako prvni.

»Ne, ty to nedodrzis. Jsi tvrdohlavy jako mezek, Marcu,
ja té znam, vrhnes se na to, jakmile se k tobé oto¢im zady...“

Marc to nepoprel. Emilie zvedla ptivabnou ruku.

Zase ten proklety prsten.

»Mariam?“

Majitelka baru, jako by ¢ihala na jejich ¢iny a gesta, stala
vzapéti u jejich stolu.

»Mariam, mam pro tebe ukol. Dam ti tenhle balicek. Za
hodinu, ne dfiv, ho da§ Marcovi! I kdyby té prosil, chtél té
podplatit nebo té vydiral... A abych nezapomnéla, za hodi-
nu ho posles na prednasky, do mistnosti B318, a bez diskuse!*

Vlozila ji balicek do ruky.

»Duvéruju ti, Mariam.*

Nemeéla na vybér. Emilie vyskocila, stréila krabicku s kii-
zem Tuaregti do batohu a vtiskla Marcovi letmy polibek. Na-
ptl na tvar a napil na koutek rtii. Dvojsmyslny, jako by se Ma-
riam vysmivala...

Emilie oteviela sklenéné dvefe baru Lénine a zmizela v davu
studentti na nadvori jako duch.
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Dvere se zavrely.

Mariam sevtela bali¢ek v dlani. Samozfejmé Emilie po-
slechne, ale neméla tento druh her rada. Mariam uz méla zku-
$enost s pary, které se rozchazely, v takové chvili projevovaly
zeny prekvapujici rozhodnost a fantazii.

Emilie k takovym zenam patfila.

Celé to predstaveni zavanélo 1zi. Emilie vzala nohy na ra-
mena a ten darek v Mariaminé ruce byla ¢asovana bomba.
Marc ji nikdy nemél nechat jen tak odejit. Ten mily chlapec
byl prili§ naivni, prilis davérivy... Mariam porad nevédéla,
jestli to dévce, co uteklo, byla jeho sestra, manzelka, milenka
¢i pritelkyné, nedokazala odhalit pouto, jez je spojovalo, ale
byla si jistd, Ze Emilie ma pouze jediny cil.

Toto pouto pretrhnout.



2. tijna 1998, 9 hodin 2 minuty

Marc uprené pozoroval Mariam za barovym pultem. Str-
¢ila mezi dvéma objednavkami balicek, ktery ji Emilie své-
fila, do pokladny a vyslala smérem k Marcovi jednoznacny
pohled. Nepripadd v tvahu, Ze by mu ho dala dfiv, nez urci-
la Emilie. Zenska solidarita. Ze zoufalstvi obrétil svou pozor-
nost k zelenému sesitu Crédula Grand-Duca. Emilie védéla,
co déla. Musi tu ¢ekat hodinu, hodinu, nez mu zac¢ne prvni
prednaska, nudny seminaf evropského tstavniho prava ve-
deny mladym profesorem, ktery téméf polovinu ¢asu prote-
lefonuje. Emilie ho dostala do pasti. Neni uniku. Musi zabit
hodinu.

Bar Lénine byl ted narvany k prasknuti. Jeden dlouhan se
zeptal Marca, jestli si mtize vzit od jeho stolku zidli, a Marc
roztrzité prikyvl. Cerveno-bilé hodiny s nipisem Martini
ukazovaly 9 hodin 3 minuty. Marc nemél na vybér, ale presto
s otevfenim sesitu vahal. Rukou lehce prejel po jeho lesklych
deskach. Chvilku otalel a znovu zvedl zrak. Cerné rucicky na
hodinach jako by se viibec nepohnuly.

9 hodin 4 minuty.

Marc si povzdechl.

Stale nedopil svou kavu, a ani ji pit nebude, vlastné kavu
nem¢él rad. Jeden stary profesor se sklenici piva a novinami
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Le Parisien se opiral o barovy pult a posilhaval po jeho mis-
té. Jako by védeél, Zze Marc v tuto chvili touzi po jediném, vstat,
utéct, rozbéhnout se za Emilie a hodit ten zatraceny sesit do
kose.

Hledé¢l z okna, jako by v houstnoucim davu hledal Emi-
liinu znamou postavu, jako by ji ten dav mohl zastavit, ro-
zestoupit se a vytvorit cesticku mezi ni a jim. Zrak se mu za-
mlzil. Srdce se mu rozbusilo a hrdlo sevielo. Dobfe znal tyto
prvni priznaky, tachykardii, dychaci obtize... Rychle odvratil
pohled od nadvofi univerzity.

Rézem se mu dychalo 1épe.

Znovu se dotkl prsty svétle zeleného sesitu.

Emilie opét vyhraje. I on musi celit své minulosti.

Marc se zhluboka nadechl a otevrel sesit. Grand-Duc mél
drobné, seviené pismo, velmi pravidelné a trochu nervozni.
Velice dobre ¢itelné.

Marc se sklonil. Ponofil se do modrych vin pismen, slov
a radkd, jako ¢lovék zadrzi dech, aby se ponotil do oceanu
pochybnosti.

Denik Crédula Grand-Duca

Vsechno zacalo tou katastrofou. Myslim, Ze nikdo nebo
skoro nikdo pred tim 23. prosincem 1980 o hote Terrible ne-
slySel. Ja také ne. Hora Terrible je jeden z téch nizkych kop-
ct v pohoti Jura na hranicich mezi Svycarskem a Francii, na-
chazejicich se v jednom zakrutu feky Doubs; hora, na jejichz
svazich se pasou kravy, daleko od civilizace, od Montbéliardu
na francouzské strané a od Porrentruy na té $vycarské. Hora
nepfili§ vysoka, presné 804 metrd, ale pfitom nékdy hiife pti-
stupna, zejména v zimé, kdyz vSechno zakryje snih. Horu
Terrible znd hlavné par historikd, protoze za Francouzské re-
voluce to byl francouzsko-§vycarsky departement. Pak na ni
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vSichni zapomnéli kromé nékolika stovek mistnich obyvatel,
ktefi ji obvykle fikali ,,hora Terri“... Ov§em kdyz Airbus 5403
letici z Istanbulu do Patize narazil v noci z 22. na 23. prosince
do jejiho jihozdpadniho uboci na francouzské strané, dali no-
vindri pfednost jménu Terrible pfed jménem Terri.! Ony to-
tiz titulky ,Tragédie na hore Terrible“ znély mnohem lépe nez
»Iragédie na hote Terri“!

Mozna si na to lidé jesté pamatuji. K leteckym nestéstim
dochazi a navzajem jsou si podobna. Nékolik mésicti pred-
tim se Boeing 747 zfitil pobliz Tenerife na Kanarskych ostro-
vech. Sto Ctyticet Sest mrtvych. Rok po narazu letadla do hory
Terrible, 1. prosince 1981, narazilo DC 9 letici z Lublané do
Ajaccia do hory San Pietro: sto osmdesat mrtvych... Jedina
letecka nehoda na Korsice. Vsichni na tuto katastrofu uz za-
pomnéli, snad kromé Korsi¢anti. V8ichni si dneska pamatuji
nehodu na hore Sainte-Odile a cekaji, jaka bude nasledovat.

V onom roce 1981 se mluvilo o ¢erné sérii!

Nesmysl! Existuji prece statistiky. Véfte mi, surfoval jsem
celé hodiny na webovych strankach o leteckych nehodach,
napiiklad 1001 crash.com. Podivejte se na ni, uvidite, Ze jsou
désivé presné, pocet mrtvych a spousta detailti o okamzicich
tésné pred katastrofou... Je to az neuvéfitelné, ale za Ctyticet
let napocitali pres tisic pét set leteckych nestésti a vice nez
dvacet pét tisic obéti... Kdyz to spocitate, je to vice nez Cty-
ficet nehod ro¢né, primérné jednou tydné nékde na svété
spadne letadlo, a nejen v Ciné nebo na Sibifi...

Takze je vam jasné, Ze na nehodu na hote Terrible v roce
1980 uz vsichni zapomnéli! Sto Sedesat osm mrtvych... Zrnka
prachu... Hvézdného prachu...

Ani ja jsem se v té dobé o katastrofu na hore Terrible ne-
zajimal. To rdno jsem tu informaci téméf nevnimal. Sledo-
val jsem Hendaye, $lo o ptipad zpronevéry tykajici se jedno-

! Terrible = stra$ny — pozn. prekl.
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ho kasina, za niz stali baskicti teroristé... Vzrusujici ptipad.
Tenkrat jsem fesil spise ozehavé pripady, byla to moje spe-
cialita. Pfed necelymi péti lety jsem si otevrel detektivni kan-
celat. Predtim jsem se nechaval najimat na pfipady po celém
svété. Blizila se mi padesatka. Mél jsem zniceny kycelni kloub
a pater zkroucenou jak paragraf; nepozorované jsem pribiral
kazdy tyden kilo, které jsem pak mésic shazoval, v nejlepsim
pripadé... Zkratka byt soukromym detektivem, byt druhora-
dym, se mi zdalo lepsi.

Ur¢ité jsem o nehodé to rano, jako vsichni, slySel v radiu,
kdyz jsem c¢ihal na parkovisti pred Hendayeovym kasinem,
ale nevénoval jsem ji pozornost. Netusil jsem, ze o nékolik
meésich pozdéji se tato nehoda stane jedinym smyslem mého
zivota. Jaka ironie! Kdybych jen védél...

Airbus 5403 z Istanbulu do Pafize se zfitil na horu Terrible
v noci 23. prosince, presné tficet sedm minut po ptilnoci. Ni-
kdo nikdy nezjistil, co se té noci stalo. Zima byla v té dob¢
spiSe mirn4, ale od rana nepretrzité snézilo. V noci vypukla
boure. Hora Terrible vytvari predél mezi §vycarskou a fran-
couzskou ¢asti pohoti Jura. Pilot pry prosté ztratil orientaci.
Alespon to tehdy rekli, bylo snadné svést vS§echno na ubohé-
ho pilota, ktery uhotel spolu s ostatnimi v letadle. A co ¢erna
skrinka, ptate se. Ta neprozradila nic, jen to, ze letadlo letélo
prili$ nizko a ze pilot nad nim nakonec ztratil kontrolu... Po-
zistali po obétech a pilotova rodina se snazili dozvédét vic,
ale marné. Obvinovali pilota, snih, boufi, horu, osud, slavny
Murphyho zédkon o ¢ernych sériich, smtilu... Samoziejmé se
konal soud. Rodiny obéti chtély védét pro¢. Ale tohle nikoho
jiného nezajimalo. Vefejnost tento soud nevzrusoval.

Stroj se zfitil tficet sedm minut po ptlnoci... To nako-
nec stanovili experti, protoZe nebyli jini svédci nez cestujici,
a z téch se nic nenaslo, ani rozbité hodinky, z nichz by se dal
vycist ¢as nehody. Ekologové bojovali pred Vanocemi o kaz-
dou jedlicku z pohoti Jura. A airbus vyrval z kofenti béhem
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nékolika vtefin vice stromd, nez jich bylo spotfebovano za
sto let oslav Vanoc. Ty, které nebyly vyrvany, navzdory snéhu
shotely. Nez se letadlo zastavilo, vytvofilo v lese ddlnici dlou-
hou nékolik set metri. Pak vybuchlo a hotelo az do rana.

Zachranafi objevili letadlo aZ o hodinu pozdéji. Nestésti
bylo nahlaseno s velkym zpozdénim. V okruhu péti kilomet-
rt od mista nehody nikdo nebyl. Teprve ohen upoutal pozor-
nost obyvatel udoli. Navic snih rovnéz brzdil pomoc, helikop-
téry nemohly vzlétnout a prvni hasici se dostali na planouci
mytinu pésky, kdyz s obtizemi sledovali hotici stopu. Boute
ustala az za svitdni a hora Terrible se na nékolik hodin sta-
la sttedem svéta. Dokonce byl veden proces nebo alespon
vySetfovani toho, pro¢ zachranari dorazili tak pozdé, ale to
také nikoho prilis nezajimalo. Ani tenhle proces vefejnost ne-
upoutal.

Zachranari vlastné ani nemuseli spéchat, bylo jasné, ze
nikdo neprezil. Coz se také potvrdilo, kdyz dospéli k hoti-
cim pokroucenym plechtim. Ale hasici jsou peclivi, dokonce
iv ptl druhé v noci, uprostied pohoti Jura, ve snéhové boufi.
A tak presto patrali, aniz védéli po ¢em, aby sem nejeli zbytec-
né, jen aby se ohrali u velké vatry na tiboci hory, ktera zméni-
la téla sto Sedesati osmi nebohych cestujicich v prach a popel.

Hledali s o¢ima plnyma koufe a smutku. Nasel ji jeden
mlady hasi¢ z jednotky ze Sochaux, Thierry Mouchot. Ten-
to podrobny popis po tolika letech vas mozna piekvapuje, ale
vSechno je pravda. Stravil jsem s nim pozdéji nékolik hodin
a chtél jsem, aby mi dopodrobna li¢il téch pér vtefin zdéde-
ni, donekonecna jsem se vracel ke kazdému detailu. Tu noc
si to nejdiiv neuvédomil. Myslel si, Ze nasel mrtvolu, télicko
ditéte. Ovsem bylo to télo jediného cestujictho z airbusu, kte-
ré neshotelo. Slo téméf o novorozence, ani ne tfimési¢ni dité.
Bylo vymrsténo z trupu letadla, které bylo po narazu ¢aste¢né
deformované. To vSechno zjistili experti, pfesné to prokazali
béhem vysetfovani, kdyz se snazili urcit, kde se miminko se
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svymi rodici v letadle nachézelo. Ale k tomu se jesté pozdéji
vratime. Budte trpélivi...

Mouchot, ten mlady hasic, byl presvédceny, Ze nasel jen
télicko bez Zivota: kojenec lezel vice nez hodinu na snéhu...
Ale kdyz se k nému sklonil, zdélo se mu, zZe tvaricka, rucicky
a prstiky ditéte jsou jen lehce namodralé. Télicko se nachdze-
lo asi tficet metr(i od ohné. Teplo sélajici z hoticiho vraku ho
patrné zahtivalo. Mlady hasi¢ ze Sochaux ptistoupil ihned,
tak jak ho to ucili, k umélému dychani a poté velmi opatrné
k masazi srdce. Nikdy by ho nenapadlo, Ze bude zachranovat
novorozence, a navic za takovychto okolnosti...

Détatko jesté slaboucce dychalo. Po par minutach si ho
prevzala zachranna sluzba a postarala se o zbytek. Pozdéji 1é-
kafi konstatovali, Ze pravé vznikly pozar, teplo salajici z hofi-
ciho letadla novorozence zachranilo. Byla to hol¢icka s mod-
ryma oc¢ima, neuvéritelné modryma na svij vék, podle svétlé
pleti pravdépodobné Francouzka. Vymritilo ji to dostatec-
né daleko, aby neuhotela zaziva, ale aby ji zaroven plameny
ochranily pfed no¢nim chladem. Je stragnou ironii, Ze ji za-
chranila zivot smrt cestujicich, mezi nimi i jejich rodi¢a. Tak
aspon ten zazrak vysvétlovali l1ékari.

Protoze to byl skutecné zazrak!

Vét§ina mistnich novin vytiskla jesté¢ v noci mimoradné
vydani o katastrofé, ale necekaly na vysledky Setfeni zachra-
nari. Jen jediny denik, L'Est républicain, to risknul a pockal,
nespustil rotacky, neposlal domi personal a udrzoval ho v ne-
ustalé pohotovosti. Séfredaktor mél dobry &ich. L'Est républi-
cain mél v kazdém kouté Jury armadu novinara, ktefi slidili
za sanitkami a postavali pfed nemocnicemi... Zprava o zdzra-
ku prisla ve dvé hodiny rano. A v L’Est républicain se ve vydani
z 23. prosince 1980 objevil titulek: Zdzracné zachranénd hol-
Cicka na hote Terrible. Jméno se ujalo. Vedle snimku spalené-
ho trupu letadla na mytiné byla barevna fotografie hasice s no-
vorozencem v naruci pfed nemocnici Belfort-Montbéliard, na
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niz pribarvili tvaricku, ruce a oci trochu vic do modra. Krat-
ky komentar znél: Dramatickd nehoda Airbusu 5403, leticiho
z Istanbulu do PatiZe, na uiboli hory Terrible na francouzsko-
-Svycarskych hranicich v noci z 22. na 23. prosince 1980. Sto
Sedesdt osm ze sto Sedesdti deviti cestujicich a cleni posadky
zahynulo okamZité nebo uhotelo v trupu letadla. Jedinym zd-
zracné zachranénym je téimésicni dité, které bylo pti ndrazu
vymrsténo z letadla, jesté predtim, nez ho zachvitily plameny.

Francie se probudila pod dojmem této tragédie. Snézny si-
rotek rozplakal kazdého. Béhem dopoledne prevzaly fotogra-
fii z LUEst républicain vSechny ¢asopisy a rozhlasové a televizni
stanice. Mozna si na to vzpominate. Na tu zaplavu horkych
slz, ktera zalila zimni narodni smutek. ..

Zbyval jediny detail. Denik sice uvefejnil snimek zdzrac-
né zachranéné holcicky, ale nikoli jeji jméno... Ve dvé rano to
bylo obtizné: bylo zapotiebi spojit se s Air France v Istanbulu.
To si nejspis fekl $éfredaktor. Ostatné jméno zachranéného
ditéte nebylo tak dilezité. Samoziejmé, pripojit jméno sirot-
ka s modryma o¢ima pod fotografii na prvni strané novin by
zapusobilo na city jesté vic, ale ,zdzra¢né zachranéna z hory
Terrible” taky neznélo $patné... Bylo v tom urcité tajemstvi,
které mélo byt odhaleno nasledujici den pti identifikaci ditéte.

Nejpozdéji. ..

Tak se uvidi...

To prijmeni, to jméno... Patrdm po ném uz osmndct let!



2. tijna 1998, 9 hodin 10 minut

Vybuch hurénského smichu péti studenti natlacenych ko-
lem kulatého stolku deset metrti od Marca ho vyrusil. Chlapci si
prohlizeli fotografie na stole, ur¢ité z posledniho studentského
mejdanu, takové ty fotky, co si schovavite po cely zivot a bude-
te si je naptl s pychou, naptil se studem tajné prohlizet. Marc je
znal od vidéni, patfili k jednomu z hlavnich spolkd, ktery orga-
nizoval mimoskolni aktivity. Pomoc s pfipravou, pfehledy zkou-
$ek a fotokopie prednasek, tim financoval mejdany a oslavy.

Marc zved] hlavu.

9 hodin 11 minut, da-li se véfit hodindm na zdi.

Mariam se na néj ani nepodivala a povidala si u pultu
s divkou oble¢enou od hlavy k paté do ¢erného vcetné kalho-
tek, které se rysovaly pod tmavou priléhavou sukni této Mor-
ticie Addamsové prednaskovych salu.

Marec si povzdechl a znovu se rezignované ponotil do ¢teni.

Denik Crédula Grand-Duca
Tak... A pravé v tomto okamziku zac¢ind zahada hory
Terrible. Ted uz si mozna na néco vzpominate. Pfesto vSech-

no zpocatku probihalo normalné... Osifely kojenec, objeve-
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ny mladym hasicem, byl pfedan do péce pediatrického oddé-
leni nemocnice v Belfort-Montbéliardu, kde se o néj starala
armada lékar.

Rekonstruoval jsem nasledujici udalosti s pfesnosti met-
ronomu, ale nebudu vas zatézovat hodinami vyslecht svédkii.
Staci, kdyz to shrnu, myslim, zZe to bude dostate¢né nazorné.

Léonce de Carville se dovédél obé novinky, o nehodé a za-
zra¢né zachranéném ditéti, ze zprav v radiu v Sest hodin rano.
Léonce de Carville vstaval kazdy den za svitani. V telefonu
si ovéril sviij denni rozvrh, rozplanovany na minutu presné,
a za chvili uz odlétal soukromym letadlem do Montbéliardu.
Léonci de Carville bylo v té dobé pétapadesat let a patfil mezi
stovku nejvyznamnéjsich kapitanti primyslu ve Francii. Vy-
studoval na inZenyra a zbohatl na kladeni potrubi na vsech
kontinentech. Carvilletiv podnik byl subdodavatelem téch nej-
vétsich nadnarodnich naftafskych a plynarenskych spole¢nos-
ti. Uspéch Carvilleovych nespocival v technologickych ino-
vacich naftovodu a plynovodd, ale v jejich schopnosti zavést
nasi planety, pod vodou, pod horami, v seizmicky aktivnich
oblastech... Jejich podnik se prosadil v $edesatych letech, kdy
vyvinuli revolu¢ni technologii stabilizace ropovodut v per-
mafrostu, vé¢né zmrzlé padeé... a zacali ji vyvazet navzdory
studené valce na Sibif i na Aljasku...

Léonce de Carville si v bilém labyrintu nemocnice v Bel-
fort-Montbéliardu nasadil distojnou masku, ktera zapusobila
na persondl pronasledovany novinari.

»Pojdte se mnou, vybidla ho ochotna sestticka.

»Kde je?*

»Na kojeneckém oddéleni. Nebojte se. Je v poradku...”

,Kdo se o ni stara?“

Trochu prekvapena sestficka zavahala. Potom vyhrkla:

»Doktor... doktor Morange. On mél v noci sluzbu...“
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Carvilletv inkvizitorsky pohled sestru tak vydésil, Ze rych-
le dodala:

»Mate $tésti, pane de Carville. Je to jeden z nejuznavanéj-
$ich specialistil. Jesté je tady. Mizete se ho na vSechno vy-
ptat...“

Léonce de Carville naznacil dsmév, coz mohlo znamenat
spokojenost, ale i ostrazitost. Razné kracel dal. Vsichni mu
ustupovali z cesty.

Predchozi noci prisel primyslnik pfi tragédii na hore
Terrible o jediného syna a snachu. Pravé tento ostfileny ka-
pitan pramyslu presvédcil prede dvéma lety svého syna, aby
prevzal vedeni turecké pobocky Carvilleovy spole¢nosti. Bylo
vefejnym tajemstvim, Ze mlady Alexandre de Carville ma ve
vedeni nadndrodni spolecnosti nahradit svého otce. Vyména
meéla probéhnout postupné. Alexandre de Carville se se zani-
cenim pustil do prace v Turecku, kde mohl kromé slusnych
znalosti ziskanych pfi studiu na polytechnice vyuzit i diplom
ze spolecenskych a politickych véd. Podle toho, jak se ménil
rezim, musel vyjednavat s Tureckem vojenskym nebo s Tu-
reckem demokratickym... Kone¢nym cilem byla nejdilezitéj-
$i akvizice Carvilleovy spolecnosti, kli¢covy kontrakt na pristi
desetileti: Alexandre de Carville odjel s rodinou do Turec-
ka, aby osobné jednal o druhém nejdel$im ropovodu na své-
té z Baku pres Thilisi do Ceyhanu, méficiho dva tisice kilo-
metrd od Kaspického po Stfedozemni mofre, z toho vice nez
tisic kilometrti v Turecku az do malého pristavu Ceyhan na
jihovychodnim pobfrezi Turecka, téméf na hranicich se Sy-
rif, kde méla rodina de Carville letni sidlo. Vyjednavani trva-
lo dlouho: uz dva roky preslapovali na misté. Alexandre de
Carville 7il vétsinu roku v Turecku se svou zZenou Véronique
a dcerou Malvinou, které bylo v té dobé sest let. Z toho stra-
vila v Turecku dva roky. Kdyz Véronique znovu otéhotnéla,
nevratila se do Francie: méla kiehké zdravi, kvili rizikovému

43



téhotenstvi ji 1ékafi cestovani nedoporucovali, a uz viibec ne
letadlem... Porod probéhl dobfte v Bakirkoy, nejvétsi soukro-
mé porodnici v Istanbulu, a mala Malvina si mohla pochovat
svou malickou sestticku Lyse-Rose... Léonce de Carville se
zenou Mathilde ve Francii obdrzeli krasné oznameni s trochu
rozmazanou fotografii voucky. Nebylo pro¢ spéchat. Rodina
se méla setkat o Vanocich roku 1980. Malvina de Carville od-
letéla do Francie jako kazdy rok na zac¢atku vanocnich prazd-
nin, o tyden dfiv nez rodice. Zbytek rodiny, Alexandre, Vé-
ronique a mald Lyse-Rose, mél odletét o nékolik dni pozdéji,
23. prosince vec¢ernim spojem z Istanbulu do Pafize... Osla-
va se méla konat v obrovském rodinném sidle Carvilleovych
na brehu feky Marny. Malvina, roztomila ¢ernovlasa Sesti-
letd hol¢icka, Sibalské a neodolatelné dité, které komandovalo
sluzky ve Francii i v Turecku jako general, pfikdzala, aby na
pocest jeji malé sestticky vyzdobili riizovymi a bilymi strapci
cestu od vchodu do haly az do pokoje Lyse-Rose véetné mo-
hutného schodisté z tfesnového dreva.

Malvina de Carville...

Dovolte mi, abych nékolika radky odbocil od Léonce de
Carville kracejiciho chodbami nemocnice v Montbéliardu
a predstavil vam Malvinu. Je to dtlezité. Pochopite proc.

Tak tedy Malvina de Carville. Myslim, Ze patfila k tém, co
mé neméli moc radi... Mirné feceno. A zvlastni je, ze to bylo
vzajemné. Marné jsem presvédcoval sam sebe, Ze za své $i-
lenstvi nemohla a za jinych okolnosti by z ni vyrostla skvéla
a zadouci Zena, Zena z vy$$ich kruhd, kterd se dobfe narodila
a pak i dobre vdala... Ta holka mi v8ak v priibéhu let svou na-
ristajici posedlosti nahanéla poradny strach... Na rozdil od
své babicky mi nikdy nedtivérovala. Musela vycitit, Ze ji pova-
Zuju za monstrum. Ano, monstrum! ProtoZe v to se ¢asem ta
rozkos$na $estiletd hol¢icka zménila. V osklivé, zatrpklé a ne-
zvladatelné stvoreni... Ale pojdme dal. Ted jesté nenastal cas,
abychom se bavili o ni... Pfi troe smuly by se tenhle zapisnik
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mohl dostat do rukou té furie, a kdo vi, jakou reakci by u ni
Cetba téchto radka vyvolala!

Vratme se k tomu, pro¢ se pomatla. Zazrak. Presnéji rece-
no zdani zazraku.

Léonce de Carville v nemocnici v Belfort-Montbéliardu
zachovaval odmeérenost, kterou tentokrat nikdo nepovazoval
za chlad, ale za zdrzenlivost. Zistal klidny, i kdyz mu poprvé
ukazali vnucku pres sklo, pres néz nebyl slyset jeji plac.

»10 je ona,“ pokyvala hlavou sestra. ,,Prvni postylka, pri-
mo pred vami.”

»Dékuju.“

Tén hlasu byl vécny, klidny, ovladal se. Sestricka o par kro-
ki ustoupila. Pochopila, Ze Lyse-Rose je to jediné, co Léonci
de Carville ztistalo.

Vira vyznamného priimyslnika se musela otfast v zakla-
dech. Nebo aspon nalomit. Léonce de Carville nebyl tak horli-
vy katolik jako jeho zena Mathilde. Konvertoval ke katolicismu
hlavné ze spolecenskych divod, aby racionalniho védce pii-
jala rodina jeho Zeny a vlivni pfislu$nici dobro¢innych spol-
ki v Coupvray. Ale v takovémto okamziku bylo i pro toho nej-
racionalnéjsiho ¢lovéka obtizné nemyslet na posmrtny Zivot.
Nezmitat se mezi hnévem na krutého Boha, ktery vam vzal
jediného syna, a vdé¢nosti, odpusténim malichernému Bohu,
ktery mozna kvtili vy¢itkdm a aby vam to vynahradil, zachra-
nil vasi voucku... Pravé ji...

Lyse-Rose ve své prosklené kleci tiSe plakala.

»Je to zazrak,“ ozval se za jeho zady doktor Morange v bi-
lém plasti a s ismévem knéze na tvari.

Stejné se usmival i o par let pozdéji, kdyz jsem se s nim se-
tkal a on mi vSe vypravél.

»Dari se ji prekvapivé dobre. Nema zadné nasledky. Ne-
chavame si ji tady jenom na pozorovani, pro jistotu, ale uz je
v naprostém poradku... Ujistuju vas, Ze je to zazrak...*
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Dékuju ti, Boze, pomyslel si urcité Léonce de Carville.

V té chvili ptisla za lékarem sestra. M4 pry telefon. Ano, je
to naléhavé. Doktor Morange nechal Léonce de Carville pred
prosklenou sténou pokoje, kde se vrtéla jeho vnucka.

Az bude sam, bude moct kone¢né uronit slzu, pomyslel si
lékar, ktery stejné jako v$ichni lidé byl rad, kdyz tragédie kon-
¢ily dobre, nebo aspon 1épe, nez zacaly. Dojaty uchopil slu-
chatko, které mu sestra podala.

Hlas v telefonu jako by prichazel z konce svéta, byl vazny
a naléhavy.

»Dobry den, pane doktore, jsem dédecek toho ditéte z le-
tadla. Vite, ta nehoda v pohoti Jura dnes v noci. Ustiedna mé
prepojila na vés... Jak se ma?“

»Dobre... velmi dobfe, ujistuju vas, Ze se ji dari ¢im dal
lépe. Myslim, ze za par dni ji budeme moct propustit. Ale jeji
dédecek z otcovy strany uz dorazil. Chcete, abych vam ho za-
volal k telefonu?“

Na druhém konci se rozhostilo ticho. Lékat okamzité po-
chopil, Ze tu néco neklape.

»Pane doktore... promirnte, ale zfejmé se mylite... Ja jsem
dédecek toho ditéte z otcovy strany. A moje vnucka nema dé-
decka z matciny strany, protoze moje snacha byla sirotek.*

Doktoru Morangeovi se nervozné roztrasly ruce. Lékar
hore¢né hledal ve své zmatené mysli vysvétleni. Podfuk? Lest
novinare baziciho po informacich? Musi zjistit, o co jde.

»Mluvime tu o havdrii letu z Istanbulu do PafiZe dneska
v noci? O zdzra¢né zachranéném ditéti? O Lyse-Rose?*

»Ne, doktore...

Lékar zachytil v hlase volajiciho ulevny povzdech.

»Ne, pane doktore,“ pokrac¢oval hlas na druhém konci,
»jde o nedorozuméni. Zachranéné dité se nejmenuje Lyse-
-Rose... jmenuje se Emilie.“

Na lékarové Cele se zaperlily kapky potu, néco takového se
mu jesté nestalo, ani na opera¢nim séle.
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»Pane, je mi lito, ale to neni mozné. Dédecek ditéte, pan de
Carville, je pravé tady v nemocnici. Vidél ho a poznal, potvr-
dil, Ze je to Lyse-Rose.”

Na obou koncich linky zavladlo rozpacité mléeni.

»Bydlite... bydlite daleko od Montbéliardu?* zacal Iékaf.

»V Dieppe... V Haute-Normandie.“

»~Ehm... no... myslim, Ze by bylo nejlepsi... pane...?“

Lékar se neobratné snazil ziskat cas.

»Vitral. Pierre Vitral...*

»lak tedy, pane Vitrale, myslim, Ze nejlepsi by bylo, kdy-
byste zavolal na komisafstvi v Montbéliardu. Pravé ovéru-
ji totoznost cestujicich. Vic vam bohuzel nemuzu sdélit...
Oni vam ur¢ité podaji informace. Odpovédi vam na vsech-
ny otazky...“

V té chvili se 1ékar zlobil sam na sebe, Ze jako néjaky oura-
da poslal toho zoufalého ¢lovéka k jinému okénku. Pfimo
citil, Ze az ten muz na druhém konci zavési, zhrouti se, jako
by jeho vnucka zahynula podruhé. Rychle se vzpamatoval.
On za to prece nemiize. Je to smésné. Ten ¢lovék se musel
splést.

Zavésili.

Lékar si v duchu fikal, zda m4 o tom zvlastnim telefonatu
povédét Léonci de Carville.

Pierre Vitral pomalu polozil sluchatko. Jeho Zena Nicole,
ktera stala vedle néj, se znepokojené zeptala:

»Co se déje? Je Emilie v poradku? Co ti rekli?®

Manzel na ni pohlédl s nekone¢nou néhou v ocich, jak to
umél jenom on. Jemné, jako by se omlouval, odpovédél:

,Rekli, ze to dité, které prezilo, se jmenuje Lyse-Rose, a ne
Emilie...“

Nicole a Pierre Vitralovi hodnou chvili nepromluvili. Zi-
vot se ani s jednim z nich nemazlil. Spolu celili nedostatku
penéz, ranam osudu, nemocem a problémum kazdodenniho
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zivota. Je to vzdycky stejné, kdyZ neprotestujeme, ni¢eho ne-
dosdhneme... A protoze Vitralovi na svij Zivot nikdy nerep-
tali, nestydél se obcas jim pridat néjaké nestésti navic. Pierre
a Nicole Vitralovi si zni¢ili zdravi, Pierre zada a Nicole plice,
kdyz vice nez dvacet let prodavali hranolky, parky a jiné gri-
lované lahtdky ze specialné upraveného oranzovo-cerveného
Citroénu H na pldzich na severu: pfi rznych udalostech ¢i
na festivalech, pokud to pocasi dovolilo. Stihli si poridit dvé
déti, aby udélali na zivot dlouhy nos, ale on jim jedno, Nico-
lase, jednoho destivého vecera v Criel-sur-Mer pii jizdé na
mopedu vzal.

Smiila se jim lepila na paty, ale pfede dvéma mésici pre-
ce jen néco vyhrali: ¢trnactidenni pobyt v Bodrum-Gumbetu.

Bodrum-Gumbet? Kde ten Bodrum-Gumbet vlastné je?

V Turecku, je to poloostrov vybihajici do Stfedozemniho
mote a lemovany ¢tyrhvézdickovymi hotely s plazovymi le-
hatky u prizracné vody. All inclusive. Skute¢ny palac! Vyhrali
uplnou nahodou, kdyz vhodili listek do poharu v Carrefouru
béhem dvou prodejnich tydnt. Vylosovany byl pravé listek
jejich syna Pascala. Mélo to vSak jeden hacek: vyhru museli
uplatnit do konce roku 1980. Moc se jim to nehodilo... Pas-
calovi a Stéphanie se pravé pred dvéma mésici narodila krés-
na mald Emilie. Stars$i syn Marc, kterému byly dva roky, mohl
zatim zUstat u prarodict. Ale s malou Emilie to bylo slozitéj-
$1, Stéphanie ji kojila a rozhodné neméla v imyslu dcerku na
dva tydny opustit... Listky byly na jméno, nemohli je vymeé-
nit... Méli dvé moznosti, bud nechat vyhru propadnout, nebo
jetis malou.

Odjeli. Jesté nikdy neletéli letadlem. Stéphanie byla mla-
da Zena s usmévavyma oc¢ima, ktera si predstavovala svét jako
velké jablko k nakousnuti. Ovoce, o némz si myslela, Ze je v je-
jim malém raji zakazané.

KdyZ uz se na né $tésti usmalo, fekli si, Ze by se k nému
neméli obracet zady. Méli byt opatrni a nedtvérovat ismeé-
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vam. Pascal, Stéphanie a Emilie méli pristat na letisti Rois-
sy 23. prosince a stravit den ve vanoc¢né vyzdobené Parizi.
Vymyslela to Stéphanie. Byla sirotek a rodina Vitralovych ji
zboznovala. A ona jim to hojnou mérou oplacela. K tomu, aby
byla $tastna, viibec nepotrebovala jezdit do Turecka. Jejimi
poklady byli Marc a Emilie a jejich otec, a také prarodice, kte-
fi vnoucata hyckali.

Pierre a Nicole Vitralovi se o tragédii dozvédéli, kdyz rano,
jako kazdy den, poslouchali zpravy na stanici France-Inter.

Sedéli proti sobé u zaplnéného kuchynského stolu. Kava
pro Pierra a ¢aj pro Nicole v kameninovych hrncich byly uz
studené a téméf nedotcené a Zivot v malém rybarském dom-
ku v rue Pocholle ve ¢tvrti Pollet, staré rybarské ¢tvrti tvorici
jakysi ostrov uprostred pristavu Dieppe, se zastavil.

»Jak to Lyse-Rose?“ vyktikla najednou Nicole Vitralova.

Vsechny domy v ulici byly navzajem propojené. Ve slepé
uli¢ce se nachazelo deset fasad, jedna jako druhd. Vsichni zde
vSechno slyseli. Nicolin kfik pronikl zdmi.

»Pro¢ to miminko nazvali Lyse-Rose? Co? Kdo jim to po-
veédél? To mimino snad? Nebo prozradilo svoje jméno hasi-
¢am?! Trimésic¢ni dité v letadle, hol¢i¢ka s modryma oc¢ima...
Je to nase Emilie! Je nazivu. Kdo miize tvrdit opak? Jak mtzou
néco takového rfikat? Narafi¢ili to, protoze je jedina nazivu,
chtéji nam ji ukrast, protoze jako jedina prezila...*

Nicole méla v oc¢ich slzy. Sousedé zacali vybihat navzdory
zimé na ulici. Nicole se vrhla svému muzi do naruci.

»Ne, Pierre. Slib mi to... ne, Pierre, nevezmou ndm nasi
vnucku, piece se nezachranila, aby ndm ji ukradli. Slib mi
to.“

Babic¢cin krik probudil v pokojiku sousedicim s obyva-
kem dvouletého Marca a ten se rozplakal. Nerozumél nicemu,
a dokonce si na ono nestastné rano ani nepamatoval.
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2. tijna 1998, 9 hodin 24 minut

Marc zvedl oc¢i od Grand-Ducova deniku. Byl dojaty k slzam.

Ne, na nic z onoho nestastného rana si nepamatoval. Do-
kud si neprecetl tohle vypravéni. ..

Odhalovat takto kazdy detail z dramatu ze svého détstvi
bylo zvlastni, témér neskutecné.

Ruch kolem néj v baru Lénine ho vyrusil. Pét rozjafenych
mladikd ze studentského spolku odchazelo a zabouchlo za se-
bou sklenéné dvere. Marc si nenapadné setfel slzy, které se mu
draly do o¢i. Dychal pomalu a snazil se vzpamatovat. Aspon
ted znd skoro vSechny stfipky tohoto pribéhu. Svého pribéhu.

Skoro vsechny...

Hodiny na zdi ukazovaly 9 hodin 25 minut.

A on byl teprve na zacatku.



2. tijna 1998, 9 hodin 17 minut

Malvina de Carville rozbila hlavni Mauseru L100 okno.
Vazky témér nezareagovaly. Jenom ta nejvétsi, ta s mohut-
nym, Cervené se lesknoucim télem a obrovskymi kridly, se
pokusila o par centimetrti nadzvednout, ale znovu spadla na
dno vivaria, pokryté desitkami kust vétS§inou mrtvého hmy-
zu. Malvinu de Carville ani na vtefinu nenapadlo, Ze zapne
proudéni vzduchu do vivéria nebo Ze zvedne sklenény kryt,
aby ty, co prezily, mohly uniknout. Radéji se divala, jak ty po-
tvory umiraji.

Znovu, tentokrat prudceji, poklepala hlavni svého revol-
veru na sklo. Fascinovalo ji marné usili, s nimz se hmyz pii
kazdém tderu pokousel pohnout bezvladnymi kridly v téz-
kém vzduchu bez kysliku.

Malvina tam stala dlouhé minuty. VSechny ty vazky mu-
zou klidné chcipnout! Kasle na né. Kviili nim tady neni. Je tu
kvili Lyse-Rose. Vazce, ktera je jenom jeji. Jedind, nenahra-
ditelna. Malvina pokracovala dal do mistnosti. Nec¢ekané se
spattila v zrcadle v obyvéku. Znechucené se otfasla. Nenavi-
déla tu bilou pésinku, ktera ji presné uprostred rozdélovala
dlouhé rovné vlasy; nenavidéla modry vlnény svetr s bilym
limeckem; nenavidéla svou plochou hrud, hubené ruce, ¢ty-
ficetikilové télo.
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Lidé na ulici si mysleli, Ze je ji patndct... Aspon zezadu.
Znala to prekvapeni v jejich ocich, kdyz spattili jeji tvaf, tvar
staré panny, Ctyfiadvacetileté staré panny, oblecené jako v pa-
desatych letech.

Bylo ji to jedno.

Kaslala na vSechny, na ty, co ji uz osmnact let fikali totéz,
na desitky téch nejlepsich psychiatrt, ktefi to jeden po dru-
hém vzdali, na détské psychiatry, odborniky na vyzivu, od-
borniky na vSechno mozné... I na babicku. Znala ty jeji feci
nazpamét. Nechce rist... Nechce pribrat... Nechce starnout.
Nechce truchlit. Nechce zapomenout na Lyse-Rose.

Lyse-Rose.

Truchlit, zapomenout na ni...

To by bylo jako ji zabit...

Otocila se a zamifila ke krbu. Musela prekrocit mrtvolu. Za
nic na svété by nedala z ruky mauser, ktery drzela v pravé ruce.
Clovék nikdy nevi. I kdyZ to nevypadalo, Ze by se ten mizera
Grand-Duc chystal vstat. Jedna rana do srdce. Hlava v krbu.

Levou rukou vzala pohraba¢ a neobratné prohrabla oh-
niste.

Nic!

Ten lotr Crédule Grand-Duc v§echno znic¢il!

Cim dél rozzlobenéjsi Malvina mavala pohrabad¢em, az
zasdhla Grand-Ductiv oblicej a z krbu vylétl oblak ¢erného
dymu. Musela prece ziistat néjaka stopa, kousek nespaleného
papiru, prosté néco...

Byla nucena se smifit s tim, ze v krbu byl jen popel.

Na podlaze lezely archivacni krabice. Na jejich hibetech
byly ¢ervenym fixem napsané roky: 1980, 1981, 1982-1983,
1984-1985, 1986-1989, 1990-1995, 199%...

Vsechny byly prazdné, beznadéjné prazdné.

Malviny se zmocnoval nekontrolovatelny vztek, jakého
byla schopna jen ona. Ten svinak Crédule Grand-Duc si
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z nich pékné vystftelil! Za tohle mu jeji prarodice celych osm-
néct let platili, rok co rok mu proplaceli vSechny naklady, ces-
tovné, vydaje?

Za hromadku popela!

Malvina upustila pohrabac a ten vytvoril na navoskova-
né podlaze ¢ernou ryhu. Za jejich penize si ten hajzl koupil
tenhle diim, tenhle honosny déim pfimo v srdci Butte-aux-
-Cailles... Za jejich prachy! A vysledek? Spalil véechny dtika-
zy dfiv, nez zavtel hubu. Definitivné!

Sevrela v dlani mauser.

Malvina de Carville neméla s Grand-Ducem o nic vétsi
soucit nez s mrtvymi vazkami ve vivariu.

Dokonce spise mensi.

Ten mizera dostal jen to, co si zaslouzil: zabity ve vlast-
nim domeé, s oblicejem v fezavych uhlicich svych 1zi. Risko-
val, chtél hrat dvoji hru. Prohral. Ona nad jeho osudem plakat
nebude. Litovala jen toho, Ze uz nepromluvi... Ale ona toho
nenecha, ted uz vitbec ne. Neopusti svou sestticku. Je to pro
ni, jako vzdycky. Pro Lyse-Rose, jeji vazku. Musi hledat dal.
Musi néco najit.

Treba ten zapisnik Crédula Grand-Duca, kam si celé ty
roky kazdy den zapisoval poznamky. Sesit se svétle zelenymi
deskami, jak zjistila. Kam ho jen mohl str¢it? Komu ho mohl
SVerit?

Malvina zamifila do kuchyné. Rozhlédla se kolem sebe.
Vsude bylo ¢isto a uklizeno. Na hiebiku visela modra utérka.
Prohledala uz kazdy kout, marné. Vsude byl poradek, v ku-
chyni i v ostatnich mistnostech. Grand-Duc byl puntickar.

Ksakru!

Ten barak je slepa ulicka. Musi premyslet.

Malvina si vzpomneéla na to, jak Grand-Duc vcera telefo-
noval jeji babicce. Pry néco nasel. Kone¢né! Po vsech téch le-
tech a zrovna v den Lyse-Rosiny plnoletosti. Tim lépe. Par mi-
nut pred puilnoci. Mluvil o néjakych starych novinach, LEst
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républicain, o tom, Ze je prosté oteviel a po osmnacti letech
v nich néco objevil!

Kecy!

Blufuje, ten hajzl!

Babicka mu mohla naletét, pokud ji délalo radost znovu
uvérit nesmyslim toho detektiva. Ale ona ne... L'Est républi-
cain. Zrovna po osmnacti letech? Pfesné o pilnoci? To je ale
nahoda...

Bylo to ubohé.

Chtél prosté ziskat ¢as. Smlova mu koncila presné v den
Lyse-Rosinych osmndctych narozenin, tok penéz skonci, chtél
nechat kohoutek jesté chvilku otevieny, a tak si néco vymyslel.
Jeji babicka se svym pambickarstvim byla vzdycky ochotnd
ho vyslechnout, ptili§ Grand-Ducovi diivérovala, celd ta 1éta
ji ovladal. Malvina hledéla na médénou desticku na Grand-
-Ducové psacim stole. Crédule Grand-Duc, soukromy detektiv.

Jaké pitomé jméno!

Ano, myslel si, Ze je ma v hrsti, jejiho dédecka a babicku.

Ale ji nikoli!

Ona byla svobodna. Chytrd. Dokazala jeho dvoji hru pro-
kouknout. Grand-Duc vzdycky daval prednost Vitralovym.
Byl na jejich strané! Grand-Duc na ni vzdy hledél skrz prsty,
jako by byla néjaka zrtida. Daval si na ni pozor.

Ne dost!

Malvina naposledy pohlédla na psaci sttil a neochotné za-
mifila do malé predsiné. Prozkoumala destniky ve velké vaze
a dlouhé kabaty na vésaku. Ani tady nic neobjevila.

Upoutaly ji fotografie pfipevnéné bez jakéhokoli uspora-
dani pomoci magnet nad oknem. Zabér ze svatby Nazima
Ozana, Grand-Ducova spole¢nika, a jeho tlusté turecké kravy;
na dal$im byla samozifejmé Nicole Vitralovd s nadry derou-
cimi se z ohavnych $at prodavacky hranolkd. Grand-Duc uz
nebude moct kazdé rano pred odchodem ¢umét na jeji kozy,
kdyz si bude oblékat kabat a brat destnik.
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Malvina prejizdéla roztrzitym pohledem ostatni fotogra-
fie v predsini. Horské krajinky, urcité v pohoii Jura. Hora
Terrible. Montbéliard.

Pamatovala si na to. Poznala to dité, svou sestru, v mistni
nemocnici. Bylo ji tehdy Sest let. Byla jedinym zivym svédkem.

Lyse-Rose byla nazivu. Ukradli ji jeji sestficku.

Mohli tikat, co chtéli. Ze odmitd truchlit a v§echno to
ostatni.

Ona ji nikdy, nikdy neopusti.

Malvina se snazila probrat ze strnulosti, musi jednat. Vra-
tila se do obyvéaku, znovu prekrocila Grand-Ducovu mrtvolu
a pak naposledy pohlédla na krb, na vivarium, na psaci stdl...
Do domu vnikla oknem v pokoji, které rozbila, pres truhliky
s kvétinami. Vude zanechala otisky; nakonec sem dorazi po-
licie pfivoland sousedem. Musi byt opatrna. Nikoli kvtili sobé,
na to kaslala. Ale kviili Lyse-Rose. Musi ztistat na svobodé,
a proto je nutné zahladit vSechny stopy jeji pfitomnosti v tom-
hle domé. S trochou $tésti pfi tom objevi néjakou malickost,
které si dosud nevsimla. Tteba ten zatraceny zeleny zapisnik.

Co mohl ten hajzl Grand-Duc do toho sesitu napsat? Sku-
te¢né v téch novinach néco objevil, zjistil v den Lyse-Rosinych
osmndctych narozenin pravdu?

Jakou pravdu?

Blufoval?

Mohl by tolik riskovat?

Ten se$it musi najit...

Treba uz ho dal Vitralovym... Nez si vpalil kulku do srd-
ce. To by mu bylo podobné. Jako darek k narozenindm. Je-li
tomu tak, ma sesit v rukou ten odporny Marc Vitral. A do-
konce ho cte.



2. tijna 1998, 9 hodin 28 minut

Marc Vitral hypnotizoval hodiny na zdi. U stolku naproti
nému sedéla okouzlujici studentka s kratkymi tmavymi vla-
sy ostfihanymi na kluka. Upirala na néj oc¢i barvy oceanu, do
nichz by se kazdy muz bez vahani ponotil.

Marc nete¢né odvratil zrak.

To krasnou studentku evidentné vzrusilo jesté vic. Ten
svétlovlasy mladik pohrouzeny do myslenek, do svého smut-
ku, se slzami v o¢ich, hledél skrz ni, jako by byla neviditelna.
Ztejmé jen ziidkakdy byli muzi lhostejni k jeji krase. A pro-
to ji pritahovali ti, ktefi byli nedosazitelni, nedostupni jako
sen.

Marc se pustil do Cteni pasaze, v niz Grand-Duc popisoval
jeho rodice, Pascala a Stéphanie, které on znal jen ze starych
fotografif. Mavnul na Mariam. Ci$nice si myslela, ze pozadu-
je svij darek predcasné, aby ziskal par minut, a nesouhlasné
pohlédla na hodiny.

»Mariam, mtze$ mi dat jeden croissant? Od rana jsem nic
nejedl... Nejsem zvykly schazet se s Lylie tak brzy!*

Mariam se na néj $iroce usmala.

O chvili pozdéji mu prinesla na talitku pecivo. V baru na-
stala ohlusujici viava. Studentka s o¢ima barvy motskych hlu-
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bin nespoustéla z Marca zrak, ale zbyte¢né zadonila alespon
o pohled.
Marna snaha.
Marc ulomil ptlku croissantu a snédl ji na jedno polknuti.
9 hodin 33 minut.
Znovu se ponotil do Grand-Ducovych poznamek.

Denik Crédula Grand-Duca

Ur¢ité se mnou budete souhlasit, Ze pokud jde o Vitralovy
a Carvilleovy, je Zivot zatracena potvora... Nejdiiv dostanou
zpravu, Ze se airbus zfitil a Ze nikdo nepfezil, ze jim razem
vzal dvé generace, na nichz stavéli svou budoucnost. Syny
stal zazrak: ta nejmensi a nejkreh¢i bytost byla usetfena. A oni
jsou dokonce $tastni, dékuji nebestim, zapominaji na ztratu
svych blizkych... ale zivot jim poskytl oddech jen proto, aby
mohl udefit podruhé. A co kdyz to zazra¢né zachranéné stvo-
feni, krev vasi krve a télo vaseho téla, neni vase?

Na komisarstvi v Montbéliardu bylo toho 23. prosince
1980 uz od samého rana rusno. Pfipadu se ujal sdm komisaf
Vatelier, zkuSeny a energicky policista s neudrzovanym tma-
vym plnovousem, ktery vsak ladil s jeho koZenou bundou.
Turecké aerolinie poslaly uz v sedm rano seznam cestujicich.
Legrace, kterd jist¢ pobavila posadku na Atatiirkovée letisti
v Istanbulu, byla, Ze v letadle se nachazely dvé hol¢icky, dvé
Francouzky, které se narodily skoro ve stejny den.

Lyse-Rose de Carville, narozend 27. zdti 1980

Emilie Vitralovd, narozend 30. zdt{ 1980

Zvlastni shoda, fikate si jisté. Pozdéji jsem zjistil, Ze pri-
tomnost miminek na palubé¢ letadla neni nijak vyjimecna.
Je to naopak bézné, zejména pii dalkovych letech v obdobi
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prazdnin. V dobé ekonomické globalizace bylo nutné, aby se
rodiny schazely u vano¢niho stromecku, u narozeninového
dortu, na svatbé, na pohtbu ¢i pfi jiné udalosti... Mozna jste
si toho jesté nevsimli, ale ja vim, ze letadla jsou dnes plna mi-
minek!

Vatelier se mi priznal, Ze zpocatku to jeho tym spise po-
bavilo... Dvé miminka... Jak zjistit, které prezilo? Nejdriv si
policajti mysleli, Ze to bude snadné. Nebude obtizné primét
miminko, aby promluvilo. Jeho o¢i, plet, krev, obsah Zalud-
ku, obleceni, osobni véci, jeho blizci... Vice nez dostacujici
mnozstvi indicii. ..

Bylo viak tfeba jednat rychle. Policajti méli v patach hor-
du novinara, ptipad byl pro média vyhrou v loterii... Jen si
predstavte, jeden sirotek pro dvé rodiny! Ve hre byla samo-
zfejmé predevsim budoucnost hol¢icky, nemizou ji nechat
celé mésice na kojeneckém oddéleni nemocnice v Belfort-
-Montbéliardu, bylo nezbytné zahajit co nejdriv vysetfovani,
rozhodnout, vybrat, vratit ji jeji rodiné. Léonce de Carville
povolal hned 23. prosince na druhou hodinu odpoledne do
Montbéliardu smecku kralovsky placenych parizskych advo-
katt, jejichz ukolem bylo povésit se Vatelierovym muziim na
paty a oveérit kazdy detail. ..

Po pravni strance byl ptipad slozity. Ministerstvo spra-
vedlnosti béhem nékolika hodin rozhodlo, Ze vysetfovanim
bude povéreno komisafstvi v Montbéliardu, ale kone¢né roz-
hodnuti bude na soudci pro pripady déti, ktery vyslechne
vSechny zucastnéné strany a svédky. Samoziejmé za zavfe-
nymi dvefmi. Rozsudek mél byt vynesen nejpozdéji do kon-
ce dubna roku 1981, aby nebyl narusen citovy vyvoj ditéte,
které do té doby zlistane na kojeneckém oddéleni nemocnice
v Belfort-Montbéliardu. Vedenim vysetfovani povértilo mini-
sterstvo soudce Jeana-Louise Le Driana, nejvétsi kapacitu nej-
vyssiho soudu v Parizi, autora desitek knih o détech nezna-
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mych rodict, o zjistovani totoznosti, o adopci... Toho nebylo
mozné obejit.

Hned druhy den, 24. prosince, se soudci Le Drianovi po-
darilo dat jakztakz dohromady improvizovanou vysetfovaci
komisi, ale jeji ¢lenové nebyli prili§ nadseni pfi pomysleni, Ze
stravi ¢ast Vanoc zkoumdanim tohoto pripadu: Vatelier, komi-
saf v Montbéliardu, Morange, 1ékat, ktery se od predeslého
dne staral o zachranénou hol¢icku, a Saint-Simon, policajt na
francouzském velvyslanectvi v Turecku, ktery s nimi komu-
nikoval po telefonu.

Pozdéji mi vylicili tu surrealistickou schiizku ve velké pa-
Fizské kancelari na avenue de Suffren s nadhernym vyhledem
na osvétlenou Eiffelovku na pozadi bilé zimni oblohy... Vidi-
na Vanoc bez ozdob a bez darki. Jejich déti, které cekaly u va-
no¢niho stromecku, zatimco oni zodpovédné a profesionalné
zvazovali budoucnost tfimési¢ni hol¢icky.

Soudce Le Drian byl otraveny, de Carvilleovy zbézné znal.
Setkal se s nimi na jednom ¢i dvou parizskych vecircich, pri
nichz se nékolik set lidi tisnilo ve velkych salech haussman-
novskych budov. Predstavuju si sebe na jeho misté. Néjaky
hlasek v jeho hlavé mu nejspis§ naseptaval: Kéz je ta holcicka
opravdu Carvilleovou vnuckou, jinak jsem v haji...

Sance jedna ku jedné... Panna, nebo orel.

Avsak zdalo se, Ze mince nedopadne na spravnou stranu.

Kdyz jsem o nékolik let pozdéji potkal soudce Le Driana,
vypadal stejné jako tehdy: nedutklivy, puntickarsky, oblece-
ny jako ze Skatulky, $alu o odstin svétlejsi nez fialovou kra-
vatu, az jsem si v duchu fikal, jak tento upjaty muz v obleku
muze vzbuzovat divéru v traumatizovanych détech, aby se
mu svéfily. Soudce vSechny schiizky natacel. Dal mi ty filmy,
Carvilleovym nedokazal nic odmitnout. To mi umoznilo byt
presny: dostane se vam obrazu i zvuku. Naopak pokud jde
o verdikt, nechdm si ho pro sebe, na to vas upozornuju.
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Vv

mame naspéch, Ze? Za¢nu informacemi, které se tykaji Lyse-
-Rose de Carville. Ta mala se narodila v Istanbulu pfed ne-
celymi tfemi mésici. Doopravdy ji znali pouze jeji rodice, ale
Alexandre a Véronique de Carville méli viechny Lyse-Rosiny
véci s sebou v airbusu leticim z Istanbulu do Patize. Jeji hrac-
ky, obleceni, fotografie, 1éky, ockovaci priikaz. Vechno sho-
felo pfi pozaru letadla. Saint-Simone, objevil jste na turecké
strané néjaka dalsi svédectvi?“

Z hlasitého odposlechu na telefonu se ozval huhnavy hlas
policajta na velvyslanectvi v Turecku:

»Ani ne... Kromé nékolika tureckych sluhi, ktefi spat-
fili Lyse-Rose pres hustou moskytiéru, byla jedinym ocitym
svédkem jeji Sestileta sestra Malvina... Takze...“

Le Drian citil, Ze pfipad zac¢ina nabirat $patny smér. Vzdy
kdyz se mu pripad zacal vymykat z rukou, vstal a popotahoval
svou $alu, aby oba konce splyvajici dolt byly ve stejné vysce.
Manie jako kazda jina. Samoziejmé jakousi zéhadou klouzal
ten zatraceny fialkovy $dl tu na jednu, tu na druhou stranu,
prestoze soudce mél pocit, Ze viibec nepohnul hlavou. Komi-
saf Vatelier sledoval tento soudctv tik s ismévem, ktery jen
stézi skryval ve svém plnovousu. Navazal:

»Dlouho jsem hovoril se starymi Carvilleovymi. Vlastné
predevsim s Léoncem de Carville. O své vnucce maji jen par
vagnich telefonickych informaci. Vlastni rovnéz fotografii
Lyse-Rose zhotovenou po narozeni a zaslanou postou spolu
s oznamenim...“

»Co je na té fotografii vidét?“

Komisar Vatelier se usklibl:

»Skoro nic. Matka ji zrovna koji. Lyse-Rose je oto¢ena
zady... je vidét krk a ucho, jinak nic...“

Soudce Le Drian nervozné popotahl $élu na pravé stra-
né... To bylo pro Carvilleovy spise $patné.
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Jestli dovolite, ponékud predbéhnu udalosti a povim vam,
ze Léonce de Carville svolal v nasledujicich tydnech nejlepsi
experty, ktefi potvrdili, ze ucho zdzra¢né zachranéného dite-
te je identické s uchem Lyse-Rose na fotografii. Od té doby
jsem detailné prozkoumal zabéry a analyzy: ¢lovék by musel
byt opravdu zaujaty, aby na jejich zakladé mohl cokoli tvrdit
s jistotou, at takovou ¢i jinou. Soudce Le Drian se s tim ne-
spokojil a pokracoval v patrani po ptislusnosti zachranéné
hol¢icky.

»A co Lyse-Rosini prarodice z matciny strany?“

Komisat Vatelier smutné pohlédl na Eiffelovku rozsvice-
nou jako vano¢ni stromecek, nahlédl do poznamek a odpo-
vedel:

»Lyse-Rosina matka Véronique je ¢tvrtym ditétem rodiny
z Québecu, Bernierovych, ktefi maji celkem sedm déti a je-
denact vnoucat. Kdyz Véronique potkala v Torontu na se-
minafi z molekuldarni chemie Alexandra, uz se s rodinou
prakticky nestykala. Zda se, ze Bernierovi vlazné podporuji
Carvilleovy.”

»Dobra. Zkusime zjistit néco i tam,“ prohlésil Le Drian.
»A ted prejdéme k Emilie Vitralové. Po té snad zistalo vice
stop...“

»No,“ povzdechl si Vatelier, ,,i kdyz jeji ockovaci priikaz,
zavazadlo, kojenecké lahve a bryndacky také pohltily plame-
ny. Mam-li byt pfesny, prarodice vidéli svou vnucku od jeji-
ho narozeni do dvou mésicti pouze pétkrat, z toho dvakrat na
klinice v Dieppe, kdyz se narodila, a jednou v den odletu, kdy
k nim Pascal a Stéphanie privezli svého syna Marca. Ale mala
tehdy tvrdé spala.”

Komisar se oto¢il k doktoru Morangeovi, ktery dostal slo-
VO poprvé.

»Byl jsem u toho, kdyz Vitralovi uvidéli dité v nemoc-
nici v Belfort-Montbéliardu. Okamzité v ném poznali svou
vnucku...“
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»No ovSem,“ poznamenal Le Drian. ,To je samozfejmé.
Prece nebudou tvrdit opak...*

Soudce si unavené povzdechl a popotahl salu o kousek do-
leva. Komisar Vatelier zvysil hlas:

»Nepredlozime jim prece Ctyfi ocislovand mimina a ne-
budeme na prarodicich chtit, aby pres jednostranné zrcadlo
poznali to spravné!“

»Mozna jste to méli udélat,” opacil Le Drian vazné. ,,Zis-
kali bychom cas...*

Komisaf pokr¢il rameny a pokracoval:

»Vitralovi navic neméli zadnou fotografii. Stéphanie pry
vytvorila z fotografii své dcery malé album, bylo to dvanact
snimkd, které ale nosila s sebou. Lze predpokladat, ze i ono
shorelo.”

»A co negativy?“ otazal se soudce.

»Policie prohledala byt Vitralovych v Dieppe od podlahy
ke stropu, aby ty zatracené negativy nasla. Zatim bezvysledné.
Stéphanie si je nejspis taky vzala s sebou, mozna byly v pouz-
dre na fotoaparat...“

Moina...

I ja jsem ty zatracené negativy hledal. Jen si to predstavte,
fotografie miminka! Aspon v tomhle bychom nebyli napjati.
Uz ted vam muzu Fict, Ze se nikdy nenasly! Kromé hypotézy,
ze shotely v letadle, a podezfeni, Ze si to Vitralovi prosté vy-
mysleli, jsem se domnival, Ze mohl zasahnout Léonce de Car-
ville a navstivit byt Vitralovych, je$té nez to policajty viibec
napadlo, a znicit vSechny kompromitujici ditkazy. Byl by toho
schopny. Z toho je jasné, jaké moznosti byly ve hte.

Soudce Le Drian citil, jak se poti, a $ala mu nezadrzitelné
klouzala po krku na rameno jako had. Pfipad se za¢inal mé-
nit v soudni ofisek.

»Dobfe,“ prohlasil. ,Uz jsme probrali skoro v§echno. Co
zbytek rodiny Emilie Vitralové... Taky slepa ulicka?“
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»Da se fict,“ odpovédél komisar. ,Jeji matka Stéphanie
byla sirotek, rodice byli neznami, vychovali ji v détském do-
move nadace Auteuil v Rouenu. Zamilovala se do Pascala
Vitrala na terase jedné kavarny, kdyz ji nebylo ani $estnact.
Shrnu-li to, mald Emilie, pokud je to ona, kdo prezil, nema
v zivoté nikoho jiného nez prarodice, Pierra a Nicole Vitralo-
vy, a stars$iho bratra Marca.“

Soudce Le Drian zabloudil pohledem ptes prosklenou sté-
nu k Eiffelovce a pak jesté vys, jako by hledal hvézdu, kterd mu
v onen den Narozeni Pan¢ ukaze cestu.

Mohl bych tak pokracovat jesté dlouho, li¢it vam hodiny
diskusi o argumentech a protiargumentech. Kromé filmovych
zabért schizek jsou tu i skoro tfi tisice stran o patrani, kte-
ré se nahromadily u soudce Le Driana béhem nasledujicich
tydnii a které jsem rovnéz prosel, a to nemluvim o osobnim
archivu. Nebojte se, pozdéji se k tomu vratim, alespon k tém
detailtim, které se mi zdaly dulezité. Ale myslim, Ze uz za¢ind-
te chapat, jaky problém, jaké dilema pted sebou vysetrovatelé
méli. Tézké rozhodovani, ze?

Na kterou stranu mince dopadne? Ani ja jsem na to nako-
nec neprisel.

Zanechavam vam vs$echny indicie. Je fada na vas...

Ale uz sly$im vase namitky...

A co véda? Obleceni? Krev? O¢i? A vSechno ostatni?

K tomu dojdu.

Nebudete zklamani.



2. tijna 1998, 9 hodin 35 minut

Marc spolkl zbytek croissantu, aniz zvedl o¢i k hodinam
¢i k hezké studentce s modryma ocima naproti nému nebo
k Mariam, ¢i$nici, ktera mu $la na nervy. V baru Lénine bylo
rusno. Za oknem, na prostranstvi pred univerzitou také. Pres-
toze ani jedno z Grand-Ducovych odhaleni v ném nevyvola-
lo pochybnosti, musel ¢ist ddl, zhltnout v§echny ty informace,
které shromazdil.

Protoze si to Lylie prala...

Denik Crédula Grand-Duca

O ¢trnact dni pozdéji, presné 11. ledna 1981, svolal soud-
ce Le Drian dalsi schtizku. Stejni lidé, stejné misto, stejna
kancelar na avenue de Suffren, ale tentokrat rano. Eiffelov-
ka se ztracela v mlze, byly stézi vidét jeji nohy stojici v lou-
zich, které drobny dést neustale zvétsoval. Turisté se chouli-
li pod destniky. Pfed nejnavstévovanéjsi pamatkou na svété
nebylo zadné misto, ani sklenény pristiesek, kde by se dalo
schovat.

Vrchol vseho. Kromé jiného.
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Soudce Le Drian byl ¢im dal znechucenéjsi. Shora mu dali
najevo, ze vlivné osoby sympatizuji s de Carvilleovymi.

Soudce nebyl hloupy a vzkaz ihned pochopil... Ale mohl
pracovat pouze s tim, co mél v rukach. Prece nebude vyrabét
falesné diikazy!

Doktor Morange pravé dokoncil svij vyklad o krevnich
skupindch. Nechal kolovat fotokopie kompletnich lékarskych
vySetfeni.

»lakze abych to shrnul,“ fekl doktor, ,,nase zazra¢né za-
chranéna ma nejbéznéjsi krevni skupinu A+ jako vice nez
Ctyficet procent francouzské populace. Zaznamy z kliniky
v Dieppe a v Istanbulu bez jakychkoli pochybnosti potvrdily,
ze ob¢, Emilie Vitralova i Lyse-Rose de Carville, mély krevni
skupinu A+, jasné?“

Jasné, pomyslel si soudce Le Drian.

»Neexistuje zpusob, jak se z téchto vysetieni dozvédét vic?“
rozzlobil se.

Morange klidné vysvétloval:

»Musite pochopit, Ze krevni testy miizou otcovstvi nebo
pribuzensky vztah pouze vyloucit, nikoli potvrdit. Bylo by
to mozné jen v ptipadé, kdyby $lo o vzacnou krevni skupinu
nebo genetickou poruchu... Ale to neni tento pripad. Véda
nam o rodiné toho ditéte nic nepovi.”

Kdyz uz mluvime o védeé, tusim, co byste chtéli namit-
nout: a co genetika, DNA, test otcovstvi a tohle vSechno? Ale
uvédomte si, Ze jsme v roce 1981! Tehdy byly testy DNA jes-
té z fiSe science-fiction. Prvni ptipad na svété, ktery byl ob-
jasnén na zakladé testu DNA, pochazi z roku 1987... Uz jste
v obraze? Tim chci Fict, a uji$tuju vas, Ze se k tomu jesté vra-
tim, Ze jednoho dne se otdzka testu DNA urcité vynofi...
Zazracné zachranéna holcicka mezitim vyrostla a poznatky
se radikalné zménily. Ale uvidite, Ze véda nevysvétli zdale-
ka vSechno...
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Odbornici na avenue de Suffren délali tedy v roce 1981, co
se dalo. Doktor Morange rozlozil na stole nékolik fotografii.

»10 jsou vizualizace z laboratofe v Meudonu. Pocitacem
vytvorené postupné starnuti obliceje zachranéné holcicky, aby-
chom vidéli, komu se bude dité podobat za pét, za deset, za
dvacet let...”

Soudce se podival na fotografie a podrazdéné namitl:

»Copak si myslite, Ze se rozhodnu na zékladé takového ne-
smyslu?“

V tom mél pravdu. Alespon caste¢né. Objektivné se hol-
¢icka zobrazena pocitacovym programem v pozdéjsim véku
podobala vice Vitralovym nez Carvilleovym, ale jako dikaz
to nestacilo a Carvilleovi advokati by to okamzité zesmésnili.
Ja jsem vsak to dité vidél celych osmnact let rok za rokem rist
a miizu prohlasit, Ze vSechna ta pocitacova zobrazeni starnu-
ti jsou k smichul!

»Zbyva jesté barva o¢i,“ ozval se lékart. ,,Je to jediny sku-
tecny rozliSovaci znak u tohoto ditéte... Na jeho vék jsou
podivuhodné modré. Barva se jesté miize zménit, ztmavnout,
ale je to urcita geneticka zvlastnost...“

Komisaf Vatelier na néj navazal:

»Mala Emilie Vitralova méla svétlé oci, které uz prechazely
v modré, coz dosvéd¢i vsichni, co ji vidéli: prarodice, nékolik
pratel, sestficky v porodnici. Svétlé o¢i maji i oba rodice, pra-
rodice a témér cela rodina Vitralovych. Naopak Carvilleovi,
rodice i prarodice, maji o¢i svétle a tmavé hnédé. A stejné tak
Bernierovi, to jsem si overil.

Soudce Le Drian byl rozruseny. Pro Carvilleovy to ne-
vypadalo viibec dobfe. Ten policista mu $el na nervy. Ven-
ku se mrholeni zménilo v dést. Turisté trpélivé cekali pred
Eiffelovkou v dlouhé radé a jejich destniky vytvarely stan
pripominajici moderni verzi fimské vojenské taktiky zelvy.
Soudce vstal a rozsvitil. Sdla mu sklouzla trochu doprava. Ne-
srovnal ji.
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»No,“ zacal klidné, ,je to pouze dal$i domnénka, zadny
dikaz. Kazdy vi, ze rodice s hnédyma nebo ¢ernyma ocima
miizou mit dité s jakoukoli barvou o¢i...“

»Presné tak,“ pripustil doktor Morange, ,,je to jen otazka
pravdépodobnosti...*

Pravdépodobnost... ta v zddném pripadé nebyla naklo-
néna Carvilleovym. Vzpominam si, Ze ¢asopis Science et Vie
na pripadu ,zdzraéné zachranéné z hory Terrible“ vysvétlo-
val, pro¢ neni genetika schopna spolehlivé predpovidat fyzic-
kou podobu osoby podle jejich predki. Vzdycky jsem Léonce
de Carville podeztival, ze si tento spravné nacasovany clanek
pfimo nebo nepfimo objednal...

Soudce se potom telefonicky spojil se Saint-Simonem, po-
licistou v Turecku.

»A co obleceni ditéte, hergot? To je tak tézké zjistit néco
z oblec¢enti, které mélo v dobé leteckého nestésti na sobé?“

Saint-Simon klidné odpovédél:

»Panové, dovolte mi, abych vam pfipomnél, co mélo na-
lezené dité na sobé. Bavinéné dupacky, bilé saticky s oranzo-
vymi kvéty, vinény svetfik s norskym vzorem. S jistotou lze
tvrdit, Ze obleceni bylo zakoupeno v Istanbulu na Velkém ba-
zaru, nejvetsi kryté trznici na svété...“

Soudce Le Drian se chopil ptilezitosti:

»Vitralovi byli v Turecku na dovolené pouhé dva tydny
a v Istanbulu se zdrzeli jenom dva dny! Je tedy logické, ze
mala Emilie Vitralova by méla na sobé francouzské obleceni,
které si Vitralovi ptivezli s sebou. Je malo pravdépodobné, ze
by se jeji rodice rozhodli obléct ji par hodin pred odletem do
Francie do $atti koupenych v Turecku. Jestlize mélo zazrac¢né
zachranéné dité na sobé turecké dupacky, Saty a svettik, je po-
dle mé evidentni, ze musi jit o Lyse-Rose de Carville. Ta mala
se narodila v Istanbulu...“

67



Saint-Simon se okamzité pokusil tento argument vyvratit:

»AZ na to, pane soudce, Ze turecké obleceni, které mélo
dité na sobé, bylo laciné... Ovéril jsem si, Ze nema nic spo-
le¢ného s ostatni Lyse-Rosinou garderobou, ktera se nachazi
vjejich vile v Ceyhanu. Poslu vam jeji presny popis. Lyse-Rose
meéla vyluéné znackové obleceni, zakoupené v zapadni ¢tvrti
Istanbulu, v Galatasarayi... Nikoli na Velkém bazaru!“

Driv nez se mohl Saint-Simon pustit do analyzy spolecen-
skych rozdilt jednotlivych ¢tvrti Istanbulu, Le Drian ho raz-
né prerusil:

»Dobfe, podivam se na to. Vateliere, mohl byste nas sezna-
mit s vysledky balistickych expertiz?“

Vatelier se poskrabal na bradé a nedtvérivé pohlédl na
soudce. Potom spustil:

»Experti se pokusili zjistit, jak presné bylo dité z letadla
vymrsténo. Vime, na jakém sedadle cestujici sedéli. Carvilleo-
vi sedéli v desaté radé u okénka, kousek za polovinou leta-
dla; Vitralovi se nachazeli uprostfed airbusu zhruba v trovni
kiidel. Obé déti to mély tedy stejné daleko k dvirkiim leta-
dla, ktera se pti padu otevrela a jimiz bylo dité katapultovano
ven. V tom se v8ichni shoduji. Pfipravil jsem vam podklady.
Odbornici presné spocitali dopad a poskozeni dveti a shodné
tvrdi, Ze pouze tvor vazici méné nez deset kilogramii se mohl
dostat z takové pasti zivy...“

»Dobre, dobre, komisafi,” prerusil ho soudce, ktery si ten
den vzal $dlu hoi¢i¢né barvy, jez prilis neladila s lahvoveé zele-
nym sakem. ,,Ale existuje také Le Tallandierova teorie... Jestli
se nepletu, profesor fyziky Serge Le Tallandier prokazal, ze je
malo pravdépodobné, aby k vymrsténi doslo bo¢nim pohy-
bem, jinymi slovy je méné pravdépodobné, Ze by byla ven vy-
mr$téna Emilie Vitralova, protoze sedéla uprostred letadla. ..
Jaky je vas nazor, komisari?“

»Abych byl uptimny, vypocty profesora Le Tallandiera jsou
tak slozité, ze zadny policista ve Francii, dokonce ani z krimi-
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nalistické laboratore, by se neodvazil mu odporovat. Ale prece
jen bych si dovolil upozornit, Ze Serge Le Tallandier byl spolu-
zakem Léonce de Carville na polytechnice a vedoucim zavérec-
né prace Alexandra de Carville na Mines Paris-Tech...“

Soudce se podival na Vateliera, jako by hlasal kacifstvi.
Zvedl ruce a zatahal za konec hotf¢i¢né $aly tak nervozné, ze
ten kousek latky mohl jen stézi dostat do rovnovéhy.

»Takze mam tvrzeni odbornikd z laboratofe na polytech-
nice odmitnout...“

Vatelier se pousmal:

»Ja prece nic nezpochybnuju. K tomu nemam pravomoc.
Ja jen tikam, ze Le Tallandierova teorie jeho kolegy na poly-
technice, s nimiz jsem se setkal, velmi pobavila.”

Soudce si povzdechl. Venku uz Eiffelovka zcela zmizela
v mlze a stovky turistt ¢ekaly celé hodiny v desti nejspis zby-
tecné.

Mohl bych vas zaplavit stovkami stran technickych po-
drobnosti. Nahravkami hodiny trvajicich schiizek. Nechci vés
tim v8ak unavovat, alespon prozatim.

Uplynuly tydny a cely pripad preslapoval na misté, utapél
se v soudnich a védeckych tahanicich, které uz nikoho kromé
rodin, jichz se to tykalo, nezajimaly.

Policajti trvali na svém.

Novinati uz toho méli po krk.

Zajem vefejnosti o zazracné zachranéné dité rychle kle-
sal, protoze feseni bylo v nedohlednu. Spory odborniki byly
nudné. Zdalo se, ze zahada je nefesitelna. Jakmile vzruseni
pominulo, pustila se policie co nejnenapadnéji do prace. Také
Carvilleovi advokati vynalozili vSechny své sily na to, aby byla
cela zalezitost projednavana vefejné co nejméné. Budou-li se
pripadem zabyvat pouze vysoci urednici, byl presvédceny, ze
vSechno dopadne dobfe pro né. Soudce Le Drian byl prece
rozumny muz.
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LEst républicain, ktery byl na zacatku toho vs$eho, byl na-
konec jedinym denikem, ktery psal o tom, jak ptipad ,,zazrac-
né zachranéné z hory Terrible® pokracuje, ale ¢clanky byly ¢im
dal krat$i. Lucile Moraudov4, novinarka, kterda méla kauzu na
starosti a kterd po celd desetileti psala o téch nejotfesnéjsich
ptipadech, k nimz doslo na vychodé Francie, a nebylo jich
malo, se brzy ocitla pfed problémem: jak zazra¢né zachranéné
dité nazyvat? Chtéla-li ztstat neutralni, nemohla hol¢iéce fi-
kat ani Emilie, ani Lyse-Rose... Opisy jako ,,zazra¢né zachra-
néna z hory Terrible®, ,snézny sirotek®, ,,miminko zachrané-
né z plament“ prili§ zatézovaly jeji styl, nebot chtéla, aby byl
jednoduchy a primy, aby zaujal prosté ¢tenare. Inspiraci nasla
koncem ledna roku 1981. Jak si urcité vzpominate, v té dobé
se hrala v radiu porad dokola pisent Charlelieho Couturea, pi-
senl désive vystihujici skute¢nost: ,,Jako letadlo bez kridla®..

Lucile Moraudovd, podrazdéna pomalosti uradii a ne-
rozhodnosti soudce Le Driana, uvefejnila 29. ledna na prvni
strance listu L’Est républicain velkou fotografii ,zazra¢né za-
chranéné” v jeji sklenéné kleci na détském oddéleni nemoc-
nice, kde lezela za v§eobecného nezdjmu uz vice nez mésic,
a pod ni byly tuénym pismem tfi verse pisné:

Ach vidzko malickd,
kiidla mds kiehouckd,
aja, ja télo rozldmané...

Zku$end novinarka trefila do ¢erného. Nikdo uz nemohl
poslouchat hit Charlelieho Couturea, aniz by pomyslel na za-
zraéné zachranénou hol¢icku, na jeji kiehka kridla a zdefor-
movany trup letadla. Ze snézného sirotka se ve Francii stala
Dokonce i ja.

Hlupak!

Vazkal!
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Dokonce jsem zael tak daleko, Ze jsem se o tento ohavny
hmyz zacal zajimat a za sbirku vazek jsem utratil spoustu pe-
néz... Kdyz na to ted pomyslim... Cely ten cirkus kvtili maza-
né novinarce, kterd uméla zahrat na city prostych lidi...

Policajti ovSem nebyli tak romantic¢ti. Kdyz mluvili o ditéti
a nechtéli konkrétné vyslovit jméno jedné nebo druhé rodi-
ny, vymysleli neutralni zkratku slozenou z prvni slabiky jed-
noho jména a posledni slabiky druhého. Spojenim Lyse-Rose
a Emilie vznikla Lylie...

Lylie...

Jako prvni ho pfed novinafi pouzil komisat Vatelier. Ne-
sporné dobfe vymyslené. Takze nakonec se ukazalo, ze i po-
licajti jsou trochu romanticti. A tak zGstala Vazka i Lylie. Tak
trochu jako zdrobnélina.

Ani Lyse-Rose, ani Emilie.

Lylie...

Chiméra, podivna bytost slozend ze dvou tél.

Monstrum.

KdyZ uz jsme u monstra, nastal ¢as povédét vam, jakou
roli sehréla Malvina de Carville... Ja4 vim, Malvina de Car-
ville neméla rdda odbocky... Ale vy mi to prominete. Pocho-
pite, Ze to tvori soucdst vedlejsich $kod v tomto pripadu, da
se Fict.

Léonce de Carville byl tvrdohlavy, cilevédomy, zvykly do-
stat vie, co chtél. Ovéem zadny dikaz, Zadna indicie v pfipa-
du nesvédcily v jeho prospéch. Dopustil se dvou chyb. Dvou
velkych chyb. Unahlil se.

Prvni chyba se tykala jeho vnucky Malviny. Bylo ji Sest
let, bylo to zivé dité, které vychovavali jako princeznu, zila
jako v bavlnce. Prekonat nestastnou smrt rodicii a sestricky
muselo byt pro ni samozfejmé velmi tézké. Ale kdyby byla
obklopena armadou psychiatrt a svou rodinou, dostala by
se z toho.

Jako vSichni.
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Jenze byla jedinym ocitym svédkem... Jedinym Zivym clo-
vékem, ktery byl v Turecku v blizkosti Lyse-Rose v prvnich
dvou mésicich jejiho zivota. Mozna jedinych...

Je Sestileté dité schopné poznat kojence? Poznat ho s jisto-
tou? Rozeznat ho od jinych?

Je to nezbytna otazka...

Vzhledem k tvrzeni Vitralovych byla Malvina jedinou vy-
hodou Carvilleovych, nebot jen ona mohla identifikovat Lyse-
-Rose. Léonce de Carville ji mél chranit, nenechat ji svédcit,
mohl policajty vyhodit, prostfedky na to mél, nemél to po ni
chtit, mél ji nechat na pokoji, poslat ji pry¢, daleko odsud, do
néjakého penzionu pro bohaté déti, s laskavymi sestfickami,
veselymi détmi a velkou zahradou se spoustou zvirat... Misto
toho primél Malvinu, aby desetkrat, stokrat opakovala své sve-
dectvi pred desitkami soudct, advokatu, policajtii, expertd...
Celé tydny stravila v kancelafich a soudnich sinich, v ¢ekarnach
a jednacich mistnostech, obklopend zamracenymi lidmi v ob-
lecich a gorilami, které ji mély chranit alespon pred novinafi.

Malvina pred vSemi dospélymi osobami, pred néz ji pri-
vedli, opakovala neustéle totéz:

»Ano, to détatko je moje sestticka.”

»Poznavam ji, je to opravdu Lyse-Rose.“

Dédecek ji ani nepotfeboval nutit. Byla si jistd, neméla
zadné pochybnosti, nemohla se zmylit.

Poznala jeji obleceni, které ji ukazali, poznala jeji tvaf, jeji
plac, ktery slysela. Byla ochotna prisahat pred soudcem, na
bibli, na svoji panenku. Dokazala ve svych $esti letech dokon-
ce vzdorovat i starym Vitralovym!

Vidél jsem Malvinu vyristat, i kdyZ vyristat je pfilis silné
slovo... feknéme, ze jsem vidél, jak se z ni stava teenagerka,
dospéla zena. Vidél jsem, jak se postupné propada do silen-
stvi, zufivého Silenstvi.

Nahanéla mi strach, to je pravda. Myslim si, ze patfila na
uzaviené oddéleni psychiatrické 1écebny; ale jednu véc mu-

72



sim uznat: nemobhla za to, co se z ni stalo. Za to je zodpovéd-
ny jeji dédecek Léonce de Carville. Védél, co déla. Zamérné
vyuzil svou vnucku. Védomé obétoval jeji dudevni zdravi na-
vzdory radam lékarti a prosbam své zeny.
Nejhorsi je, Ze to nebylo k nicemu, viibec k ni¢cemu!
Protoze Léonce de Carville se dopustil jesté jedné chyby,
mozna vétsi, nez byla ta prvni.



2. tijna 1998, 9 hodin 43 minut

Lylie se nepohnula uz dobrou ptilhodinu. Sed¢la na mra-
morovém zabradli na prostranstvi pred Invalidovnou. Kamen
ji studil do nohou, ale ji to nevadilo. Neprselo. Budova Invali-
dovny naproti ni splyvala s jednolité bilou oblohou.

Desitka mladik se prohdnéla na koleckovych bruslich pii-
mo pred ni a chladné pocasi jim nevadilo. Predvadéli se.

Invalidovna je sice zndmad, ale v PafiZi nepatfi k nejnavsté-
vovanéjsim. Turisté se shromazduji spise na Trocadéru, pred
Palais-Royal, na place de 'Hotel-de-Ville, na place de la Bas-
tille... Tady bylo navstévnikti méné. A kazdy den se mezi pfi-
hliZejicimi neobjevi tak hezka divka jako Lylie. Hezka divka,
kterd je vydrzi sledovat tak dlouho. Navzdory pocasi, navzdo-
ry kameni, ktery ji studi do nohou.

Co tu hleda? Sex na jednu noc?

Chlapci se predvadeéli. Prostranstvi pred Invalidovnou se
dokonale hodi pro trénovani rychlosti, slalomu, skoku. Posta-
vili si dvé fady oranzovych plastovych desticek a zavodili na
stometrové trati. Byla to moderni verze stfedovékych turna-
ji, kdy ten nejrychlejsi, ktery vydrzi nejdéle, ziska za odménu
srdce krasné damy.

Lylie méla rada ritici se bruslare, jejich smich a vykfiky.
Ruch kolem ni ji pomahal, aby zistala klidna. Nebylo to snad-
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né. Méla v sobé zmatek. Stale myslela na Grand-Ductv zapis-
nik. Udélala dobre, kdyz ho dala Marcovi? Precte si ho? Sa-
moziejmé Ze ano... Ale pochopi ho? Marctiv vztah ke Crédulu
Grand-Ducovi byl slozity, nepovazoval ho za nahradniho otce,
nic takového, ale po celd ta léta to byl jeden z mala muzii v jeho
blizkosti. Marc mél své jistoty, sviij instinkt, jak fikal. Své pre-
svédceni. Byl ochotny pfijmout pravdu... jinou pravdu?

Dlouhé minuty premilala tyhle otazky v hlavé. Zatim bez-
vysledné.

Jeden z bruslaft, starsi nez ostatni, mozna ¢tyficatnik, s pro-
$edivélymi vlasy, z ni nespoustél oci. Hladce vyhraval nad svy-
mi konkurenty vSechny slalomy. Odlozil kozenou bundu, aby
pod trickem lépe vyniklo jeho svalnaté télo. Pronikavym po-
hledem dravce se kazdou chvili rozhlédl po prostranstvi a na-
konec se vzdy zahledél do Lyliinych modrych o¢i. Jak se tak
proplétal mezi plastovymi destickami, pfipominal svym ost-
rym profilem dravého ptaka.

Lylie si ho mezi ostatnimi bruslafi viibec nev§imla. Mysle-
la na darek pro Marca, na tu truchlivou scénu.

Bylo to k né¢emu?

Z oci ji vytryskly slzy. Neméla na vybér, musela Marca za
kazdou cenu dostat pry¢ od toho v$eho, na nékolik hodin, na
nékolik dni, ochranit ho. Pozdéji, az bude po vSem, mozna
najde odvahu a ke vSemu se mu prizna. Marcovi na ni tolik
zélezi. Na ni... Na kom vlastné?

Usmala se.

Jeho Lylie, jeho vazka... Paneboze, co by dala za to, kdyby
meéla obycejné, bézné jméno. Jedno jméno!

Prosedivély bruslar projel tésné kolem Lylie. Trhla sebou
a probrala se ze své strnulosti. Mimodék se usmala. Muz-
-dravec, navzdory tomu, ze nebylo ani deset stupnu, sundal
tricko. Tancil pred ni na svych velkych nohach a v priléha-
vych dzinech do pul téla nahy.

75



Mél dokonalé télo. Hladké. Svalnaté.

Bezosty$né si prohlizel Lyliino télo, jako by zvazoval jeji
prednosti a nedostatky. Znovu se zménil v dravce. Oteviené
se pred ni nattasal. Kolikrat uz svtij tanec predvadél? Kolik di-
vek skoncilo v jeho sparech?

Vsechny?

Lylie snaSela par vtefin jeho pohled a i ona prejela oci-
ma po svidcové téle. Témért lhostejné. Byla zvykla na pohle-
dy muzi, jeji $tihlé télo je pfitahovalo. Presto se divila, pro¢
na ni hledi, touzi po ni. Sama se povazovala za neviditelnou...

Opét se ponorila do svych myslenek. Nebude prece plakat
nad svym osudem. Ted neni dilezité jeji jméno nebo prezdiv-
ka. Musi jednat, rychle a sama.

Byla rozhodnutd. Ted kdyz se dozvédéla pravdu, straslivou
pravdu, nema na vybér, musi prevzit odpovédnost.

Bylo to tak Cerstvé. Vcera se jeji zivot otfdsl v zakladech.
Vsechno nabralo rychly spad, ale pfedtim ucinila néco nena-
pravitelného. Pak ji v8ak strhl proud a ona neméla na vybér,
musela bud pokracovat, nebo se nechat pohltit...

Dravec se nevzdaval, opisoval velké kruhy s presnosti kru-
zitka a nespoustél z Lylie o¢i.

Lylie hledéla do prazdna. Myslela na Marca. Uvéznéného
v baru.

Uvéznéného ji. Jesté patnact minut. Potom se urcité bude
snazit dovolat. Vyndala z kabelky mobil a vypnula ho. Proza-
tim musi zlstat neviditelna a nedosazitelnd. Marc by s jejim
pldnem nesouhlasil. Snazil by se ji chranit, vidél by jen riziko
a nebezpeli.

Znala ho dobte, on by to nazval vrazdou.

Vrazda...

Bruslafi nahle, jako kdyz stfeli do ptaciho hejna, zamifi-
li k Invalidovné na pokyn svého viidce s prosedivélymi span-
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ky, znechuceného nebo nastvaného tim, Ze jeho predstave-
ni nemélo uspéch. Oranzové plastové desticky, bundy, tricka,
viechno zmizelo jako mavnutim kouzelné hilky a zistal jen
prazdny Sedivy asfalt.

Vrazda...

Lylie se nervézné zasmala.

Vlastné se to tak da nazvat. Vrazda.
Nevyhnutelny krvavy zlocin.

Zabit.

Zabit monstrum, aby dokazala zit dal.
Nebo alespon prezivat.



2. tijna 1998, 9 hodin 45 minut

Marc zvedl oci.

Hodiny na zdi ukazovaly 9 hodin 45 minut.

Proboha, ony snad nejdou. Zmocnoval se ho zvlastni po-
cit. Lyliin dérek, ktery dala Mariam do pokladny, ta krabicka
od zapalek... to byla past. Zdminka. Navnada. Ta nekonec-
nd hodina ¢ekani méla poslouzit jen k tomu, aby Lylie mohla
odejit, zmizet, schovat se.

Proc?

Nelibilo se mu to. Jako kdyby ho kazd4a minuta vic vzda-
lovala od Lylie. Presto se znovu sklonil k sesitu. Tusil, jak to
bude pokracovat, jaka byla druha chyba Léonce de Carville.
Byl toho tentokrat pfimym svédkem, placicim svédkem, jak
mu vypravéli; jestli je Grand-Ducova verze stejnd jako to, co
se povidalo v rue Pocholle, to posoudi sam. Bylo tomu tak.

Denik Crédula Grand-Duca
Léonce de Carville myslel, Ze penize vyfesi vsechno.
Vysetfovani uvizlo na mrtvém bodé, prestoze ministerstvo
spravedlnosti spolu se soudcem Le Drianem pozadovali, aby

bylo vse vytizeno dfiv, nez bude té malé Sest mésict.
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Sest mésici.

To bylo pro Léonce de Carville ptilis dlouho.

Pritom ho vSichni advokati presvédcovali, Ze staci Cekat;
pochybnosti hraly v jejich prospéch, méli v rukou vsechny
trumfy, postupné se vsichni priklanéli na jejich stranu, do-
konce i média a policie, ba i sam Vatelier. Bez diikazi se pri-
pad tocil kolem sporu odbornikti. Rozhodnuti soudce Le
Driana méli jisté. Vitralovi jsou bezvyznamni, nemaji zadné
zku$enosti, zadnou podporu... Ale Léonce de Carville nebyl
bezpochyby tak klidny, diistojny a smifeny, jak se tvaril. Roz-
hodl se, ze celou zalezitost vyridi sam, jednou provzdy, tak,
jak byl zvykly ridit sviij podnik.

Jako $éf. Podle sebe.

Sedmnactého tinora 1981 kolem poledne zved] telefon, ta-
kovy ukol nesvéril sekretarce, a dal si s Vitralovymi schiizku
druhy den rano... Vlastné ne s Vitralovymi, ale s Pierrem Vit-
ralem. Dalsi velkd chyba. Nicole mi pozdéji vSéechno do nej-
mensich podrobnosti vylicila. Vitézoslavné.

Druhy den spatfili prekvapeni sousedé v Dieppe mercedes
delsi nez domovni fasada, jak zastavuje pred brankou Vitra-
lovych. Carville obleceny jako ve filmu a s ¢ernym kuffikem
v ruce vesel dovnitf.

Hotova karikatura.

»Pane Vitrale, mohl bych si s vimi promluvit o samoté?“

Pierre Vitral zavahal. Jeho Zena nikoli. Ostatné otazka byla
vlastné urcena ji. Okamzité odpovédéla:

»Ne, pane de Carville, to neptjde.”

Nicole Vitralova drzela v naru¢i malého Marca. Ptitiskla
ho k sobé a pokracovala:

»1 kdybych odesla do kuchyné, pane de Carville, stejné
bych vSechno slysela, vite? Je to tu malé. Dokonce i kdybych
$la k sousediim, vSechno bych slysela. Tady je slyset vSechno.
Tak to prosté je. Zdi jsou tu tenké. Tady nelze mit tajemstvi.
Mozna proto, Ze o tajemstvi nestojime.“
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Marc v jejim naruci pofiukaval. Posadila se na zidli s chlap-
cem na kling, a dala tak najevo, Ze se odtud nehne.

Nezdalo se, ze by jeji slova na Léonce de Carville néjak za-
pusobila.

»Jak chcete, prohlésil s ismévem, ,,nebude to trvat dlou-
ho. Na to, co vam chci nabidnout, staci par slov.“

Poposel dal do mistnosti, rozhlédl se a jeho pohled utkvél
na malé televizi v kouté, v niz bézel néjaky americky serial.
Mistnost byla malickd, viehoviudy dvanact metrti ¢tverec-
nich, s umakartovym nabytkem ze sedmdesatych let. Vzda-
lenost mezi Vitralovymi a de Carvillem byla nejméné dva
metry.

»Pane Vitrale, budme k sobé upfimni. Nikdy se nedozvi-
me, kdo tu nehodu prezil. Kdo je nazivu? Lyse-Rose, nebo
Emilie? Nikdy se nenajde zadny skute¢ny diikaz. Vy budete
presvédceni, Ze je to Emilie, zatimco ja budu presvédcen, ze
se zachrdnila Lyse-Rose. At se stane cokoli, my sviij nazor ne-
zménime. To je pfirozené.“

Az dosud Vitralovi souhlasili.

»Ani soudce, ani porota nebudou nic védét. Bude zapotfe-
bi né¢jak rozhodnout, ale nikdo nevi, zda rozhodnou spravné.
Bude to panna, nebo orel. Pane Vitrale, opravdu si myslite,
ze budoucnost ditéte ma zaviset na tom, ktera strana mince
padne?“

Vitralovi nerekli ani ano, ani ne, ¢ekali, co bude nasledo-
vat. Z televize znél hloupy smich. Nicole k ni pfistoupila, vy-
pnula zvuk a pak se znovu posadila.

»Budu k vam upfimny, pane Vitrale, i k vam, pani Vitralo-
V4, ja jsem se na vas informoval. Vy na mé urcité také.”

Nicole Vitralové se jeho spokojeny usmév libil ¢im dal
méné.

»Vychovali jste své déti dobre. Vsichni to fikaji. A nebylo
to pro vas vzdycky snadné. Dozvédél jsem se, Ze vas starsi syn
Nicolas se pred ¢tyfmi roky zabil na motorce. Vim také, ze

80



vy, Pierre, mate problém se zady, a vy, Nicole, s plicemi. Cha-
pu, pti vasem povolani... Tedy, chci Fict, Ze byste si méli najit
néco jiného. Kvili sobé. Kvili svému vnukovi.”

Takze takhle. Nicole seviela Marca pevnéji a ten zaplakal.

»Kam tim mifite, pane de Carville?“ ozval se ndhle Pierre
Vitral.

»Jsem si jisty, ze mi rozumite. Nejsme nepratelé. Naopak.
V zéjmu nasi Vazky musime spojit sily.”

Nicole Vitralova prudce vstala. Carville, soustfedény na
svtj navrh, ba co hiif, na svou jistotu, si toho viibec nevsiml.
Pokracoval:

,UpFimné feceno, jsem si jisty, Ze touzite po tom, aby vase
vnoucata mohla studovat na dobré gkole... mit prazdniny.
Dit jim vSechno, po ¢em touzi. Co si zaslouzi. Skute¢nou zi-
votni $anci. Ale kazdd $ance néco stoji. VSechno néco stoji.

Carville se nechal unést. Viibec si to neuvédomoval. Zdé-
$eni Vitralovi mlceli.

»Pierre, Nicole... Nevim, jestli nase Vazka je moje vnuc-
ka nebo vase, ale slibuju, ze ji dam vSechno, co bude chtit,
splnim kazdické jeji prani. Slibuju, pfisaham, Ze z ni udélam
nej$tastnéjsi divku na svété. A to neni vsechno. Jak uz jsem
fekl, hluboce si vasi rodiny vazim, a proto vam nabizim fi-
nan¢ni pomoc, abyste mohli vychovat svého vnuka Marca.
Jsem si védom, Ze toto nestésti je mnohem horsi pro vas nez
pro mé, ze budete muset pracovat jesté celd 1éta, abyste uzivi-
li dalsi asta...

Nicole Vitralova pfistoupila ke svému manzelovi. Rostl
v ni vztek. Léonce de Carville kone¢né na chvilku zmlkl, za-
vahal a potom ze sebe vyrazil:

»Pierre, Nicole, vzdejte se prav na to dité, na Lylie. Uznej-
te, Ze se jmenuje Lyse-Rose, Lyse-Rose de Carville. A ja slav-
nostné slibuju, Ze se o vas postaram, i o Marca... Uvidite Ly-
lie, kdykoli budete chtit, na tom se nic nezméni, jako byste
byli jeji prarodice...*
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Carvilletv pohled byl prosebny, témér lidsky.

»Prosim vas, prijméte to. Myslete na svoji budoucnost. Na
Lyliinu budoucnost...“

Nicole Vitralova se chystala zasahnout, ale Pierre odpové-
dél prekvapivé klidné jako prvni:

»Pane de Carville, radéji toho nechte. Emilie neni na pro-
dej, ani Marc, ani nikdo z nas. VSechno si nelze koupit, pane
de Carville. Ani nestésti vaseho syna vas o tom nepresvéd-
¢ilo?“

Prekvapeny Léonce de Carville nahle zvysil hlas. Jeho pra-
vidlem bylo nikdy neustupovat. Marc v babi¢¢iné naruci se
rozplakal. Musela ho slyset celd rue Pocholle.

»Ne, pane Vitrale! Neopovazujte se mi kazat o morélce.
Vite, jak ponizujici pro mé bylo prijit sem a predlozit vam ta-
kovy navrh? Pravé jsem vam nabidl jedine¢nou $anci a vy ji
nedokazete ani prijmout. Hrdost je sice hezka véc...“

~Odejdéte!”

Carville se ani nepohnul.

~Okamzité odejdéte! A nezapomente tady svij kuffik. Ko-
lik v ném je? Na kolik si Emilie cenite? Sto tisic frankt1? Kras-
né auto... Tfi sta tisic a bungalov s vyhledem na mofe na
stari?”

,»Pét set tisic franki, pane Vitrale. A po soudnim rozhod-
nuti i vic, budete-li si prat.“

~Vypadnéte!”

»Délate chybu... Prijdete o vSechno. Prijdete o vSechno
kvili své pyse. Vite stejné dobre jako ja, ze nemate zadnou
$anci, pokud jde o rozhodnuti soudu. Mam k dispozici de-
sitky pravnikd, ktefi si tykaji se znalci, s policisty povéfeny-
mi vySetfovanim. Znam osobné polovinu soudct nejvyssiho
soudu v Parizi. To neni vas svét. Je to faleSna hra, pane Vit-
rale, a vy to dobfe vite. Vite to uz davno. Zazra¢né zachrané-
né dité z letadla se bude jmenovat Lyse-Rose, i kdyby se nasly
nezvratné dtikazy o opaku. Nazivu ztstala Lyse-Rose, tak uz
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to je, to uz je pfedem dané. Nepfisel jsem jako nepritel, pane
Vitrale, nemusel jsem k vam chodit. Prisel jsem proto, abych
vam nabidl kompenzaci.“

Marc v Nicoliné narudi plakal.

»Vypadnéte odsud!“

Carville vzal kuffik a zamifil ke dverim.

»Dékuju, pane Vitrale. Alespon jsem ulevil svému svédo-
mi... A nestalo mé to ani halif!“

Vysel ven.

Nicole Vitralova k sobé Marca pevné pritiskla. Plakala mu
do vlast. Plakala, protoze védéla, ze Carville nelze. V$echno,
co rekl, byla pravda, Vitralovi dobfe znali tuto osudovost, ce-
lili ji az prili§ ¢asto. S hrdosti. Nicole si uvédomovala, Ze ne-
maji zadnou $anci vyhrat. Pierre Vitral se rozhlédl po pokoji.
Hodnou chvili upiral pohled na onémély televizor. Myslel na
to, Ze ted ho zada neboli, ted ho boli néco jiného, a Ze bolest
se nescita, ale nastésti nasleduje jedna po druhé.

Pierre Vitral naposledy pohlédl na televizni obrazovku.
Vzapéti se mu v ocich objevil vzdor. Zaseptal jakoby pro sebe:

»Ne, nevyhrajete, pane de Carville.

Kdy?z to dnes, s odstupem casu a s chladnou hlavou, ana-
lyzuju, Carville ud¢lal ten den hrubou chybu: rozzlobil Vit-
ralovy. Bez toho by nejspis ziskal své rozhodnuti beze vsi po-
zornosti. Vitralovi by kficeli, Ze je to skandadl, ale vSem by to
bylo jedno.

Mercedes jesté neopustil ostrov Pollet, kdyz Pierre Vitral
vytahl z preplnéné police ve skfini noviny.

»Co budeme délat?“ zeptala se jeho Zena.

»Bojovat... Rozdrtime ho...“

»Jak? Slysel jsi ho, ma pravdu...“

vvvvv

jednu malickost. VSechno, co fekl, byla pravda predtim, pred
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Vazkou, nez Pascal a Stéphanie odesli do nebe. Ale ted uz ne!
I my jsme dileziti, Nicole! Zajimaji se o nas. PiSou o nds v no-
vinach, mluvi v radiu...*

Otocil se k televizi v kouté.

»1 v televizi o nas mluvili. Carville se asi na televizi nediva,
on o tom nevi. Noviny a televize jsou dneska prinejmensim
stejné dilezité jako penize...”

,Co... co chces délat?

Pierre Vitral si podtrhl telefonni ¢islo do novin.

»Zacnu s LEst républicain. Ti znaji pripad nejlépe. Nicole,
pamatujes si na tu novinarku, co o ném pise?“

»Prosim té, minuly tyden to bylo jen pét radka!®

»No pravé. O divod vic. Mize$ mi najit jeji jméno?“

Nicole posadila Marca na zidli pred televizi. Zpod sto-
lu vytdhla $anon, kam peclivé ukladala vSechny novinové
¢lanky o nehodé na hote Terrible. Stacilo par vtefin a uz
hlasila:

,Lucile Moraudova!“

»Fajn... Nemame co ztratit. Jesté se uvidi...”

Pierre Vitral vzal telefon a vytocil ¢islo ustfedny deniku.

»LEst républicain? Dobry den, jsem Pierre Vitral, dédecek
zazra¢né zachranéného ditéte z hory Terrible... Ano, Vazky...
Chtél bych mluvit s jednou vasi novinaikou, Lucile Moraudo-
vou, mam pro ni dilezité informace o tomto pripadu...*

Pierre Vitral okamzité vycitil oziveni na druhém konci lin-
ky. Za necelou minutu se ozval na zZenu prekvapivé hluboky
a trochu udychany hlas. Zamrazilo ho.

»Pierre Vitral? Tady Lucile Moraudova. Rikate, 7e mate
néco nového. Myslite to vazné?“

»Pravé ode mne odesel Léonce de Carville. Nabidl mi pét
set tisic franki, kdyz se vzddm svého naroku.”

Tri vtefiny ticha, které nasledovaly, se Pierru Vitralovi zda-
ly nekonecné. Kdyz se znovu ozval novinafcin chraplavy ku-
racky hlas, trhl sebou.
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»Mate svédky?“

,Celou ¢tvrt. ..«

»Paneboze... Nikam nechodte, s nikym nemluvte, my se
dohodneme a nékoho k vam posleme!*
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