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STRACH

T aggart věděl, jaké to je, mít strach, a také už viděl 
dost vyděšených lidí. Tahle žena se bála, přestože 
netajila dech a  neschovávala se ve stínu. Apače 

dobře znala. Jako malou holčičku ji unesli, ale přežila. Na 
vlastní oči viděla, co indiáni provádějí s  ženami, a  nyní 
sama vyrostla v ženu.

Jak ale mohla po Taggartovi chtít, aby zůstal, když to 
znamenalo totéž, jako žádat jeho smrt? Taggart se pro sebe 
pochmurně usmál. Nebyla sama, kdo měl strach…



Kapitola 1



��

U plynuly tři měsíce ode dne, kdy Adam Stark od-
jel z Tucsonu, než našel první kov. Objevil ně-
kolik rozptýlených kousků zlata, když nasucho 

rýžoval půdu z okraje slibné naplaveniny. Pod lupou však 
viděl, že zlato má drsný povrch.

Zlato, které voda odplaví dost daleko od zdroje, bývá 
omleté a ohlazené pískem a kameny, takže tohle nemohlo 
ležet daleko od původního naleziště.

Tvrdé zkušenosti ho naučily postupovat obezřetně, a tak 
se posadil a zapálil si dýmku. Od přírody měl sklon k pře-
mýšlivosti a během života už poznal, jak ochotně se člo-
věk nechá oklamat planou nadějí: V klidu vykouřil celou 
dýmku a zvažoval všechny aspekty nové situace.

Nalézal se v samotném srdci kraje Apačů, pěkných pár 
kilometrů od nejbližších bělochů, takže kdyby byl napa-
den, nemohl očekávat žádnou pomoc. Bylo mu čtyřiačty-
řicet, měl za ženu Mexičanku, a navíc s nimi byla jeho 
neprovdaná sestra; obě ženy zůstaly v nedalekém tábo-
řišti.

V Tucsonu ho považovali za blázna, že bere dvě ženy 
ven z města, do divočiny, když všude kolem neustále řá-
dili apačští bojovníci, jenomže neměl dům, kde by je mohl 
nechat, ani prostředky, aby je po dobu své nepřítomnosti 
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zaopatřil. Navíc nechtěl svou manželku nechávat samot-
nou. S  Miriam to bylo jinak, protože měla svou hlavu. 
A také kvůli tomu se ještě nevdala, přestože se o ni uchá-
zela spousta mužů.

Adam vlastně nevěděl přesně, proč se k nim Miriam při-
dala, ale jistě k tomu měla své důvody. Během let, která 
uplynula od jejich dětství, se naučil vážit si jejího úsudku – 
na druhé straně ho často vylekala nějakým náhlým rozhod-
nutím. Měli k sobě užší vztah než přirozenou náklonnost 
plynoucí z toho, že byli sourozenci. Navíc k sobě pociťo-
vali pevné přátelství a oba si vážili dobrých vlastností toho 
druhého.

Zlato našel na takovém místě naplaveninového vějíře, že 
muselo nepochybně pocházet ze zdroje ležícího výš v hor-
ském svahu, protože žádným jiným způsobem se nemohlo 
dostat tam, kde na ně narazil.

Vyrýžoval ještě dvě pánve z výše položených částí na-
plaveniny a utvrdil se v mínění, že i kdyby se mu nepo-
dařilo najít žílu, z  níž zlato pocházelo, mohl ho vytěžit 
spoustu také z materiálu splaveného z hory.

Hrozilo jim zde neustálé nebezpečí, protože kdyby je 
Apači objevili, nepochybně by je zabili. Jenomže sem při-
šel s  cílem získat zlato a  také byl odhodlaný dosáhnout 
účelu, kvůli němuž se sem vypravil. Ženám hrozilo ještě 
větší nebezpečí než jemu, ale ony samy se rozhodly ho 
sem doprovodit… Navíc Adam Stark patřil k mužům vě-
domým si své síly a svých schopností, a měl pocit, že s ro-
zumnou mírou opatrnosti mohou svou přítomnost v kraji 
utajit.

Za zlatem ho hnaly dva důvody. Chtěl je získat jednak 
proto, aby mohl koupit pro sebe a  svou ženu stádo do-
bytka a ranč, a hodlal na zlatu zbohatnout také proto, aby 
mohl Consuelu zavézt do San Franciska a dát jí okusit, jak 
chutná luxus a bezstarostný život.
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Jemu by stačila pustina, poušť a vysněný ranč a svoboda, 
jakou takový majetek nabízel. Avšak velmi rád dělal ostat-
ním radost a Consuele, kterou hluboce miloval, toho ne-
měl mnoho co nabídnout. Adam dobře znal i  sám sebe, 
a uvědomoval si, že jeho žena jej vlastně pořádně nepo-
znala. Bez ohledu na to, že teď tvrdila, že už ho nemiluje, 
si byl Adam jistý, že v tom se mýlí. On sám ji velmi milo-
val, ona však toužila po muži, který by okázale dával na-
jevo svou sílu, který by se uměl předvádět. Obával se, že 
Consuela zaměňuje sílu, která je v člověku, s tím, jak si-
lácky se kdo chová – a v  tom byl velký rozdíl. Adam ji 
miloval od chvíle, kdy ji poprvé potkal, ale přesto jej ohro-
milo, když přijala jeho nabídku k sňatku.

Zato Miriam… Vlastně si nebyl nikdy tak docela jistý, 
co Miriam očekává od života, nepochyboval však, že ona 
to ví, a na ničem víc nezáleželo. Samozřejmě v tom hrál 
svou roli muž, jenomže by to musel být muž silnější než 
Miriam, které rozhodně ráznost nechyběla. Musel by mít 
řadu kladných vlastností, a Miriam nepatřila k těm, které 
by braly méně, než co očekávaly.

Adam Stark upřel myšlenky zpět k bezprostřednímu pro-
blému. Přivezené zásoby, i když je doplní nějakou ulove-
nou zvěřinou a nasbíranými bylinami, jim mohou vydržet 
nejdéle dva měsíce. Connie znala rostliny, které sloužily 
za potravu indiánům, a pokud měla určité chyby, rozhodně 
nebyla líná. Šlo zkrátka, jak říkal starý Fritz v Tucsonu, 
o „kus ženské“.

Nejnaléhavější potřebu představovalo přístřeší, skryté 
útočiště, pokud možno poblíž zdroje vody. Hned na dru-
hém místě stála nutnost co možná nejlíp zahladit všechny 
stopy zanechané koly jejich vozu, koňmi a mulami. A na-
konec musel nastolit v jejich životě jakýsi řád.

Adam patřil k metodickým lidem a polovina úspěchu této 
výpravy tkvěla v náležitých pracovních návycích a přizpů-
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sobení jejich života podmínkám panujícím v pustině. Mu-
sel myslet na jejich ochranu, na jídlo a na vydobytí zlata. 
Velmi snadno by mohli sklouznout k neopatrnosti, jenže 
chovat se neopatrně v poušti, v hloubi území Apačů, zna-
menalo zpravidla jistou smrt.

Poušť může představovat i přátelskou krajinu, jenže pra-
vidla života v ní jsou tvrdá a vyžadují pochopení určitých 
základních zákonitostí. Bez tohoto pochopení mohl člověk 
rychle a nečekaně zahynout na následky slunečního úpalu, 
z žízně, z vyčerpání, po chřestýším uštknutí nebo z rukou 
Apačů. Základní pravidlo přežití v poušti znělo žít v sou-
ladu s  ní, neprotivit se jí, protože veškerý pouštní život 
spočívá v přizpůsobení se existujícím podmínkám.

Adam Stark vstal z kamene, na němž seděl, a pustil se do 
výstupu na horu Rockinstraw.

Její vrchol představoval široko daleko nejvýš položený 
bod. Na východ se táhla řada stolových hor pohoří Red-
mont a zvedal se tam štít Squaw, který dominoval celému 
kraji, ale ani ten nebyl tak vysoký jako Rockinstraw, na 
jejímž vrcholku se nyní usadil.

Na severozápadě, hned za korytem řeky Salt River, čněla 
hrozivě působící masa Černé hory. Na severu, necelých 
pět kilometrů odtud, vykružovala Salt River hluboko za-
říznutý meandr ve tvaru podkovy, do něhož ústilo několik 
vyschlých řečišť.

Ze západního směru přehrazoval přístup k hoře Rockin-
straw řetěz stolových hor, přerušený pouze dvěma meze-
rami, což byla místa, kudy protékala Salt River. Východní 
část kraje brázdily početné kaňony, většinou docela malé, 
ale z vršku hory Rockinstraw mohl pozorovatel sledovat 
větší část území táhnoucího se tím směrem. Adam už za-
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čal přesouvat pohled jinam, ale v  té chvíli zachytil mezi 
kaňony podivný tvar, a nepříliš vzdálený.

Stark vylovil dalekohled, nad jehož objektivy připev-
nil stříšku z tuhé kůže, aby zabránil odrazu slunečních pa-
prsků od čoček, a namířil jej na místo, kde podle svého 
mínění zahlédl podivnou skálu s nezvykle přímými hra-
nami.

Sám kaňon patřil k  těm úzkým, spíš šlo o širší trhlinu 
v zemi, a vypadal docela všedně, ale z pozorovatelny na 
vrcholu hory Adam poznal, že zvláštní tvar neměla na svě-
domí příroda, nýbrž se jednalo o okraj střechy, za nímž za-
hlédl ještě něco, co vypadalo jako kostelní věž.

Pocítil příliv vzrušení. Slyšel vyprávět o zapomenutém 
mnišském zlatém dole, který měl ležet někde v těchto kon-
činách, ale všechny tyto pověsti považoval za absurdní. Po 
Jihozápadě kolovala spousta podobných historek o ztrace-
ných nalezištích zlata, a většinou šlo o naprosté báchorky, 
jenže on tady zlato skutečně našel, a navíc by mělo jít o to 
pravé místo… Ovšem zapomenutý zlatý důl mohl ležet 
kdekoli jinde ve zdejším rozlehlém kraji, který představo-
val několik stovek čtverečních kilometrů přírodního pro-
středí, jež patřilo k nejdrsnějším na světě.

Pro Adama Starka bylo typické, že zůstal v klidu na svém 
místě, dokud pečlivě neprozkoumal celou okolní krajinu, 
zda nezahlédne nějaký pohyb, nitku kouře či jakýkoli jiný 
náznak přítomnosti indiánů. Čím déle se rozhlížel po kraji, 
tím víc se utvrzoval v tom, že z vršku této hory budou sle-
dovat okolí i v dalších dnech.

Málokdo by čekal, že právě na vrcholu hory Rockin-
straw se usadí nějaká hlídka, ačkoli z toho místa bylo vi-
dět prakticky po celém kraji. Kdyby pozorovatel zahlédl 
přibližující se bělochy nebo Apače, musela by ihned ustat 
veškerá činnost v táboře i v dole, dokud by se cizinci do-
statečně nevzdálili.



11� louis l’ amour   •    v zajetí zlaté řeky  

Pod horou vyvěralo několik pramenů. Našel mezi nimi 
Javorový pramen, o němž mu před několika lety vyprávěl 
jeden Apač, který se přátelil s bledými tvářemi, a objevil 
i další zdroje vody, nejspíš Blátivé prameny, o kterých se 
rovněž doslechl.

Z  vrcholku hory vyhledal a  pečlivě si vryl do paměti 
výrazné terénní útvary, pak sešel dolů, vytáhl se do sedla 
svého koně a začal s hledáním. Přestože z vršku hory našel 
kaňon snadno, trvalo mu přes hodinu, než jej skutečně ob-
jevil, tak dobře byl skrytý.

Ještě další hodinu si vyžádalo vyhledání trasy a sestup 
na dno kaňonu, ale v té chvíli už se pevně rozhodl. Tady 
bude jejich nový domov.

Přijel k nevelké kapli, do níž se mohlo posadit nejvýš de-
set nebo dvanáct věřících, a u ní stála dlouhá budova posta-
vená z plochých kamenů a zastřešená cypřišovými trámy. 
S ní sousedila částečně rozbořená stáj z nepálených cihel. 
A kousek od ní pak kůlna, v níž se ukrývala arrastra, pri-
mitivní mlýn na drcení zlatonosné rudy.

V  kaňonu panovalo naprosté ticho, jako by zde vládli 
duchové. Adam neslyšel jiný zvuk než tiché došlapování 
koně, na jehož hřbetě ujížděl po písčitém dně strže.

Sesedl a  vešel do dlouhého domu. V něm našel něko-
lik krysích hnízd a na jednom z nízkých trámů pospávala 
sova. Dům zůstal suchý, neporušený, dokonalý.

Mezi skalisky za kaplí objevil pramen vody, jež se za-
chycovala ve vodojemu o  průměru zhruba dvou metrů. 
Dobrá voda, čistá, chladná, sladká.

Následujícího dne přivedl Adam svou manželku a sestru 
do kaňonu a natrvalo se přestěhovali do staré misie. Vůz 
schoval do křovisek asi o pět kilometrů dál. Zatáhl ho mezi 
vysoké opuncie a zamaskoval spoustou větví.
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Miriam Starková postavila vědro pod pramínek vody a pak 
se napřímila, aby počkala, až se kbelík naplní. Zastínila si 
oči dlaní a podívala se na horu Rockinstraw. Už se blížil 
čas, kdy se měl Adam vrátit.

Během tří týdnů, po které žili v kaňonu, chodil k dolu 
pouze Adam, a když jedna či druhá žena navrhly, že pů-
jdou s ním, přesvědčil je, aby na to pro nejbližší dobu ani 
nemyslely. Den co den se vracel s vakem či dvěma pl-
nými rudy, kterou pak drtil, aby z ní získal kusy s vyso-
kým obsahem zlata. Objevil mateřskou žílu… Právě to 
zlato, kvůli němuž vznikla tato misie, které však mniši 
nikdy nenašli.

Adam Stark postupoval stejně metodicky jako vždy  – 
čtyři hodiny denně doloval, čtyři hodiny lovil nebo hledal 
jinou potravu, a  zbytek času věnoval práci přímo v  ka-
ňonu. Při všech cestách pečlivě dbal, aby chodil pokaždé 
jinudy a nenechával žádné stopy. Určitou část dne zasvě-
til pozorování okolní krajiny a možných přístupů z vršku 
hory Rockinstraw.

Tento úkol na sebe často brala Miriam, která si zamilo-
vala místo, z něhož bylo vidět až ke vzdáleným obzorům. 
Nepříliš dlouhá doba, kterou mohli věnovat hlídkování, 
neskýtala záruku úplné bezpečnosti. Stále museli počítat 
s možností, že v průběhu doby, kdy na hoře neseděl žádný 
pozorovatel, se může přiblížit nějaký nepřítel, aniž by ho 
zahlédli. Nicméně neměl by to snadné, protože schůdné 
přístupy ke kaňonu se daly pozorovat velmi podrobně 
a většina z nich byla přehledná do značné dálky, takže kaž-
dého příchozího by odhalili velmi brzy.

Miriam, vysokou dívku s  lehkým krokem, chůze neu-
navovala. V osmadvaceti letech už ji mohli považovat za 
starou pannu, ona si však nic takového nepřipouštěla a ne-
připadala si o nic starší, než když jí bylo dvacet, a to, že zů-
stávala svobodná, ji ani v nejmenším netížilo.
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Už dávno se rozhodla, že manželství nestojí za potíže, 
které by ji čekaly, kdyby si vzala nepravého muže, a čekání 
jí nevadilo. Roky prožité od jejích šestnáctin ani v nejmen-
ším neotupily její nadšení.

Několik mužů, kterých si vážila, jí nabízelo manželství, 
a jednou dokonce poznala muže, který ji vzrušoval víc, než 
by si přála, ale měla dost zdravého rozumu, aby poznala, 
že nejde o dobrého člověka, a tak mu stejně jako ostatním 
dala košem.

Znovu si zaclonila oči a pohlédla na Rockinstraw, ale po 
Adamovi nezahlédla žádnou známku, přestože se den chý-
lil ke konci a v  tuto dobu zpravidla vystupoval na vršek 
hory, aby se ještě naposled podíval kolem, než padne tma. 
Věděla, na jaké místo na úbočí hory se má dívat, i když se 
na jejích svazích nacházela spousta jiných skrytých míst. 
Našli i několik jeskyní, které kdysi obývali indiáni žijící 
ve skalách. Ale dnes večer jako by se Adam do země pro-
padl.

Vědro se naplnilo, a tak ho odnášela do domu. Consuela 
chystala večeři.

„Viděla jsi ho?“
„Ne… Asi už je na cestě zpátky.“
„Pomyslela jsi na to, co bychom dělaly, kdyby se jed-

nou nevrátil? Třeba kdyby ho někdo zabil? Co bychom si 
počaly?“

„Osedlaly bychom koně a odjely do Tucsonu.“
„Myslím, že sem přijdou Apači,“ prohlásila Consuela 

pochmurně. „Cítím to v kostech. Jsme blázni, že tady zů-
stáváme.“

„Ty bys chtěla odjet do San Franciska a  tam si kupo-
vat spousty naparáděných šatů… V Tucsonu jsi o ničem 
jiném nemluvila, tak co jsi čekala, že udělá? On tě přece 
miluje.“

„Je to hlupák.“
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„Každý muž je hlupák, pokud marní čas s ženskou, která 
ho nemá ráda, a  ty Adama nemiluješ. Měl by tě odvézt 
zpátky do Tucsonu a nechat tě tam.“

„Je slaboch. Strašpytel. Kdysi… kdysi jsem si myslela, 
že ho miluji, ale mně se líbí silní muži. A to Adam není.“

„V Adamovi je síla, kterou ty nikdy nepochopíš, Con-
nie, a navíc je laskavý. Doufám, že jednou přijde den, kdy 
si uvědomíš, jakého muže sis vlastně vzala. Má cenu de-
seti takových budižkničemů, o kterých si ty myslíš, že jsou 
silní… jako Tom Sanifer.“

Consuele se zablesklo v očích. „Víš, proč mě sem Adam 
odvezl? Protože měl strach, že uteču s Tomem Saniferem, 
proto… A měl pravdu. Kdyby se Tom vrátil, odešla bych 
s ním třeba na konec světa, kdyby mě o to požádal. Tom 
řekl Adamovi, že až se vrátí, tak si mě odvede.“

„Tys byla u toho?“
„Ano… Tak mu to řekl. Adam tam jenom stál a řekl: ‚Já 

myslím, že to neuděláš.‘ Je to zbabělec. Kdyby nebyl, tak by 
tehdy Toma Sanifera rovnou zastřelil. Zastřelil by ho na místě 
a pak bych Adama milovala. Ale on neudělal vůbec nic, jen 
opakoval: ‚Já myslím, že to neuděláš,‘ a jenom koukal.“

„A co se stalo, když se Tom vrátil?“
„Do doby, než jsi přijela ty, se nevrátil, a  potom nás 

Adam sebral a  odvezl sem. Odjel sem proto, že se bál, 
abych s Tomem neodešla.“

„Ty svého manžela vůbec neznáš, Connie. Adam se ur-
čitě nebál. Ale má prostě takový způsob jednání, a  jestli 
spolu máte být šťastní, musíš to pochopit… Ty jsi Latinka 
a vaši lidé se rádi chovají okázale. Adam vůbec ne.“

Consuela se k ní prudce otočila. „Mně je to jedno! Mys-
líš snad, že chci strávit celý život v  poušti? Jsem přece 
žena! Chci si užít štěstí! Hudbu, dobré jídlo na stole, krásný 
dům, kde budu žít! Chci tancovat, zpívat, těšit se! A exis-
tují muži, kteří mi dají všechno, co budu chtít.“
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„A potom?“
„Kdo by myslel na potom? Teď už má zlato – proč tedy 

neodjedeme? Proč čeká, až nás tady všechny pobijí?“
Miriam skládala prádlo, které předtím vyprala. „Myslím 

si,“ řekla tiše, „že Adam je svým způsobem blázen. Kdyby 
používal zdravý rozum, tak by tě nechal jít s tím chlapem 
a byl by rád, že se tě zbavil.“

„Cože?“ Consuela se na ni rozezleně podívala. „Co ty víš 
o mužích? Myslím, že jsi nikdy žádného nepoznala. Nej-
spíš bys ani nevěděla, co s ním, i kdybys nějakého měla.“

„Možná ne,“ přikývla Miriam, „ale mohla bych to zku-
sit.“

„Ty se mužů bojíš. Máš strach, co by ti mohli udělat. Ale 
já mám ráda silné muže, kteří hledají silné ženy. Myslím, 
že Tom Sanifer je právě takový.“

„Podle toho, co jsem slyšela v Tucsonu, je Tom Sanifer 
jenom nanicovatý tlučhuba.“

„Tak to ti lhali. Je to silný chlap… velký chlap.“
Miriam otřela stolní desku a začala na ni chystat nádobí 

k večeři. O vztazích, které panovaly mezi bratrem a Con-
nie, nikdy mnoho nevěděla. Adam neměl sklony bavit se 
o  osobních záležitostech, dokázala však poznat, že není 
šťastný. Stejně tak ovšem poznala, že velmi miluje ženu, 
kterou si vzal, a pokud ji Adam miloval, Miriam to sta-
čilo.

„Zdá se, že mě nemáš ráda,“ prohlásila náhle Consuela. 
„Myslím, že mě nenávidíš.“

Miriam se zamyslela a pak zavrtěla hlavou. „Ba ne, tak 
to není. Možná bych tě měla i ráda, když jsi provdaná za 
Adama, ale on si zaslouží víc, než mu dáváš.“

„Stěžuje si snad? Myslí, že se nechovám dost žensky?“
„Na ženském chování jsou důležité i jiné věci než jen to, 

co se děje v posteli, to mi můžeš věřit. Měla by ses něco 
z toho naučit. To, co dáš chlapovi v posteli, může dostat 
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od každé pouliční běhny, jenomže od manželky chce nejen 
tohle, ale ještě něco víc. Ty ho okrádáš, Connie.“

„Já? Já že ho okrádám?“
„Ano. Oloupila jsi ho právě o to, co očekává navíc. Jestli 

mu nechceš dávat víc než doteď, tak nejsi manželka, ale 
děvka.“

„Ano? Vždyť vůbec nic nevíš.“
„Měl tě nechat, aby si tě Tom Sanifer odvedl. Pro něho 

bys třeba byla lepší žena… nic víc by od tebe asi ani ne-
chtěl.“

„Přijde den,“ řekla Connie, napřímila se a v očích se jí 
zablesklo, „přijde den, kdy tě zabiju.“

„Ale nezabiješ. Ani to nezkusíš, Connie, protože kdyby 
ses toho odvážila, tak zabiju já tebe. Mohla bys zabít 
Adama, protože tě miluje, mě ale nezabiješ a ani se o to 
nepokusíš.“

„Jak myslíš.“
Přede dveřmi zaskřípěl na cestičce štěrk a ve dveřích se 

objevil usmívající se Adam Stark. „Dnes byl dobrý den,“ 
prohlásil. „Prozatím nejlepší.“

„Večeře je hotová.“
Chviličku zůstal stát ve dveřích a rozhlížel se po míst-

nosti. Ani se mu nechtělo věřit, že tohle dříve pusté místo 
bylo možné s celkem nepatrnými prostředky přeměnit tak, 
že vypadalo jako skutečný domov. A byl to domov. Ně-
kdy se obával, že nikdy nepozná jiný domov než tento, ale 
chtěl získat příjemné věci k životu pro Connie i pro sebe.

Při té úvaze si uvědomil, že si nikdy nedělal nějaké 
zvláštní starosti o  Miriam, což nebylo správné. Neměl 
o ni obavy, protože se mu zdála silná a zcela soběstačná. 
V mnohém mu připomínala jejich matku, která byla také 
taková, ale u  Miriam to vnímal ještě silněji. Vyčítal si 
však, že o děvčeti by takhle uvažovat neměl… Nehodilo 
se, aby jakýkoli muž považoval ženu za soběstačnou, pro-
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tože každý muž přece chce pro ženu něco udělat, a když 
nemá, co by jí nabídl, pak se nedá mluvit o lásce.

Měl pocit, že láska je do velké míry otázkou služby. Člo-
věk miloval a byl milován právě tak, jak potřeboval dru-
hého a  sám mu byl potřebný. Takové aspoň bylo jeho 
přesvědčení.

Do kaňonu uléhaly stíny a  jen obloha nad ním zůstá-
vala ještě jasná. Kaňon, v němž našli útočiště, měl na vět-
šině své délky šířku mezi patnácti a  třiceti metry. Pouze 
v místě, kde stály budovy misie, se poněkud rozšiřoval, ale 
na první pohled to nebylo ani znát, protože usedlost byla 
shora částečně kryta skalními převisy.

S výjimkou jediného bodu na vrcholu hory Rockinstraw 
se odnikud nedalo do kaňonu nahlédnout a okraje strže se 
skrývaly v  rozptýleném porostu opuncií, fouquierií a  ja-
lovců, občas promísených bahenními duby.

„Zůstaň zítra doma,“ navrhla neočekávaně Consuela.
„Ne.“ Adam Stark si přisunul podomácku vyrobenou 

židli. „Mám moc práce. Každý den, kdy nejdu kopat, zna-
mená zároveň den navíc, o který tady musíme zůstat déle. 
A tak radši budu i zítra pracovat.“

„Nezhubl jsi?“ zeptala se Miriam. Adam měl propadlé 
líce, čehož si na něm nikdy dřív nevšimla.

Usmál se. „Chlap se dvěma ženskými na krku… dělají 
až moc povyku. Ano, možná jsem zhubl. Ale jsme v hor-
kém kraji, a když se člověk ohání krumpáčem, tak z toho 
neztloustne.“

„Viděl jsi něco shora?“
Adam polkl sousto, které měl v ústech, a než odpověděl, 

nalil si pohár. „Nejsem si jistý. Zdálo se mi, že jsem se-
verně odtud v jedné chvíli zahlédl nějaký záblesk… jako 
když se odrazí slunce od hlavně pušky. Ale v té končině by 
se nikdo neměl pohybovat.“

„Tys v těch místech už byl?“
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„Na lovu… Není tam vůbec nic.“
„Viděl jsi to ještě potom? Myslím ten záblesk.“
„Neviděl.“
„Ale myslíš, že tam mohl někdo být?“
„Možná. Krátce to blýsklo a pak se to ztratilo. Ale také 

se mohlo slunce odrazit od smekajícího se kamene nebo 
něco takového.“

„Ale ty tomu nevěříš?“
„Ne,“ odpověděl po pravdě. „Nevěřím.“
„Já se nebojím,“ ozvala se Consuela a  posadila se ke 

stolu. „Dovedu střílet.“



Kapitola 2
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Swante Taggart zůstával ještě pořád naživu. Jel na 
koni pod jakoby měděnou oblohou napříč reza-
vou a  měděnou krajinou. Zvolna řídil vychrtlého 

šedáka mezi zubem času odrolenými kopci, jejichž svahy 
byly tečkované zelenými jalovci nebo prašně šedivými 
trsy šalvějí. Dobře poznal, jak bolí hlad a  jak těžké jsou 
noci beze spánku.

Swantemu bylo dvaatřicet a s vděčností vzpomínal na mi-
nulá léta. Těšil se, že přijdou další, nyní však žil ne ze dne na 
den, ba ani z hodiny na hodinu, ale z minuty na minutu.

To, že se trmácel tímhle drsným krajem a v takové době, 
sice byla jeho vlastní volba, jenomže neměl na vybranou. 
K  tomuto rozhodnutí ho přiměl nečekaný příjezd Petea 
Shoyera do osady Crown King.

Směr cesty si Swante vybral sám, protože tyhle končiny 
znal natolik, aby měl víceméně jistotu, že ho nikdo ne-
bude sledovat… Jenomže Shoyer to navzdory předpokla-
dům udělal.

Když Swante Taggart zamířil do teritoria Apačů, jede-
náct jezdců z  policejního oddílu se obrátilo na zpáteční 
cestu, ale Shoyer za ním jel i dál a měl s sebou ještě něko-
lik mužů, byť ne mnoho.
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Taggartovi došla voda, neměl žádné jídlo. Kdesi jižně od 
něho leželo městečko Globe, tam ale jet nechtěl. A do hor-
nického městečka Morenci mu chyběly ještě nejméně tři 
dny tvrdé jízdy. Tři dny, a možná víc, alespoň podle trasy, 
kterou musel jet, protože Geronimovi snědí bojovníci měli 
proti bledým tvářím neukojitelnou zášť, a navíc pod pláští-
kem Geronimových skutků jezdilo po kraji nejméně deset 
indiánských tlup, které loupily a zabíjely.

Nepřejel ani jediný horský hřeben, aniž by pečlivě pro-
studoval okolí, a musel věnovat hodně času i tomu, aby za-
krýval vlastní stopy, pokud to bylo jen trochu možné. Už 
desetkrát se kus vrátil a měnil směr cesty, ale zatím neměl 
štěstí, protože Pete Shoyer mu byl stále v patách.

Shoyer se živil jako lovec lidí, a  navíc ho to bavilo. 
Kdysi býval armádním zvědem, zrovna tak jako sám Tag-
gart, a dokonce se i znali, byť se neměli rádi. Shoyer také 
jezdíval jako placený střelec pro velké chovatele dobytka; 
nedávno se stal agentem společnosti Wells Fargo a zástup-
cem maršála Spojených států. Taggart neměl v  úmyslu 
nechat se chytit, navíc měl Shoyer pověst člověka, který 
často přiváží hledané lidi jako mrtvoly. Jenže Swante ještě 
nikdy nevystřelil na člověka, který nosil šerifskou hvězdu, 
a nehodlal s tím začínat, ani když šlo o Petea Shoyera.

Řeku Verde už měl třicet kilometrů za zády, a bylo to tři-
cet kilometrů kraje sužovaného slunečním úpalem, ale Tag- 
gart na své klikaté trase urazil daleko víc. Od řeky Verde 
se vydal cestou, o níž byl přesvědčený, že je to stezka sle-
dující Kaňonový potok, ukázalo se však, že ho severně od 
Lví hory zavedla do slepé uličky. Když z ní konečně na-
šel východisko a dorazil do řečiště Olšového potoka, našel 
jeho dno pokryté pískem a nikde žádnou známku po pří-
tomnosti vody.

Když se teď svezl z koně, únavou se zakymácel a na oka-
mžik se musel o zvíře opřít, než se dokázal vzpřímit a roz-
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hlédnout se kolem. Odklopýtal do kousku stínu vrhaného 
jalovcovým houštím a s očima přimhouřenýma proti září-
címu slunci se díval po kraji, který ležel kolem.

Zhruba osm kilometrů před ním a o devět set metrů níž 
protékala říčka Tonto, jejíž řečiště vyznačovala nevýrazná 
nazelenalá křivka klikatící se krajem. Za údolím říčky se 
jako neprostupná zeď zvedaly k nebi hory Sierra Anchas. 
Hezky zvolna, vzpíraje se proti slabosti z žízně, hladu a vy-
čerpání, se Swante Taggart vydal směrem, který ho měl při-
vést ke staré apačské stezce vedoucí kolem hory Greenback 
ke štítu Lookout, jenž ležel ještě o kus dál. Na jihu se proti 
nebi vypínaly Čtyři štíty, součást pohoří Mazatals.

Pokud v říčce Tonto nebude voda, musí se pokusit dostat 
ke Krocanímu pramenu, a jakmile se jednou ztratí v kaňo-
nech kolem Třešňového potoka, už ho Shoyer nikdy nena-
jde. Ten kraj Swante dobře znal.

Ale obelhával by sám sebe, kdyby věřil, že se bez vody 
dostane dál než k řece Tonto. Pokud by ani tam neměl na-
jít vodu, tak může zůstat rovnou tady, protože umře tak 
jako tak. Jeho kůň to také nezvládne dál než k Tontu… po-
kud se tam vůbec dovleče. A muž bez koně je v téhle kra-
jině mrtvý muž.

Nehnulo se vůbec nic, vál jen slabý vítr. Rukou neopa-
trně přejel po skalisku vystaveném sluneční výhni a spálil 
se o ně, jako by to bylo doruda rozžhavené železo. Znovu 
pátral pohledem po okolní poušti. Měl by pokračovat dál, 
ale nechtělo se mu ani hnout, a když se konečně odhodlal 
nasednout na koně, zarazil se jako zkamenělý.

Necelé dvě stovky metrů od něho seděl na flekatém po-
níkovi apačský bojovník.

Swante tiše promluvil ke svému koni a čekal bez nejmen-
šího pohybu, protože pohnout se znamenalo dát se vidět.

Apač pobídl svého poníka a pomalu se rozjel vpřed, při-
čemž překřížil právě tu stezku, po níž by těsně před ním 
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projel Taggart, kdyby neotálel s odjezdem. Kdyby se na 
tomhle místě nezastavil, spatřil by ten Apač jeho stopu, 
která za ním zůstávala dobře vidět, a vydal by se ho pro-
následovat.

Slyšel nějaký pohyb dřív, než zahlédl jeho původce. Na 
svahu mezi opunciemi a  jalovci se objevili indiáni, a ve 
skupině jich jelo přinejmenším čtyřicet, včetně žen a dětí. 
Ale nejméně sedmnáct z nich byli bojovníci.

Zadržoval dech a čekal. Varoval se přímého pohledu na 
indiány z obavy, že by tím mohl upoutat jejich pozornost. 
Pohybovali se pomalu, protože jeden z koní za sebou táhl 
vlek, na němž převáželi starého nebo zraněného muže.

Jakmile zmizeli, Swante se posadil na kámen do stínu, 
a  tak vyčkával přibližně dvacet minut. Když se vydal na 
další cestu, kráčel vedle svého šedáka a vedl ho za uzdu, 
aby snížil siluetu, kterou mohli vytvořit proti obloze.

Horoucí odpoledne nenarušil sebemenší zvuk. Byl po-
lomrtvý únavou a při chůzi se potácel. Valach, jehož vedl za 
sebou, také klopýtal, a Taggart tušil, že i tento houževnatý 
horský kůň dospěl k hranici sil. Jestli v říčce Tonto nenajdou 
vodu, nastane konec… Další cestu už nezvládnou.

Taggart usoudil, že mohli ujít skoro dva kilometry, a zasta-
vil. V údolí pod kopci se nehnul ani vánek a panovalo dusno. 
Odhadoval, že i ve stínu musí být skoro padesát stupňů, po-
kud se člověku vůbec podařilo nějaký stín najít.

Zelený pruh lemující potok už měli téměř na dosah, ale 
neviděl mezi stromy žádný lesk vodní hladiny.

Košili měl ztvrdlou potem a prachem. Vykročil dál a kůň, 
když jednou vzdorně trhl otěžemi, ho následoval.

Taggart se už jen taktak držel na nohou. Před ním se hor-
kem tetelil vzduch a občas měl problém zaostřit pohled. 
Byl to velký chlapík, který dokázal chodit rychle a dlouho, 
a v okamžiku, kdy začal zakopávat, pochopil, že je v ma-
léru. Potom upadl.
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Dlouhou chvíli ležel natažený na zemi jako žába. Pak 
pod sebe podsunul ruce a zvedl se na nich až na kolena 
a poté i na nohy. Zůstal stát a kýval se sem a tam. Před ním 
se podivně vlnil zelený lem rostlinstva kolem potoka.

Do podobné tísně se nedostal poprvé. Swante Taggart si 
vzpomínal jen na několik období, kdy nebyl v  takové či 
onaké tísni. Narodil se roku 1848 v těžkém voze typu Co-
nestoga na břehu řeky Sweetwater ve Wyomingu. Na svět 
přišel ve chvíli, kdy konvoj vozů sváděl boj s tlupou Če-
jenů. Dalších dvanáct let prožil s  rodiči během zlaté ho-
rečky na cestách z jednoho hornického tábora do druhého. 
Když otec zemřel, vzala ho matka zpátky na Středozápad, 
aby se usadili u příbuzných v Minnesotě. Sotva tam dojeli, 
jeho matku s několika stovkami dalších lidí pobila válečná 
výprava Siouxů vedených náčelníkem Malou vránou.

Mladý Swante unikl, protože se mu podařilo schovat pod 
nějakými kořeny na břehu řeky, kde ho našel poručík Am-
brose Freeman, když vedl svou rotu rangerů na pomoc li-
dem ve Fort Abercombie. Swante odjel s rangery, protože 
byl na svůj věk celkem vyspělý a uměl dokonale zachá-
zet s puškou.

Po masakru se Swante Taggart vydal na západ a honil Siou- 
xy, kteří zabili jeho matku, protože hrůznou událost viděl 
a nepochyboval, že si jejich tváře dobře pamatuje. Matku 
měla na svědomí čtveřice vrahů, a i když se tam tehdy po-
hybovala spousta indiánů, šlo mu jenom o ty čtyři.

Prvního z  nich zastřelil na pokraji močálu nedaleko 
Birch Coulee, a o čtrnáct dní později dopadl další dva po-
spolu v  jedné zátočině řeky Missouri. Jednoho zabil, ale 
druhému se podařilo do Swanteho zavrtat kulku a pak se 
potloukal ještě dva dny kolem, zatímco Swante se skrýval 
v bizoním kališti.

Když se objevila četa kavaleristů, pokusil se Sioux utéct, 
ale Swante prvním výstřelem srazil jeho koně a druhým 
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zasáhl indiána ve chvíli, kdy se zvedal z  místa, kam ho 
odhodilo padající zvíře. Doktor při vojenském velitelství 
v Sibley dal Swanteho dohromady a poslal ho vojenským 
sanitním vozem zpátky do Fort Lincolnu.

V letech, která následovala, pracoval Taggart jako honák 
dobytka, lovil bizony, dělal armádního zvěda a s brokovnicí 
na klíně jezdil jako ostraha dostavníků. Právě při tomto po-
sledním zaměstnání se stalo, že poblíž stanice Hat Creek ve 
Wyomingu napadla jeho dostavník skupina Siouxů, a jed-
ním z útočících indiánů byl poslední ze čtveřice vrahů jeho 
matky. Poznali jeden druhého a Swante ostatním vysvětlil, 
co žádá. Zatímco dostavník čekal, Swante zápasil s indián-
ským bojovníkem na nože a zabil ho, načež vylezl zpátky 
na kozlík a dostavník pokračoval v cestě do Deadwoodu.

V Novém Mexiku našel dvě pěkné pastviny, jež ležely 
ve svahu pod vydatným pramenem vody. Nechal si půdu 
registrovat jako své vlastnictví a usadil se na ní, aby tam 
bojoval s Apači a  spokojeně si žil. Apači mu nepůsobili 
žádné potíže, ale bezmála po roce mírumilovného života 
do toho kraje přihnali bratři Bennettovi šestitisícové stádo 
dobytka, aby si zabrali takovou končinu, která se jim nej-
lépe hodila… Jenže přímo uprostřed a u nejvydatnějšího 
zdroje vody seděl Swante Taggart, jemuž patřilo několik 
set hektarů půdy s dostatkem vláhy. Tři Bennettové a pře-
dák jejich střelců přijeli za ním a vyzvali ho, aby lukrativní 
pozemky opustil, ale Swante jejich požadavek odmítl.

Následovaly různé hrozby, ale Swante pevně seděl na 
své půdě. Patřily mu dvě stovky dobytčat a několik koní, 
a to mu stačilo ke štěstí. Nechtěl nic, jen aby ho všichni ne-
chali na pokoji.

Potom došlo k „potížím“. Mladý Jim Bennett usoudil, že 
nadešel čas k důraznému zákroku, a s Rusty Bobem Bla-
zerem, který zastřelil tři muže v Texasu, odjel za Taggar-
tem, aby ho vyhnal.
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Strhla se prudká přestřelka, jež skončila tím, že Jim Ben-
nett a Rusty Bob leželi na trávě a umírali. Jedinými svědky 
celé události byli Bennettovi jezdci.

Na to, aby se člověk zapletl do nějakého maléru s bou-
chačkou, byla krajně nevhodná doba. V  Novém Mexiku 
to kvasilo kvůli vyvádění mladého Billyho „Kida“ Bon-
neyho, který se účastnil i střelecké bitky v Lincoln County. 
Bennettovi bratři měli peníze, dobytek a značný politický 
vliv, zatímco Swante Taggart měl jenom rychlého koně.

Muž musí využít toho, co má.
Swante Taggart byl prohlášen za psance, přestože zabíjel 

v sebeobraně, a tak v koňském sedle zamířil na západ. Na 
nákladním koni si vezl zásoby, které měl při ruce ve chvíli, 
kdy jeho sen skončil.

Dopustil se chyby, když se zastavil na Knightově ranči. 
Až do té doby se vyhýbal známým stezkám, ale když dojel 
na dohled Knightovy usedlosti, už mu došla káva, neměl 
jídlo a zoufale se potřeboval vyspat. Až do té doby neměl 
nikdo potuchy, co se s Taggartem stalo.

O dva dny později se vrátil Pete Shoyer ze Silver City, 
kam jel šerifovi odevzdat tělo hledaného muže. Doslechl 
se, že na Taggarta je vydán zatykač, a zjistil, že u Knightů 
se objevil člověk, jehož popis odpovídal hledanému muži.

Taggartovi se přímo nabízelo, aby odjel do osady Crown 
King. Tam žili kopáči pracující v dole, či spíš roztrouše-
ných prospektorských dírách, kteří si postavili jen něko-
lik domů, takže se ani nejednalo o městečko. Osada ležela 
mimo hlavní trasu a nabízela se v ní práce, pokud člověk 
dokázal pracovat s kladivem a vrtákem. To se Taggart na-
učil v Kalifornii, když mu bylo deset, a tak spokojeně pra-
coval, dokud do městečka nepřijel Pete Shoyer.

Během několika minut, zatímco Shoyer v crownkingském 
saloonu splachoval z hrdla prach cesty, Swante Taggart odjel. 
Pustil se kaňonem Poland, z něho odbočil do kaňonu Horse-


