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Hance, která mi tolik pomáhala… 
Synům Petrovi, Robertovi, Milďovi a Péťovi,

aby věděli, jak jednou zestárnout…
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Nesmrtelnost prý neexistuje

Alespoň to tvrdí věda i historie a jedinou výjimkou je asi jen vesmír. Já 
si to však nemyslím. Nesmrtelnost z hlediska filozofického i faktického 
existovat může. Například když po nás něco zůstane, pro tuto  
i příští generaci. Po někom dům, po jiném kniha, obraz, vynález.  
A právě o takovýchto Nesmrtelných je tato knížka. Je o starších lidech, 
kteří jsou přes svůj vysoký věk pořád aktivní, něco vymýšlejí, pracují, 
plánují a tím vytvářejí svoji Nesmrtelnost. Nemusí to být jen umělci, 
vědci, vynálezci, sportovci či kněží, které všichni dobře známe. Jsou  
to i zcela obyčejní, neznámí lidé. 

Tato kniha je o osobnostech, které si se stárnutím vědí rady. Jsou 
aktivní a tím si odkládají stáří, prodlužují si život. Na rozdíl od nich 
někteří z nás v důchodu nevíme co a jak dál s životem a divíme se, jak 
se nám změnil. Nikdo nám nevolá, nehledá nás, nenabízí nám práci, 
najednou jsme zkrátka nepotřební. Proto si práci musíme ve stáří 
vymýšlet. A nemusí to být ta, za kterou jsme byli dosud placeni. 
Může to být třeba koníček, ale ty po nás obvykle nezůstávají, snad 
až na sbírku známek anebo loď v láhvi. Ale stárnutí bychom se měli 
bránit, nenechat se jím unavit a nečekat jen na konec. Musíme něco 
vytvářet, něco po sobě zanechat – pak se staneme Nesmrtelnými.

Některým z osobností, s nimiž jsem se setkal, se název knihy 
Nesmrtelní moc nelíbil. Připadal jim příliš agresivní, některým až 
strašidelný. Neúnavně jsem jim vysvětloval, že tak říkám lidem, kteří 
svojí prací v pokročilém věku vytvářejí dílo, jež po nich zůstane a které 
je nesmrtelné. Nesmrtelnými tudíž zůstanou i jeho stvořitelé.

Oslovil jsem i několik „odborníků“ a požádal je o glosy či 
úvahy na téma nesmrtelnost. Skutečný odborník na nesmrtelnost 
samozřejmě neexistuje. Kněze Zbigniewa Czendlika, teatrologa 
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Vladimíra Justa, psychiatra Cyrila Höschla, plastického chirurga 
Jana Měšťáka, publicistu Jefima Fištejna a kardiochirurga Jana Pirka 
nicméně považuji za povolané se k těmto tématům vyjádřit. 

Možná si budete chtít nalistovat jen osobnosti populární či 
atraktivní nebo se zaměříte na výši jejich věku. Raději si ale přečtěte 
všechny kapitoly. Třeba vám právě neznámé osobnosti, které byste 
jinak vynechali, napoví, jak chápat lidskou nesmrtelnost – a jak jí 
dosáhnout.

 Miloš Zapletal
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Jiří Menzel
režisér, scenárista, herec

* 23� 2� 1938 v Praze
Filmová a televizní fakulta AMU
Filmy Ostře sledované vlaky (Oscar 1968), Skřivánci na niti,  
Perličky na dně, Rozmarné léto, Postřižiny,  
Vesničko má středisková (nominace na Oscara 1987),  
Na samotě u lesa, 
Obsluhoval jsem anglického krále (Český lev 1996)
Profesor FAMU
Francouzský Řád umění a literatury (titul rytíř)
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◾◾◾

Jiří Menzel je svérázný a velmi sympatický muž s duší dítěte� Má rád 
život� Při mé návštěvě bylo zatopeno v krbu, na stolku stálo připravené 
dobré víno a od první do poslední chvíle u něho vládla pohoda� Kromě 
skromnosti a humorné sebereflexe se mi na něm líbí, jak obdivuje svou 
ženu a váží si jí� Přestože Olga žije s dětmi v jiné domácnosti, pořád se 
navštěvují, pomáhají si a mají se neobyčejně rádi� Nadšeně ji chválí, jak 
se skvěle stará o dcery a přitom zvládá pořádat velké výstavy� S  jeho 
aktivností je to podle jeho slov slabší�

Musím upřímně říct, že nerad pracuju� Vždycky jsem dělal jen to, co 
po  mně někdo chtěl� Musel jsem mít nad sebou bič! Většinou jsem 
vyhověl� Filmy ode mne už nikdo nechce, tak jsem nedávno režíroval 
opery v Basileji, v Budapešti a v Košicích� Přitom jsem vlastně igno-
rant hudby� Ta je v opeře na dirigentovi a pěvcích� Já jen říkám, kdo 
má přijít na  jeviště zleva a kdo zprava� Vím, co je jeviště a  co chce 
divák v  hledišti� Nedělám umění, na  to si netroufám, sloužím vždy 
divákovi� To už řekl E� F� Burian, dej mu Pán Bůh věčnou slávu, že di-
vadelník především slouží, ale neposluhuje� Jeho Veličenstvu divákovi 
zkrátka sloužíme� A já si to netroufám měnit� 

Vždycky říkám, že práce v  opeře je poloviční oproti filmu, ale 
za  dvojnásobný honorář� Před dvaceti lety mě pozvali do  operního 
domu v Cagliari na Sardinii, abych režíroval Dalibora� Říkal jsem jim, 
že to neumím, ale oni odvětili, že právě proto mě chtějí� Myslel jsem 
si, jak je zklamu, ale asi jsem Dalibora udělal, jak má být� A ne tak, jak 
si to vymýšlejí operní režiséři� 
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Původně jsem vlastně chtěl dělat divadlo, ne film� Režiséra celo-
večerních filmů ze mě udělal až pan profesor Otakar Vávra na FAMU� 
Jsem na sebe pyšný, že jsem natočil jen samé komedie, nic vážného�  
I  Ostře sledované vlaky byla vlastně komedie o  pubertě, přestože 
na půdorysu války� Když se v televizi uvádějí starší filmy, vždy jsou to 
komedie� Vážný žánr obvykle nikoho nezajímá� Komedie přetrvá, pro-
tože je upřímná� Vážné filmy vždycky něco předstírají� 

Dnes je to ovšem s filmem úplně jiné� Natočit film může v podstatě 
každý, kdo si vzpomene� Je to snadné� Vytrácí se tím ale řemeslo� 

Obdivuji lidi, kteří mají entuziasmus a motor k práci, který nemů-
že vyhasnout� Jako třeba Jiří Suchý� To já bohužel nemám� Přesto si 
občas ještě zarežíruju a zahraju� Kromě těch operních režií jsem hrál 
na Slovensku v hezkém filmu Martina Šulíka Tlumočník� Hraju Slová-
ka, který je slovensko-německým tlumočníkem� 

◾◾◾

Já o  lenosti Jiřího Menzela docela pochybuji� Přestože se mu už moc 
pracovat nechce, tak občas pracuje a rád� A koneckonců na jeho filmy 
se jen tak nezapomene� 

Cílem této knížky sice není vzpomínat, ale především si povídat 
o přítomnosti a plánech Nesmrtelných, nicméně mne zaujalo povídání 
Jiřího Menzela o pohnuté, dokonce bych řekl detektivní historii filmu 
Obsluhoval jsem anglického krále� 

Nejtěžší bylo, že látka k Anglickému králi je tak rozsáhlá, že jsem mu-
sel pořád škrtat� A zadání bylo – jeden film� Já bych z toho udělal čty-
ři filmy nebo pět� Ale všechno to tam vecpat bylo nejhorší� A hlavně 
psát scénář! Pan Hrabal bohužel už v té době nežil, tak jsem se s tím 
scénářem trápil sám� On mi to kdysi nabídl, ještě za totáče� Řekl jsem 
mu, že už jsem Hrabalů natočil dost a že je dobře, aby to taky dělal 
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někdo jiný� Chtěl to točit Kachyňa, tak jsem si řekl, že je to v dobrých 
rukou� 

Producent Jiří Sirotek měl podepsanou smlouvu s panem Hraba-
lem, kde bylo uvedeno, že to natočí právě Kachyňa� Jelikož Kachyňa 
stále dělal na jiných projektech a Anglický král se nerozjížděl a pomalu 
končila opce této smlouvy, Sirotek ukecal pana Hrabala, aby mu po-
depsal novou smlouvu, ale už bez jména režiséra� K tomu, aby novou 
smlouvu pan Hrabal podepsal, zneužil Sirotek právě moje jméno� Slíbil 
mu, že to budu točit já� Sirotek tak získal z Novy čtyři miliony na roz-
jezd, neřekl mi ovšem o jedné důležité podmínce� Sirotek se zavázal, že 
pokud se do určitého data projekt nerozjede, práva na román postoupí 
Nově� Což se také stalo� A Nova mi pak oznámila, že to musí být seriál� 
S tím jsem ale nesouhlasil, takže jsem to odmítl podruhé� 

Projekt se tedy nerozjel a práva byla za mými zády prodána na Slo-
vensko� Mezitím látku nabízeli Formanovi, pracoval na tom i Jan Svě-
rák a nakonec i dvojice Jarchovský–Hřebejk� Ale i oni tu látku vzdali 
a bizarní bylo, že jednoho letního dne vyšly noviny, kde na jedné stra-
ně stálo, že Sirotek umřel a že Anglického krále patrně nebude točit 
Jan Hřebejk� Moje žena hned zvedla telefon, zavolala Honzu a řekla, 
že bych to měl točit já� Takže takhle jsem do toho nakonec definitivně 
spadnul� 

◾◾◾

S panem Menzelem jsme si povídali nedlouho před jeho vážným one-
mocněním� Přestože se z nejhoršího dostal, vzpomněl jsem si okamžitě 
na naši tehdejší debatu o smrti a stáří� 

Stáří má velkou výhodu, že vám z mozku vygumuje ty špatné věci� Tak-
že já mám téměř pořád dobrou náladu� Na jednu stranu mě sice štve, že 
jsem tak starej, ale na druhou jsem vlastně rád, že jsem starej� Vždyť 
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já se mám tak dobře, že si vlastně to stáří závidím! A smrti se nebo-
jím� Až budu cítit, že jsem špatný, tak chci umřít� Nechci být na obtíž� 
A nechci pohřeb� Mám jenom strach, aby to nebylo dlouhý blbý umí-
rání� 

A víte, co je nejhorší? Nejhorší je, když vám odejde tělo a neodejde 
mozek� To radši ať odejde mozek� A pak bych rád, aby ten popel jed-
nou moje žena odvezla do Španělska, kam jezdíme každé prázdniny,  
a aby ho tam rozsypala� Máme to místo moc rádi a vlastně tam budu  
s holkama pořád� Ale zatím mám krásný život, tak proč bych si ho měl 
kazit? Vždyť svět je plný gagů…! Jsem rád, že jsem���
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Dana Zátopková
sportovkyně, oštěpařka, olympionička, trenérka

* 19� 9� 1922 ve Fryštátu
Olympijská vítězka (LOH Helsinky 1952)
Stříbrná medaile (LOH Řím 1960)
Mistryně Evropy (1954, 1958) 
Světový rekord v hodu oštěpem 55,73 m (1958)
13násobná mistryně Československa
Členka Mezinárodní atletické federace
Členka Českého klubu olympioniků
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◾◾◾

Narodila se ve  stejný den jako Emil Zátopek – 19� září 1922� Milova-
ný Ťopek, jak mu dodnes říká, jí bohužel už osmnáct let chybí� Život 
bez něj si nikdy neuměla představit a každý den na něj vzpomíná� Tře-
ba na  to, jak spolu před mnoha lety stavěli dům – byla to dřina, ale  
i trénink, udržování se ve fyzické kondici� Ještě mnoho let po jeho od-
chodu se s ním radila, povídala si s ním� Dnes je už zvyklá, že si musí 
umět poradit sama� 

Celý její život byl ale spojený s Emilem a vlastně jsou spojeni dosud� 
Když jsem jí připomněl, že někde ve vesmíru je planetka, která nese 
jméno Zatopek, jen s úsměvem zakroutila hlavou a skromně řekla, že to 
je na Ťopkovu počest� Až když jsem jí připomněl rok 1952, kdy společně 
s Emilem Zátopkem získali v Helsinkách čtyři olympijské medaile, čímž 
se i ona navždy zapsala do olympijské historie, připustila, že to možná 
ta planetka ví� 

Když jsem paní Zátopkovou v jejích šestadevadesáti letech navštívil, 
uvědomil jsem si, že není zdaleka nejstarší Nesmrtelnou v této knize� 
Jsou tu poměrně starší osobnosti: 97, 99, 101, a dokonce 108 let! Přesto 
si ještě ve svých devadesáti letech neuměla představit, že se dožije pěta-
devadesátky, a dnes si vůbec nepřipouští sté jubileum� To, že je mezi 
Nesmrtelnými „až“ pátá nejstarší, ji rozesmálo, a tak mi začala vyprávět 
o svých současných dnech� 

Nadále je aktivní v Českém klubu olympioniků, který v sedmdesá-
tých letech s Emilem a dalšími olympioniky založila� Každý měsíc se 
v  něm scházejí nejen medailisté, ale všichni sportovci, kteří se v  mi-
nulosti olympiád zúčastnili� Připomněla mi ono známé Coubertinovo 
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„Není důležité zvítězit, ale zúčastnit se“� Klub se snaží pomáhat olym-
pio nikům, kteří mají potíže – ať už zdravotní, finanční či jiné� Scházejí se 
rádi, protože setkávání starých lidí, kteří mají stejnou minulost, zájmy, 
koníčky a samozřejmě i vzpomínky, je vždy příjemné a povzbuzující� 

Pro mě jako sportovkyni je v tomto věku nejhorší ztráta fyzické kon-
dice� Člověk ve vysokém věku začne chátrat� V šestadevadesáti už to 
zkrátka není ono, s  tím se nedá nic dělat� Jsem už unavená a doce-
la ráda bych si zalenošila� Nicméně důležité je zůstat ve stáří co nej-
déle aktivní, pracovat, starat se o sebe nebo provozovat své koníčky�  
A hlavně se zajímat o okolní svět, nevymlouvat se na stáří, nepodléhat 
stařecké lenosti, nerezignovat na život�

◾◾◾

Dana Zátopková se dala před několika roky do sepisování knihy Náš 
život pod pěti kruhy, která vyšla v  roce 2016, tedy když jí bylo deva-
desát čtyři let� O  Zátopkových bylo pochopitelně vydáno mnoho 
knih, ale je v  nich hodně zkreslených a  nepravdivých informací po-
platných tehdejšímu totalitnímu režimu� Konečně mohla zveřejnit 
skutečnosti, o nichž nikdo nevěděl� Například to, že Zátopkovi neby-
li jen sportovními symboly Československa, ale měli i  řadu problémů  
s komunistickou nomenklaturou� Už v roce 1949, tedy krátce po únoro-
vém převratu, když se Emil vrátil z mezistátního utkání v atletice z Mo-
skvy, velmi nahlas kritizoval Sověty, jak nehorázně šidili výkony našich 
sportovců, jak jim ubírali časy, míry i body� Vzápětí odmítl podepsat 
přihlášku do Svazu československo-sovětského přátelství a za trest byl 
jako voják „deportován“ do „ústřední politické školy“� 

V roce 1952 odmítl odjet na olympiádu do Helsinek kvůli politické 
perzekuci sportovce Stanislava Jungwirtha, jehož nechtěli komunisti 
pustit� Svolili až poté, co se přesvědčili, že Emil Zátopek do Helsinek 
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zkrátka bez svého kolegy neodjede� Díky třem získaným olympijským 
medailím to nakonec Zátopkovi prošlo� 

Nejvíc dezinformací a lží se šířilo po roce 1968� V tom roce se v Me-
xiku uskutečnila pro naši zemi slavná olympiáda, na níž Věra Čáslavská 
získala čtyři medaile a při předávacím ceremoniálu dala celému světu 
jasně najevo, že nesouhlasí s okupací Československa� Zátopkovi byli 
do Mexika pozváni jako čestní hosté, ale do poslední chvíle nevěděli, 
zda je státní orgány pustí, protože oba podepsali manifest Dva tisíce 
slov� Nakonec tam po tlaku mexických pořadatelů odletěli, po návra-
tu jim ale nastalo peklo� Emila vyhodili z armády a všech sportovních 
organizací včetně olympijského výboru, přestože byl mnohonásobným 
olympijským vítězem� Najednou nebyl „hrdinou pracujícího lidu“, jak 
o  něm psaly noviny dříve, ale vyvrhelem, který dlouho nemohl najít 
práci ani jako dělník� Na paní Danu dlouho naléhali, aby svůj podpis 
pod manifestem odvolala, ale nedala se� Následovaly zákazy v médiích, 
z učebnic se jména Zátopkových škrtala, náhle jako by zkrátka nebyli, 
a  to vydrželo až do sametové revoluce� „Dosti vzpomínání, nebylo to 
příjemné,“ dodává paní Dana a dál jsme se bavili už jen o současnosti�

Přes svůj vysoký věk a problémy se stárnoucíma nohama je Dana Zá-
topková každoročně startérkou Seniorské míle ve Stromovce, kde i ona 
do pozdního věku běhala� Dnes jí to už unavené nohy nedovolí� Nicmé-
ně neleží v posteli a nekouká jen tak do stropu� Čte knihy i časopisy či 
deníky, o všechno se zajímá a všechno sleduje� Trápí se nespravedlnos-
tí a nespolehlivostí našich současných politiků, stejně jako se raduje 
z úspěchů našich sportovců� Žije zkrátka tak, že se neuvěřitelné stovky 
let určitě dočká, přestože o tom nechce slyšet� 
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Petr Nárožný 
herec, moderátor, bavič

* 14� 4� 1938 v Praze
Stavební fakulta ČVUT
Moderátor skupiny Rangers
Divadlo Semafor
Činoherní klub
Divadelní hry Hejtman z Kopníku, Tanec bláznů, Léda
Filmy a televize  Marečku, podejte mi pero!, 
Což takhle dát si špenát, Jáchyme, hoď ho do stroje,
Hospoda, Mach a Šebestová, Zlatíčka



28



29

      

◾◾◾

S Petrem Nárožným jsem se potkal už kdysi při přípravě a realizaci tele-
vizního Divadélka pod věží Marie Rottrové, pak ve Zlatíčkách na Nově, 
které moderoval a kde jsem byl jedním z hostů, i při dalších příležitos-
tech� 

Je to neuvěřitelně vzdělaný a zvídavý člověk� Můžete si s ním poví-
dat na jakékoli téma a on ví� Pro mě je „amatérským encyklopedikem“ 
či samoukem, zkrátka jakýmsi dědem Vševědem� Ví toho strašně moc 
nejen o  stavařině, kterou vystudoval, ale i o herectví, jež naopak ne-
vystudoval� O to pečlivější je při přípravě divadelní hry anebo při „šití 
textů do huby“, jak říká� 

Nejvíce mne překvapuje jeho zaujetí, s jakým vypráví o všem mož-
ném� Jeho neuvěřitelná zvídavost� S  lékaři se může bavit o medicíně, 
s astronomy o vesmíru, zná například latinské názvy osmaosmdesáti 
souhvězdí� S biologem si dokáže fundovaně povídat o rostlinách, s his-
torikem o druhé světové válce a tak dále� Sleduje snad všechny obory 
lidské činnosti a o tom všem rád vypráví� Je zkrátka neuvěřitelně znalý 
a aktivní� 

Původně chtěl studovat medicínu, nakonec dálkově vystudoval tech-
niku a stal se stavebním inženýrem� Stavařina mu však k srdci nepři-
rostla� Později se stal konferenciérem Rangers, pak partnerem Milosla-
va Šimka a Luďka Soboty v Semaforu a konečně profesionálním hercem 
v Činoherním klubu, kde působí dosud� Kromě toho je samozřejmě zná-
mý z mnoha filmů i komických vystoupení�

Já jsem teď dostal do ruky jednu divadelní hru, kterou bych měl hrát, 
a ta potřebuje výraznou úpravu� Jednak textovou a také režijní� Oslo-
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vili jsme pana režiséra Strniska, který byl jeden čas taky šéfem v Čino-
herním klubu� Já jsem pod jeho režijním vedením dělal několik věcí� 
Zahrál jsem si tam parádní role, třeba Harpagona� Myslím, že jsme si 
docela rozuměli, že jsme si takzvaně sedli� Na tý hře jsme začali společ-
ně pracovat� A to mě baví� Od ledna bychom měli začít zkoušet, někdy 
v březnu je premiéra� Pro mě to znamená naučit se do Vánoc text�

Blbě slyším, takže radši chodím připravený už na  první zkoušky, 
protože nápovědky mně moc nepomůžou� V naší profesi je důležitá 
hercova příprava� Prostě si sáhnout do tý hry, nebát se na to podívat� 
Upravil jsem si třeba jednu bulvární komedii� Původně jen pro sebe, 
pak jsem ale zjistil, když si ji člověk upraví pro sebe, musí to upravit 
i pro ty ostatní, takže musí předělat skoro celou hru� A to mě na starý 
kolena začalo bavit� Nicméně až jednou přestanu hrát, určitě nebudu 
dramatikem nebo dramaturgem� To je náročná práce�

Mám spoustu jiných zájmů� Kdyby mně například někdo nabídl 
prohlídku cementárny, tak jsem ochotný tam vzít celou rodinu� Protá-
hl bych je tím zaprášeným provozem� Ptal bych se lidí, jak se to dělá, 
proč je to takhle a tak� Fáral jsem dokonce do dolů, byl jsem v hutích 
nebo na letišti v řízení letového provozu� Absolvoval jsem několik ná-
vštěv ponorek� Jak jsem se někde ve světě dostal k ponorce, tak jsem ji 
musel prostě prolézt� Zajímaly mě detaily, jak funguje tahle ta záludná 
podmořská zbraň� 

Zajímá mě třeba truhlářská dílna, vyptávat se mistra oboru, jak se 
dnes se dřevem dělá, nebo si povídat s nějakým mechanikem či s hodi-
nářem� Kdyby mi nějaký hodinář řekl: „Pane Nárožný, přijďte ke mně, 
já vám budu hodinu vykládat princip nepokoje, jak funguje v hodin-
kách,“ tak bych tam šel a nepokládal to za ztracený čas� Anebo kdyby 
mě pozvali do textilní fabriky, no tak se tam prostě rád půjdu podívat, 
jak se to dělá� 

Na gymnáziu mě hodně zajímala astronomie� Už jako student jsem 
chodil pravidelně na hvězdárnu na Petřín� Absolvoval jsem ale taky 
stohodinový kurz Červenýho kříže zakončený týdenní praxí v  ne-
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mocnici� Byl jsem u tří pitev� Setkal jsem se v životě s několika lidmi, 
kteří dělali kriminalistiku jako profesionálové� Mám doma literaturu  
o kriminalistice a také o forenzní psychiatrii� Těch zájmů bylo vždycky 
hodně� Zajímalo by mě povídat si s někým o matematice� Ale s někým, 
kdo studoval matematiku jako vědu� Byl jsem také členem Botanické 
společnosti� Když jsem se přihlásil, řekl mi jeden starý botanik: „Pane 
Nárožný, měli jsme tu faráře, učitele… To je běžný, ty mají zájem o ky-
tičky� Ale herec, který s námi bude vlakem jezdit do Třebáně, tam trhat 
kytky a s lupou si je určovat, pestíky a okvětí a květenství, určovat to-
hleto a támhleto a bude si kupovat botanický slovníky, to jsme tu ještě 
neměli�“ Mě zajímá všechno� Mám asi úchylku, anebo je to choroba� 
Moje žena se tomu vždycky směje�

Teď, když jsem vyjmenoval jenom maličkou část všeho, co mě baví, 
ti řeknu o svém koníčku největším� Je to láska k historii� Jak to za-
čalo? Svým věkem jsem přece jen dítě poznamenané koncem světo-
vý války� Těmi spitfiry nebo německými tanky� Zkrátka vším, co bylo 
za války a po válce� Já viděl ještě opravdové letecké souboje� A tady 
někde asi začala moje láska k historii� Norimberský proces, kdy byl, 
proč byl, zpočátku bylo pro mne největší téma druhá světová válka� Ale 
pozor! Já nejsem historik, já jsem jen milovník historie� Já se o historii 
zajímám, čtu, studuju, podtrhávám si, dělám výpisky a velmi často se 
ptám svých přátel, profesionálních historiků� Rád s nimi o problémech 
diskutuju, to je možná moje největší radost� 

Tak jsem například chtěl vědět, proč se to stalo takovýmu národu, 
který měl velkou budoucnost� Raymond Aron dokonce říkal, že dvacá-
tý století mělo být německý století� Asi by bylo, měli na to našlápnuto� 
Proč takovémuhle inteligentnímu národu, s takovou plejádou nobelis-
tů, hudebních umělců, vynálezců? Kam je to s tím Hitlerem zavedlo? 
Co dokázal tenhle národ udělat? Tuhle otázku si přede mnou položily 
samozřejmě statisíce jiných lidí, daleko znalejších� Nicméně to řeším 
vlastně celý život� Když chci rozplést druhou světovou válku, musím 
se dostat k Výmarské republice, k Prusku� Jenže když chci pochopit 



32

Výmarskou republiku, musím vědět něco o Bismarckovi� Tak to začnu 
rozmontovávat a  začíná takový ten zpáteční pochod� Pak vím něco 
o  Prusku, ale zas nevím, proč ti Prusové byli takoví, anebo co bylo 
vlastně to Polsko? Bylo to Polsko, nebo to byla Litva a Rusko? Tak 
tohle je prostě zábava na celý život� A pokud oči trošku uvidí, tak ji 
můžu provozovat do smrti a je to velká radost�

◾◾◾

Petr je k  nezastavení! Jeho dlouhý monolog o  všemožných zájmech 
a aktivitách nelze přerušit� Možná proto, že špatně slyší anebo že se 
právě ocitl na létajícím koberci zájmů a historie� Letí nad nimi, dívá se 
dolů, za sebe i před sebe a je spokojený� Tak jej nechávám letět� Najed-
nou pootevře jinak přivřené oči, a když zjistí, že nic neříkám, možná si 
myslí, že ani neposlouchám� Ale já naslouchám dědu Vševědovi dychti-
vě a poctivě! A tak se ptám, jestli to není na sepsání pamětí�

Ne, já nemám ambice oslovovat s tímhle lidi� Já si to dělám opravdu 
jen pro sebe� Všechny moje poznámky a ty stovky popsaných papírů, 
to jednou stejně žena vyhodí� A když ne žena, tak děti, a když ne děti, 
tak určitě vnoučátka� K čemu by jim byly štosy těch papírů a různých 
sešitů plných poznámek? Ale mě to baví� Já neznám krásnější pocit� 
Nezapomeň ale, že jsou to jenom takový amatérský výkřiky� Co já bych 
napsal svým potomkům o botanice? 

Jeden čas mě pronásledovala taková ambice sepsat nějaké memo-
áry� K tomu se přiznávám, ale přiznávám se jenom proto, že mě to už 
opustilo� 

Přesto jsem dychtivě přečetl několik pamětí� Pana Högera, Jarosla-
va Marvana, Eduarda Kohouta a tak� To byli páni, kteří žili kulturním 
způsobem, o jakém se nám, dnešním hercům, ani nezdá� Oni opravdu 
pěstovali takové to mezioborové přátelství� To, co dneska vůbec není� 
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Tenkrát Hugo Haas dohrál v  Národním divadle a  šel do  Mánesa� 
Tam seděl Nezval, pak tam byl například i sochař, který se právě vrátil 
z Paříže� Seděl tam možná i malíř Franta Tichý, třeba i Karel Čapek�  
A takovíhle lidi se tam setkávali u stolu� To jsou snad ty nejcennější 
věci vůbec, protože člověk sedí ve společnosti lidí, kteří jsou skuteční 
mistři svého oboru� Tam se člověk mohl od nich něco dozvědět a pak 
se můžete bavit dál o  obecných věcech, o  politice, o  vnímání světa 
nebo jestli se třeba bojí smrti� Třeba i o tom, jak zacházeli se ženský-
ma� To byla škola života� 

Málo lidí třeba ví, že Láďa Menšík měl doma obrovskou knihovnu, 
ale on ji měl také důkladně přečtenou! A jak znal poezii! A nejen tu 
českou� Jednou jsem měl možnost bavit se o filmu a o  lidech kolem 
filmu s Raoulem Schránilem, takovým tím prvorepublikovým milovní-
kem� Moc mě zajímala atmosféra za první republiky a zejména za pro-
tektorátu� Byl jsem překvapený, co ten člověk znal, v jaké společnosti 
se pohyboval, co všechno ho zajímalo� Tohle se člověk dnes už od ni-
koho nedozví�

Před časem jsem chtěl napsat takový manuál starého pána, který 
to píše svým dvěma vnučkám� Jak on viděl život� Ne že jim chce radit, 
ale že třeba jednou to taky poznaj, že do toho dorostou� Tak to by mě 
asi bavilo� Láďa Menšík však říkal jednu krásnou větu: „Já bych rád 
psal, ale to bych nesměl číst�“ Strašně mu rozumím� Spousta lidí měla 
rodinné kroniky� Jenže naše generace fotí na digitál� Ono se to pak vy-
hodí, ztratí nebo smaže, takže zmizí naše paměť…

◾◾◾

Vracíme se do současnosti� Petr Nárožný je na svůj věk ve výborném fy-
zickém i psychickém stavu� V životě jej nepronásledovaly vážnější cho-
roby� I ve stáří je neuvěřitelně vitální, aktivní, zkrátka „mladý stařík“ se 
spoustou plánů a nápadů� Stáří jako by se mu vyhýbalo� Před nedávnem 
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jsem viděl v Činoherním klubu trpkou komedii Miroslava Krleži Léda 
v režii Ladislava Smočka� Petr ve svých osmdesáti letech hraje staršího 
pána, svůdníka i milence� Je šarmantní, baví sebe i diváky, je zkrátka 
skvělý!

Jediná brzda stáří je práce� Systematická, každodenní práce� Ale pozor, 
ne koníčky� To je ukrutný omyl! Tomu podlehla spousta lidí� Já mám 
na ně vždycky takový chyták� Někdo třeba řekne, že je vášnivý rybář� 
Já poznal hodně lidí, kteří se těší, aby už byli v důchodu, už aby byli 
se ženou na chalupě� Tam je tak krásně, to je božský klid, ty ryby… 
A  já na  to říkám: „Když bude lejt jak z konve, půjdeš chytat ryby?“ 
Odpověď zní: „No to se na  to vykašlu!“ Fajn, tak dávej pozor: „Prší 
jako z konve, je ohavný listopadový počasí� Já se doma musím oholit, 
oblíct, vzít si deštník, dojít na metro, jet tím metrem, vystoupit, dojít 
do divadla, převlíknout se, odehrát představení, vysprchovat se, dát si 
pivo, jít na to metro znovu, dojet domů… To já prostě musím udělat� 
A to je práce�“

Mám samozřejmě obrovský štěstí, že se moje profese dá v tomhle 
věku ještě dělat� Nemůže to dělat špičkovej hokejista� Ten asi nemů-
že v osmdesáti bruslit, ale může někoho trénovat� Ani chirurg anebo 
pilot, kteří už pořádně nevidí, nemůžou v pokročilém stáří dělat svou 
profesi� Můžou ale učit, psát, předávat své zkušenosti� 

Hrát divadlo se dá i po osmdesátce, když tě nohy unesou, ovšem za-
čnou-li být problémy s pamětí, musíš se rozloučit, protože divadlo je 
v tomhle smyslu velmi krutá profese� My se musíme učit kvanta textů� 
A herectví je namáhavé i  fyzicky, a  tak občas chodím do posilovny� 
Já hraju každej měsíc přes dvacet představení, z toho jich je mnoho 
na zájezdech� Nicméně mě to pořád strašně baví� 

Když tě bolí zub před představením, tak během představení tě za-
ručeně bolet přestane� Když pajdáš na nohu, kulháš a do divadla skoro 
nedolezeš, tak jakmile jsi na pódiu a začneš hrát, spadne to z tebe a lidi 
si většinou ani nevšimnou, že tě ta noha bolí� Divadlo asi opravdu do-
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káže vyplavit ty endorfiny� Dneska jsem už tím starým hercem� Když 
například hraju těžkou roli, třeba Tanec bláznů v Činoheráku, řekneš 
si, že toho musím mít plný zuby� Ale mně je teďka nejlíp� Mně je skvě-
le� Já nejsem po představení unavený� Mně se chce jít do  světa� Šel 
bych na dobrou večeři, dal bych si dobrý víno nebo pivo, povídal bych 
si do půl druhý� Nemůžu si po takovým představení vlézt do postele  
a říct, že budu spát� To nejde� 

A kdyby mi náhodou někdo řekl, že hrát můžu, ale už jenom zadar-
mo, stejně bych hrál a byl bych rád, že vůbec hrát můžu�

Představení Tanec bláznů jsem viděl� Věřte nevěřte, je to další Petro-
va životní role! V divadelním amplionu ale najednou zaznělo: „Pánové 
a dámy, za třicet minut začínáme!“ Takže my právě končíme… 

Za půl hodiny Petr vlétne na jeviště hry Tebe bych, tatínku, v Paříži 
nečekala coby tatínek studující dcery, která si poněkud lechtivě přivy-
dělává, ale její kolegyně neví, že je to otec� Některá si z něho dělá legraci, 
jiná ho dokonce svádí� A představte si, že ani to u osmdesátiletého Pet-
ra Nárožného není trapné, naopak je to uvěřitelné� 



36

Proč je název této knihy Nesmrtelní

Pokud jde o víru, nesmrtelnost, smrt či nekonečno, můj názor na tato 
abstrakta je celoživotně neukotvený. Můj otec byl bezvěrec, ale já jsem 
chodil do náboženství, škola mě přiváděla ke křesťanství. Jiná škola mi 
ale pak víru vzala. Poslali mě na ateistický kurz a víra mi poté dlouho 
nechyběla. 

V padesáti letech jsem si poprvé uvědomil, že se blíží stáří, poprvé 
jsem se ocitl na pomyslném vrcholu života a z onoho „kopce“, na který 
jsem za uplynulé půlstoletí vylezl, jsem pohlédl na jeho druhou stranu. 
Poprvé jsem si uvědomil, že tam někde dole v mlze je konec. Tehdy 
jsem však měl ještě dost energie, takže jsem se tím vážněji nezabýval. 

Když mi bylo šedesát a přiblížil se důchodový věk, chvilku jsem 
zauvažoval, co budu dělat v důchodu. V mžiku mi však bylo jasné, že 
budu pokračovat v tom, co jsem dělal většinu života. 

Až kolem sedmdesátky jsem začal o konci života poprvé vážněji 
přemýšlet. O nesmrtelnosti, o smrti. Posléze, v určité obavě 
z „konečna“, jsem pak postupně začal věřit, že snad naše duše 
zůstávají kdesi ve vesmírném prostoru i po fyzické smrti. Dospěl jsem 
k tomu, že slovo „nesmrtelnost člověka“ má dva aspekty. 

Naše „nesmrtelnost“ je především v dětech, jimž předáváme sami 
sebe. V genech a ve výchově. Naši potomci vlastně prodlužují náš 
život a ten díky nim pokračuje. Druhým aspektem pak je naše práce, 
zkrátka „dílo“, které tu po sobě zanecháme. A tak jsem si uvědomil, že 
je mnoho lidí v pokročilém věku, kteří vytvářejí dílo, jež po nich jednou 
zůstane. Jsou ale i takoví, kteří si se stářím rady nevědí. Zestárnou 
a pak jen čekají na něco, co patrně samo od sebe nepřijde. Proto jsem 
se rozhodl sepsat knihu Nesmrtelní. Známé osobnosti jsou příkladem 
těm méně známým. Lékaři, herci, vědci, zpěváci, astronomové, 
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sportovci, spisovatelé, profesoři, malíři, filozofové, režiséři, skladatelé, 
psychiatři, ale také dirigent, fotograf či politik vyprávějí o své práci, 
plánech, o víře a okolnostech jejich stáří, a dělí se tak o své zkušenosti, 
názory i rady s námi ostatními, kteří jsme dosáhli vyššího věku. 

 Miloš Zapletal  




