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1/ Bezhlavi policajti

Na krajnici stal chlap bez hlavy, a jakmile se priblizila,
udélal ttkrok do vozovky a maval éervenou baterkou. Sarce
se rozbusilo srdce, strachem, ¢im jinym, protoZe co maji co
najimat bezhlavy policajty. Je nebezpeény zastavit v noci
chlapovi, kdyz Zensk4 jede v auté sama - btthvico tohle bude
zaC. Magor, kterej si hraje na policajta? Vrah? Extremista?
Policajt? - ale poslusné stahla ruku z plynu, oprela dlan
o0 brzdu a sjela na stérkovou krajnici, presné tam, kam ji
ukazoval. Na centimetr pfesné. Sdrka byla uz né&jakou dobu
presna ridicka.

Ne, nebyl bez hlavy, jen hlavu nebylo vidét. Mél pres
ni pretaZenou ohyzdnou &ernou kuklu (d4belskou? Ko-
mandyrskou? Guerilskou?) vzbuzujici stthomam. A nebyl
sam. Z vozu zaparkovanyho v podrostu vylezl jesté jeden.
Priskocili k jejimu autdku jak komando, ten jeden otevrel
dvitka (uZ zase sije nezaryglovala, kréava pitoma!) a zahla-
holil, jako by vSechno bylo v potaddku, jako by nebylo deset
veler na setmély silnici a on nemél na hlavé ¢ernou kuklu:
»Tak, pani, vystupte si!“

V pravé uplynulych tiech vtetinach Sérce stadilo do-
cvaknout, Ze..., Ze..., Ze tohle nejsou ozbrojeni lupi¢i, inos-
ci, banditi ani teroristi: skute¢né jsou to polisi z jednotky
specidlniho nasazen{ (nebo takového né&co, tyhle v&ci ni-
kdy nesledovala, ptipadaly ji moc chlapské, moc svalnaté)
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a tohle je nejspis zatah na nékoho, kdo zas ukradl pét mi-
lion® nebo pét lidi odprasknul (nebo oboje), a ted se snazi
ujet do Némecka. Tady u hranic jsou tyhle zatahy malem
na dennim poradku.

Kluci by chtéli prepadavat ze zalohy, obkli¢it nepratel-
skou kétu a s masinkvérama v pohotovosti, priskokama
vpred (nebo tak néco) se vrhnout na neptitele a par dav-
kama ho zneskodnit, ale misto toho dostali rozkaz hlidat
tuhle pitomou silnici. Stavét auta, ale ne samopalem. Musej
bejt pékné nasrany, to bylo vidét. A ze samyho nasranf si
zapomnéli stahnout kukly z hlavy.

Ano, Saréin rozum to pochopil, ale paranoia neustu-
povala. Sedéla za volantem jak pfimrazen4, jak slepice na
hradé, a zmrtvélym okem sledovala, jak z nebe pada orel.

»Ja-ja-totiz-totiz,” fekla.

WYSTUPTE SI'“ zopakoval chlap. ,Nemdme ¢as.“ A chy-
til ji, nijak zvlast nézné, za rameno.

»Ale-ja-ja-ja jsem vozic-“

Chlapi ji neposlouchali. Snad byli nasrani, Ze tady - se
v§im tim specidlnim vycvikem - délaji dopravaky. Snad
doopravdy neméli ¢as a chcali si do kalhot adrenalin, celi
frustrovani z toho, Ze tuhle silnici museji uhlidat, Ze ne-
sméji byt vadnym okem v siti.

KaZdopadné jednali rychle, asi tak Sestkrat rychleji, nez
na to Sarka stadila reagovat. A byli dobte sehrani. Bez jedi-
ného slova na sebe pohlédli, pak ten mensi oteviel dosiroka
dvirka a ten vyssi, svalnaty, zesilil stisk na jejim rameni,
nacez prehmatl, zezadu ji objal, zaprel svaly, hekl - a vytahl
ji ven. Ani ji nebacil hlavou do rdmu.

»Ja jsem vozi¢-, ja jsem vozi¢-,“ koktala zadychané do
toho procesu, prestoze ona jedina se tu nenaméhala, na-
mahali se jini. Chl4pek ji postavil vedle vozu jako vykti¢nik

/8/



za nevyicenou vétou: ,Kdyz feknu, Ze si mate vystoupit,
pani, tak taky vystoupite.”

~karka!“ dofekla Sarka uZ ze zemé. Teda spis vyjekla.
Padla jak pytel brambor a to ji vyrazilo dech.

Kluk, co stal za ni, docela ztuhl. Ze zvyku sahl po zbrani.
Na tenhle tiskok ho nepripravili. Ale vycvi¢eny byl dobfe,
vzpamatoval se hned. Pochopil situaci. ,Vojto, ty voe,” uce-
dil, pak prastil kuklou o zem a znechucené odplivl.

Omluvy, samoziejmé, a velké zdésenf, a neexpertni pokusy
Sarku sebrat ze zemé a ,zas ji postavit na nohy* provizené
jejim sykdnim a prosbami, at ji tam sakra nechaj. Pak ptes
ptl hodiny ¢ekani na sanitku, prikrytd dekou (vZdycky si
jednu s sebou vozila), ale i tak promrzl4 na kost. Vzorek
stérku vytlaceny do boku, kde se ji shrnula sukné i ha-
lenka - a ona neméla naladu tém dvéma vysvétlovat, jak
ji nadzvednout, aby se upravila. Nakonec z toho byla jen
spousta modrin a par odérek a nastipnuty obratel, nastésti
hned kus nad kostréi, takZe ho staéilo zafixovat. Kovova
vyztuZ, co méla v pateti, drzela pevné.

Uz kdyz ji soused, vcelku ochotné, odvazel ze $pitalu
dom, Sarka se v duchu ¥ehtala a ¥ikala si: ,No teda! Koho
by napadlo, Ze pfi tomhle svym postizeni zaZiju dobrodruz-
stvi jak z Divokyho zdpadu!“

(Jasné, zavisi to na tom, co jsme ochotni za dobrodruZstvi
povaZovat.)
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2 / Zivot

Kdyz ¢lovék zac¢ind jako zcela zdravy, po vSech strankach
normalni (a v S4réiné p¥ipadé navic vyjimeéné pritazlivy)
jedinec a pak v jeho Zivoté nastane néco, néjaka zména
nebo omezeni - néco nendvratného, co se ned4 od¢&init,
odestat, zatridit, aby se to nebylo stalo (a tenhle podmi-
neény zptsob minuly tu hraje osudovou roli), zkratka
kdyz se ¢lovék potkd s Osudem a Osud mu podrazi nohy
nebo, v Sar¢iné pripadé, rozdrti par obratld, narusi mi-
chu a spodnf koncetiny docela odstrihne, jako dopravni
prostiedek je znehodnoti, clovéka to nuti délit svij Zivot
na PREDTIM a PAK. Jak taky jinak? Je to pFirozené. Je
prirozené vzpomenout si kazdou minutu na to, Ze jes-
té pied (pred kolika? P¥ed dvéma, péti, osmi, patnicti...
a ted uZ zni¢ehonic DVAADVACETT!) lety jste mohli cho-
dit. B&hat. Lézt po stromech. Tancovat - a Sdrka vZdycky
rada tancovala, chytla, tady na malém mésté, samy konec
té generace, co chodila na diskotéky, co na diskotékach
hledala zdbavu, nik ze $edi, prilez z nudy a taky Zivotn{
partnery, konec té generace, co diskdrnama zila, co pro né
nedéle, pondéli, utery, stfeda a ¢tvrtek mély vyznam jen
proto, ze se s kazdou uplynulou hodinou priblizil patek
a s nim disko, zrcadlova koule, co se otd¢i u stropu, zvuky
popiku, co uz vnimala jen jako rytmus, jako vyzvu, odér
tél, a deodorantd, co pro né tenkrat nebyly laciné, i kdyz
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vSechny vonély takovou lacinou, tuctovou vini, trochu
dusivou - ale pravé proto tolik vzrusujici vini, a kroky,
kroky, kroky, zhoupnuti, prohnuti v boku (tenhle tanec
pry nemél pravidla, tak jste si pravidla vytvareli sami - ale
o to ptisné&jsi pravidla mél u nich v méste¢ku), zhoupnuti
v boku, kam ti kluk pti plouzdku prilepil upocenou dla,
nazhavenou na 150 stupid - zkratka vzpominat na dobu,
kdy nohy fungovaly, na PREDTIM, KDYSI - a srovnavat
to s TED, kdy nefunguji, kdy jsou to jen t&zké sloupy ze
Spatné utuhlého betonu, sloupy bez vile, ale s o to tézsi
mrtvou vdhou, které transportovat z mista na misto je
predmétem dennodenni osobni logistiky. Je to tak, ne-
muiZete si pomoct.

PREDTIM/PAK, KDYSI/TED, to byla Zivotni dualita
v$ech lidi jako Sarka. Uplné vsech.

Ale vzdyt ani normalnilidi, co Zddné konkrétni délitko
neméli, na tom nebyli o nic lip. Tém nezbylo nez filtrovat
zivotni zazitky, zivotni udélosti i Zivot sim jen neustéle
se prodluzujicim sloupcem Casu, ktery je od nich oddélo-
val, pficemz v jejich pripadé ten sloupec ¢asu nebyl ni¢im
rozdéleny, ni¢im naporcovany, byl mozna mirné naruseny
udélostmi jako siatek, stéhovani, narozeni déti, smrti v ro-
diné, rozchody, ale rozhodné nebyl prervany, pretrzeny,
rozdrceny na kasi a pohozeny v pangejtu, nikdo a nic ho
nepromeénilo v rumisté, jak4 zistavaji po stavbach nebo po
bourackach, v ostré tfisky, v pisek vyhtezly z mezer mezi
kameny, témi kameny, co tvori zdklad. Sloupy ¢asu vsech
ynormalnich®, nepostizenych lidi rostly nepferusované dal
a dal, vys a vys, oblas snad trochu pokfivené a tu a tam
ibolavé, ale viceméné celé.

Procez pro vétsinu z nich se vSechny zazitky tim slou-
pem filtrované jevily tim hezéf, riZovéjsi, skvélejsi, anebo

m/



u téch neprijemnych aspori snesitelnéjsi, ¢im dal do mi-
nulosti sahaly a ¢im mohutnéjsi byl ten sloup ¢asu, ktery
je od nich délil.

Tohle je princip blankytu, divod, pro¢ obloha je modr4,
vysvétleni, pro¢ dalky jsou lakavé modravé. Princip blan-
kytu funguje i pro ¢as. I pro lidi ni¢im nepostizené jako by
minulost vzdycky prevySovala pfitomnost. Princip blanky-
tu zptsobuje, Ze se ndm zd4, jako bychom se tém krasnym
modrym hordm, které byvaly nasim détstvim, proti své vali
¢im dal vic vzdalovali. Béhem té nedobrovolné cesty nabyva
ztracend krajina na krase, a ¢im vzdalenéjsi a ztracenéjsi
je, tim vic ji potfebujeme.

Jako by i pro lidi ni¢im nepostiZené minulost vzdycky,
vzdycky prevysovala pfitomnost, jako by v okamziku jejich
narozeni vSechno zacalo uvadat a mrtvét - a oni si to uvé-
domovali (oni tim trpéli!) vte¥inu za vtefinou, odtikavani
Casu je ubijelo, vZzdycky kdyz odtikla dalsi vterina, trosicku
jim zamrzla krev v zilach. Tim padem méli krev ¢im dal
tim hustsi a hustsi, pomalejsi a pomalejsi - nebylo se cemu
divit, Ze uz jim ochably i myslenky. Kdy? jesté bylo PRED,
méla Sarka kolem sebe prili§ mnoho takovychhle ,normal-
nich®, rigidnich, s kazdou minutou tuhnoucich lidi, mivala
jich kolem sebe tolik, aZ ji tenhle pristup k Zivotu, tenhle
zplisob odtékani %iti za¢al pripadat NORMALNTI, béZny,
spravny. Snad dokonce ten jediny mozny, jediny dusevné
zdravy. ProtoZe jakd je jedind moznda reakce dusevné zdra-
vého jedince na védomf vlastni smrti? No jaka? Nasranost
na zivot prece. Vztek, Ze tak rychle ubiha. Vztek, Ze to kdysi
bylo lepsi. (Jist, taky se miZete zbl4znit.)

Ano.IS4rka kdysi citivala tenhle podivny, plizivy vztek,
vztek, ktery byl trochu vztek a hodné zoufalstvi, vztek, ze
ji zivot protékd mezi prsty a pomali¢ku, minutu po minuté,
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hodinu po hodiné, se k ni blizZi SMRT, nevyhnuteln4, ¢ekaji-
ci, trpélivé vyckavajici, aZ nastane jeji ¢as. A potom zaitodi.
Sarka taky kdysi citivala tenhle existencilni dés, tuhle
existencialni hrizu, tak silnou a vZdy- a vSudypritomnou,
Ze cely zivot otravovala jako jed. Boze! Uz ji bylo ¢trnéct!
A patndct! A Sestnict, proboha! Za chvili bude prilis stara.
Staroba, to byl dalsi dés. Ve dvanacti si zacatek stati nasta-
vila tak na $estnéct (to uz bude mit dorostl4 prsa! Uplné
dorostla! Za¢nou odkvétat!), v Sestnécti to posunula na
osmndct... a pak si dala obrovského majzla, aby s tim néco
délala, vdala se, poridila si docela pékny dim, manZela, co
makal v Némecku a mohl si ji dovolit rozmazlovat, a k tomu
décko, to zprvu pomohlo, ale potom ji zacalo ¢im dal vic
pripominat, Ze ONA ma détstvi ddvno za sebou, Ze ted uz
bude jen starnout a odkvétat, a jediné hromadéni bohatstvi,
véci, véci, véci, od téhle hriizy ¢astetné odpomuze, ale jen
Castecné, protoZe porad setsakra védéla, Ze ten bezstarost-
ny Cas se nenavrati - NIKDY, NIKDY, NIKDY! a ona proti
tomu nezmuze NIC, NIC, NIC!

Ne, snad jsem nebyla aZ takhle hystericka, fikala si ted,
s odstupem néjakych pétadvaceti, osmadvaceti let. Urcité
jsem neprozivala kazdou vterinu jako palici, kterd miroz-
tlouka sny, drti je na prach, ani jako tes Siro¢inou, ktera mi
odsekava z mladi dalsi kousicek. Ale ted, ve zpétném pohle-
du, hluboko ve fizi POTOM, si uvédomovala znovu a znovu,
jak dokonale se téhle hriizy zbavila. TED uz se Sarka smrti
nedésila, natoz odtikavani a pozvolného hniti. Vylé¢ila ji
jedna cesta autem, jedna zatacka, jeden let vzduchem a jed-
no tvrdé pristani. TED u? existenciilné nesmutnila, musela
se vénovat prakti¢téjsim vécem. DilezitéjSim.

A které vécijsou v zivoté duleZitéjsi, to ted uz taky mno-
hem lip védéla. Ted uz v tom méla jasno. Kristalové.
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3 / Kdysi

PREDTIM/PAK: priority se prehodily. To, co bylo dfilezité
PREDTIM, bylo PAK docela podruzné. A naopak.

Takze:

Rodite (pan a pani Kobzuchovi). Jasné Ze pro ni byvali
daleziti. Byli to dobti rodice, tak néjak akorat zodpovédni.
Matka ji osm mésici kojila, velice zodpovédné, a to v do-
bach, kdy se pochybovalo o vieobecné nadtazenosti mater-
ského mléka a sunar byl v 1ékarné na kojenecky priikaz za
2,70 Kés. Potom se mlada pani Kobzuchova hrozné divila:
jesté pravidelné kojila Sarku - a uz byla na cest& Maruska.
Mlady pan Kobzucha to vzal tak, jak to prislo: uz dobrte
védél, kde je jeho misto a co presné se po ném chce, aby ho
Zena moc nepérovala. Byli mladyi, S4r¢ini rodice, ale tak nor-
malné, bézné mladi, presné v tom véku, aby to v méstecku
ani v ulici nepozdvihlo jediny par obo¢i: jemu bylo dvacet,
ji devatenact. Neméli se Spatné, Kobzucha dojizdél za praci
tam, kde ho zrovna potfebovali: do Plzné, do Chebu, do
Strakonic, ve fungl novém ¢erveném embécku, a nikdo
nevédél, kolik si nahrabe, ale asi dost. Mlad4d Kobzuchov4 si
k détem ptibrala ¢4ste¢ny uvazek uklizecky (,Je to ohavné!
Ale za poctivou praci se nestydim! I kdybych se témahle
rukama - tady témahle rukama! - musela hrabat v mise.“),
akdyz se po tfech nebo ¢tytech letech odstéhovali od man-
zel¢inych rodi¢t do vlastniho ptildomku (na vesnici, par
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kilometrt od mésta), do moderniho ptildomku, s tekouci
vodou, prackou a televizorem, par part obo¢i se pozdvihlo.
Nékdo ze sousedt (byla to Vatikov4! Ta stara ¢arodéjnice!
Kdo jiny?) $el na ufad mladou Kobzuchovou udat za nedo-
volené kapitalistické podnikani, ze pry obchoduje s dZemy,
marmelddami a ovocnymi $tdvami, které doma zavatuje ve
velkém. To byla samozi'ejmé bohapusta lez. Sar¢ina a Ma-
fenina mama zavarovani prosté milovala, a co se holky
pamatovaly, kazdé 1éto se promeénilo v kompotové, dze-
mové, marmelddové a stavové orgie. Nucend détska prace
sklizect, sbér bortvek a malin v lese, sbirdani popadanych
hrusek a jablek, celorodinné vypravy embéckem k aleji, kde
tata zastavil na krajnici a sbirali a sbirali, zatimco se autédky
téch, co tu nesbirali taky, na iizké silnici jejich embécku jen
tak tak vyhybaly a tata se désil, ze mu ho nékdo smete, cesty
na Moravu, kde jim v sezéné jeden chlapik daval merurnky
prakticky zadarmo, kdyz si k nim pribrali i par palenych,
doma nacerno, samozfejmé, prodirani mezi ploty a sbér
kvétt ¢erného bezu a par mésict nato sbér dozralych be-
zinek - tahle drobnd vSednodenni, rok co rok opakovana
dobrodruzstvi jejiho détstvi pokazdé prerostla v borivkovy
/jahodovy/hruskovy/jable¢ny/bezinkovy malér, to kdyz
Sarky a Marusky mama béhala po kuchyni v hysterickém
zachvatu a s padajici zastérou - nevédéla, jestli siji uvazat,
anebo si ji v zoufalstvi strhnout a zmackat do kuli¢ky -
a vykftikovala: ,To je ohavné! Takovejch bortvek (jahod,
hrusek, jablek, bezinek, merunék)! Kdy j4 to zavatim! Co
ja si s tim po¢nu? Se na to vykaslu! No tak to shnije, no!
No tak to shnije! Jak m&m tohle vSechno zavarit? Jak ja to
mam stihnout? KdyZ jsem na to sama, nikdo mi nepomu-
ze, nikdo ani prstem nehne, aby mi pomoh! No feknéte,
jak?“ - a kone¢né vyvrcholila spokojenou médmou, rudou
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jako rak a uticenou, az z ni odkapéval pot, kdyz vytahova-
la plné sklenice ze steriliza¢niho hrnce, obracela je vicky
dolt, hubovala, jak jsou horké, uz se zase spélilal, a otirala
je do utérky. Desitky, stovky, tisice zavarenin, kompota,
dzemf, sirupti. Sirka s Matenkou na né lepily krasopisné
napsané cedulky a mama, celd rozechvéld uspokojenim,
je rozzarené peskovala, Ze cedulky lepi moc nizko, moc
vysoko, anebo naktivo, anebo ze ] v ,Jahody 1979“ ma prilis
kratkou nozicku.

Zazily s mamou i vybuch steriliza¢niho hrnce, ale ni-
komu se nic nestalo. Jen lovili po kuchyni stribrné kapicky
rtuti z teploméru a Matenka se oparila na pazi, takze ji tata
musel odvézt do nemocnice, aby ji to postrikali $piritusem.
Maéra z toho méla skvélou naladu a po par tydnech ji zbyla
na kiZi jen sotva znatelnd zartizovéla stopa.

Pri takovéhle vyrobé marmeldd se spotfebuji tuny cukru
a Zelatiny a zavarovacich sklenic, vi¢ek na ty mensi a gu-
micek na ty litrové, co méla kazda své sklenéné vicko, pti-
délané na dratku. To vSechno byl v sezéné pokazdé uzky
profil, ale mladd Kobzuchova to méla zorganizované primo
bravurné: nakupovala vzdycky, kdyz to bylo, a doma se ji
vrsily zasoby. Vazneé by z toho mohla mit vlastni podnik,
podnikava na to byla dost. Nebylo se cemu divit, Ze ji sou-
druzka Vaiikova §la udat na ndrodni vybor. Nakonec z toho
zadny malér nebyl, jen velké zdéseni, potom to tita néjak
urovnal.

S4réino détstvi ubéhlo ve znameni Skalistych hor za-
varenin, kazd4 lahvicka s nalepkou krasopisné napsanou
Sér¢inym tihlednym pismem anebo Matenéinym o néco
méné thlednym, oznacena druhem ovoce, rokem vyroby
a druhem vyrobku ($t4va, marmeldda, d%em, zavatenina,
kompot, pyré) - byly to Andy, Himalaje, velehory, kvli

18/



kterym se jim do sklepa nevesly sarky, musely je cely rok
nechévat pred bardkem a $ilené se baly, Ze jim je Vasek od
sousedil anebo nékdo z jeho party ukradne.

Saréini rodice, obrovsky, primo ukrutné vyznamni prak-
ticky v celém obdobi PRED - dokonce i potom, co se vdala,
podle jejich nézoru (teda podle matéina nézoru, tita pfece
nazory neprojevoval a vitbec se do ni¢eho moc nepletl, do
ni¢eho moc nemluvil, jen chrchlal souhlasnym, a kdyz byl
v obzvlast odvazné naladé, tak taky nesouhlasnym ténem),
dokonce i potom, co se vdala, podle ndzoru rodic¢ovstva
zbyteéné brzo (byla o rok a ¢tvrt mlad$i neZli matka, kdy#
ta se vd4vala) - i potom v jejim Zivoté pfedstavovali vy-
znamnou dvojku. Matka ji chodila do bytu uklizet - rozu-
méj: vSechno kritizovat a prerovnavat véci -, méla milion
nazord na vjchovu Martinka (Sarka i ,ten jeji“, podle ni,
chovali dité na p¥li§ volném fetézu) a Sarku a ,toho jejiho*
znovu a znovu vinila z toho, Ze ji do¢ista zni¢ili mladi a ona
se v sedmatticeti (1!!) stala babi¢kou.

Sarku by nikdy nenapadlo, Ze by se matka s otcem mohli
z jejiho Zivota jen tak vytratit, beze vieho si zmizet, a pfece
to par let nato udélali.

Ve vzpomink4ch Sir¢ina mama vonéla po dzemu.
Bortvkovém anebo jahodovém, takové preslazena viné
(matka nebyla z generace, kterd by na cukru 3ettila), ale
uZasné prijemnd, chutnd viné jejiho détstvi. Kdyz k nim,
uZ vdan4, chodila na ndvstévy, vonéla matka jinak. Divné.
Vnitikem toho ptildomku, kde Sarka vyrostla, a prece ji ted
ten pach byl cizi. Neprijemny. Vzbuzoval odbojné nalady,
které ji v détstvi malokdy prepadaly. Jesté porad chodila
matce poméhat se zavafovdnim (mlad3f Mafa to odnesla
mnohem vic), ale néco se pfervalo, jakysi provazek nebo
stuzka nebo pentle do vlast anebo snad poutko, na kterém
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celé jeji détstvi viselo, prosté se to opotfebovalo, latka, ze
které to bylo vyrobené, se rozparala - poutko jesté chvili
jakztakz drzelo a havelok jménem S4ré¢ino détstvi na néj
bylo treba véset obzvlast opatrné... no a pak prasklo. Utrhlo
se. Matka prestala vonét po zavarenych bortvkach a zacala
pachnout takovym divnym, jaksi cizim pachem. Ztracela
nad Sarkou absolutni moc.

Ale at to bylo jakkoli, Sar¢inu pupeéni $iitiru definitivné
prestrihla aZ ta udalost, ktera ji prerusila michu.

Ségra.

Ségra byla pojmenovana po mamé, bylo s podivem, Ze si
rodi¢e jméno Marie nechali aZ pro druhé dité. Pritom pry
vaZné uvazovali o tom, e by Sarka mohla byt Véclava -
otec mél v rodiné vaclavovskou dynastii, on sam byl uz
¢tvrty v radé. Tehdy jesté nebyl tak zpodpantofleny, fikala
si Sarka, tak by to médma uréité povolila. Jediné, co ji pred
Véclavou zachrénilo, bylo jeji Zenstvi, nebo teda hol¢i¢-
kovstvi. Vaclava by dynastii Vaclavi stejné nezachrénila,
a tak ji nechali vyhynout po preslici. Sarce se jeji jméno
libilo. Marence uZ min - od détstvi téZce snasela vSechno,
co ji spojovalo s matkou: jméno, svétle oriskové kudrny,
chrpové modré barva o¢i. Jakmile na to méla, kupovala si
uhlové ¢ernou barvu na vlasy a tu pouZzivala i na obo¢i, az
se ji otec poskleboval, Ze vypada jak Breznév.

»A co?“ odsekla Marenka. Lepsi vypadat jak Breznév nez
jak matka! Tuhle vétu nikdy nahlas nevyrkla, ale vyktiko-
vala ji do svéta celym svym poc¢inadnim. Porad si planovala,
Ze uteCe, Ze v tomhle domé prosté nevydrzi, Ze to tu nena-
vidi, Ze radsi bude spat pod mostem. Sarka, o rok a &tvrt
star3f a o dvé putynky moudtejsi (jak to aspoti Fikavala
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babicka z Vyhlidky, titova méma, teda jen do doby, nez
se musela vd4vat), se ségrou soucitila, i kdyZ nechépala,
o ¢em to mluvi, pro¢ tu nemutiZe vydrzet. Rodice je prece
netyrali. Kazdy den méli na stole teplé jidlo, kazdy tyden
se u nich prevlékaly pefiny, pralo se povleceni a ru¢niky.
Dvakrat tydné mély teplou vodu a mohly se vykoupat. Prav-
da, byvalo tu dusno. Mdma meéla odjakziva velmi presné
predstavy, jak se maji véci délat, a taky - coz bylo horsi - jak
se véci délat nemaji. Tenhle sv{ij zptisob délani a nedélani
véci ocekavala i od svych dcer. Tézko rict, jak se to mély
naucit, snad povazovala za samoziejmé, Ze se o to postara
genetika. Genetika zajisti, Ze dokaZou uz v péti, Sesti letech
ustlat rodi¢ovskou postel jak podle pravitka, prestoze byla
matrace na jedné strané prosezend a prostéradlo se porad
kréilo. Genetika se postard o to, Ze se ,jeji dévéatka“ nauci
varit, prat, uklizet, starat se o domacnost - a to ne ,,jen tak
n&jak”, ale SPRAVNE, podle jejich pravidel. A tak k Sar¢i-
nym vzpominkam pattilo tfeba to zehlici prkno se stfibrné
kvétovanym povlakem, $ilené vysoké Zehlici prkno, a ona
u ného stoji na $pic¢kach, je ji tak Sest anebo moznd sedm
a ve vysinosu zehli ruéniky napatovaci zehlickou, mami-
nou chloubou. Tah4 Zehli¢ku v3i silou sem a tam, Zehli¢ka
je t&7k4, Sarku boli ruka a ta bolest ji vystteluje aZ k boku,
ale nestézuje si, vi, Ze by byl malér. A kdyz ru¢niky, celé vo-
navé a chundelaté, provonéné ¢istotou, poskladd na ¢tvrtky,
peclivé ptiloi rohy k rohtim, p¥ehne je v piilce (musi se
u toho natdhnout na $picky a drzet ruce od sebe, jak jen to
jde), pak rukou uhladi prehyb, jednou, pak jesté jednou, az
lezi vyrovnané v kominkach...

... ptibéhne mama, zatvari se, zastavi se s rukou ve
vzduchu, jako by Sarce chtéla nafackovat, ale potom ji to
ptislojako zbyte¢nd ndmaha, zafuni To je ohavné!“, nacez
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s jakousi vzteklou trpélivosti bere z kominku jeden ru¢nik
po druhém, rozttepava ho, pak ho poklada na Zehlici prkno
a skladda na tretiny. Ve tfi¢tvrte¢nim valé¢ikovém rytmu,
ktery slysi pouze ona sama a Sarka ho pozna jen podle
pohybi, je jeden po druhém

PRE-KLA-DA

Na

TRE-TI-NY.

VI-DIS-TO?“ ¥ik4 ji. ,Tak-hle-je pie-lo-#i$ na-ti‘e-ti ny-
-tak-se skla-da-ji ru¢-ni-ky.“

Séarka nikdy nepochopila, proé¢ je nutné ru¢niky skladat
na tfetiny. Mohla za to $itka police, kam je pak mama ukla-
dala? (Ale do té by se snad vesly stejné dobte i preloZené na
¢tvrtky.) Nebo se to délalo proto, Ze bylo jednodussi je pak
vytahnout? Anebo za touhle zvyklosti, touhle Zivotni nut-
nosti, touhle podminkou sine qua non, byl néjaky tajemny
magicky ritudl, kouzla a ¢4ry, které pro Sarku v jejich Sesti
nebo sedmi letech byly skute¢né a vlastné ani ne nepocho-
pitelné, jen dosud nepoznané, neobjevené. V Sesti letech
je kazdy samanem. Obvykle netispésnym. Sarka zjistila,
Ze prosté neumi prelozit ru¢nik na tfetiny. Tenhle ritudl
nezvladla a citila se ménécennd. Mama na to méla grif: Sup-
-Sup-$up a uhladit dlanf (nebo teda uhladit - spi§ ruéniku
tak trochu nafackovat), pracovala jako presné nastaveny
stroj, ktery nemusi odhadovat, kolik z ru¢niku je tfetina.
To Sarka nezvlddla. Mo¥n4 to bylo proto, Ze ve $kole jesté
neméli zlomky. Moznd mama skute¢né méla ¢arodéjnou
moc. Sarka se své mamy tak trochu bala, nepamatovala se
na dobu, kdy by necitila mirnou tzkost a obavy pokazdé,
kdy?z ji slySela vchazet do mistnosti. Dusno ovSem bylo sou-
¢asti jejtho Zivota, co pamatovala, a tak ji ani nenapadlo,
Ze by to jinde, v jinych rodinéch, s jinou matkou a jinym
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rozloZenim sil mohlo byt jinak. To Mania, i kdyz byla mladsi,
driv vycitila, Ze moZna néco neni tak docela v poradku,
kazdopadné se brénila ze vSech sil, od skrabopisné psanych
a krivé nalepenych vinét na zavarening, pres modrocerné
havrani vlasy a breznévovské obo¢i az k vegetaridnstvi
(to ji brzo pteslo) a nenavisti k cigaretdm. Pro oba rodice
byla pe¢inka vrcholem kulinafstvi a oba rodice koutili. To
Sarka, ta se podrobovala, ani ji to neptislo, neméla v sobé
rebelsky gen jako Matenka. Dokonce i koufit se poslusné
naucila, a protoze se to rodi¢tim nelibilo, skryvala to az do
Sestndcti.

Rebelka Marenka siuz od jedenacti planovala, Ze, jakmi-
le jen trochu dospéje, utece od rodiny a bude se radsi zivit
wvielijak” (pron4Sela opakované détskym hladskem a s o¢ima
navrch hlavy), ne? aby tohle burZoazni peklo d4l sna3ela.
Sarka si 4dny tGinik neplénovala, velky svét tam venku ji vic
désil, nez ldkal, a doma to méla pohodlné, stacilo ru¢niky
prekladat na tfetiny.

Nakonec to ale byla Sarka, kdo odeSel z domu, jesté ji
nebylo osmnéct. A Mara zustala u rodi¢a do Sestadvaceti,
dalsich devét let. Pak taky utekla, docela jinak. (A mo¥na
vynalézavéji.)

Kdesi se docetla - ted kdyZ méla na Cteni fiiru Casu, Ze
dvé dévcata v rodiné, jesté navic povahové tak odlisn4, jako
byly ony, to nedélava dobrotu. Obycejné se nemivaji rady.
Pretahuji se 0 14sku mamy, soupeti o ldsku tatinka... a tojim
leckdy vydrzi az do dospélosti, nikdy k sobé cestu nenajdou.

Jesté Ze jsme to tenkrat nevédély, rikala si ted, protoze
jsme vzdycky drzely pri sobé, my dvé. Byly jsme nerozluc-
né. A bud byla Mara mimoradneé vyspéla, anebo ja opozdéna
ve vyvoji, protoZe jsem nikdy, nikdy neméla pocit, Ze ja jsem
ta starsi, Ze j4 jsem ta moudrejsi.
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Sérka méla z détstvi vzpominky dvojiho druhu: ty pii-
jemné - v téch vzdycky byla Méra, a ty méné prijemné,
v téch nikdy nebyla. Jak je to mo#né, to Sdrka nevédéla:
vzdyt tfeba pri extempore se Zehlickou a skldddnim rucni-
ki (jedna ze Saréinych nejvlezlejich vzpominek) musela
Mata taky nékde byt - moZna se na Sarku posklebovala
ze dveri, $tastnd, Ze protentokrat unikla, tfeba proto, Ze
byla mensi a na Zehlici prkno by nedosahla. Jo, nejspis se
ji Mata posklebovala a Sarka na ni byla nastvana - a pak
to vytésnila. Potfebovala se z détstvi pamatovat aspoi na
jednu osobu, jediného ¢lovéka, kterého mohla mit rada
beze strachu.

Zdalo se ji to jen, anebo je madma nékdy schvalné drzela
od sebe? Poslala Maiiu do kuchyné, aby vylezla na $tokrle
a myla nadobi (¢innost, kterou Méta z duse nendvidéla,
z té Spinavé mydlinkové vody se zbytky jidla se ji délalo zle,
a tak ji mama ,cvicila“, protoZe jednou prece bude muset
umyvat naddobi kazdy den, tak nesmi byt tak cimprlich,
to by ji nikdo nechtgl). A je moZné, ze Sarku, kterd nado-
bi myla rdda, rachanf rukou v teplé vodé ji bylo prijem-
né, mama schvalné posilala do obyviku luxovat, protoze
védéla, Ze ji z huceni vysavace zaléha v usich a jesté pil
hodiny ji potom brni hlava? At uz to bylo, jak chce, pokud
je mama chtéla rozestvat, Sarka s Marenkou se pak hned
zase s¢uchly, drely se za ruce, skdkaly nahoru a dold (,Ne!
Ne na pelesti! Na pelesti ne! Vzdyt ji, holky, zni¢ite!*, tak
aspoti na podlaze), pofvévaly

SARI-MARI
PODKO-CARY
SARI-MARI
FUK!!!
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Nevédély, co to znamend, ale tu pisni¢ku milovaly. Mat-
ka se na né divala ukosem, ale tata se smal: ,Mario, to by
té nenapadlo, Ze se tém nasim cdcorkdm svy jména povede
zrymovat, co?”

V nékterych obdobich byla mama vazné docela divna
ajednala s holkama prisné a odmérené, trestala je za pro-
htesky, kterych si jindy viibec nevsimla, ale jinak jako by
koukala skrz né, jako by byly prihledné, ale o to vic doma
prekazely.

Nejdriv to brala jako normu: maminy nélady nedovedla
predvidat, natoZz ovlivnit, na to byla prili§ nepatrnd a za-
nedbatelnd, musela je ustat.

Kdyz byla mala, divala se na to jako Saman. Mdma byla
vrtosivy bith - s jeho naladami se jisté dalo néco délat, ur-
¢ité nebyl imunni vaci skuteénym kouzlim skute¢ného
Samana, ale ona to nedovedla. Hluboce prozivala, jak to
neumi, co vSechno nezna. Pocit, na ktery se z détstvi nejlip
pamatovala: pocit, Ze tyhle dvefe by sly otevrit - a tyhle
taky... jen ona je prili§ hloupd, protoZe od nich nema kli¢.
Po celé détstvi méla dojem, Ze vSechno SKORO zvlada, ze
vSechno SKORO dovede... Ze vS§echno déla SKORO spravné,
a prece se nékde vyskytla chybicka, ona netusi, kde asi -
atachybicka docela stacila na to, aby se vSechno zhroutilo.
Zacalo to nastvanou mamou - a pak to v té nebo oné podobé
pokra&ovalo po cely Zivot, aZ do doby, kdy... (ale na to ted
nebude myslet, ted' si povid4 o détstvi). KaZdopadné cely
jeji Zivot byl ve znameni takového SKORO. Nikdy si na to
nezvykla. A pak - pak, kdy?# ptiglo to druhé, to NADHER-
NE potom, tohle SKORO najednou prestalo existovat. Na
chvili... teda (SKORO) napotad, vlastné.

Zprvu Sarka maminy nalady brala jako nutné zlo, cosi,
¢emu pri nejlepsi vili nezabrani, prestoze mivala pocit, Ze
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to SKORO dokaze, ze kli¢ k mdminym ndladdm je na dosah,
jen ho sebrat a zastr¢it do téch spravnych dvefi... Dlou-
ho to nefungovalo a tenhle pocit frustrace, téhle podivné
SKORObezmoci, to bylo mozné presné to, ¢emu Marenka
rikala ,dusno”. Ale...

... potom si tahle tézk4, sloZitd obdobi mdmina nédhod-
ného vzteku zacala davat dohromady s tatinkem: v téchhle
obdobich byl divny. Potdd to $lo - totiz zabéhnout si k nému
pro objeti a takové to nadherné kolecko, flicek vonici tato-
vou cigaretou, které ji ziistalo na tvari po jeho puse, nevi-
ditelné, nenahmatatelné, ale o to magictéjsi, ochranné. Ale
jinak byl divny. Mluvil tak néjak zbyte¢né nahlas, podiv-
né srde¢né, ale od srdce to neslo. Rozdaval holkdm darky,
i kdyz nebyly Vanoce, ani nemély narozeniny. Byl na né
strasné miloucky - a na mamu taky, i té se pokousel porad
néco davat, ale ona to nechtéla, nemluvila s nim.

I kdyZ doma byl, byl s nimi jen tak naptil. Mozna jen
na Ctvrtinu... Mival u toho skvélou néladu, ale tu jako by
skryval, a kdyZ méli s mdmou tichou domacnost (tu mivali
v té&chhle obdobich &asto), jako by se nutil do smutku, do
Spatné nalady, do chandry, ale neslo mu to. Bylo to divné,
fakt: tata skryval svou dobrou naladu - a zdélo se, Ze jen
proto, aby pak v téch svych prilis hlasitych, jaksi nicnerika-
jicich vétach, které pronasel jen tak, bez souvislosti, mohl
dobrou néladu $patné hrat. Byl vazné divny.

Téta skryval dobrou néladu, ale ne$lo mu to - zdroj
jeho veseli, jeho radosti - ano, radosti! - jako by byl nékde
jinde, daleko, a on ho takhle z domova (od déti, od man-
zelky) nedokézal vypnout, ale pokousel se predstirat, Ze
to dokaze.

Zaril takovym tlumenym jasem, jako by tu svou energii
bral pfimo ze slunce.
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Ne, tenkrat tomu neptisla na kloub, pochopila jen, Ze
méama miva své blbé nilady a Ze to néjak souvisi s tatou.

Teprve kdyz uz byla dospéla a znala 1é¢ivou silu sexu,
pochopila, Ze tata necerpal energii z néjaké vzdalené hvéz-
dy: Cerpal ji ze svych malych slunic¢ek. Ze svych malych
slunicek, co je mél v Plzni a v Chebu a dokonce - jednou -
hned tady, v méstecku, ne snad v sousednim bardku, ale
za dvéma rohy.

Ano, bylo to az v dobé, kdy znala 1é¢ivou silu sexu, kdyz
tohle pochopila, a tak tatovi ani nevycitala ty jeho zale-
ty. Tata byl skvély tata, jeden z nejlepsich, jaké si dovedla
predstavit, vazné je miloval a byla s nim i sranda, a kdyz
bylo nejhuf, chranil je pfed mamou. Snad vSecko v Zivoté
délal tak trochu pro né. Holil se, aby je neposkrébal, kdyz se
k nému chtély pritulit. Jedl, aby mél silu je zdvihat. Mamu
si vzal jen kvali nim! Chodil kvtli nim do préce, brodil
se bahnem na stavbach, bratrickoval se s déliasy, kter'i
mu nesedéli (Saréin tata byl vzdycky trosi¢ku - trosilin-
ku - snob, v tom jediném si rozuméli s matkou), ¥val do
telefonu na dodavatele, nastvané smolil vykazy, na které
nemél hlavu ani ndladu. Vstoupil kvali nim do partaje!
Jo, to udélal, a udélal to jenom proto, aby svym hol¢ickam
zajistil lepsi zivot.

...apotom, kdy?Z prisla sametovka, najednou nevédél, jak
dél, jesté mu nebylo Ctyticet, ale pripadal si stary, udfeny,
neschopny vybéhat si papiry na podnikéni, zalozit si vlastni
firmu (on! Ktery dok4zal hotové zdzraky v dobéch, kdy jesté
nic nebylo k mani, kdy nad sebou mél milion prizivnikd,
kteri mu diktovali, co m4 délat, jak si ma pocinat, co smi
anesmi, kterf ho kontrolovali, ktefi mu hazeli klacky pod
nohy, ktet{ ho podraZeli na kaZdém kroku) - jejich stated-
ny, bohatyrsky tata se smotal do kuli¢ky, zavinul se jak
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svinika, kdyZ do nf cvrnknete... a uz se nikdy nerozbalil.
Sarka byla presvédcend, Ze za to mize ona, ne revoluce.
Byla uZ skoro rok z domu a Mana, ta tam sice bydlela, ale
byla uz ve vSem sobésta¢na. Pri kazdé prilezitosti, mozné
i nemozné, davala rodi¢tim najevo, jak je nepottrebuje, jak
na vSechno sta¢i sama, jak si se Zivotem sama poradi... jen
na ten vlastni byt zatim nemeéla. Tata se skoro dvacet let
pro holky obétoval - pro svoje hol¢i¢ky, mezi které urcité
nepocital mamu. VydrZzel to neurcité dusno, které kolem
sebe mama $irila. Ustal to vécné zavarovani. Zaridil, aby
se matka nedostala do maléru jen proto, Ze obcas prodala
par marmelad. Zatahal za nitky, na které dosahl, protoze
byl koneckonct v partaji. Dokonce ani na vzdéalené stavby
neodjizdél. Chtél tu byt pro své hol¢icky.

Ale prece jen byl jenom c¢lovék. A protoze doma bylo,
takrikajic, vé¢né pod mrakem, hledal si svoje slunicka,
takové nevzdalené hvézdicky, které mu pomahaly. Zad-
nd z nich nevydrzela dlouho, to bylo Sarce ted dost jasné:
tata nebyl hajzl a nebyl podrazak, a tak urcité zadné nic
nesliboval. JenZe o to vic jich bylo. Sotva jedno zapadlo,
uZ se za obzorem vynotovalo jiné. A - to si Sdrka vSimla -
chlapi, kteri néco vytvareji, néco uméji, kteti dovedou
pracovat hlavou i rukama, chlapi-stavari jako jeji tata, ti
mivaji u Zenskych tuspéchy. Taky mivaji kam si je odvést:
do buriky na stavbé, co slouzi za kancelar, do svého mon-
tovaného doc¢asného utulku, kde je to citit rozrochfianou
hlinou a chlapskym potem a vlhkym cementem (ten Sarce
vzdycky vonél vzrugenim), zkritka novou vystavbou, né-
¢im, co roste, co se buduje - a protoZe byl tita stavbyve-
douci, tak taky tim podivné vzrusujicim prachem, jaky se
dovede usadit jen na technickych vykresech. Ale tita se
nikdy nezdrZel v praci p#ili§ dlouho, Sdrka nepamatovala,
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ze by kdy ztstéval pres noc mimo domov, jeho slunicka, to
byly denni hvézdy - a kazda vzdycky brzo zapadla.

Jestli Sarka v détstvi nékoho milovala - teda kromé Ma-
renky, ale to se rozumi samo sebou, byl to tata. Nejdriv byl
jen takova velik4 hejiva bytost, kterd s sebou do piildomku
vnésela nddhernou, domacky-erotickou, nakoufenou vini.
Byla to viiné chlapa-stavare, co mu proptijé¢ovala vlastnosti
pilite, pevného sloupu, o ktery se vZdycky mohla opfit
kterakoli z jeho dcer, a ktera z néj taky délala zdletnika:
roztékaného podivina, ktery byl doma porad pod panto-
flem, a tak si potvrzeni své muznosti hledal docela jinde.

Séarka tatu prosté milovala. KdyZ byla mal4, touZila byt
jako on, a kdyz povyrostla, jesté potad ji to nepteslo. Stras-
né chtéla byt jako on - takovy hrdy, nézny sloup z port-
landského betonu (nebo tak néco). Nikdy ji nenapadlo, Ze
je tata ohebny i v tom nedobrém slova smyslu, ze se umi
pokrivit. Jestli se ji nékdy prece jen zazdalo, Ze je v rodi-
né néco v neporddku, mohl za to on. Stacilo vyjit s tditou
z domu, pry¢ - a to divné dusno se vytratilo. Parkrat je vzal
s sebou na stavbu, kdyZ byly jesté malé, nechal je ¢ichat tu
chlapskou-stavarskou viini, co ji jesté neumeéla pojmenovat,
a chlubil se svymi hol¢i¢kami. Sdrka méla nékde na dné
toho kufru, kam si kazdy odklada své détstvi, kdyz z néj
odroste, schovanou jednu fotku. Je jim na ni tak ¢tyfi pét,
tata je drzi, pod kazdou paZi mé jednu, a tvari se, Ze jsou
lehoucké, Ze je uzvedne jako nic. A pfitom jim bylo ¢tyti
a pét - jejich kombinovand viha, v€etné zimniho obleceni,
musela byt pres padesat kilo, vic nez velky pytel cementu!
Zdviha je do vzduchu a vitézné se sklebi: kouknéte, cositu
nesu. Je zima, Mafa se Sarkou maji na hlavickach narazené
kulichy, tata je prostovlasy, nikdy nenosi ¢epici, a vS§echno
kolem je holé: zimné holé, ale taky zbavené vsi vegetace,
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pudaje obnaZen4, tohle je stavebni parcela. Ne jedna z téch
vétsich, sjerdbem, ndkladaky, obrovskymi kupami zeminy
¢i ¢eho, vyhrezlych stfev zemé, ktera se pretvari v cosi
jiného, a skrumazi obytnych bunék, co maji slouzit jako
kancelare a sklady, ale chlapi v nich nacerno prespavaji,
aby to stavbyvedouci ,nevédél®. Tohle byla jedna z téch
mensich - snad budouci mate¥sk4 $kolka (e by? Pry jich
tata nékolik postavil.), snad rozestavény dim né&jakého
potentéta (téch tata taky par postavil, jen na to nikdy ne-
byl tak py3ny). Sdrka se vZdycky touZila taty zeptat, co to
bylo za stavbu, kde presné a kdy - ale nez se k tomu dosta-
la, zpretrhaly se ty neviditelné kouzelné nitky, o kterych
kazdé dité slepé véri, ze ho budou navzdy poutat k ro-
di¢tm, a ony pritom, svéte div se, pfestanou existovat,
prosté se rozplynou.

A potom uz se zeptat nedovedla. Stejné by nejspis rekl,
Ze uz se nepamatuje.

Chtéla se tatovi podobat - tplné ve vSem. Chtéla byt
nézna, ale chlapacka, chtéla byt ten pevny, ale hladky sloup,
o ktery selidi, které miluje, budou kdykoli moct opfit. Prala
si chodit v zablacenych holinkach a chlapacky se bavit se
zedniky, otevrit si s nima, hned rano v Sest, prvni desitku
v hnédé 1ahvi, otevrit tu lahev s GZasnym grifem hranou
zapalovace (ten trik se pozdé&ji naudila, tak dlouho to tré-
novala v hospodg, aZ byla stejné dobra jako tata), chlapsky
zamrkat, protoze ona je stavbyvedouci a vi, Ze chlastat se tu
nesmli, vi, Ze riskuje, ale svym chlaptim prece vérf, pfihnout
si s nima, i kdyz se to nesmi, protoZe tohle jsou ZEDNIC],
motory o tfech stech koniskych sildch, do kterych se misto
benzinu musi prilévat pivo. A ob¢as rum.

A pres maminy Fe¢i a titovy - polichocené - pokusy ji
to rozmluvit $la na stavatinu, stravila tam ¢tyfi roky mezi

/30/



samyma klukama, jako jedna ze dvou holek ve tridé, ta
vyrazné hez¢i, obletovand spoluzaky, nendvidénd dvéma
UucCami a jednou vychovatelkou a hyckana vSemi ostatni-
mi. Jo, jasné, taky ta Serednd zaprdéna krava, co ji méla
za spoluzacku, ji nendvidéla, ale v§ichni ostatni ji hyckali.
Aikdyz ji to uz v ptilce prvaku prestalo bavit - prakticka
cviceni v oboru dilny spocivala v tom, ze vzdycky jeden
tyden pod dohledem vedouciho dilen prenaseli prkna z jed-
noho rohu dvora na druhy, a dalsi tyden je vlaceli zase
z druhého do prvniho -, na skole vydrzela. A uz vdana,
s tenkym prstynkem a tlustym briskem, slozila maturitu
s vyznamenanim.

Ano, touzila byt stavar jako tita, co nejvic se mu podobat.
Byla ostatné skute¢né spis po ném: ta hromada kastanovych
vlasti tuhych jak Ziné a rovnych jak hrebiky, ¢okoladové
oci, ve kterych byste se utopili, a jeji - na holku - nezvykla
vyska (méla celych 178 centimetrfl, v uétidku se ty¢ilainad
kluky) - to viechno bylo po ném. Byla na to py3na.

Ano, ona sama se tdtovi moc chtéla podobat. Chtéla délat
to, co on. Chtéla byt jako on. Myslet jako on. Tata si téchhle
jejich snah nemohl nevsimnout a naoko brucel, ale tajné
mu to lichotilo... teda ne tak moc tajné, aby to nepoznala
i mama.

Ale fakt, Ze se narodila jako Zensk4, tohle napodobova-
nf zna¢né ztéZoval. Pomalu prichazela na to, Ze NEMUZE
vSechno, co miiZe chlap. Nastésti, nez ji to stacilo skute¢né
dojit a poradné ji nasrat, méla Martinka - a na dva, tfi,
skoro ¢ty roky vSechno ostatni na svété ztratilo lesk.

A ano, ona sama by se svému tatovi moc rada podobala,
ikdy? se ji to nedatilo ve viem. Ale JEJ{ CHLAP, jeji manZel,
jeji Zivotni druh a otec jejich déti, ten se tatovi podobat

4

nesmél ani ndhodou. Zaletnik, muz dvou tvari, chlap doma
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tak zkroceny a zpodpantofleny, Ze si musi svou muZnost
ovétovat jinde, takového by Sarka nechtéla. Takovym se
vyhybala obloukem, nesnésela je, prstem by se jich ne-
dotkla. Jeji chlap nesmél (ani ndhodou!) byt jako jeji tata.
Ale, jak uz to byva, neubranila se.
Presné takového si totiz vzala.

4 [/ Viliam

Jmenoval se Viliam. Mdma mu rikala Willi, iplné v tom
slové bylo slySet némecké W - jeho mama si zakladdala na
tom, Ze jsou Némci. ,Jesté jsem ho nosila pod srdcem - tady,”
vykladala Sérce znovu a znovu a pleskala se do zabydleného
bricha pod kvétovanymi dederonovymi Saty priserného
stfihu, které nosila v zimé v 1été a ve kterych jeji pohodlné
rozkydld figura vypadala jesté rozkydlejsi. ,Jesté jsem ho
nosila tady pod srdcem a uz jsem védéla, Ze se bude jme-
novat Wilhelm.”

V rodném listu (kterému Viliamova mama zaryté fikala
sktestni list“) to samozrejmé mit nesmél. Utednice ji ten-
krat vysvétlila, nijak zvlast mile, ze ,Wilhelm” neni ¢eské
jméno a dité jako Ceskoslovensky ob¢an narodnosti ¢eské
takové jméno mit nemiZze. Williho mama vysvétlovala, Ze
Willi mé némeckou nirodnost - ona je Némka a otec je taky
Némec. Jenomze méla smiilu: v jeji obcanské knizce stalo
ynarodnost: ¢eska”... a tatinka Willi nikdy nepoznal a ne-
poznala by ho uZ nejspis ani jeho mama: Willi byl synem
prazského jara a hlavné nasledujiciho 1éta, kdy se hranice
otevrely a ona najednou sméla vycestovat do zdpadniho
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Némecka. Willi byl Némec na sto procent: urostly, rame-
naty, blond, s dokonalym nosem a ostfe fezanou bradou,
navic obdareny pracovitosti a pevnou vali, ktera se proje-
vila uz v predskolnim véku. V jeho rodném listu - a taky
v obcance, kterou mu s velkou pompou predali zhruba rok
predtim, nez se s nim Sarka sezndmila, stilo ale ,Viliam
Kirchner“ a ,narodnost: éeskd”. Williho mdma na to ne-
prestala zehrat - nikdy svym rodi¢tm neodpustila, Ze ji pfi
odsunu nechali v Sudetech. Mysleli to dobte, védéla ted -
byli presvédcent, ze ditéti bude lip u mistnich chalupnika,
u Cechl, které znala od mali¢ka, ne? v nejistot& v lagrech
bthvikde. Ale Trudi jim to nikdy neodpustila. Ani ztratu
svého jména ne. Méla mit v némeckém (zdpadonémeckém!)
prukazu ,Staatsangehdrigkeit: deutsch”a jméno Gertrude,
misto toho méla v ¢eské ob¢ance ,nirodnost: ¢eskd“ajméno
Tereza. Néjakym zazrakem ji zbylo jméno Kirchner, i kdyz
k nému bez cavyku pridélali to priserné -ova.

Viliam - teda Vilda, jak mu rikala Sarka, si ze ztraty
narodnosti nic nedélal. Naopak: docela ho bavilo, ze ma
v ob¢ance slovenské jméno, prestoze, kam az mat¢ina pa-
mét sahala, neméla rodina se Slovenskem viibec nic spoleé-
ného, rikal tomu mateni nepritele a jen byl hrdy na to, ze
hojeho skvéld némcina vydéluje z fad pramérnych ob¢and
adava mu punc svétobéznika, prestoze zatim v Zivoté viibec
nikde nebyl.

Vildova médma -, Klidné mi #ikej Trudi!“ - Sarku zvlast-
nim zplsobem fascinovala. Snad proto, Ze tvorila protipdl
ke spotddané (aspoti na povrchu), pofddkumilovné a ne-
pochybné cilevédomé dvojici matka-tata. Vildova mama
nikam nechodila - ,Svy jsem si odcestovala,” rikala vzdycky
a chlipné u toho mrkala na Vildu, jako by v tomhle sou-
kromém spiknuti byl s ni. Nijak se netajila tim, Ze je jeji
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syn plodem jednono¢ni zndmosti a p¥imo EXPORTNIHO
pomilovani, tak skvélého, Ze se né¢im podobnym miize
chlubit mélokteré dité. Naznacovala beze slov, Ze z TAKO-
VEHO pomilovani se rodi bohové a, upi#imné feceno, pro
svou matku byl Willi takovy soukromy bth.

V dobg, kdy si ji Vilda privedl dom (trvalo dlouho, nez
se odhodlal, chodili spolu pies ptil roku), uz Trudi celym
svym zivotem d4vala najevo, Ze ji v§ichni maZzou obfadné
polibit Sos. Bydleli s Willim v Chebu, v byté ¢tvrté katego-
rie, v jediné mistnosti v zatuchlém suterénu. Jediné okno
méli v drovni chodniku (ptvodné dl42déného péknymi
kostkami, pak spoustu let bahnitého, ted zalitého asfaltem)
a méli na ném mriz, ale ne ledajakou. Tahle m#iZ byla vo-
dorovn4, zabudovand do chodniku, byl to takovy dychaci
otvor, praduch, zabry - a Willi, kdyz byl maly, mél skvélou
zébavu: mohl stat v ,,obyvaku“ (loZnici/kuchyni/veéeta-
dle) a se zaklonénou hlavou se koukat chodcim na boty.
Mrizi v chodniku obcas propadl obal od ¢okolady, razovy
chuchvalec zvykacky znacky Pedro, dfivko z nanuku nebo
daleko horsi véci.

Ale Williho mama, ani kdyZ z parapetu odstrainiovala
nasledky nepozornosti mistnich opiled, kteri si mriz no-
toricky pletli s kandlem nebo zachodovou misou, Williho
méama nikdy neztracela dobrou néaladu. Tenhle byt, to
byl jeji hrad, méla na néj dekret od 6pébéh4, platila za
néj snesitelnych 44,- Kés mési¢né a bylo ji v ném dobre.
Sarka (a ostatné ani Vilda) nikdy nepochopili, odkud
bere ten sviij vé¢ny nabruceny optimismus. Snad se ci-
tila prijemné vzdalena vSem lidem kolem sebe - snad se
jim citila nadfazend (obé&as se to Sarce zazdalo) a byla
vdécéna za kazdou skulinu, ve které mtzZe Zit jinak nez
oni. Ostatné tenhle provlhly byt, pdchnouci po plisni
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a louhu, kterym Trudi nékolikrat tydné oSettila vSech-
ny kouty, pro ni nejspis slouZil jako potrhané filmové
platno, na které si mohla promitat zabéry z bohatého
Zivota PREDTIM. Williho mdma u% 1éta - mo%n4 od jeho
zplozeni - %ila ve svém bohatém Zivoté PREDTIM, jinou ji
Vilda neznal. Kdyz byli sami, jeji vzpominky se roztrhaly
na monology - jeho mdma mluvila naptl sama k sobé,
z Serého ddvnovéku vytahovala obrazy bez ladu a skladu
amonoténnim, a pfece vzruSenym hlasem, jako by reci-
tovala ze starych nabozenskych textti, mu vykreslovala
zmét obrazi, kterou ona zfejmé pred sebou vidéla jasné
a které by podle ni mél jasné vidét i on. Kazdopadné po-
zadovala, aby pfikyvoval na spravnych mistech, radoval
se s nf, kde se mél radovat, a taky na spravnych mistech
daval najevo rozhorceni.

Mezi maminy nejéastéjsi véty pattilo ,J6, to byly ¢asy!”,
»Takovy to uz nikda nebude!“ a ,J6, dneska se takovy véci
uZ nestavaji.”

Vildova mama se odstéhovala do vzpominek a bylo ji
tam dobfe, nezajimalo ji, kde a jak bydli. Ani jak vypad4.
Kdyz s Vildou zacali chodit, bylo jeho mamé Sesta- nebo
sedmactyTicet, byla jen o néjakych deset nebo dvanact let
star$i ne? Sar¢ina a MaFina matka, ale vypadala... spi3jako
babic¢ka. Umasténé, prosedivélé, fidnouci vlasy si v tylu sta-
hovala do neporfaddného uzlu, jisténého, ne zrovna solidné,
staromdédnim hiebenem, na bradé vZdycky méla nékolik
dlouhych tuhych voust (chlupy si vytrhavala, ale vZdycky
jich par ptehlédla) a oblékala se zdsadné ,na doma“ - do
téch dvou nebo ti'{ propinacich kvétovanych sati z dedero-
nu s ptlkou knoflikd utrzenou), ptes které si, kdy? ji byla
zima, pretahovala dva, tfi, étyfi svetry neptilis sladéné
barvou ani vzorem. A do simosky, ktera nastésti byla hned
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za dvéma rohy, se Sourala zdsadné v papudich, které taky
zazily lepsi Casy.

OvSem dojem staré ¢arodéjnice, vhodné doplnény cer-
nou bradavici hned u nosu (mali¢kou, pravda, ale zato dvo-
jitou) a brylemi, které si spravovala leukoplasti, aby z ob-
roucek nepadala skla, jaky vysilala smérem ke vSem cizim,
vymizel po par hodinach, jakmile jste ji poznali dGvérnéji.

Trudina naprosta lhostejnost vuéi vlastni osobé i pro-
stfedi, ve kterém Zila, nebyla pfiznakem nes$tastné povahy,
ale pravé - a jako zdzrakem - povahy stastné. Trudi byla
pordd v dobré niladé, snad trochu nabrucend, ale evidentné
spokojend se svym idélem. Jak porad rikala, méla dvakrat
v Zivoté Stésti: méla Williho a priklepli ji invalidni déichod
na Stitnici.

Skute¢né musela byt nemocna - opravdu méla pod bra-
dou poradny lalok (i kdyZ nebylo t&zké ho prehlédnout pro
jeji celkovou zpustlost), cpala do sebe prasky po hrstech
a vé¢né musela chodit na krev, aby ji ,nastelovali léky*, Sar-
ka o nemocech nic nevédéla, nevédéla, jak ma vypadat dlou-
hodobé nemocny ¢lovék. Pro Saréiny oéi se Trudi nechovala
jako nemocna, jen jako stara, zivotem zklamand Zenska,
kteri hledd - anachizi - itéchu v tom, Ze na vSechno kasle.
Teprve ¢asem si v§imla, Ze Trudi, kdyZ myje podlahu, ne-
zdvihne kybl s vodou. Naplnila ho vZdycky u kohoutku na
chodbé - ale ne tak, jak by to udélal jiny: nezdvihla kybl do
vylevky. Misto toho hrni¢kem ptilévala do kyble vodu, az
byl plny tak ze tfetiny, a pak ho papuci dostrkala do bytu.
Spinavou vodu stejnym procesem lila do zachodu (taky na
chodbé), trvalo to vzdycky hrozné dlouho, bylo to takové
pomalé a dikladné, a Sarka se divila, pro¢ to Trudi takhle
déla (do domécich praci si nenechala zasahovat: ,Ne, ne,
ne! Nech to! Sedni si!“), aZ ji Vilda vysvétlil, Ze matka m4

/36/



zakazano zdvihat vic nez tfi kila, jinak by se ji vevnitf néco
utrhlo. To taky vysvétlovalo, proé¢ chodila tak ¢asto do sé-
mosky a nikdy si nenesla vic nez malou sitovku. Zfejmé ji
¢ekani ve fronté nenicilo tolik jako noseni nakladd.

Sarce se libilo i to, Ze Williho jeho médma nenuti do stu-
dii, i kdyz by na to mél hlavu. V prvnim ro¢niku odesel
z gymplu a Sel se ucit ¢iSnikem. Trudi to presla pokréenim
ramen - Sarka si nedovedla predstavit ten virval, jaky by
nastal u Kobzuchovych, kdyby ona nechala skoly. ,,To by mé
nasi nejspis zabili,” Septala Vildovi. Tolik véc{ mu mohla
zavidét. A tolik se od néj mohla ucit.

Vilda byl od Sarky o dva roky starsi (teda vlastné jen
o ptldruhého, teda vlastné jen o rok a t¥i mésice), ale co
vSechno za tu dobu stihl! Je$té mu nebylo Sestnact, uz si
privydélaval v Asi v diskoklubu, umeél vy¢istit trubky,
narazit pivni sud a napumpovat ho, oprit se do pipy lip
ne pan vedouci (s kterym si tykali a Vilda ho davérné
oslovoval Miro), umél natotit poctivy pillitr a taky umél
nato€it... no... trosinku nepoctivy, tak, aby kuncofti nic
nepoznali. (To obnéSelo rozpoznat kuncofty, ktery je ,bez-
pe¢ny“aktery neni.) Vilda se vyznal. Vedle Vildy si dovedla
predstavit cely Zivot - nebyl jen hezky (krdsny! Staéilo se
s nim uk4zat na ulici a vSechny holky omdlévaly z4visti!),
byl i spolehlivy, holka se o néj mohla oprit, Vilda dokdzal
vydélat a postarat se o ni.

Na to ji vlastné nachytal, na to, Ze vzZdycky mél dost pe-
néz. Nikdy si nemyslela, Ze je na prachy, ale... kluci, kteti se
mohli pfetrhnout, aby si jich v§imla (jasné&, vesmés to byli
spoluZaci, nevycvalani mladosi, o které by neméla zajem,
ani kdyby na svété zbyli jen oni a t¥i gorily), ti kluci, co by
ji nejradsi primackli nékam do rohu a ptl hodiny ji zurive
oslintdvali... tak z téch samych klukt, kdyZ mélo dojit na to,
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pozvat ddmu do baru nebo aspon do cukrarny, zni¢ehonic
vypadlo: ,Sakra! Zapomnél jsem doma penézenku!“a , Pod
radsi tAmhle za vrata / do rohu / za dvefe, pod, j4 zndm
bezvadny misto v parku.”

UZ ji to nebavilo. Bylo to TAK trapny!

Vilda, ten ji hned vzal na ve&eti. Do dvojky. Uplné muzné
pro ni objednal, dival se na ¢iSnika jako na sobé rovnyho,
beze vSeho se zeptal, jestli je ten Fizek libovej a z nesizeny-
ho masa, protoze jeho dévcée nebude zvejkat klizky. V Sarce
se to Uplné zatetelilo, kdyZ ho slySela fikat ,moje dévée®,
zaznamenala si do o¢f pohyb jeho rtt, kdyz to rikal, ten
maly namlouvaci tanecek: jesté se ji ani nepokusil polibit.
On sam pil pivo - a kelner mu ho bez re¢i prinesl, i kdyz mu
jesté nebylo ani Sestnéct, ale Sarku nenutil, at pije s nim.
Teprve kdy?z ji vzal do diskoklubu, napila se i ona.

Byl prvni chlap, se kterym pila.

A potom prvni, se kterym...

Nebylo to spravné, jesté ji nebylo patnact, ale toho POCI-
TU, kdyz ji primackl zady k zadni zdi toho svého diskoklu-
bu, tam, kde to vonélo travou a tajemnem a odkvétajicim
bezem (ano, bylo to mezi orgiemi bezového kvétu a orgiemi
bezinek), poslapanou travou, udusanou a uvélenou travou
pohézenou obaly od Zvykacek a Metro dezertu a jesté ¢imsi
dal$im, Sarka nechtéla védét, ¢im... toho POCITU, kdy# ji
bez okolkd polozil vertikalné zady na tu zed, nadhodil si
ji v ndrudi, aby ji mohl pripldcnout tam, kde se mu hodila
(aZ vydechla, jak je silny, Ze ji uzvedne, vzdyt méla pres
S$edesat kilo) - tak toho pocitu, ktery se ji zmocnil, kdyZ
ji dusil polibkem, snad aby nekricela, a dral se do ni, tise
auporné, Viliam vSechno délal iporné, se zatatymi zuby -
toho POCITU, ktery ji nadnésel, protoZe on ji zdvihal levou
rukou, pravou si rozepinal poklopec - toho POCITU se pak
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uZ nikdy nechtéla vzdat, nadosmrti ne. I kdyz to bolelo.
Prijal do sebe ten vyktik anebo moZn4 zasténéni, co se z ni
vydralo, ani nevédéla jak, prijal do sebe jeji dech, a kdyz
z ni pak zni¢ehonic vysel a pustil ji, sklouzla po zdi, sesula
se jak pytel brambor do té rozvonéné uvalené travy u paty
budovy a rozbrecela se, teda ne moc, jen par slzic¢ek, a ne
z bolesti, jen z toho prazdna, nenadalého prazdna v sobé -
tam, kde nikdy pfedtim netusila, Ze néjaké prazdno ma.
Pachy se zahustily, Gtoéily na ni, ted uz to nebyly jen ty
letni a prijemné: byl to pach Viliamova potu, ale nejen z ted,
i odpredtim, byl to pach vSech rozvonénych vecer, kdy tu
byl bez ni, tady, na tomhle misté, urcité. A smrdél stejné
jako dneska: jako kluk, ktery uz v patnécti je chlapem.
Sedéla na zemi mezi pouZitymi $prckami a poslapanou las-
kou nebo ¢im a myslenky se ji obloukem vracely ke dvéma
vétam, ktery nedovedla nahlas vyslovit: , Tak tohle je to? To
je divny!“ Nakonec se ale vSechno propojilo s obloukem té
pachnouci §tavy zivota, kterou se neodvazil vysttiknout do
nf, prudce oddechoval a pritdhl ji k sobé, takze mu uz zase
sedéla na kliné, uz zas ji drzel, objimal, nesl.
Tak o tenhle pocit uz nikdy nechtéla prijit.
(A samoztejmé Ze se uz nikdy nevratil.)

5/ Nez mu reknes ANO

Rodice Vildu vzali celkem klidné: netusili, Ze uz TO délaji.
Vlastné se jim Vilda docela 1ibil, vérte tomu, nebo ne, a ze
stejnych diivodd, z jakych se ze za¢atku libil Sarce: dovedl
vydélat prachy, umél se o Zenskou postarat. Kdyz ji tdhlo
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na $estnéct, nasla Sarka na polstari diskrétni brozurku
s ndzvem NeZ mu reknes ANO. Zrovna se vratila ze schiizky
s Vildou (matka trvala na tom, e s nim smi chodit jen na
»schiizky“, na ,rande“ by ji nepustila). Prolistovala bro-
zurku. Byla presné o tom, co ¢ekala. Padla na postel a otf'-
sala se smichem. ,,POZOR: I pri praktikovani prerusované
souloZe se mohou zbytky spermatu zachytit ve vnéjsich
¢astech rodidel, odkud pak mohou proniknout do vaginy.
(Pozndmka: Spolehlivé se odstrani vymo&enim.)“ Vymo-
¢enim. Sarka se malem poctrala smichy - rodidla! -, ale
i tak trosicku zCervenala. Délali to uz nejmin milionkrat,
pokazdy venku, u zdi, v travé, a kdyZz méli dost ¢asu, tak
taky v takové opusténé chatce za méstem, kterou objevil
Vilda, ale ta byla daleko, skoro hodinu pésky. Délali to uz
nejmin milionkrat, ale pokazdé mlcky, beze slova, a Sarce
pak pokazdé pripadalo, Ze existuji dva Vildové, Ze existuji
dvé Sarky: ti, co $ukaji jak krélici, ale nikdy si nepovidaj,
vlastné ani nemaji o ¢em, skoro se neznaji a jsou si cizi,
a ti, co chodi do hospody, na disko, na navstévu k Trudi
nebo za rodici. Dovedly se do sebe prevtélovat, ale byly to
dva oddélené pary, ¢tyri rizni lidé. To je nejspis zachra-
novalo. Z celé rodiny jen Mari vytusila, Ze vztah mezi
Sérkou a Vildou nenf tak détsky a nevinny, jak si v3ichni
mysli. A ted pomohlo i tohle ¢ervenani: kdyz ji mama
zavolala prostirat k veceri, méla Sarka na tva¥i ruménec
a takovy zvl4stné rozpacdity vyraz. Nejspi$ usoudili, Ze ,to
je od té knizky“, v ¢emZ méli koneckonct pravdu. Taky se
divné vrtéla a oni nejspis usoudili, Ze i to bude z rozpaki.
V tomhle se ale mylili: to jen Sarku pod sukni studily kal-
hotky, Gplné promocené po Sukani.

Kdyz se v pokoji zhaslo a Mara chtéla védét, ,jaky to
je“, Sarka se zajikavé ptiznala, Ze ,je to nidherny! Ned4
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se bez toho Zit,“ a pak se na ségru oborila: ,Ale ty, ty mas
e$té spoustu ¢asu!“ A v duchu se spokojené sklebila: ona,
Sarka, v Mariiné véku uz dobie védéla, ,jaky toje”. Bylana
sebe pysn4, Ze se ji to povedlo zjistit tak brzo, a nahliZela
s despektem na ty ubozdky, ktef'i jeSté v patnécti, jesté
v Sestndcti! netusili. A pfece Mané v néfem zalhala: klidné
by bez toho Zit dovedla. Ten pocit, co za%ila prvné (zmatek,
bolest, litost, jakési vystoupeni ze sebe), ta hrdost smisend
se studem a bezmoci, se pak uz nikdy neopakoval. Mozna
Ze to byl pocit z poprvé. Mozna by to méla zkusit i... s ji-
nyma, Vilda to prece délal s jinyma, ddvno predtim, nez se
seznamili. Jenomze tohle mésto byla dira, kde kazdy vidi
kazdému do talife. A do postele jakbysmet. Copak to nezna
od taty? Z chlapt, s kteryma by o tom mohla uvaZovat, uz
vsichni védéli, Ze je Vildova. Balili ji jen totalnf outsideri,
nablbli a oslizli k tomu. A samozrejmé Vildiv vedouci, sim
velky Mira, ktery si myslel, Ze vSechny holky jsou na svété
jen pro néj a Ze vsichni chlapi z jeho podniku nemaji nic
lepsiho na praci, nez mu je aportovat do pelechu.

Zkratka zustalo u predstav a snd. KdyZ, vic neZ pét let
nato - po svatbé, po sametovce, po Trudiné epizodé, s tia-
ptlletym Martinkem na kling&, Sdrka kone¢né pochopila, ze
ji Viliam podvadi, Ze je chlap jako jeji tata, byl pro ni porad
prvni a jediny. Reagovala mozna ponékud prepjaté.
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6 / Néco je Spatné

Jenomze v ni se vzbourtily vSechny krivdy. Od uvalené travy
u zadnf zdi Vildova diskoklubu, kde musel opichat nejmin
¢tyfi jiny, protoZe jak by jinak znal to misto, to jediné mis-
teCko, kam neni odnikud vidét, kde je to nejlepsi. Jak jinak
by védél, jak na ni sdhnout, jak si ji nadhodit v narué¢i, o co
ji oprit zdda. Dodnes na zadech citila tu zed - a dodnes na
té zdi zfistal otisk Saréinych zad: neviditelny, samoziejmé,
anenahmatatelny, ani ten nejlepsi detektiv by ho neobjevil,
a prece absolutné a beze zbytku skutec¢ny.

Ted na ni zacaly utocit otisky zad vSech holek, které
o tu zed opiral pred ni: i ty tam prece zUstaly, setsakra
skuteéné. Dokud véfila, Ze budou s Viliamem nadosmrti,
tolik ji to nebralo. Ale ted, kdyZ pochopila, Ze nebyla prvni
ANI posledni, spiklo se tohle viechno proti ni. A v Sarce se
vzboutily vSechny prilezitosti, kterych nevyuzila, vSichni
chlapi, kteff ji balili (a Ze ji v hospodé balil fakt kazdy),
vSechny zavany nezndmych vini, v§ichni milenci, se kte-
ryma si nezacala, protoZe... protoZe nechtéla! Protoze brala
vazné manzelsky slib ,,dokud nds smrt nerozdéli“. Protoze
spolu méli Martinka. ProtoZe...

Séarka sama nevédéla pro¢. Védéla jen, ze néco je strasné,
strasné Spatné.
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7 / Jednou zazvonil telefon

Neprtisla na to sama od sebe, nebyla podezirava. Dvakrat
trikrat ji Vilda ozndmil, Ze ,, musel za matkou®, a ona se
pozdéji dovédéla, ze u ni nebyl. Vzdycky se z toho Sikovné
vyvliknul: zdrZel se v praci, autdk mél poruchu, kdmos nut-
né potreboval cosi zaridit, nemohl najit telefonnf budku.
Sarka mu to pokazdé uvétila. Nikdy ji nenapadlo zavolat
Vildovu $éfovi, zeptat se Vildy, ktery kamos to byl, nebo se
podivit, jak rychle se porucha na auté opravila a ani nemu-
sel do servisu. Chtéla mu vérit. A pro¢ by ho méla podezirat?
KdyZ ona je vérna Vilimu, jak by mohl on vérny nebyt?

Ale tyhle podivné incidenty v ni prece jen musely navr-
tat tu velkou, pfeplnénou bec¢ku duvéry, kterou vaci Vildovi
péstovala, protoze kdyz jednou odpoledne zazvonil telefon
a nezndmy hlas, takovy tsecny, odhodlany, chtél védét,
jestli ,Toje pani Kirchnerovd? Manzelka pana Kirchnera?“,
okam?Zité se v ni vSechno sevtelo strachem. Ne z toho, Ze by
se néco mohlo stat jejimu Vildovi, jejimu Vildovi se prece
nemuZe nic stat. Hrizou, Ze Vilda moZnd nenf jeji.

»Ano, to... jsem ja," fekla. A vzpomnéla si na tatu, jak se
pokazdé do telefonu hlésil jako vzorny obcan: prijmenim
a ¢islem volané stanice. Vilda byl presvédceny, ze tenhle
zvyk zavedli soudruzi proto, aby se jim lip Spiclovalo, a tak
si Sarka zvykla fikat jen ,,Hal6“. Beztak ji kazdy poznal po
hlase.
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Jen tahle ddma ne. Musela byt aspol o generaci starsi,
trochu afektovana a bithvipro¢ se na Sarku zlobila.

»Tady Bartdkovd,” fekla stroze. ,Volam vam, abych se...
Rada bych védéla, kdy se hodlate rozvést.”

Sérka ze sebe vydala jen neuréity zvuk, tézko ¥ct, co
z néj se profiltrovalo kabelem. Hlas se na vterinu odml-
el a pokracoval. ,Protoze Ilonka mi k4, Ze pry délate
problémy. Vilém by mél vSechno vyresené uz davno, ale
Vy Ze ne, vy jste se zasekla. To vam nenf stydno, takhle ho
dusit? Takhle se ho drzet jako... jako chobotnice! Vzdyt uz
to mezi vdma davno neklape! Vzdyt uz si ddvno nemate co
rict! Tak pro¢ ho nechcete pustit? Aby si moh lip zaridit
Zivot! Pro¢ jste ta-“

V telefonu to zaskrundalo. Sametovka nesametovka,
v telefonu porad stejné skrundalo. Chvilku poslouchala jen
statiku na draté, ale netroufla si zavésit. Pak se hlas ozval
znovu, slabsi a prehlusovany skrunddnim, ale i tak zfetelny.

»Tak co mi na to hodlate rict? Co? Moje Ilonka m4 taky
pravo na $tésti! Ne...”

Potom $krundéni definitivné zvitézilo, Sarka jesté chvili
drzela sluchatko u ucha a citila ty zvuky, jak se ji probije-
ji do hlavy. A pak kone¢né zavésila. Martanek se ji oprel
o stehno, jak ted sedéla na podlaze v neprirozené pozici,
pod polickou s telefonem, byl uz tak velky, ze mél o¢i ve
vysi jejich. ,Ma-mi! Plo¢ places?“

yJaneplacu, Marti,” zalhala, tak jako vSechny mamy. ,Ja
jenom nevim, co mam délat,“ dodala sama pro sebe. Méla
ted z hlavy telefonni centralu, doslova citila, jak v ni klapou
relatka a pokouseji se zasunout do téch spravnych direk,
aby tohle vSechno dévalo logiku. Byla asi porouchana, ta
jeji centréla. Potfebovala nejmin sedm minut a sedmde-
sat Martovych otdzek, neZ se signdly propojily: Vilda ma
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zenskou! A kvili téhle Zenské se chystd opustit ji, Martinka,
byt, ktery si opattili, cely Zivot, ktery si naplanovali...

»Pod,” fekla Martinkovi. ,,Pojedeme na vylet.”

JJo! Jo!“

Bez rikani se zacal obouvat. I zimni bundicku si donesl.
Musela mu jen zavazat tkanicky - dnes se to povedlo az
napotfeti. Prsty méla jak paraty. Nepouzitelné, ochromené.
Nasadila mu jesté Eepicku (tu s bambuli, od babé&i z Vyhlid-
ky), ptipadalo ji, jako by mu ji sunula po hlavé dlouhymi
drevénymi haky. Venku bylo pod nulou, nebylo pozdé, ale
uz houstla tma, a ve svétle pouli¢ni lucerny si v§imla, Ze
zacal padat snih. I tak mu nechala bundic¢ku rozepnutou -
Marta to jesté se zipem neumél a jeji ruce si dnes netroufly
na tenhle slozity tkol. Tak mu asponi kolem krku omotala
jednu ze svych $al: kupodivu neprotestoval, i kdyZ obycejné
saly nesnasel.

Nevédéla, kam presné pojede. Hlas ji neracil prozradit,
kde si jeji manzel - ndhle docela neznamy ¢loveék, i kdyz
bohuzel ne ciz{ - nasel svou novou rodinu. Ale byla si dost
jista, Ze v okresnim mésté. Védéla, Ze tam musi. Ted hned.
Jak tam Vildu najde, to netusila, ale tim se ted odmitla za-
byvat. Potebovala ho vidét, potebovala ho mit blizko sebe,
dotykat se ho, zmlatit ho péstmi, aby prisel k rozumu, zuli-
bat ho, aby ji zase mél rdd. Zdvihnout Martinka nad hlavu
v napjatych pazich, aby mél o¢i ve vysijeho oéf, tfepat s nim
avolat: ,Tohle je tvoje dité! Tohle! Vidi§ ho? Vid, Ze ho nikdy
neopusti$? Vid, Ze ne?” Anebo se na néj pohrdlivé zadivat
pres rameno, rict ,Jdi si! My té nepotfebujeme.” A odvést
si Martinka za ruku pry¢. Neméla jasny plan. Jen védéla,
ze néco udélat musi.
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8 / Zatacka

Tu zatacku uz projizdéla mockrat. Byla na cesté do Chebu
a Vilda ji, kdyZz jeli v auté spole¢né, nechaval ridit skoro
vzdycky. Nejdriv aby se to naucila, a potom, aby se mohl
napit. Vilda dlouho jezdil, kdy se mu zachtélo, at byl v ja-
kémkoli stavu. Dlouho si myslel, Ze ma poldy v kapse, vzdyt
tady kolem vSechny znd - a pokud mu prece jen d4 dychnout
nékdo cizf, m4 ho ¢im podméznout. Jenze pak jednou na
némecké strané Seredné naboural do svodidel na té jejich
pékné silnici, vycouval, omrkl skodu, zaklel, uplivl si a jel
dal, Ze plechy nechd vyklepat az v ASi. Celé Sasi divné chras-
tilo, ale toho si nevs§imal, jen v duchu smlouval s Tondou,
kolik mu za to da. JenZe ho po par kildkach ¢apli a nadychal
yuber zwei Promille®. Byl z toho soud a Vilda tenkrit my-
slel, Ze se mu to snad jen zda: naparili mu 1800 D-Mark,
pry jako ,vychovny prostfedek (ano, slysel dobte: als Er-
ziehungsmassnahme). Trochu se tenkrét na sebe mrzel:
kdyby nebyl mluvil bezvadné némecky (tak skvéle, Ze ho
od rodilého Némce nepoznali, jen zaboha nemohli pfijit na
to, odkud ptesné je), byli by nad nim mavli rukou jako nad
pévlem z Vychodu a spravilo by to sto maru. Fakt je, Ze ho
to vychovalo. Man hat ihn erzogen. Pochlastéval po¥ad (jak
by jinak vydrzel délat kelnera v té snobské hospodé, kde na
néj kuncofti luskali prsty a mysleli si, Ze za kazdy pétnik
tringeltu se mus{ desetkrat uklonit a za desetnik padnout
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na kolena?). Ale domluvil si s kamar4ddem, %e budou jezdit
spole¢né: kdmos$ makal na stavbé ve stejny némecky dife,
jen o vesnici dél, a i kdy¥ celé aran¥m4 nebylo ide4lni (je-
jich pracovn{ hodiny se aZ tak nekryly), problém se vy¥esil.
A autak zlstal Zené. Beztak uz drzkovala, jak to m4 bez
autdku tézky.

Séarka se nauéila ridit velmi dobte - vzdyt i Vilda, jeji
uditel, ji prestal peskovat a ridit za ni hubou! -, ale z téhle
zatacky, z té na ni $la hriiza. Zvlast od doby, co u krajnice
vyrostly plastikové kytky a rozhotela se vé¢nd (haha!) svié-
ka na hrobé jednoho mladyho blbecka na motorce, co nemél
tolik chlastat. Sdrka si na n&j matné vzpominala: chodil na
zékladku o rok nad ni, jednou ji pozval na rande a stal se tak
pro Sarku zdrojem ddivu: jak si to moh dovolit, zkouset to
na ni? Byl malej, s bedarama a o¢i mu uhybaly tak divné do
strany. Vilda ho musel znat taky, i kdyz tvrdil, Ze se nepa-
matuje. Tak tomuhle chlapci nékdo vybudoval pomnicek,
prestoZe si to, kdybyste se ji na to zeptali, naprosto ni¢im
nevyslouZil. Pozoruhodnd na ném byla jen jeho nahld smrt.

Téhle zatacky se Sari vzdycky malicko désila. Myslela na
ni uz z dalky, kdyz se k ni bliZila, a nékdy dokonce uz kdyz
nasedala do auta. Hlavné pokud hodné prselo anebo snézilo
jako dneska. Byla to levotociva zatacka, za malou terénni
nerovnosti, ve svahu, kde se vz rozjel rychleji, i kdy?z jste
sundali nohu z plynu, takZze jste zatouzili pribrzdit v oka-
mziku, kdy byste brzdit neméli. Méla rostouci zakftive-
nf - tak néjak tomu Vilda rikal - a bylo tim padem potteba
neustéle jemné otacet volantem doleva, najit tu spravnou
rovnovahu rychlosti a thlu, aby vés to nevyhodilo doprava,
ani jste neprejeli do protisméru. Tak néjak ji to Vilda rikal.
Byl hrdy na své ridi¢ské schopnosti a chlubil se, Ze on tuhle
zradnou zata¢ku projede klidné sedmdesétkou. Sarce se
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uz pri padesatce klepaly ruce na volantu a stahovala rit.
Obvykle zpomalila na ¢tyticet a Vilda, trochu podnapily
(ale spolegensky, p¥{jemné) to polohlasem komentoval: ,Jo!
Radsi pomalu! Dyt ses Zenska!“

Sérka posadila Martu na zadni sedadlo a poruéila mu,
at hezky sedi. Nékdy se pokousel vyskrabat nahoru a vézt
se vestoje, aby vidél z okynka, ale dnes byl hodny. Vilda ji
tikal, Ze v Némecku déti vozi ve specidlni sedaéce upou-
tané popruhy, pry je to bezpecnéjsi. Ale kdo by na to mél?
A stodvacitka ani neméla vzadu pasy. A tak Sarka vZdycky
Martu umraviovala a nutila ho klidné sedét. Dnes ji kupo-
divu poslechl. Vytrepala z krabic¢ky predposledni cigaretu
a pokousela se ji zapalit. Ruce ji zrazovaly, pordd se nemohla
trefit do plaminku zapalovace. Kone¢né blazené natdhla
kouf. Byl navlhly od snéhu a divné smrdél, ale uklidnila se.

Dnes na tu zdkrutu nemyslela. Nemyslela na to, Ze snézi,
a neposlechla si v radiu zpravodajstvi o stavu silnic. Kdyz
se radio rozeznélo - v okamziku, kdy otocila klickem - vy-
pnula ho. Marta si néco zvatlal pro sebe a Sarka v tu chvili
zatouZila vypnoutijeho. Skoda, e ho nemtize nechat doma
samotného. Touzila byt sama. NeruSena. Sama se sného-
vymi vlockami, které se bezhlese sypaly na auto a stéra-
Ce je taktak stacily rozhrnovat. Sama s bilou tmou. Sama
se silnici, netprosné zapadajici snéhem. Sama v bubling,
potapéci kapsli, v kterou se skodovka promeénila. Sama
s pedédlem plynu, ktery sesldpla k podlaze, a nezajimalo
ji, Ze kola podkluzuji. Motor se rozjecel koniskymi silami
a Marta prekvapené zmlkl.

Znala tu silnici malem nazpamét. Hlava ji po tom tele-
fonatu odmitala myslet, ale ruce a nohy poslusné radily,
nechaly si volant klouzat mezi prsty - ten nejbezpe¢néjsi
zpusob projizdéni zatacek, jak ji to u¢il Vilda. Jen dvakrat
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trikrat se kola trochu sesmekla, na silnicich se misty tvoril
led, presné jak to hlasili ve zpravodajstvi o stavu silnic,
které neposlouchala. Sarka to vZdycky vyrovnala. Bra-
vurné. Pripadalo ji v té bilé samoté, Ze jeji auto, jeji srdce,
jeji myslenky, to vSechno visf na provazku, na tenké zlaté
stuZce, kterd ji pouta k Viliamovi stejné jako snubni prs-
tynek (,dokud nds smrt nerozdéli“), Ze ji ta stuzka tdhne
do mésta, za nim, protoze tam nékde prece musi byt. Ta
stuzka byla jako gumicka, jako tétiva luku. A ona tenhle
luk vsi silou napinala.

A pak prisla ta zakruta.

9 / Autopilot

Sarka se na ni nepamatuje. Mockrat se potom pokousela
vybavit si, aspoil v obrysech, co se v tom okamZiku stalo.
Teda: co se stalo, to bylo nabiledni, i kdyz pfesnou drdhu
vozidla policajti nemohli zmérit, protoze stopy zapadaly
snéhem. Co se stalo, to bylo nad slunce jasnéjsi: nezvladla
zatalku (tak znél oficidlni Zargon) a ve vysoké rychlos-
ti sjela ze silnice. Ale jak to bylo dopodrobna, co presné
citila, kdy ji doslo, Ze tohle je MALER, jestli klela, jecela,
modlila se (nebo vSechny tfi véci nardz), jestli pootocila
hlavu k Martinkovi a tiSe se mu omluvila za vSechno, co
se teprve stane, ale ted uZ se proti tomu neda délat viibec
nic, na to se neum{ rozpomenout. Pamatuje se jen, jak po-
rucdila Martinkovi, at sedi klidné, a zapdlila si cigaretu. Pak
se rozjela na autopilot a v tomhle médu zustala, dokud se
auto neodlepilo od zemé.
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10 / Pefiny

Citila se vyborné, i kdyz trosku zmatené, jako po litacim
snu. Lezela v pefrindch s bilymi povlaky, vysivanymi jejim
monogramem: SK. Sirka Kobzuchov4. Sdrka Kirchnerova.
(Kdy?Z si brala Kirchnera, spraskla babi¢ka z Vyhlidky ruce:
»To jsem ti, hol¢icko, mohla na vybavu vysit monogram!
Kdybych védéla, %e bude$ mit stejnej!“) Cely svét byl po-
divné, rozostrené bily, jen kus od postele vidéla cosi Cerve-
ného. Taky to mélo jeji monogram. SK. S. K.? SKODA! Jak4?
Ceho?, premitala liné, uzemnéna vsi tou bélobou, az pak ji
doslo, ze Skoda je auto. Jejf auto. Jeji a Viliamovo. Rodinné
auto Skoda 120, které Viliam uz dlouho plédnoval prodat
a koupit audinu, jen se k tomu zatim nedostal. Ted ji ale
bude muset urychlené koupit, protoze predni sklo jejich
stodvacitky je rozfldkany na hadry, rozsypany v pefinach
jako falesné drahokamy. Teda ony to nebudou pefiny, ne,
periny to nebudou, bude to...

Sarka marné premitala, co to asi bude, kdyZ uslysela
détsky hlasek. Matetstvi ji koplo do hrudniku. Marta! CO
JE S Nim?

Nedovedla z téch perin vstat, byly najednou takové maz-
lavé. Predni svétla porad svitila, osvétlovala vSechno to
divné kolem dvéma slune¢né Zlutymi kuzely, které vSech-
no, co neosvitily, notily do ¢im dal hustsi tmy. A ona z téch
perin nemohla vstat. A tak se po loktech doplazila k autu.
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Hovéla si ve snéhu - vida, byl to snih - a fikala si, Ze mozna
nebudou muset shanét nové. Az na to predni sklo se zdalo
v porddku. Mozna by se jesté rozjelo. To jen v ni jako by se
néco porouchalo, nejspis z toho Soku, porad se nedoved-
la zvednout ze snéhu. S nadlidskym usilim natdhla ruku
k zadnim dverim. V tom okamziku se otevrely a prastily
ji do hlavy. Nastésti to viibec nebolelo. Marta byl horky
tmavy stin ve vsi té tmavé bilé. Zd4 se ji to jen, anebo svétla
potemnéla? Béhal okolo a cosi si broukal, takové to détské
broukani, které vas zaroven napliiuje laskou a zaroven z néj
boli hlava. Byl bledy - asi tim divnym, temné bilym svétlem,
co ji uz néjakou chvili vystrelovalo do hlavy, ale byl cely.
Zdvihla ruce a ohmatévala ho. Nohy, ruce, hlavu, nos. I na
brisko mu séhla, jako by se touzila presvédcit, Ze to skuted-
né je jeji chlapeéek. Marta v jednom kuse drmolil, pipal jak
vydéseny ptacek, a tak mu pritdhla salu ke krcku. Proboha!
M3 rozepnuty kabatek, vzdyt j4 jsem mu ho nezapnula!
Znovu zvedla ruce nad hlavu, nahmatala cipy kabatku a po
paméti nasadila jezdce. Zatdhla mu zip az ke krcku.
»Tak!“ fekla spokojené.
A pak zacala myslet jenom na sebe.

11 / Tuky tuk

TUKY TUK!
,Co-co?“ fekla Sarka a probrala se. ,Co se to...
TUKY TUK!
Moment! Zd4 se mi to jen, nebo je tohle realita? Chvilku

o tom premyslela (TUKY TUK!), vlastné docela dlouho, jak
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byla zpomalen4, a potom rozmrzele usoudila, Ze tohle se ji
prece zdit nemtZe. Na to byl tenhle sen prili§ fantasma-
goricky. Visela nebo snad vzplyvala ve vazké tekuting, co
pachla jak Spatné splachnutd toaleta a branila ji v pohybu.
Byla jak v klestich - ale v klestich, které ji sviraly ze vSech
stran, dokonce i zevnitt. Jak je to moZné a co je to za klesté,
neméla tusent - a to vychodila stavarnu. Rict, Ze ji viechno
bolelo, zdaleka nevystihovalo situaci. Celé jeji t&lo (jestli to
bylo télo, a jestli bylo jeji), to byla dlouh4 a nesrozumiteln
definice bolesti, vSech bolesti a nepohodli, co jich na svété
je. Bolesti se skladaly do sebe, s¢italy a nasobily a jedna
neprebijela druhou, takZze i pres tu nejvétsi bolest citila
i tu nejmensi. Skrz bolest, kdyZ ji cirkularka rozvazné pt-
lila v pase, dostala $anci si vychutnat natazené $lachy na
lytkach, nesnesitelnou svalovou tinavu, jako by ¢tvrt roku
kopala uhli, bez jediny rauchpauzy. A taky bolest za krkem,
nejspis od toho, jak nad timhle vsim kroutila hlavou. A -
svéte, div se, lehké, naprosto nesnesitelné svédéni, to jak
ji tésné vedle nosu vypucelo vimrle (které tam prece nikdy
neméla, ani v puberté nemivala uhry).

K tomu vSemu jako by Sarce dokonale fungovala hlava
a mozek nabyl obzvlast pozoruhodné schopnosti vSechny
tyhle signaly prijimat a zpracovavat, takze si, jako v néja-
kém na zakdzku vyrobeném pekle jen pro ni, zvlddla uvé-
domovat uplné vSechno, co se v ni déje, vSechny ty bolesti
a neprijemnosti a prudy naraz a kazdou z nich zvlast.

(TUKY TUK!)

Ne, tohle neni sen. Uréité neni.

1 kdy? to teda bylo hodné zvl4stni, protoZe V SOBE sice
citila a prozivala milion véci zaroven, ale své okoli nebyla
schopnd vnimat. Nevédéla, kde je. A nevédéla, jak se to
dozvédét, koho se zeptat. Nevédéla ani, jestli plave, anebo
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