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Pekelni andélé

UvoD

Samoziejmé si preji, aby uZ bylo po v§em a mohli bychom myslet na
ndvrat domii, ale mdme pred sebou jesté velky kus prdce a mnozi z nds
se pravdépodobné domii nevrdti. Jenom doufdm, Ze si lidé doma uvé-
domuji, ¢im si vSichni pro né prochdzeji.

Dopis domti, John McGarry, tunor 1944

Robert Halligan vysel z divérné znamého zépachu potu, oleje a ci-
garet v odpocinkovém stanu do Cerstvého Sedivého vlhka anglického
rana. V mlze bylo vidét jen par B-17 303. bombardovaci skupiny. Tahle
kalna deka rovnéz tlumila zvuky, vydavané pfi pfipravé letound stov-
kami mechanikd a jejich nafadim, ktefi chystali vice neZ tficitku bom-
bardért k denni misi.

V pfid€lovani tkolt byl trochu zmatek, ale nakonec se rozhodlo, Ze
osadka Johna McGarryho poleti se strojem Spirit of Flak Wolf do Ma-
rienburgu v Némecku. Halligan byl jeji navigator. Obrovsky letoun se
ty¢il na stojance primo proti nému. Po jeho boku lin€ stékaly praminky
vody a jejich stopy mu dodéavaly svalovity lesk. Halligan sledoval veli-
tele osadky bombardéru, ktery uvedl jeden ze Ctyf motorti do otacek,
aby rovnomérné rozvedl olej, ktery pres noc stekl do niZe poloZenych
hlav valcda.

Halligan navleceny do nékolika vrstev obleceni a letecké kombinézy
odkracel k prillezu v ptidi B-17. Do ¢erného otvoru vhodil maly batoh,
chytil se okraje prilezu a vysvihl se nahoru do letounu. Jeho vstup byl
ladny a snadny. Dopracoval se k tomu zkuSenostmi. KdyZ se béhem
prvniho vycviku ve Spojenych statech poprvé pokusil vytahnout se té-
mito dveifmi, méachal kolem sebe rukama, tdpave se snazil o néco opfit
nohou a nakonec spadl zpéatky na zem jako trapnd hromadka lapajici
po dechu.
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Uvniti sebral batoh a skr¢il se na uzky mustek vedouci pod pilotni
kabinou. Za sebou slysel kroky a cvakani kovu o kov, jak si ostatni
¢lenové osadky chystali vybaveni na svych stanoviStich. Presto, jak
byl Spirit of Flak Wolf velky, lehce se otidsal, jak se v ném muZi pohy-
bovali a ukladali si na misto své véci. Jejich hlasy byly neurcitym
mumlinim, které navzdory tomu, Ze tato mise bude pro 303. skupinu
dosud nejdelsi, neprozrazovalo Zadné emoce.

Bude to Halliganova pétadvacata mise. Kdyby se uskutecCnila jen
o nékolik mésict dfive, byla by jeho posledni. Ale prfed neddvnem se
pocet vyZadovanych misi zvysil na tficet. Halligana to nijak nestvalo;
byl spiSe rezignovany. Pravdou je, Ze s tim byl smifeny uz dlouho. Ale
nebyla to takova ta pasivni odevzdanost, ale spiSe smifenost s osudem.
Jestli zemfie nebo bude Zit nezaviselo jen na jeho schopnostech a uméni
jeho osadky, ale také na velkém poctu faktord, které nemohl nikdo
z nich ovlivnit. Bylo to o $tésti. Bez ohledu na to byl rozhodnuty dat
do toho vsechno — dluzil to sobé i svym kamaradtm.

Ovsem zdalo se, Ze pravdépodobnost McGarryho osddku dohani.
Z predchozich Ctyfiadvaceti misi se tito muzi vratili do Molesworthu
jen Ctyfikrat se vS§emi Ctyfmi fungujicimi motory. Doslova pfi vSech
vzletech je pronasledovaly Skody zpiisobené protiletadlovym délostie-
lectvem, stihaCckami a mechanické zavady.

Halligan se usadil u stolecku upevnéného na levé strané prepazky
v pridi letounu. Tam si uspotddal své tabulky a porovnal si je s po-
znamkami, které si zapsal béhem casné ranni predletové porady. Spirit
of Flak Wolf mél letét blizko konce formace a diky tomu, s vyjimkou
katastrofy, nenesl zodpovédnost za navigovani k cili. Ov§em bylo ne-
zbytné nutné, aby si byl neustale védom pozice letounu. Musel byt pfi-
praven zadat McGarrymu piesny kurz letu domt v piipadé, Ze by se
bombardér od zbytku 303. skupiny oddélil.

Kenneth Foe, bombometcik, vystoupil z lavky do piidé letounu spolu
s Halliganem. Tyto muZe pojilo pouto vzniklé pouze spolecné proZzi-
vanym strachem. V kleci z hliniku a plexiskla, kter4 byla pfidi stroje,
bojovali s nepratelskym stihaci, snaseli protiletadlovou palbu a potili
se pri mechanickych zavadach, které je mohly donutit k seskoku na
nepratelské tizemi nebo jesté hiife do ledového Severniho mofte. Prili§
Casto se obraceli jeden na druhého, kdyz bylo v sdzce jejich preZiti.
A ackoliv méli tvare skryté pod kyslikovymi maskami a brylemi,
v jejich ocich se neomylné zracil strach, ktery oba pocitovali.
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Halligan a Foe zkontrolovali Ctyfi ptlpalcové kulomety, za které zod-
povidali. Nad sebou a za sebou slySeli v pilotni kabiné McGarryho a ko-
pilota Willieho Cothama. KaZdou chvili musela vzlétnout svétlice signa-
lizujici Cas pro nastartovani motort. Halligan pohlédl prosklenim piidé
se stopami vody a vSiml si, Ze se viditelnost nijak znateln€ nezlepsila.

Vylétla svétlice — Zluty pruh, ktery okamZité zmizel v mracich.
McGarry zvolal a signalizoval z okénka na levé strané kokpitu. Halligan
vidél mechanika ptfikyvnout a zvednout palec nahoru z mista, kde
venku v mokru stal. Dva dal$i muZi z pozemniho persondlu stéli pfi-
praveni s hasicimi pfistroji. V kokpitu zazn€l mumlavy rozkaz a pak
levy vnéjsi motor — Cislo jedna — zahucel a zatikal, jak nejist€ dvakrat
nebo tfikrat otocil vrtuli. Motor vykaslal modry kout a pak pteSel do
plynulého vlaéného dunéni, které roztocilo vrtuli do prisvitného ko-
touce. Jak oZival zbytek B-17 skupiny, letiSt€ém se §ifil hluboky chvéjivy
hukot.

Kdyz McGarry a Cotham startovali pravy vnéjsi motor — ¢islo Ctyfi
— vSichni ¢lenové osadky bombardéru byli plné soustfedéni na svou
praci. Piloti budou pojizdét s letounem pouze na dva vnéjsi motory,
aby Setfili vzacné palivo. Zbyvajici dva motory nastartuji aZ t€sné pied
vzletem. V intercomu zapraskalo, jak vSichni muZi kontrolovali sva
zafizeni a hlasili svij stav. Halligana, samotného s Foem v pfidi, néjak
uklidnilo, ze mu Spirit of Flak Wolf s béZicimi motory uZ nepfipada
jako chladny nezivy stroj. Jako kazdy letoun se spiSe chvél svym ty-
pickym sotva patrnym témbrem skoro jako by to byla Ziva bytost.

Bombardér i jeho osddka byli béhem nékolika minut pfipraveni. Z fi-
dici véZe vylétla obloukem zelena svétlice a letouny zafazené do Celni
¢asti formace vyrolovaly ze stojanek na pojizdéci drahy, které obklo-
povaly letisté. Halligan védél, Ze si McGarry odskrtava podle seznamu
jednotlivé bombardéry, jak pojizdély. Bylo naprosto klicové, aby
spravné zatradil Spirit of Flak Wolf do dlouhé fady velkych strojii na ur-
¢ené misto.

McGarry nakonec signalizoval mechanikovi a okamZit€ i ¢lenovi
pozemniho personélu, aby odstoupili od toCicich se vrtuli a odtahli
zpod kol zarazky. Nasledovala dal$i vymeéna signalt a Halligan ucitil,
jak se letoun rozttasl, kdyz McGarry zvysil otacky obou vnégjsich mo-
tort. Pohlédl vlevo a opétoval mechanikovo zasalutovani, které patfilo
McGarrymu. Nikdy si nebyl jisty, jestli ho ten ¢lovék na zemi vidél,
ale z principu mu vZdy zasalutoval.
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Letoun pred nimi vifil blato, vodu a malé kaminky. Chumel ¢ehosi
zvifeného proudem vzduchu od vrtuli vytvoril dole na levé strané pro-
sklené pridé blativy pas. Halligan pfemyslel, jestli ho stoupani vzhiiru
mraky smyje a usoudil, Ze asi ne. On i Foe vzhlédli, kdyZ se letoun za-
kolébal jako pii zavanu silného vétru. Pilot B-17 pojizd€jici pred nimi
pridal plyn, aby vyjel kolem podvozku z promocené stopy, do niZ se
dostal hned pfti vyjezdu ze stojanky. Do plexiskla pfed Foem silné na-
razil kdmen a on zvedl ruku a ukazovackem se dotkl mista, kam do-
padl.

Vzlétla dalsi zelen4 svétlice a velitel mise zah4jil vzlet. Halligan sle-
doval prvni vzlétajici plné naloZzeny bombardér, jak vyuziva skoro
celou drdhu, nez se odlepi od zemé. Za pér vtefin zmizel v Sedivém
Seru. Ostatni letouny 303. skupiny ho nasledovaly v tficetivtefinovych
intervalech. O chvili pozdé&ji nastartovali McGarry a Cotham oba vnitni
motory — dva a tii — dokoncili predvzletové kontroly a stocili Sprit of
Flak Wolf na vzletovou drahu. Posunuli plynové paky doptedu a pied
odbrzdénim uvedli motory do nejvyssich otacek.

Halligan postiehl, Ze se letoun rozjizdi pomalu; osadka jesteé nikdy
neletéla s tak zatizenym strojem. Pfesto postupné zrychloval po vzletové
dréze. ProtoZe Halligan a Foe vézeli uplné vpredu letounu, méli pfi
vzletu ze vSech nejlepsi vyhled. Jak kiidla zaCala vytvéaret vztlak, po-
¢ateCni drncani preslo do hladké jizdy a letoun se zacinal zvedat z ne-
rovné drdhy. A pak, na vzdileném misté vzletové drahy, kde nikdo
z osadky nikdy nebyl, se Spirit of Flak Wolf vznesl do vzduchu. Halligan
sledoval vzdalujici se zemi, jak bombardér stoupal do nizko visicich
mrakd.

Najednou se ozval jakysi mechanicky hluk a letoun se naklonil. Hal-
ligan ucitil, Ze se staci, i kdyZ motory bézely na plny plyn. Jeden motor
selhal. Halligan i pfes hukot plné€ zatiZzenych motort slySel nad a za
sebou ty dva piloty, jak zédpasi s fizenim bombardéru. Pak se ozval
v intercomu McGarryho hlas. Znél znechucené, ale ne ustrasené. Naridil
muzim, aby si nasadili padaky.

Halligan a Foe si znovu vyménili vydésené pohledy. Tak brzy po
vzletu neméli nasazené kyslikové masky, které by jim zakryvaly tvare.
Halliganovi pfipadalo, Ze Foe vypada stafe. A unavené. Za Foem vidél
prosklenim pfid€ opét zemi. A stromy. ZatiZeni Spirit of Flak Wolf bylo
prilis velké na to, aby mohl stoupat jen se tfemi motory. B-17 se otdsla
a naklonila se k zemi. Pak se na dlouhou chvili vzepjala piidi vzhiru,

10
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naceZ se znovu sklonila k zemi. Poté nastal naraz a Halligan reflexivné
zahlédl, jak Foeho télo leti uprostted sprsky roztiisténého skla a kovu.

* ok ok

Obrovska rana, kterd na Velikono¢ni nedéli 9. dubna 1944 provézela
naraz Spirit of Flak Wolf do zemé blizko Winwicku, byla navzdory
mlze slySet na kilometry daleko. Pumy, které B-17 nesla, sice nevy-
buchly, ale velky stroj byl rozdrceny na malé kousky, roztavené vzni-
cenym palivem. Halligan, Foe, McGarry a Cotham byli mrtvi, stejné
jako letovy mechanik Henry Grace a radista Stephen Stuphar. Ctyfi
stfelci z letounu vypadli a zazracné prezili, i kdyZ vazné popaleni
a zranéni. Nikdo z nich se uz do bojovych akci nevratil.

11
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PREDMLUVA

Byl jsem stihacim pilotem. Jako kaZdy stiha¢ jsem byl presvédcen,
Ze jsem ze vSech nejlepsi. Sam v letounu jsem tak rozhodoval o svém
osudu. Existovala tak jenom jedna osoba, které jsem mohl byt vdécny
za preziti nebo ji obviilovat, Ze jsem mrtvy.

A to je dvod, pro¢ mé tak fascinuji osddky bombardérd za druhé
svétové valky. Clenové osadek t&Zkych bombardért posilanych proti
nacistickému Némecku, byli samoziejmé letci, ale netésili se z po-
vznésejici svobody 1étani. SpiSe vlezli do primitivnich pumami nalo-
Zenych bestii a mrzli, nékdy k smrti, kilometry nad zemi v obrovskych
formacich, v nichz je divoce napadaly protiletadlové kanény a stihaci.
Vedeni hluboce zakotenénou oddanosti svym kamaradiim a zemim se
skrcili, probili se nepratelskou obranou, shodili své pumy a protloukali
se zpatky domil.

Pokud nebyli sestteleni.

Jejich schopnosti a um ostatnich ¢lent osadky do urcité miry rozho-
doval, jestli se vrati domi nebo ne. Ale jejich preZiti mnohem vice za-
viselo na §tésti. Byla to nahoda, jestli se bombardér ocitl presné na
Spatném misté a presné ve Spatny Cas, kde ho trefily stiepiny protileta-
dlového granatu. A prozietelnost rozhodovala o tom, jestli néjak4 me-
chanickd zdvada donuti letoun opustit formaci a vydat ho tak dtokiim
stthacli. A bylo to Stésti, které rozhodovalo, jestli vazné poSkozeny
bombardér nenarazi do jiného. Osud muzd v bombardéru nebyl v pod-
staté v jejich rukou.

Létani s téZkymi bombardéry proti Némecku za druhé svétové valky
se vlastné podobalo sloZité letecké varianté ruské rulety. Proto jsem
presvédcen, Ze tihle letci byli ze vSech nejodvaznéjsi. Rozhodnuti,
které tito muZi délali ndstupem na palubu bombardéru, misi za misi,
s védomim, Ze bez ohledu na jejich schopnosti nebo zkusenosti neni
jejich navrat nikdy jisty, bylo ohromné statecné.

Z tady divodd jsem si z vice nez Ctyficeti bombardovacich skupin
8. letecké armady USAF vybral tu 303., ,,Pekelné andély*. Zaprvé,
byla jednou z pivodnich jednotek, které zahdjily intenzivni bombar-
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dovaci akce proti Némecku. To mi umoznilo ji pouzit k prehledu pri-
béhu strategického bombardovani 8. leteckou armadou od zacatku do
konce. Déle to byl fakt, Ze zdznamy jednotky jsou rozsahlé, dobre
usporadané a snadno dostupné. Desitky let po valce zaloZila 303. sku-
pina sdruzeni a mnoho muzi — mezi nimi velitel Harry Gobrecht —
peclivé pracovali na zachovéni dédictvi této skupiny. Nakonec zde byla
skutecnost, Ze ackoliv byla tahle skupina vyjimecna, jeji operace byly
typické pro vSechny bombardovaci skupiny 8. letecké armady.

Presto byly vysledky 303. skupiny pozoruhodné. B-17 Pekelni andélé,
podle niZ se skupina pojmenovala, byla prvnim bombardérem 8. letecké
skupiny, ktery nalétal pétadvacet bojovych misi. Dalsi letoun skupiny,
Knockout Dropper, jako prvni piekrocil hranici padesiti a pétasedm-
desati misi. Tahle jednotka byla v 8. letecké armadé prvni, ktera pre-
krocila milnik dvou set a ti set misi. 303. skupina také odlétala z Anglie
vic misi (364) neZ kterakoliv jind bombardovaci skupina. Nez se Lewis
Lyle stal zastupcem velitele skupiny, velel jedné letce 303. skupiny
a pozdéji velel své vlastni bombardovaci skupin€. Nalétal neuvéritelnych
devétasedesat misi — vic nez kterykoliv jiny velitel bombardovaci sku-
piny 8. letecké armady. Odvaha letct 303. skupiny nebyla navic nikdy
zpochybnéna a zosobriovali ji Jack Mathis a Forrest Vosler. Oba byli
vyznamendni Medaili cti.

Pfilis mnoho piibéhi letecké valky nad Evropou béhem druhé svétové
valky se zaméfuje pouze na hrizy leteckych souboju. Je jich prili§
a Ctenafe to muZe otravit nebo nudit. TudiZ jsem se snazil popisovat
nejen désivé zazZitky leteckych bitev, ale také proc, jak a kdo v nich bo-
joval. Do urcité miry popisuji také roli technického a pomocného per-
sondlu, bez néhoZ by se do vzduchu nedostal ani jeden bombardér. Na
kazdého letce pripadalo skutecné asi deset lidi, ktefi se dfeli na zemi,
aby jim poskytli potfebnou podporu. Kvili strunosti jsem na téchto
strankach zaradil pod 303. skupinu rdzné podptrné skupiny. Jsem ale
presvédcen, Ze si zaslouZi byt alespoii jednou zminény jménem. Byly
to 444. detaSovany sklad, 3. letka provozu zékladny, 1681. zbrojaiska
rota, 1199. rota vojenské policie, 863. chemickd rota, 1114. ubytovaci
rota a 202. finan¢ni rota.

303. bombardovaci skupina se svymi podpdrnymi skupinami tvorila
organizaci o velikosti velkého mésta — trvale asi Ctyfi tisice muzl. Za-
Zitky téch muzt by zaplnily stovku nebo vic knih. Ale ja jsem mohl
napsat jenom jednu. Ackoliv nebylo moZné vypravét piibéh kazdého
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muze, ktery ve skupiné slouZzil, jsem presvédceny, Ze piihody, které
jsem do této knihy zaradil, Gspésné pfipomenou mimoiadnou historii
303. skupiny. Kone¢né véfim, Ze se tahle prace bude povaZovat za ne-
postradatelny zdroj pro pochopeni masivnich bombardovacich operaci
8. letecké armady béhem dosud nejvétsi letecké valky.
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Kapitola 1

»A PAK JSTE SPAL VE STODOLE*

,Narodil jsem se na kuchyriském stole nasi Ctyficetihektarové mlééné
farmy u Smithtonu v Missouri, fekl Van White. ,,Bylo to 30. dubna
1919 a v mém rodném listu se piSe, Ze jsem se ‘narodil Zivy’. Vyristal
jsem se star§im bratrem a mlad$im bratrem a sestrou ve stejném domé
bez elektfiny a tekouci vody.*

Chov krav na mléko byl v piiznivych dobach naro¢ny, ale v dobé
velké hospodarské krize, kdy ceny spadly témér k nule, nemél skoro
smysl. ,,Kromé starosti o kravy a jejich samotné dojeni, které se délalo
dvakrit denné, fekl White, ,,se musely peclivé vymyt a sterilizovat
sklenéné 1ahve, neZ se naplnily a uzaviely. Pak jsme odvezli mléko ten
kousek cesty do mésta. Ve Smithtonu bydlelo jen asi dvé sté lidi. Mléko
jsme prodévali za pét centl za litr a také jsme nabizeli tucet vajec za
Sest centli. Vystacilo to jen na o néco vic nez prosté zZivobyti; byli jsme
vlastné€ chudici, ale jako déti jsme si to neuvédomovali, protoZe spousta
nasich kamaradut byla také velmi chudych.

,Ovsem, fekl White, ,,zavidéli jsme svym pratelim, ktefi Zili ve
mésté. Nemuseli tolik pracovat jako my. Neméli kravy, které se musely
dojit, a lahve, které se musely sterilizovat a plnit. Délali jsme to pied
Skolou, pak jsme odesli do skoly, a kdyz jsme se z ni vratili, d€lali
jsme to znovu. A museli jsme samoziejmé pomdhat s udrzovanim
velké zeleninové zahrady, kterou jsme méli. Z ni pochazelo hodné
naSich jidel. TakZe jsme neméli moc pfileZitosti ke sportovani nebo
Ucasti na jinych aktivitach.*

Whiteho otec se hodné snaZil néjak zvysit pfijmy rodiny. ,,V jednu
dobu uzaviel mtij otec smlouvu s jednou firmou v Kansas City. Nabidli,
Ze od nas odkoupi vSechny kréliky, které odchovame. V tehdejsi dobé
byl kralik béZnym jidlem k vecefi. Ale jak se ukazalo, firma zbankro-
tovala a ndm ziistalo dvé sté padesat domdcich kralikd. Hodné jsme
jich rozdali, néco jsme prodali a zbytek jsme jesté dlouho potom jedli.*
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White absolvoval vSech dvanict tiid a v roce 1937 dokonc¢il smi-
thtonskou stfedni $kolu. ,,Nebyl jsem moc dobrym studentem,* fekl,
,,ale naucil jsem se dobfe psét na stroji, coZ se mi pozd¢ji vyplatilo. Se
svym starS$im bratrem jsem odesel do Kansas City pracovat pro Braniff
Airways. Vydélaval deset dolarti za tyden. J4 jsem pracoval jako ‘ma-
nipulacni délnik’. Nosil jsem zavazadla, dopliioval jsem palivo a olej
do letadla a délal vSechno mozné, co mi fekli. S bratrem jsme bydleli
zadarmo v pokoji na letisti.

»Zabouchl jsem do jedné stevardky z Braniffu,* fekl White. ,,Jme-
novala se Elisia Romerova a pochdzela z Dallasu. Byla strasné pékna,
ale nikam jsem se s ni nedostal.” Pfesto se White setkal s velkou osob-
nosti. ,,Jimmy Doolittle byl tehdy hodné znamy jako velky letecky
pfebornik. Jednou pfiletél s letounem Waco na letist€ a pfi pojiZdéni
sjel ze zpevnéné stojanky na rozbahnénou hlinu. Pomohl jsem mu za-
parkovat, a kdyZ vylézal ven, fekl: ‘Mlady muZi, velice bych ocenil,
kdybyste byl tak laskav a pfinesl kbelik s vodou a ocistil spodek mého
letounu.” Fakticky pékné jsem mu to bldto umyl a on mi dal pét dolart
dysko. To byla skoro polovina mého tydenniho platu!*

White vstoupil do arméady v roce 1940. ,,Byl jsem na nav§tévé doma
a pravé jsem byl ve smithtonském holicstvi, kdyZ veSel dovnitf mdj
dobry kamarad George Monsees a fekl, Ze armada prijima do letectva.
Chtél, abychom se ihned jeli do Kansas City pfihlasit, a ja jsem ho
musel presvédcit, aby pockal, aZ budu ostithany!*“ Po naverbovani
tentyZ den se White o tyden pozdé€ji hlasil ve vycvikovém tibote
kasaren Jefferson. ,,Byla velka zima a George dostal z4pal plic a poslali
ho domil. Po dokonceni zékladniho vycviku mé poslali do Langley ve
Virginii. Moje uniforma zbyla z prvni svétové valky a vyndali ji ze
skfiné s naftalinem. Byla to star bliza s ndkrénikem a pfes boty jsem
mél $nérovaci ovinovacky. Boty jsem mél tak staré, Ze na nich byla
pliseii. KdyZ jsem vystoupil v Langley z vlaku, zastavil mé nevrly po-
rucik a fekl mi, abych se u n¢j druhy den hlésil pro novou uniformu.
Bylo to v lednu 1941.“

Béhem nésledujiciho roku si White pohraval s myslenkou stét se letcem,
ale protoze mél talent k psani na stroji, dali mu administrativni préaci.
. LTakZe jsem skoncil jako kancelatska krysa v ufednickém sboru,* fekl.

,»Armadni letecky sbor mi zménil jméno,* fekl Louis ,,Mel*“ Schul-
stadt. Byl rok 1939 a Schulstadt slouZil v armadé jen kratkou dobu.
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Stal ve fronté na vyplatu Zoldu, ktery byl tehdy pro vojina 21 dolart
mésiéné. KdyZ byl na fadé, postavil se pred porucikiiv psaci stll, na
kterém byly vyrovnany na hromadkach penize, a podle ptedpisu zasa-
lutoval. SlouZici rotmistr mu fekl, aby podepsal vyplatni listek. ,,Tak
jsem se naklonil nad stdl a v§iml jsem si, Ze chybné napsali moje
jméno. Misto ‘Lewis’ tam bylo ‘Louis’.

Schulstadt na chybu upozornil. ,,A ten rotmistr se zeptal: ‘Chcete ty
penize nebo je nechcete?’ Schulstadt prohlésil, Ze penize skute¢né
chce. ,, Tak to podepiSte!* fekl serzant. Od té doby stravil Schulstadt
zbytek svého Zivota s nespravnym kiestnim jménem.

Vyrostl v méstecku Reynolds v Severni Dakoté€ a jako mnoho muZza
své generace ho inspiroval Charles Lindbergh. ,,Nakazil jsem se touhou
po 1étani,* fekl, ,,ale v letech 1935 a 1936 bylo t€zké sehnat penize.
Jako sedmnéctilety jsem pracoval na farmach v okoli mého mésta za
dolar na den. To znamenalo, Ze jste byl od Sesti hodin rdno venku na
poli, dostal jste néco k obédu a nékdy vas vzali na prvni veceti — kdvu
a obloZené chleby — a pak vecer v Sest hodin na druhou veceti v domé.
A pak jste spal ve stodole, nebo kdyZ méli né€jaky volny pokoj, tak
v domé. A byl jste tam Sest dni v tydnu.*

Vyplata byla v sobotu. ,,KaZzdou sobotu vecer,* fekl Schulstadt, ,,jste
tam stal moZna s dalS$imi nékolika nadeniky a farmar vam platil v ho-
tovosti. Sest dolari za Sest dnli prace.” Sest dolari byla proto pro
Schulstadta znacna suma penéz.

»Seznamil jsem se s Lesterem Jollym,* fekl Schulstadt. Mél Piper
Cuba a za osm dolarti na hodinu déval lekce. Dohodl jsem se s nim,
Ze mi bude davat patnacti nebo dvacetiminutové lekce za dva dolary.
Setkévali jsme se na pSeni¢ném poli, kde mél sviij letoun, a zaplatil
jsem mu dva dolary. Dal je své Zen¢, ktera jela do mésta, koupila tam
pet galontl benzinu a pak ho nalil do letounu. Takova byla naSe
umluva.“

Schulstadtova touha vice 1état ho spolu s dalSimi okolnostmi donutila
prihlasit se do arméadniho letectva. Byl rozhodnuty stét se pilotem. Ac-
koliv nemél v té dobé moc velkou $anci, byla to pro né€j oficidlni cesta
za predpokladu, Ze mu to dobie ptijde. Po dokonceni zakladniho vy-
cviku a dalSich ukolt typickych pro nelétajici personal, ho v pribéhu
roku 1940 poslali na letist¢ March Field v kalifornském Riverside.
Tam poprvé uvidél B-17. ,Kiidla, pod kterymi se dalo prochézet.
A Ctyfi motory, kaZdy o vykonu dvanécti set koniskych sil! Schulstadt
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byl nadSeny, kdyZ se dovédél, Ze bude 1état na palubé tohoto obftiho le-
tounu jako zbrojif.

Jeho velici distojnik si ho oblibil a ocetioval touhu mladého muze
stat se pilotem. Ale védél, Ze Schulstadt bude muset absolvovat sadu
obtiznych akademickych testl, na které nebyl ptipraveny. ,,Myslim, Ze
na to mate,” fekl Schulstadovi, ,,udélam z vas svého prikaznika. To
znamena, Ze sem piijdete kaZzdé rano v Sest hodin a pfipravite mi kan-
celaf. A pak pijdete do dvouleté stfedni Skoly v Riverside.

,,INO, ale ja jsem nemél auto, fekl Schulstadt, ,,ale on védél, Ze jestli
chci ty testy skutecné udélat a stat se pilotem, piijdu na zpasob, jak to
udélat. TakZe jsem jezdil kaZzdy den do Skoly stopem.* Nakonec Schul-
stadt po prvnim netspéSném pokusu zkousky slozil.

Schulstadtova jednotka se brzy poté rozdélila na tii ¢asti, které pred-
stavovaly zdklad pro nové jednotky. S jednou z téch Casti ho poslali do
Tucsonu. Tahle nova jednotka méla nékolik B-17, které parkovaly na
meéstském poli. Kvilli nedostatku letounti prevzala desitku cvi¢nych
dvouplosnikit PT-17, aby si piloti mohli udrzovat své navyky a dostat
mesicni plat pilota. Schulstadt se stal mechanikem a poté se pod vede-
nim zkuSeného nadpraporcika o tomto malém letounu hodné naucil.
,»Len postarsi chlapek trochu moc pil,* fekl Schulstadt, ,,ale ja jsem ho
obdivoval.*

Ten ,,postarsi chlapek* toho Schulstadta hodné naucil vcetné toho,
jak nastavit draténé vyztuhy vedouci mezi kiidly. ,,Jejich napnuti se
trochu ménilo v zavislosti na teploté a podobné. Ten stary nadpraporcik
prisel s klestémi, do jednoho z téch dratt klepl a poslouchal, jako by
to byla struna na kytate nebo na harfé. A pak mi fekl: ‘Tenhle utdhnéte’
nebo ‘tenhle povolte’.*

V té dobé se armadni letectvo rychle rozriistalo a Schulstadta béhem
nékolika mésicti povysili ze svobodnika na nadrotmistra. Tyhle penize
navic se samozfejmé hodily, ale Schulstadtova prace mechanika méla
dalsi vyhody. ,,Setkdval jsem se s piloty a oni se mnou. Brali m&
s sebou a létali jsme nad celou Arizonou. Délali jsme akrobacii a opa-
kovand cvicné pfistani. KdyZ méli nékdy kocovinu, pfistali jsme na
né&jaké pastving a spali jsme ve stinu kiidel. Casto, kdyZ se nudili, mé&
nechdvali pilotovat. A ja jsem se naucil zatacky, pfistani a dokonce
jsem dé€lal akrobacii. Byla to velka legrace.* KdyZ Schulstadta o nékolik
mésici pozdéji povolali na pilotni vycvik, nemél tudiZ Zadné problémy.
Kfidélka dostal 16. bfezna 1942 a poslali ho 1état s B-17.
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,,M1j otec byl pekat a dodaval pecivo ze svého Willys Whiper do
riznych turistickych stfedisek na fece Osaga v Missouri,* fekl John
Ford, ktery stravil vétSinu svého mladi ve mést€¢ Warsaw v Missouri.
Ale mouka v jeho pekafstvi ho dostala. Nakonec onemocnél zapalem
plic a ve stejnou dobu zbankrotoval.*

Fordiv otec se uzdravil a ihned zah4jil novou kariéru. ,,Sel do $koly
pro holice,* fekl Ford, ,,a kdyz ji dokoncil, zfidil si holi¢stvi ve Ver-
sailles, asi padesat kilometri severovychodné od Warsaw. Tam jsem
dortistal. Byl jsem pramérnym studentem na stfedni skole, kde jsem
se naucil psat na stroji a také jsem hral na saxofon a na klarinet. Hral
jsem 1 basketbal.

KdyZ jsem v roce 1940 ukoncil stfedni $kolu, vstoupil jsem do CCC,
neboli Civilian Conservation Corps. V dobé krize to byl podplrny pro-
gram, v némzZ se mladi lidé ucili disciplin€ a zakladnim dovednostem
pfi udrzovani a zlepSovani odlehlych statnich pozemki. Kromé jinych
ukolu sazeli stromy, hasili poZzary a stavéli rizné boudy. Dostéavali
tficet dolarti za mésic a pétadvacet museli posilat domil.

Byl to v podstaté vojensky Zivot — bydleni v baricich, nastupy
a podobné,* fekl Ford. ,,Dost jsme se toho naucili a byla to dobra zku-
Senost. Spousta klukt, se kterymi jsem pozdéji slouZil, byli v CCC.*
Ovsem Ford neziistal pied vstupem do armady v CCC dlouho. Po z4-
kladnim vycviku v kasdrnach Jefferson ho na jate roku 1941 poslali
na letist€ Langley. ,,Strasné jsem touZil stat se pilotem,* fekl. ,,Premluvil
jsem jednoho mladého pilota, aby mé Ctyfikrat nebo pétkrat nechal
letét s Waco PT-14. Se vzletem jsem nemél Zadny problém, ale potiZe
mi délalo pfistani.*

Fordovi distojnici zjistili, Ze ma talent k psani na stroji a zaradili ho do
administrativy 64. bombardovaci letky 43. bombardovaci skupiny. Tahle
nova jednotka se sidlem v Bangoru v Maine byla vyzbrojena B-18, dvou-
motorovymi bombardéry, které byly v roce 1941 jiz zastaralé. OvSem
B-18 byly uZiteCnym letounem pro protiponorkové hlidkovani a po
titoku na Pearl Harbor létala jednotka mise nad ndmotnimi pfistupy ze
severniho Atlantiku.

Bangor byl v tom roce studené a skli¢ujici misto. ,,Kromé svych
béZnych tkoll jsem stejné jako ostatni dostaval i dalsi. Ten rok napadlo
dost snéhu, a kdyZ jsem stél na strdZzi, stfidany po dvou hodinéch, vy-
Slapal jsem si ve snéhu zdkop néco pres metr hluboky. V té dobé jsem
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porad chtél 1état a zadal jsem o to, ale pti rozhovoru mi mdj velici di-
stojnik fekl, Ze jsem tim, co délam, pro né&j pfili§ cenny a moji Zadost
dal nepred4.”

Fordovo dilema nebylo neobvyklé, zvIast€ u muzi, ktefi uméli psat
na stroji. Mnozi velitelé se snazili udrzet dobry persondl u svych jed-
notek. Neméli zadny diivod nechat odejit talentované muZe do pilotni
Skoly nebo jinam. ProtoZe USAAF se nékolikandsobné zvétSovalo,
dobrych pisafd na stroji byl zvlasté nedostatek. Byl to administrativné
naro¢ny proces a administrace si vyZadovala dobré pisare.

Tak tam Ford uvizl.

White, Schulstadt a Ford, a mnoho tisic mladych muzt jako oni, se
prihlasili do letectva, jemuZ velel generdl Henry ,,Hap* Arnold. Byli
soucasti Arnoldova planu vybudovat nejvétsi armadni leteckou sloZku
v historii. Byl to plan, ktery uskutecnioval n€kolik let a plan, ktery mu
uz zpusobil vazné zdravotni potiZe. Byl zastupcem velitele armadniho
letectva, kdyZ jeho nadfizeny Oscar Westover zahynul za ovladanim
svého letounu v dobé, kdy spustil razantni budovéni, které Arnold na-
konec dokoncil. Arnold vzpominal: ,,Westover pracoval usilovnégji nez
vSichni ostatni. AZ pfili§ tvrd€. Létal po celé zemi, vZdy pilotoval sviij
letoun, nékde pfistal, pohovoftil s n€¢jakou skupinou lidi o vzdusnych
silach, zatimco jeho rotmistr pripravoval letoun na dalsi let. Pak letél
dal, aby prednesl dalsi nadsenou fe¢ pred lidmi v jiném mésté.*

Arnold ptijal 21. zaii 1938 telefonicky hovor od predstavitele ame-
rického letectva v tovarné Lockheed v kalifornském Burbanku. Westo-
ver a jeho rotmistr tam zahynuli pfi havdrii, ke které doslo pfi pfistavani.
,,Rekl,* vzpominal Arnold, ,,7e pfi hovoru se mnou letoun jesté hoii
na pfistavaci draze. Se svou Zenou jsem Sel dolit do lobby Kennedy
Warren v nadéji, Ze tam zastihneme pani Westoverovou diiv, nez to
uslysi v radiu.“ Po osmi dnech, 29. z4fi, se Arnold stal velitelem letec-
tva.

Americké letectvo mélo tehdy necelych pétadvacet tisic prislusnika
a dva a pul tisice letounti. Pres to, Ze Spojené staty byly nejbohat$im
a nejprimyslovéjSim narodem na svété, mél Arnold pied sebou obrov-
sky tkol. Nejprve musel stat poskytnout finance a Arnold se tudiz do-
hadoval nejen s ministrem financi Henrym Morgenthauem, ale také
pfimo s prezidentem Rooseveltem. Tihle dva vysoce postaveni stétnici,
neznali letectva, byli presvédc€eni, Ze méfitkem silného letectva je pocet
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letound. Tato predstava byla rozsifena mezi vétSinou ministrd a Arnold
se pokousel prezidenta poucit: ,,Sila letectva se nedd méfit jen poctem
letount. DuleZité jsou i dalSi véci — produktivni kapacita letountl,
pilotli, mechaniki a zékladen, z nichZ operuji. Pro dopliiovani stavil je
klicovy kvalitni vycvikovy program.*

Arnold nerozporoval argument, Ze je dulezity velky pocet letount.
Ale védél, Ze to musi byt velice kvalitni stroje takovych typu, s nimiz
se da vést nadchazejici valka. Navic jsou potfeba dobfe vycviceni lidé
jako jejich osadky a mechanici. A tihle lidé potfebuji zdkladny, z nichZ
budou operovat. Pro jejich podporu jsou nezbytni také specialisté jako
mechanici, meteorologové, 1ékari, logistici, administratofi a dalsi spe-
cialné kvalifikovany persondl. Déale se musi vybudovat, provozovat
a udrZovat rozséhly a efektivni zdsobovaci fetézec vedouci ke kazdému
¢lovéku v téhle gigantické organizaci, jakou si Arnold a jeho §tab pred-
stavovali. Kone¢né se musi zménit narodni primysl a zvysit jeho pro-
dukci vSeho od elektrického ovladani stieleckych vézi, az po obrazovky
radard. Nic z toho neexistovalo v poZadované podobé€ a mnoZstvi.

A to vSechno stdlo penize. Spoustu penéz. Soucasti Arnoldovy kaz-
dodenni prace proto bylo neustalé lobbovani. Prace jeho, Stabu a dal-
Sich podporovatell letectva spolu s potfebami nadchazejici valky na
posledni chvili otviraly pokladny s penézi. Bylo to v dobg, kdy trvalo
pet nebo vice let zkonstruovat a vyrobit konkurenceschopny typ le-
tounu. A asi rok trvalo vyskoleni mechanika nebo technického specia-
listy a priblizné stejnou dobu nebo déle priprava pilota k nasazeni do
boje. A k tomu ziskani zkusenych velitell z téchto noveé vycvicenych
lidi zabralo roky.

Byla to naro¢na prace a pro Arnolda to byla navic politicky obtiZzna
doba. Neustale se stietdval s Morgenthauem, protoZe Roosevelt predal
ministrovi pravomoc rozhodnout, kdo letouny a vybaveni dostane. Bylo
to neprijemné, protoZe rizni pripadni spojenci se vzajemné pretahovali
pii ndkupech jakékoliv americké techniky, a Arnold s nimi soupefil
o tu stejnou techniku k budovani armadniho letectva. Arnoldovu préci
navic znepfijemnovali narodni izolacionisté, ktefi byli pfesvédceni, Ze
narod vybaveny pro valku, do ni s vétsi pravdépodobnosti vstoupi.

Arnold a armadni letectvo spolu s primyslem a vladou nednavné
pracovali na budovani armady, kterd by odpovidala nadchazejici glo-
balni hrozbé. Existujici persondl a infrastruktura byly v té dobé orga-
nizovany archaicky jako defenzivni slozka uréena k odstraSeni invaze.
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Byla to sméSné predstava, takZe to byla v podstaté jen jakési kome-
diantska organizace.

Ovsem tahle Spatn€ pfipravend organizace splnila sviij ucel. Byla
nepatrnym zrnkem pisku, kolem néhoZ vyrostla perla, z niZ nakonec
vznikla nejmocnéjsi a nejmodernéjsi letecka slozka v historii. Kongres
v pribéhu roku 1939 schvalil zvétSeni armadniho letectva na nebyva-
lych &tyfiadvacet leteckych skupin. Po zahdjeni valky v Evropé doslo
k dal§imu nardstu na jedenaltyficet skupin v roce 1940. Organizace
byla povéfena vycvikem sedmi tisic pilotii ro¢né. Bylo to vic piloti,
neZ v ni bylo pfed dvéma lety, ale ve srovnani s tim, co mélo pfijit, to
nebylo nic. V roce 1941 se rozhodlo o vybaveni a obsazeni 224 letec-
kych skupin. Pro 1ét4ni v téchto skupinach byli potieba piloti, a tak se
odhadla ro¢ni potfeba na sedmdesat tisic novych pilotl spolu s odpo-
vidajicim poctem dalSich ¢lenti osadek — navigatori, stielcd, bombo-
met¢ikil, atd., ani nemluvé o potfebnych mechanicich a podplrnych
specialistech.

Tak razantni rtst byl neuvéfitelny dokonce i pro kariéristu, jakym
byl Arnold. Prakticky to znamenalo, Ze doslova vSichni, kdo se zapojili
do tohoto rostouciho obra, byli amatéfi. MuZi, ktefi jen pfed nékolika
meésici balili lidem v obchodech nékupy do s&cki, prodavali ddmské
klobouky nebo studovali, aby ziskali zasluznou stuzku Mladych skautt,
se toho museli hodné€ naucit pfimo v praxi. MuZzi, ktefi nosili uniformu
pouhé dva roky, se povazovali za ,,mazaky®, ktefi vedli novacky do-
konce i pfi seznamovani se se svymi vlastnimi povinnostmi.

Arnoldiv vyznam byl nezpochybnitelny v dobé, kdy Japonci 7. pro-
since 1941 napadli Pearl Harbor. Ackoliv bylo k dispozici porad strasné
malo letount a teprve tehdy se urychlovala vyroba cvi¢nych stroji,
panoval opatrny optimismus, Ze cili stanovenych Arnoldem a jeho §ta-
bem lze dosdhnout. Faktem je, Ze Spojené staty v té dobé vyrabély do-
konce jiz vic letount nez Némecko a Japonsko dohromady.

JenZe stéle se vyskytovaly piekazky a peclivé zpracované plany se
predélavaly potrad dokola. Ale Arnold dal Armadnimu letectvu, béhem
roku 1941 zreorganizovanému a pfejmenovanému na Armadni letectvo
Spojenych statti, USAAF, spravny smér. Nakonec dohliZel na rozsiteni
narodni letecké slozky na 2,4 milionu piislusnikt a 318 skupin. Americti
dodavatelé vyrobili jen v roce 1944 skoro sto tisic letount.

Ovsem kdyZ se 21. prosince 1941 konala konference Arcadia, vitéz-
stvi bylo jesté nékolik let daleko. Sesli se na ni prezident Roosevelt

24



Pekelni andélé

a premiér Winston Churchill se svymi $taby, aby dojednali plan, jak
porazit mocnosti Osy. Podstatou planu bylo soustfedéni zdrojl a dsili
nejprve proti Némecku. Roosevelt a Churchill tudiZ zddraznili dileZitost
masivnich bombardovacich operaci proti Treti fisi a ptali se Arnolda,
kdy by se mohly Spojené staty ptipojit k RAF pfii uskutectiovani téchto
operaci. Rekl jsem,*“ vzpominal Arnold, ,,Ze nemiiZeme poslat méné
neZ jednu skupinu, kterd je nasSi nejmen$i samostatnou jednotkou,
a prvni skupinu naSich bombardérii mohu dostat do Anglie pravdépo-
dobné v bieznu pristiho roku (1942).

Popisovat tenhle ohromny rdst nelze jinak, nez jako dost chaoticky.
Napftiklad William Eisenhart se hlasil do sluzby v Pevnosti Benjamin
Harrison v Indiané obleceny do obleku s kravatou. ,,Zavedli mé k Ze-
lezni¢ni vleCce v pevnosti, dali mi lopatu a mél jsem vykladat z vagoénu
uhli. Ve svém novém obleku. Byl zni¢eny a ji jsem zufil. A porad
jsem nastvany.
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Kapitola 2

ZADNE PRESTAVKY PRO PADAVKY*

Zformovani 303. bombardovaci skupiny je popsdno v prvnim za-
znamu oficidlniho deniku této jednotky s datem 16. Gnora 1942, jen
néco pres dva mésice po zadkefném japonském utoku na Pearl Harbor
a nasledném vstupu Spojenych stati do vélky:

Na zdkladé rozkazu ¢. 5 (tajny) velitelstvi 2. letecké armddy, Fort
George Wright, Washington, datovaného 3. tinora 1942, se 3. iinora
1942 aktivuje na armddni letecké zdkladné Pendleton Field, Pendleton,
Oregon, 303. bombardovaci skupina (H) [,,H* ve vyznamu ,,Heavy*]
a zacleriuje se pod Bojové velitelstvi letectva.

Skupina se Clenila na veleni, tfi letky téZkych bombardéri a téZkou
priazkumnou letku. Ty 1étajici jednotky byly 358., 359. a 360. bombar-
dovaci (H) letky a 31. priizkumna (H) letka. V den vytvoreni 303. sku-
piny byly ty letky jen o néco vic nez tabulky bez lidi, vybaveni nebo
letound. Ovsem lidé z existujicich jednotek byli povéfeni zaloZzenim
jadra a 303. skupina pfemistila 13. inora 1942 svou vlajku na Gowen
Field u Boise v Idahu. Jednotka dostala 16. unora své prvni letouny —
¢tyfi B-17E a tfi C-39, dvoumotorové dopravni letouny urcené k vy-
cviku. Od toho dne ptichdzeli v rostoucich poctech dal$i muZi a letouny
a 303. skupina se zacala pripravovat k bojovému nasazeni. Jeji materska
organizace, 2. leteckd armada, méla byt v¢as pripravena k preletu Atlan-
tiku, aby na zacatku cervna 1942 zahajila bojové operace.

Letisté¢ Gowen, leZici kousek jizn€ od Boise, na které se 303. skupina
presunula, bylo dokoncené pted necelym rokem. Pojmenovali ho po
pilotovi letectva z Idaha, ktery zahynul pfi leteckém nestésti v Panamé.
I kdyz zde bylo v zim¢ chladno a v 1ét€ horko, letové podminky zde
byly obecné pfiznivé. Celou vélku i po ni slouZilo jako vycvikova za-
kladna bombardovacich jednotek.

Obyvatelé Boise délali vSe, aby se tam muZi ze skupiny citili vitani.

T34

,,Prozil jsem v Boise krdsnou dobu,* fekl John Ford. ,,.Dostavali jsme
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propustky do mésta a docela jsme si to uZivali. A j4 jsem tam mél
holku. Dalo se tam tancovat, samoziejmé popijet a také hrat hazard.
Zdalo se mi divné, Ze bary a hraci automaty byly vZzdy v poschodi
a nikdy v pfizemi.

V Gowenu cvicili 303. skupinu vétSinou amatéfi postupujici podle
armadnich pfiru¢ek pod vedenim n€kolika malo zkuSenych muza.
V této fazi valky to platilo pro doslova kaZzdou jednotku USAAF.
ProtoZe se armadni letectvo rozrostlo tak dramaticky a rychle, bylo
v ném velmi malo veterand, ktefi by ty nové jednotky vycvicili. Ve
skutecnosti v ném bylo jen par muzi, ktefi slouZili déle nez jeden
nebo dva roky.

Pfikladem byl John Ford. Spolu s nékolika dal§imi muZi ho preveleli
z 64. bombardovaci skupiny v Bangoru, Maine, k 303. skupiné, aby ji po-
mohli postavit na nohy. ,,Pfidélili mé do personalni kancelare 359. bom-
bardovaci letky. V té dob€ jsem mél odslouZeno vic neZ rok a ve srov-
nani s vétsSinou téch kluk jsem byl stary veteran. Tudiz jsem po vétSinu
Casu Skolil administrativni persondl ze vSech ostatnich letek a také
z veleni skupiny. Béhem té doby, co jsme byli v Gowenu, mé povysili
ze svobodnika na nadrotmistra.“ V dobé miru by takovy hodnostni po-
stup trval vic neZ deset let.

Chris Christoff popsal dalsi priklad dokladajici neefektivnost USAAF
v dobé rychlého rozrastani za valky. Byl vyskolen na udrzbare dalno-
pisu, a kdyz pftisel do Gowenu, predpokladal, Ze jako takovy bude vy-
uzit. ,,Dalnopisné oddéleni fungovalo docela dobie i bez mé pomoci.
Nékolik dni jsem nemél nic na praci, aZ pfiSel rozkaz, abych se hlasil
v autoparku.* Pfi pfichodu bylo Christoffovi zfejmé, Ze z néj 303. sku-
pina chce udélat fidi¢e nékladniho auta. S tim nechtél mit nic spolecného.
~Pomyslel jsem si, Ze kdyZ zpisobim néjaky zmatek nebo pokazim fi-
di¢skou zkousku, tak mé nevezmou, takze jsem pfi fazeni nékolikrat
ocesal zuby v prevodovce, pfi zataeni kolem rohu domu jsem najel
na obrubnik a udélal jsem jesté nékolik mensich prestupktl.” Druhy
den se tam hlasil a byl pevné piesvédCeny, Ze ho poslou zpatky ke spo-
jarské sekci. Misto toho dostal Christoff prikaz operatora vozidla a stal
se nejnoveéjsim prislusnikem autoparku 303. skupiny.

V rychle se rozristajicim USAAF dochazelo nevyhnutelné k neho-
dam. Ve skutecnosti dva z kaZdych tfi ztracenych letount béhem vélky
byly zniCeny pii nehodach a nikoliv nepfitelem; v priméru bylo ve
Spojenych statech zni¢eno kazdy den pét letouni pii nehodach. Do
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této statistiky 303. skupina poprvé pfispéla 3. dubna 1942, kdy se
blizko Bridge v Idahu zfitila B-17 a cel4 osadky zahynula.

Ale nehody se neomezovaly na 1étani. Byly béZné pracovni drazy
a nehody vozidel. V denikovém zdznamu jednotky se uvadi naprosto
zbytecny incident, ktery nastésti neskoncil smrti nebo zranénim: ,,Dl-
stojnici, béhem dopoledne manipulujici s ‘nenabitym’ kanénem, né-
hodné prostrelili zed a okno kancelare S-2.

Navzdory nehoddm jednotka pokracovala v narlistu poctu osob i le-
tountl smétujicich do Gowenu. KdyZz 303. skupina pfijela poprvé v po-
loving tinora do Gowenu, méla jen Ctyfi B-17, ale 6. dubna uz bylo na
jeji soupisce osmnact B-17 a dva A-20. A-20 byly dvoumotorové lehké
uto¢né bombardéry, které 303. skupina pouZivala predevsim k vleceni
cilti pro cvi¢nou stielbu. U pilotd byly popularni pro svou rychlost
a mrstnost, zejména ve srovnani s B-17.

Jak 303. skupina pokracovala ve svém formovani, predsunuté slozky
USAAF zacaly s organizovanim v Anglii. Velenim VIII. bombardova-
ciho velitelstvi, sloZky masivniho bombardovani 8. letecké arméady,
Jjez bylo aktivovano v lednu 1942 v georgijském Savannahu, byl povéren
brigadni general Ira Eaker. Eaker dlouholety Arnoldiv piivrZenec, vy-
rostl v naprosté chudobé v Texasu a v Oklahomé, ale ve 20. a 30. le-
tech vynikl jako armadni letec. Kromé toho, Ze byl technikem, taktikem
a logistikem, byl rovnéZ nadSenym spisovatelem nadanym fecnikem
na vefejnosti. Navic byl skutecnym a okouzlujicim muzem, jenZ pro-
jevoval vyrazné socidlni schopnosti. Pracoval a jednal tvrd€ a s nemalou
pomoci Angli¢ant a svych protéjska v RAF byl perfektnim ¢lovékem
pro vydlazdéni cesty Ameri¢antim k denni strategické letecké valce
nad Evropou. Do Anglie pfijel s pouze Sesti muzi az béhem unora
1942, ve stejném mésici, kdy byla aktivovana 303. skupina.

303. skupina a jeji muZi ucici se za pochodu se usilovné snazili do-
sahnout bojové pfipravenosti. Nedostatky se projevily pfi inspekci pro-
vedené Stdbem 2. letecké armady 10. dubna 1942. Nedokonalosti za-
znamenala inspekce v fadé€ oblasti a zacaly se zpochybniovat dosavadni
uvahy o pfipravenosti skupiny k bojovému nasazeni v cervnu.

Jasno bylo uz po nasledné inspekci, kterou 303. skupina podstoupila
22. dubna. Soucasti hodnoceni skupiny byla cviéna bombardovaci mise,
pfi niZ minula stanovené cile o stovky metrd. VySetfovani ukazalo, Ze
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peclivé vybrané osddka vedouci misi byla naprosto nepfipravend. Pti
pfedchozich cviénych vzletech dosahovala pfi opakovaném bombar-
dovani toho stejného cile zaméreného vizualné uspokojivych vysledk.
Ovsem pro hodnotici misi se cil zménil a osddka dokonce ani nepouzila
pumovy zaméfovac — v podstaté shodila pumy odhadem. V disledku
toho se rozhodlo, Ze skupina nebude pfipravena k zahrani¢nimu nasazeni
v planovaném terminu.

Bez ohledu na jejich vysledky neméli muZi 303. skupiny prakticky
nic jiného na praci neZ opakovat tikoly vycviku. Letové osadky pokra-
Covaly ve cvicném bombardovani, stfelbach, navigaci a letech ve for-
maci. Pozemni persondl se ucastnil §koleni a prednasek v divadelnim
sale zdkladny. Témata sahala od rozeznavani letounti pfes sexualni hy-
gienu az po aktudlni déni. Zaznam v deniku jednotky z 3. kvétna 1942
charakterizoval tempo v tomto obdobi: ,,Nedéle — a v nasem vycviko-
vém programu Zadna dleva. Sedm dni v tydnu bez pauzy, kromé fyzic-
kého odpocinku, a bez povinnych odbory vyzZadovanych prestavek pro
padavky, které by branily dosazeni planovanych vysledkil. ‘Nechte je
porad létat’ znamena pfesné to, o co v této chlapské armadé jde, a nikdo
nezad4 o dlevy, a i kdyby poZadal, stejné by je nedostal.

V té dobé byla zfizena 427. bombardovaci letka. Pfi zaloZeni tvofily
303. skupinu 358., 359. a 360. bombardovaci (H) letky s 31. prizkum-
nou (H) letkou a velitelskou slozkou. 31. letku 16. biezna rozpustili
a jeji persondl, techniku a letouny zaclenili do 38. prizkumné (H)
letky, ktera byla 13. bfezna pripojena k 303. skupiné. UZ po kratké
dobé, 1. kvétna, se 38. letka prejmenovala na 427. bombardovaci (H)
letku. Tato oznaceni se pouZivala po cely zbytek valky. Toto zvI4stni
neposloupné ¢islovani matlo vlastni i nepratelské jednotky, ale nebylo
v USAAF nijak neobvyklé.

Zpusoby cislovani byly jen malym odvedenim pozornosti muzi po-
kracujicich ve vycviku. Skutec¢nost, Ze vycvik potiebuji, podtrhla blaz-
niva nehoda, ktera se stala 27. kvétna. Pilot pfi letu omylem aktivoval
poplach, pti kterém méla osddka vyskocit na padacich. Ackoliv byl le-
toun plné letu schopny, tfi muZi z osadky z né&j vyskocili. Jeden z nich
se po dopadu zabil, kdyz ho padédk vlacel po skalnim ttesu.

ProtoZe se rozhodlo, Ze 303. skupina nebude prevelena do Anglie
vcas, bylo dilleZité, aby byly ostatni bombardovaci skupiny pfipraveny
co nejdfive. V disledku toho 303. skupinu ,,08kubali* — musela se
vzdat nékolika svych 1épe vycvicenych osadek, povéfenych jinymi
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ukoly nebo prevedenych do jinych jednotek. Skupina tak byla na konci
kvétna zdecimovana preloZzenim sedmndcti svych osadek a letountl.
Mnoho z nich se zapojilo do prizkumu pocasi nad severnim Atlantikem
pfi preletu 97. bombardovaci skupiny do Anglie a dalsi byly zaclenény
do 306. bombardovaci skupiny.

VétSina toho, co z 303. skupiny zbylo, se ve stejnou dobu pfesunula
na jih do Murocu v Kalifornii. Tento pfesun souvisel s japonskou akti-
vitou v Tichomofti. V Murocu mély osadky absolvovat specialni vycvik
ttok®i z malé vySky na lodni dopravu. Vyvinulo se to tak, Ze kdyz
doslo v prvnim tydnu Cervna k velké bitvé u Midwaye, do Pacifiku ne-
poslali Zaddnou osadku nebo letoun z 303. skupiny. Misto toho pokra-
Covali ve vycviku s dirazem na stfelbu a bombardovani. Skupina navic
vyslala malé odfady k protiponorkovému hlidkovani z letecké zdkladny
namorinictva North Island v San Diegu.

Toto obdobi znamenalo postupny presun 303. skupiny z letist¢ Gowen
na zékladny na jihozdpad¢, kde v pfipravé na nasazeni v zahranici
podstoupila pokrocilejsi vycvik. Prvni z téch zakladen byla Prozatimni
leteckd zakladna Alamogordo na jihu Nového Mexika, kam dorazily
prvni slozky 303. skupiny 17. ¢ervna. Byla to horka, Spinava a primitivni
zékladna, kterd byla v provozu teprve necely mésic. U muZzil byla ne-
populérni, protoze si pfivykli na vymoZenosti Gowenu a pomérné
mirné jarni pocasi v Idahu.

Navic zde bylo proti Boise znateln€ rozdilné socidlni prostredi. Pi-
satele deniku jednotky to zjevné nijak nenadchlo: ,,Nejblizsi mésto
(Alamogordo) je od zakladny patnact kilometrti daleko a tvofi ho vét-
Sinou neobydlené domy, zapraSené budovy z nepédlenych cihel obydle-
nych vétSinou americkymi obcany mexického piivodu. Velké ¢asti mésta
byly pro vojaky oznaceny za zakazané, protoZe po setméni doslo v riz-
nych temnych ¢&tvrtich k napadeni vojakt nozi.” John Ford byl tim
mistem také zklamany: ,,Bylo to hrozné. A horké. Zdalo se, Ze tam je
kaZzdy den pisecnd boufte.*

Ale kromé obcasnych prudkych vétri, které nafoukaly pisek vSude,
kde byt nemél, tam bylo pocasi pro 1étani idedlni. K jednotce dal pfi-
chazeli lidé, zafizeni a letouny a pocet a kvalita cvi¢nych leth se stale
zvySovaly stejné jako dovednosti letovych osadek, pozemniho a pod-
purného persondlu. To, Ze skupina trvale dosahovala vic neZ tficet
vzletd denng, bylo dobrou vizitkou mechaniki, zejména s ohledem na
to, Ze bylo k dispozici jen deset B-17.
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Pfesto byla zdkladna drsnd. Vedro bylo deprimujici a poust, na které
bylo letisté zfizeno, byla domovem tarantuli, Skorpioni a hadii. Reconu,
strasné vérnou fenku, maskota 427. bombardovaci letky, kousl chiestys,
kdyz pribéhla, aby chranila svého pana Williama Nelsona. Nelson
a jeho kamaradi stravili nékolik uzkostnych dni, kdyZ hadi jed nejvic
pusobil na jejich vérnou kamaradku. Recona se diky své odolnosti na-
Stésti nakonec uzdravila a po nékolika mésicich ji letka propasovala
s sebou do zahranici.

Tragi¢téjsi byla udalost, kter4 se stala 27. Cervna. Muzi z 303. skupiny
n€kdy jeli ndkladnim autem k blizkému jezeru Lucero, kde se koupali
a odpocivali. Ten den, kdyZ nastal Cas k ndstupu na zpatecni cestu na
letisté, chybél Clarence Willet, pfislu$nik velitelské letky. Zacali ho
hledat a objevili jeho télo ve vodé. Tato ztrita je zaznamendna v deniku:
Predpoklada se, Ze vesSel do hluboké vody a protoZe byl Spatnym
plavcem, nedokazal se z ni sim dostat. Ostatni muZi ho zacali postradat,
teprve kdyZ se chystali od jezera odjet.*

Pfinejmensim Cast zmatku, které charakterizuji ¢innost 303. skupiny
v této pocatecni fazi jeji existence, souvisi s tim, Ze od svého vzniku
v poloving unora do poloviny ¢ervence méla Ctyfi rizné velitele. Behem
prvnich nékolika tydni byl prvnim velitelem jednotky, v podstaté jen na
papire, John Sutherland. Druhym velitelem byl od poloviny tinora Ford
Lauer, kterého na konci kvétna nahradil Warren Higgens. Lauer pozdéji
dovedl jinou bombardovaci skupinu, 99., k velkému tspéchu jako soucast
15. letecké armady v Italii. Higgens velel skupin€ jen tyden, neZ ji dostal
zpatky Sutherland, jenz zdstal v jejim Cele do 13. Cervence, kdy ji
prevzal James Wallace. Ten ji stile velel, kdyZ skupina zah4jila o nékolik
mésicll pozdéji bojové operace.

V Alamogordu 303. skupina dlouho neziistala a muZi to uvitali. Na
zaCatku srpna byla prevelena k findlni ¢asti svého vycviku na letisté
Biggs u El Pasa v Texasu. Tamni leti§té bylo podobné jako Alamogordo
uvedeno do provozu teprve nedavno. Bylo asi sto padesat kilometra
El Paso bylo vétsi mésto a nabizelo vic prileZitosti k rozptyleni.

Ovsem muZi méli malo Casu na to, aby si je uzili. Po pfijezdu 7. srp-
na prosla skupina rychle po sobé jdoucimi lekcemi a lety, které vy-
vrcholily 16. srpna ttokem na cilovy komplex letist€ u texaského San
Angela. Ackoliv byla tahle akce poznamenana fadou nezdarti, nésle-
dujici den pfiSel rozkaz k odeslani skupiny do Anglie a muZi se na ten
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presun nadsené ptipravovali. ,,Baleni trvalo den a noc,* uvadi zaznam
v deniku. ,,MuZi zacinali byt unaveni a mrzuti, ale jako celek se na
cestu do zahranic¢i t&5ili. Sli do mésta a nakupovali zvlastni véci —
darky pro mladé Zeny po pfijezdu na kone¢né misto urceni skupiny.‘

Denik jednotky také zaznamenal odjezd zvlasté neoblibeného Clo-
véka: ,,427. bombardovaci (H) letka radostné slavi pfeloZeni nejvice
nendvidéného nadpraporcika Roy Williamse na zdkladnu.” To, Ze je
v oficidlnim deniku takovy zaznam, je velmi zv14Stni a vytvéii to dojem
nezkuSenosti kronikéit a lidi, ktefi je vedli. Nebo to moZna naznacuje
jedinecné vysokou uroveii averze vici nadpraporcikovi Williamsovi.

Ke svému presunu na misto urceni Anglie, se skupina se rozdélila
do dvou transportti — pozemniho a vzdusného. Pozemni slozka méla
odjet 24. srpna, zatimco letové osadky spolu s malou skupinou neleto-
vého persondlu mély odcestovat vlakem na letisté Kellog u Battle Cree-
ku v Michiganu, kde mély pred preletem Atlantiku pfevzit nové letouny.
Tésné pred odjezdem z El Pasa pfisla 23. srpna skupina bohuZel o dalsi
letoun a vétsinu jeho osadky. B-17 z 427. bombardovaci letky se pfi
letu blizko hranice s Novym Mexikem roztrhla po zasahu blesku na
kusy a z deviti¢lenné osadky preZili jen dva muZi.

Ehle Reber, rodak z oregonského Malinu, byl predstavitelem skvélych
mladych muzi, pfipravujicich se na letecky boj. Prezident studentské
rady na stfedni Skole, fotbalova hvézda a hra¢ basketbalu, mistr Oregonu
ve skoku do délky a kapitdn tymu atletického viceboje oregonské
stfedni Skoly, byl také pilotem 427. letky. Zaznamy v jeho deniku ho
ukazuji jako troufalého, inteligentniho a zabavného mladého ¢lovéka
jesté nezkroceného zkuSenostmi z dospélosti. Vzpomind na tu udéalost
o nékolik dni pozdé€ji v denikovém zaznamu z 29. srpna: ,,Porucik
Hargrove se vratil z nemocnice cely v obvazech. Rikame mu ,Strasidlo’.
Rotny Knox a porucik Hargrove, jedini pfezivsi, vypadli z letounu,
kdyZ se rozlomil na dvé ¢asti. Méli §tésti, Ze méli na sobé padéky. Pro
427. letku je to rdna.*

Vétsina persondlu letky, jeji pozemni slozka, jela mezitim vlakem na
vychod a cestou se dostala 24. srpna do silné pritrze mracen. Denik jed-
notky zaznamenal stav na nadrazi: ,,7.00 rano. Vojéci jsou u vlaku a Cekaji
na rozkaz k nastoupeni. Silné€ prsi. Na silnici je po kotniky vody.*

Kdyz se 303. skupina pfipravovala v poloviné srpna k odchodu
z Biggsu, byl Ira Eaker v Anglii uz Sest mésict. V té dobé& pfijel Carl
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,» looey* Spaatz, aby pfevzal veleni 8. letecké armady a Eaker se sou-
stfedil na budovéni t€Zké bombardovaci slozky 8. armady, VIII. bom-
bardovaci velitelstvi. Tito dva muZi v ¢ele rodici se, ale rostouci skupiny
muzd a strojd, netinavné pracovali na vytvoreni letectva schopného
uskutecnit misi, ktera existovala jen v teorii. Budovali 8. armadu k pro-
vadéni presnych strategickych nalet za dne hluboko v srdci nepratel-
ského tzemi.

Tahle pfedstava méla pomérné dost kritik(l. Peter Masefield byl letec-
kym dopisovatelem londynskych Sunday Times. Ackoliv nebyl vojakem,
mél pilotni licenci, pracoval ve Fairey Aviation jako konstruktér a jako
novinaf letél nékolik operacnich vzletti s RAF. To mu dodalo sebejistotu
ke kritice téch dvou hlavnich americkych bombardéri B-17 a B-24.
Udélal to s povySenou samolibosti, coZ muselo naStvat vedeni USAAF
a soucasné uvést do rozpaki veleni RAF, nejbliz§iho spojence USAAF.

Napsal 16. srpna 1942: ,, Americké t€Zké bombardéry — nejnove;jsi
B-17 a B-24 — jsou dobré letouny, ale k bombardovani Evropy se ne-
hodi. Jejich pumy a Gnosnost pum jsou malé, jejich pancéfovani a vy-
zbroj nedosahuji dnesniho standardu a jsou pomalé.” Masefield byl
zv1asté povysSeny, kdyZ napsal: ,,Bude to tragédie pro mladé americké
Zivoty promarnéné nasazenim Liberatorti nebo Létajicich pevnosti
k naletim na RiSi ve dne nebo v noci.* Bylo ironii, Ze tenhle ¢lanek
vysel v Sunday Times rano poté, co RAF ztratilo pét bombardéri —
a mnoho mladych britskych Zivotl — v no¢nich naletech.

Pravdou je, Ze jak B-17, tak B-24, podavaly skvélé vykony, i kdyz
nelze popfit, Ze nesly mensi ndklad neZ nékteré z jejich britskych pro-
t&j$kl. Na druhou stranu, americké letouny shazovaly pumy piesnéji.
Faktem je, Ze v té dobé nebyly zZadné typy letound tak vhodné pro
denni strategické bombardovani, jako B-17 a B-24. Z hlediska techno-
logie a snadnosti vyroby byly obdivuhodné. Nikdo z bojujicich stran
nemél nic tak d¢inného. Némecko ani Japonsko dokonce zadné strate-
gické bombardéry nemély. A bombardéry RAF, ackoliv to byly vyborné
letouny s dobrou vykonnosti, nebyly tak robustni jako jejich americké
protéjSky a nemély ani vyzbroj na to, aby pieZily béZné operace za
dne.

Masefieldovi se mize trochu jeho povysSenosti prominout, kdyZ se
vezme v Uvahu, Ze se B-17 jiz dfive nasadily do boji nad Evropou,
a neuspély. Bombardovaci velitelstvi RAF operovalo od 8. ¢ervence
do 12. zafi 1941 s dvaceti B-17C. Byl to Zalostné maly pocet a nasa-
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zovaly se do smé$né malych naleti ve dvou nebo tfech strojich. Tyto
zvlasté lehce vyzbrojené B-17-C byly relativn€ snadnou kofisti né-
meckych stihacl. Do ukonceni takovych akci ztratilo RAF osm z pii-
vodné dvaceti letound.

Prvni masivni bombardovani podnikla z Anglie 8. leteckd armada,
konkrétné€ VIII. bombardovaci velitelstvi 17. srpna 1942, den po zve-
fejnéni Masefieldova ¢lanku a jenom tyden pfed odjezdem prvni sloZky
303. skupiny z Biggsu. Byl to maly nalet pouze dvanicti bombardéra
cileny na Zeleznici u francouzského Rouenu. Zadny letoun nebyl se-
stfelen, ani nedoslo k obétem, kromé bombometcika a navigatora pfi
klamném letu, zranénych leticimi sklenénymi stfepy, kdyZ se stroj
srazil s holubem.

Reakce némeckého protiletadlového d€lostielectva a stihacd byla
skoro lhostejna. To se dramaticky zménilo v nésledujicich mésicich.
Piloti luftwaffe napadli americké bombardéry s dostateCnou razanci
teprve pri Ctvrté misi 8. armady 21. srpna 1942. B-17 se zpozdily v pfi-
letu na misto setkdni se stihacim doprovodem RAF, takZe byly pfi
pronikani k cili, lodénici Wilton v Rotterdamu, bez ochrany. Po obdrZeni
rozkazu ke staZeni a jeho splnéni je napadlo kolem dvaceti Me-109
a Fw-190.

Némci dotirali na vracejici se bombardéry asi dvacet minut, ale
Z4dny z nich se jim nepodarilo sestfelit. Pilot a kopilot jednoho stroje
utrpéli zranéni a kopilot pozdé€ji zemfel, ale formace zlistala pevna.
Tenhle vysledek musel samoziejmé povzbudit zastince denniho pres-
ného strategického bombardovani. Prvni B-17 USAAF byla sestfelena
v bojové operaci nad Evropou aZ pfi desaté misi 6. zari 1942.

Pravdou je, Ze némecti piloti byli na boj s velkymi americkymi bom-
bardéry Spatn€ pripraveni. Zdokonalené B-17 a B-24 USAAF se velice
lisily od vSeho, s ¢im se dosud setkali. Slozka 26. stihaci eskadry, JG
26, zaudtocila 6. fijna 1942 na skupinu B-17, ale neméla zpocitku
uspéch. Némci podnikli tfi dtoky, ale protoZe nebyli zvykli na velikost
B-17, pftili§ brzy se od nich odpoutali, jak to popsal Otto Stamberger:
,,Uto¢ili jsme na nepiitelské bombardéry ve dvojicich s velkou agresi-
vitou — nalétavali jsme na né zezadu na plny plyn. Ale vSechny utoky
jsme prili§ brzy ukoncili, protoZe tyhle velké ,,stodoly* se nam pied
o¢ima zvétSovaly a bali jsme se, Ze se s nimi srazime.*

Stamberger se nakonec protladil dost blizko na to, aby pfi svém
¢tvrtém utoku zpidsobil néjakou Skodu. ,,KdyZ jsem nalétaval pfiste,
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fikal jsem si — dostaii se bliZ, jeSté bliZ. Pak jsem zah4jil palbu a zacal
jsem s jeho motory na levém kiidle. Pfi tfetim takovém titoku uZz oba
levé motory hotely, a tak jsem mu rozstfilel na kousky vnéjsi pravy
motor.”“ Stamberger uvidé€l, jak se otevielo nékolik padakd pred tim,
nez se bombardér zfitil na zem blizko Vendeville ve Francii.

Ackoliv asi tak deset prvnich néleti 8. armady bylo svou velikosti
bezvyznamnych — v priméru vzZdy néco vic nez deset letount — za ne-
celé dva mésice po zahéjeni operaci vzlétla 9. fijna 1942 pomérné
velka smiSena skupina, 115 B-17 a B-24 proti ocelarnam a tovarné na
lokomotivy ve francouzském Lille. OvSem akce byla naprosto ne-
uspésnd, protoze tiiatficet osadek nedokazalo shodit pumy. Vysledky
proti cili v Lille byly rovnéZ nevyrazné, protoZe né€které pumy minuly
cile aZ o kilometry. Ukazalo se, Ze z 588 shozenych pum jen devét do-
padlo v okruhu péti set metrd od cile. Stanovené cile byly poSkozeny
a nedmyslné byly zasaZeny nékteré uZiteCné cile, ale zahynulo kolem
Ctyriceti francouzskych civilista.

Némecti stihaci se ukazali jako efektivni. Ackoliv byla na luftwaffe
béhem vétSiny srpna a zafi patrna rozpacitost a nezkusenost, pfi tomto
naletu byli jeji piloti agresivnéjsi a sestfelili tfi B-17 a jednu B-24.
Konecné bylo zfejmé, Ze ackoliv mély na Spatné vysledky néletu vliv
silny vitr a agresivni ttoky stihacd, je v bombardovacich operacich
8. armady velky prostor ke zlepsovani. KdyZ do boje vstoupila nésle-
dujici mésic 303. skupina, pomohla tato zlepSeni definovat, navrhnout
a zavést.
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