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Stepni pozar

UvoD

KdyZ jsem poprvé poloZil pero na papir, abych zacal s psanim této
knihy, mym pvodnim zdmérem bylo popsat sviij rok boje ve Vietnamu
jako ptfedsunutého leteckého névodciho. Tento cil se rychle zménil.
Pozornost jsem ihned soustiedil na premysleni o svych osobnich za-
zitcich jako ndstroje patrani po mimoradnych udédlostech obklopujicich
supertajnou Studies and Observations Group — SOG — nejutajované;si
americkou vojenskou jednotku slouZici ve vietnamské valce. Jako pilot
letectva jsem nebyl v takovém postaveni, abych znal pozemni operacni
detaily tajného programu nazyvaného ,,Operace Stepni pozar*, zahrnu-
jici dramatické prepady Laosu a demilitarizovaného pasma, vedené
specidlnimi jednotkami. Ale doufal jsem, Ze je rozvinu pfidanim pohledu
predsunutych leteckych navodcich armadniho letectva, ktefi prizkumné
tymy SOG na jejich nebezpecnych misich daleko za nepratelskymi li-
niemi podporovali. Pro mne, kdo se snazi spojit historické zdroje roku
intenzivniho boje protkané Zivoty — a umiranim — desitek spolubojov-
niki, to predstavuje skliCujici a moZzna dokonce nezvladnutelny ukol.
Myslim si, Ze jsem byl za danych omezeni tisp€Sny. Presto stéle pocituji
jistou nespokojenost a zklamani, Ze jsem nedokdzal fict ,,cely piib&éh*.

Jednak jsem citil povinnost zdiiraznit, Ze se ,,cely ptibéh* vyviji, jak
dokazuje fakt, Ze se jako narod znovu nachazime zatazeni do nekon-
vencni valky, do bitvy vnucené ndm teroristickymi dtoky z 11. zari
2001. A stejné jako ve Vietnamu jsou specidlni jednotky americké ar-
mady v Afghanistanu v predni linii, operujici v naprostém utajeni, aniz
by si plné uvédomovaly nebezpec¢nost misi, které podnikaji. Domnivam
se, Ze soucasni novindfi a historici, zkoumajici omezené mnoZzstvi do-
stupnych informaci o specidlnich operacich v Afghanistanu, budou na-
Stvani kvili bezpe¢nostnim omezenim a kvili tomu, Ze se nebudou
moci dovédét ,,uplny pribéh*. Ale pokud se jim to podafi, bude zfejmé,
Ze prima spojitost mezi Zelenymi barety ve Vietnamu a novou generaci
specidlnich jednotek v Afghénistanu je zcela funkéni a zaloZend na
stejném profesionalismu, oddanosti a sebeobétovani. Doufam, Ze his-
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torici nebudou nuceni Cekat tficet let, neZ se odhali zavoj tajemstvi
a informace budou k dispozici ke studiu, analyzam a k vypravéni dalsi
impozantni kapitoly ,,iplného pfibéhu*.

Béhem uplynulych let od zvetejnéni prvnich zestru¢nénych piibéha
SOG jsme byli svédky ohromujiciho naristu mnozstvi verejné do-
stupnych informaci o dokonce té€ch nejtajn€jsich operacich ve viet-
namské valce. Konec studené valky a odtajnéni milionti dokumentt
v mnoha pfipadech doslova zrusily bezpecnostni omezeni, ktera kdysi
ovliviiovala nas nahled na ,,oficidlni* americké zkuSenosti ve Viet-
namu. Stejné bezpecnostni filtry také branily t€m z nds z armady,
kdo psali o této valce. Nas pohled neustile zamlZovala nase zavislost
na vefejnych zdrojich a dodrzovani byrokratickych zakont, jako za-
kona o $pionaZzi z roku 1917 a Titulu 18 americké sbirky zakoni, ¢ast
798, ktera stanovuje trest odnéti svobody v trvéni deseti let a pokutu
deseti tisic dolaril za prozrazeni tajemstvi. Ve vétSiné piipadl jsme
pozadavek chranit utajované informace respektovali, i kdyz nékdy
fakta a klicové udélosti. VétSina z téchto filtra ted uz neexistuje
a omezeni skoncila.

Omezeni testovali zejména tfi autofi-historici a otvirali slozky SOG.
V knize Tajnd vdlka proti Hanoji se autor Richard Schultz soustfeduje
na $irSi obrazek a vytvofil diikladné prozkoumanou a zasvécenou studii
o tajnych specilnich operacich SOG v kontextu valky v jihovychodni
Asii. John Prados v knize Krvavd cesta: Ho Ci Minova stezka a viet-
namskd vdlka nabizi s pouzitim nedavno odtajnénych dokumenti,
ustnich historek, vzpominek a rozhovorid nejpodrobné;jsi a dosud tuplnou
historii americké snahy zablokovat Ho Ci Minovu stezku a obrovského
severovietnamského usili ji vybudovat a udrZet ji otevienou. Kniha
Johna L. Plastera SOG: Tajné vdlky americkych komand ve Vietnamu
je na operacni trovni nejlepsim dilem o odvaze a obétavosti priazkum-
nych tymil vedenych specidlnimi jednotkami prochazejicich riskantné
,plotem* do Laosu, KambodZe a Severniho Vietnamu.

Pritkopnické asili Schultze, Pradose a Plastera mé inspirovalo k pre-
hodnoceni mého popisu podpory prizkumnych tymad SOG. Pro vy-
svétleni; tuto knihu jsem nenapsal pouze na zdkladé ,,mystickych sou-
zvukd paméti“. Vétsina tohoto materidlu pochazi z rozsahlého deniku,
ktery jsem si vedl v Danangu, spolu s aryvky z aktudlnich audiokazet
pouZzitych k zdznamu prib&hu mnoha mych vzdu$nych misi. Kdykoliv
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to bylo mozZné, porovnaval jsem fakta, data, jména a detaily udélosti
s historickymi dokumenty nebo jsem o nich mluvil s pfeZiv§imi ti¢ast-
niky. Ukdazalo se, Ze dvanict set stranek deniku je pro mne nedoceni-
telnych nejméné ze dvou dulezitych diivodh. Jednak mi pomohly oZivit
atmosféru tehdejsi ru$né doby a rekonstruovat a interpretovat udéalosti
jak jsme je tehdy vidéli a vnimali v aktudlnim kontextu kontroverzni
valky. Také mi poskytly nepostradatelnou kontrolu vlastni paméti
ohledné ctyficeti let starych udalosti nebo poslouZily jako pojistka
nékdy vybledlych nebo zkreslenych vzpominek mych spolubojovniki.

I kdyZ to, Ze hlavni rysy mé pivodni knihy vyZadovaly jen malé zmény,
ve mnée vyvolaly pocit tichého uspokojeni, piesto jsem piivital prileZitost
zaktualizovat, vylepsit a rozsifit zabér mého deniku zahrnutim dodate¢nych
souvislosti a podrobnosti piivodné uzavienych v néjakém zapraseném
sejfu v Pentagonu oznaceném napisem ,,Pfisné tajné*. Pfedsunuti letecti
navod¢i operace Stepni poZar méli o akcich perfektni prehled a jejich
mise a zazitky z tajné valky SOG jsou nedilnou soucasti ,,iplného piibeéhu*.
Jsem hrdy a poctény, Ze mohu jejich ¢ast piibehu vypravét.

Uznavam, Ze kniha Operace Stepni poZdr pravdépodobné trpi stej-
nymi neduhy jako vétSina jinych vzpominkovych publikaci — zabyvanim
se saim sebou a omezenym Sir§im kontextem. Abych omezil to prvni,
co jeden neznamy filozof oznacil za ,,vzpominky reprodukované egem*,
snaZil jsem se o vyvazené liCeni udéalosti odehravajicich se béhem let
mého bojového nasazeni jako leteckého navodciho vcetné problémi,
chyb, omyld a mentalnich pochybeni. To vSe béhem valecné zkusenosti
dozravani, prizpisobovani se a pfeZivani v prostfedi, na které nemutiZze
byt nikdo uplné ptipraveny. Zvlddnuti problému omezeného kontextu
vtaZeného do zéapalu bitev a do prislovec¢ného valecného zmatku urco-
vala moje prace — létat a bojovat. O strategii a rozhodovani v bitvich
vybojovavanych kazdy den jsem ve vétSiné pripadi nemél tuseni.
Abych toto uzké zaméteni néjak vykompenzoval, pokusil jsem se
pribéh rozsifit o souvisejici informace z jeho pozadi, nové odtajnéné
skutecnosti a o trochu autentického historického pohledu. Své vzpo-
minky vSak neli¢im jako historii, protoZe to je ukolem dalsi generace.
Ale tvrdim, Ze tohle zaktualizované vydani je prispévkem k historii,
a prispéje nejen budoucim badatelim, ale také béZnym ctenaifim po-
kouSejicim se pochopit spletitosti a nuance amerického valceni v jiho-
vychodni Asii.



Thomas R. Yarborough

Ovsem tahle kniha je konec koncii o vietnamské valce vidéné mym
osobnim filtrem. Je neuhlazend, a proto je na nékterych mistech ne-
vyhnuteln€ drsna. OvSem doufam, Ze i za cenu urazky citd je zajimava
a nezkreslend, a Ze se mi podarilo co nejvice omezit hrozbu zabyvani
se sam sebou a izkého pohledu na tehdejsi udalosti.

Tom Yarborough
West Springfield, Virginia
15. srpna 2013



Stepni pozar

PREDMLUVA

30. cervna 1970

Jako vétSina dohod to zacalo podanim ruky. Kapitan Fuzzy Furr mi
popadl ruku, potfasl mi s ni, usmal se a rekl: ,,Od uplného zacatku
jsem védel, Ze se pridate. Vitejte ve Stepnim poZaru. Vitejte v klubu.*

Vibec jsem nevédél, co to znamen4, byt ¢lenem klubu, ovSem ten
posledni den pred za¢dtkem mého pfijeti jsem byl zmateny, kdyZ jsem
uvazoval o zjevné improvizované prozietelnosti, podivném sledu uda-
losti - at uz jakychkoliv - jezZ se spojily, aby mé pfivedly k roli pfedsu-
nutého leteckého navodciho v operaci Stepni pozar. Kdyz jsem premital
nad svym rozhodnutim vstoupit do , klubu®, sed¢l jsem neklidné v baru
dustojnického klubu v Danangu, jehoz dusny vzduch byl prosycen ci-
garetovym koufem. Jakysi major, navigitor letounu palebné podpory
AC-119K z 18. letky specidlnich operaci, nas vic neZ hodinu obstast-
noval svymi bojovymi zazitky z jihovychodni Asie nebo riskantnimi
podniky na palubé KC-135 velitelstvi strategického letectva. Pouzival
rychle se §ifici fraze jako ,,nukledrni zastraSovani®, ,,inspekce operacni
pripravenosti* nebo ,,vztahy mezi velenim a fizenim*. Co mélo cokoliv
z toho spole¢ného s Vietnamem? KdyZ major slovy vyhral studenou
valku, obritil se na mne a zeptal se: ,,A co délate vy?* Zacal jsem od-
povidat, jak nejpoctivéji jsem umél a vysvétloval jsem mu, Ze jsem
predsunuty letecky navodci. Ale z néjakého diivodu jsem mu najednou
zacal vypravét, Ze jsem se prave zapojil do tajné organizace nazyvané
Stepni pozar. Jakmile jsem ta slova vypustil z pusy, instinktivné jsem
si uvédomil, Ze bych mél mlcet, protoZe ten navigator nemusi tuhle in-
formaci znat. Znepokojujici pro mne bylo, Ze zatimco major nemusel
tu informaci védét, povedl se mi dokonce jesté patetiCtéjsi paradox,
protoZe ackoliv jsem to ja potfeboval nutné védét, nemél jsem o tom
ani paru. Pravé jsem se dobrovolné prihlasil na pfisné€ tajnou misi,
o niZ jsem prakticky nic nevédé€l. VSechno, co se na ni mélo odehrat,
predstavovala presvédcivost Fuzzyho Furra. Nastésti ta chvile pominula.
Major na to mé prozrazeni jen zavrcel a béhem nékolika vtefin ndim
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zase zacal vypravét, jak vyhral valku ve Vietnamu, a naprosta rozumnost
jeho argumentd udélala na vSechny pfitomné dojem.

Citil jsem se znacné zahnany do tzkych a neustéle jsem si fikal: ,, To
je ale potrhly konec ¢ervna.” KdyzZ jsem si vybavil podivné udélosti
28. Cervna, jen pred dvéma dny, honily se mi hlavou dal$i zmatené
mysSlenky.

Mohl jsem néco tusit, jakmile kapitdan Frank ,,Fuzzy* Furr, velitel su-
pertajné letky Covey Stepni poZér, zamifil pfimo ke mné&, kdyZ jsem pro-
chazel operace letky Covey (volaci znak; pozn. prekl.). Typci ze Stepniho
poZzaru se jen méalo stykali s ostatnimi; na zpravodajském pracovisti méli
dokonce svou vlastni mistnost pro porady pfed misemi, coZ bylo ptisné
tajné misto, kam jsme neméli pfistup. Podle Frankova vyrazu jsem oka-
mzité vytusil, Ze mu jde o néco vic neZ jen o obycejné popovidani.

Fuzzy Furr byl pomensi podsadity muZ s postavou jako poZarni hy-
drant, ale pevny jako skala. Pod jeho napil rozepnutou leteckou kom-
binézou bylo vidét Sedivé tricko s obrazkem OV-10 a sloganem ,,Let
na mirovém nebi Laosu®. Byl piirozen¢ spolecensky, ptatelsky a v klubu
KdyZ ke mné ten byvaly pilot F-102 pfiSel, rozhlédl se po mistnosti
jako by se chtél ujistit, Ze jsme tam sami, pak m& popadl za paZi
a zatahl mé do kouta. Velice odméfenym ténem mi fekl: ,,Tome, vSichni
jsme se o tom bavili a chceme, abyste presel do Stepniho pozaru.” To
bylo vechno. Zadn4 predchozi piiprava, Z4dné piesvédcovani, zadné
vysvétlovani, jen ekvivalent hesla ,,Stry¢ek Sam t&€ chce®. Jistym zpi-
sobem mi to pfipominalo nabidku bratrstvi, ale z vyrazu Fuzzyho o¢i
bylo jasné, Ze to mysli naprosto vaZné. Nastala kratk4 trapné pauza,
kdy jsem Cekal, Ze mi ke svému pivodnimu sdé€leni jeSté néco fekne.
Kdyz nepromluvil, ujal jsem se slova ja.

,Fuzzy, ja nevim, co bych na to fekl. Ja ani netuSim, co vlastné
délate. Mohl byste mi naznacit, ¢im bych vam mohl pfispét?*

S asmévem fekl: ,,Bohuzel. Nemohu vam fict nic jiného, neZ Ze je to
pro pfedsunutého leteckého navodéiho v sou€asnosti nejvice vzruSujici
mise. KdyZ se pridate, iplné v§echno vam fekneme. Mohu vam slibit,
Ze tim budete nadSeny.*

ProtoZe moje prvni otdzka k ni¢emu nevedla, vytasil jsem na néj
druhou. ,,Pro¢ ja? Jsem v bojovém nasazeni teprve Sest tydnd. Myslel
jsem, Ze berete jen lidi, ktefi maji s 1étdnim nad Ho Ci Minovou stezkou
Sestimé&sic¢ni zkuSenost.*
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,» 10 je jednoduché,” odpovédél, ,,jste trochu starsi, jste jednim z mala
z Covey, kdo kdy spolupracoval s jednotkami v boji, a byl jste sestfeleny
a zranény — a dobfe jste to zvladl. Prosté si myslime, Ze byste se k nim
hodil.“ Pti snaze stravit Fuzzyho slova jsem si fikal, pro¢ je pro néj
dalezité, Ze jsem byl sestfelen a zranén. Také jsem si vzpomnél na
starou zasadu, Ze by se ¢lovék nemél dobrovolné na nic hl4sit.

,Poslechnéte, Fuzzy. Nevidim diivod, pro¢ bych se do toho mél
poustét, zvIast kdyZ mi o tom nechcete fict ani prd. Kromé toho bych
mél za par mesicll povysit na leteckého instruktora, a to je néco, ¢eho
skute¢né chci dosdhnout; je to jakysi osobni cil. Chapete mé?*

»Samoziejme, poslouchdm vas,* fekl Frank, zjevné ani trochu vyve-
deny z miry mou odpovédi. ,,Ale moZni to n¢jak vyfeSime. Po par mé-
sicich u nés si promluvim se $éfem a uvidime, jestli ve Stepnim poZaru
schvéli pozici leteckého instruktora. Tou dobou budete stejné pfipraven
prevzit funkci diistojnika vycviku. Bude to perfektné fungovat.*

Vid¢l jsem, jak to ve Fuzzyho hlavé Srotuje. Myslel si, Ze uz to ma
v kapse. Tvar se mu rozzafila dsmévem a pak mé znovu popadl za
pazi. ,,Promyslete si to a zitra odpoledne si o tom znovu promluvime.
Stepni poZar je ten nejleps$i dZob a neni to Zadna sracka. A my vas
k ndm opravdu chceme.* KdyZ Fuzzy odchéazel, ohledl se pfes rameno
na mne a ponékud melodramaticky fekl: ,,Nikomu o nasem rozhovoru
nefikejte, je to jasny?*

Ten vecer jsem nervozné prechizel po pokoji a pokousel jsem se
soustfedit na u¢ebnici korespondenéniho kurzu Skoly diistojnikii letky,
ale neustéle jsem myslel na Stepni poZar. Fuzzy fekl, Ze je to pro pred-
sunutého leteckého névodciho v soucasnosti nejvice vzrusujici mise.
VéEdél jsem, Ze piloti Stepniho poZaru dostavaji dvojndsobek letového
Casu proti ostatnim pilotiim Covey, takZe jak by to mohl byt Spatny
obchod? Ovsem néco stejné padného bylo v argumentu, Ze jediny pilot,
o némz jsem veédel, Ze padl v boji, to koupil na misi Stepniho poZaru.
Samoziejmé, Ze se to mohlo stat kazdému na jakékoliv misi, takZe
jsem se snaZil nedavat tomuto aspektu vétsi vdhu, nez mél. Jak jsem
pokracoval v zirani do textu pfed sebou, vzhledem k mife jeho pocho-
peni mohla byt ta slova klidné v fectin€. Misto jejich vnimani jsem
stale slySel, predstavoval si a premyslel o Fuzzyho slovech, kterd mi
rekl: ,,V soucasnosti nejlepsi mise pro presunutého leteckého navod-
¢iho...budete tim nadSeny...chceme vés ve Stepnim poZaru...myslime
si, Ze se k nam budete hodit.*
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Na zacatek to nebylo nic moc. Frank se zminil o spolupréci s jedno-
tkami v boji a o sestfeleni zfejme v nardZce na to, Ze soucasti této
prace je hodné akci zahrnujicich jednotky zapojené na zemi do boje.
Moje jediné dalsi voditko se zaméfilo na zdhadnou sit ,.linie zdkazu
bombardovani* na nasi velké nasténné mapé na pracovisti zpravodajcii.
Zdalo se, 7Ze se tyhle Sest CtvereCnich kilometrii velké ¢tverce méni
kazdy den, ale vZdy se objevovaly v nejsilnéji branénych oblastech
Stezky nebo demilitarizovaného pasma. Podle nepodloZenych informaci
vedli piloti Stepniho pozaru v téchto ¢tvercich jakousi tajnou vélku,
a protoze v takové hloubce nepratelského tzemi nebyly nasazené zadné
jednotky americké nebo jihovietnamské armady, dokéazal jsem si pred-
stavit, kdo a jak tam bojuje. OvSem tomu lédkadlu se nedalo odolat.
Kromé toho Fuzzy a dalsi typci ze Stepniho poZaru vypadali jako
uplné normalni chlapci — kromé jejich zaliby v tajniistkarstvi.

Druhy den rédno jsem byl rozhodnuty. Ten vecer, kdyZ ke mné
na chodbé ubikace letky Covey prisel Fuzzy, jsem nemusel fict ani
slovo. Pamatuji si jen Fuzzyho nezapomenutelnou frazi: ,,Vitejte ve
Stepnim pozaru. Vitejte v klubu.*

KdyZ jsem vecer v posteli uvaZoval o své situaci, vybavil jsem si
svou odpoledni misi — byla to ziejm& moje posledni mise nad Ho Ci
Minovou stezkou jako bézného prislusnika letky Covey. Ackoliv se
ten den nijak neodliSoval leteckymi utoky od ostatnich, doslo v ném
k velice vyznamnému incidentu, kvili kterému byl nezapomenutelny.
KdyZ jsem prelétal nad laoskymi dZungli porostlymi svahy zapadné
od silnice 92, zpozoroval jsem nékolik zvlastnich siluet. Po sestoupeni
do asi Sesti set metr(l jsem poznal, co to je. Po tzké stezce se loudalo
pét nebo Sest lidi a pfed sebou hnali dva slony, byli prvni, které jsem
kdy vidél. To podivné procesi muselo nad svymi hlavami zaslechnout
moje OV-10, ale zdalo se, Ze je to nijak neznepokojilo. Pfi krouZeni
nad tou scénou jsem si vzpomnél na nékolik mazakt z Covey, ktefi
popisovali slony jako ,,hlavni dopravni prostfedky* severovietnamské
armady, a povaZovali je proto za cenné cile leteckého tutoku. Ale ja
jsem se nemohl odhodlat to ud€lat. Tihle nevinni obii mou rukou ne-
zahynou. Po nékolikaminutovém sledovani jsem z téhle oblasti odletél.
Na poletové poradé s nasim zpravodajskym diistojnikem jsem se o téch
slonech viibec nezminil.

Na filozofi¢téjsi urovni jsem se ten veCer potykal také s hlubokym
presvédcenim, Ze kazdy ¢lov€k ma své sny a nezmérné ambice, které
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nékdy nejsou ziejmé, kdyZ se projevi poprvé. Byl Stepni poZar pred-
uréen k tomu, aby se stal soucasti mych snll a ambici? Pfi hledani od-
povédi na tuhle téZko postizitelnou otazku jsem si uvédomil, Ze jsem
uplné pohlceny hodnocenim jednotlivych udalosti, které utvarely pozadi
mych prvnich dvou mésici ve Vietnamu. Tam musela byt odpovéd.
Hledéni zacalo v ten tplné prvni den 19. dubna 1970.
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Stepni pozar

Kapitola 1

VYCHOVA BAZANTA

* 4. dubna 1970 — Cekdni na letecké zdkladné Travis na let, ktery mé
dopravi do vdlky. Jeden z pilotii v nasi skupiné slySel, Ze blizko Kuang
Ngai byl sestrelen jeden O-2. Zahynul porucik John Duffy, predsunuty
letecky ndvodci jednotky Jake. Tak, uz to zacind.

*21. dubna 1970. Prdvé jsem se to dovédél. U Danangu sundali ka-
nonem rdaZe 37 mm OV-10 ndmorni péchoty. Zahynul major Gene Whe-
eler. Jeho partdkovi na zadnim sedadle, kapitdnovi Chucku Hatchovi,
se podarilo vystrelit se a zachrdnili ho.

* 22. dubna 1970. Prichdzeji dalsi. Jeden pilot O-2 prilétajici 7 Bien
Hoa havaroval pri pristdni. Nezndm podrobnosti, ale pilot preZil.

*29. dubna 1970. Koupili to dva predsunuti letecti ndvodci z jednotky
Issue 7 Cu Chi. Jejich OV-10 se dostalo do piehradné palby rucnich
zbrani a havarovalo. Kapitdn Wendell Brown ani porucik Jose Ortiz se
z toho nedostali Zivi.

Ruka v rukavici se natdhla a jemné zatfdsla mym pravym ramenem.
KdyZ jsem otevftel oci, zjistil jsem, Ze zirdm do chlapecké tvafe mladého
nadrotmistra letectva. ,,Pane,* fekl a levou rukou mi zakryval pravé
ucho, aby ztlumil hluk proudovych motord, ,,velitel letounu tik4, Ze se
pripravujeme na sestup do zatoky Cam Ranh. MiZete si sednout na
sklapéci sedatko, jestli chcete.*

,Diky, odpovédél jsem malatné, ,.feknéte vasemu $éfovi, Ze jak si
dam poharek kavy, budu hned vzhiru.” Ten mlady dozor¢i paluby se
usmadl a odSoural se ve své letecké kombinéze Nomex. Vlekl za sebou
dlouhy ¢erny kabel k pilotni soupravé sluchatek a mikrofonu, pfipojeny
kdesi uvnitf velkého dopravniho letounu C-141.

To rano 19. dubna jsem vstal, protdhl se a rozhlédl se po vnitiku
trupu letounu, ktery byl od vzletu jesté za tmy z letecké zakladny
Clark na Filipindch na tfi hodiny naSim domovem. Na dozadu obrace-
nych sedadlech letounu bylo ospale rozvalenych asi tak padesat vojaki.
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Za sedadly smérem k ocasu stroje bylo zbyvajici prazdné misto za-
plnéno tfemi velkymi paletami ndkladu. Obsah palet drZela Sikovné
pohromadé sloZita sit z textilnich past. Zdalo se, Ze tam jsou krabice
a bedny vSech velikosti a tvarti, a vSechno je to naléhavée potfebny ma-
terial mifici do vélky v JiZznim Vietnamu. Nas padesat na palubé pred-
stavovalo naléhavé potiebny lidsky material.

Jak jsem ve stoje sledoval ostatni spici muZe, vrhl jsem posledni
letmy pohled na tieti paletu. Ackoliv byla ¢astecné zakryta ostatnimi
paletami, byly tam tfi na sobé leZici neomylné rozeznatelné saténem
pokryté hlinikové armadni rakve. Chtél jsem se podivat jinam, ale ne-
mohl jsem. Ty hlinikové bedny poutaly mij pohled, a aniZ mé pfitom
nékdo vidél, nestydaté jsem na né& civél. Ty rakve predstavovaly ab-
straktni pojem, jemuz jsem nebyl pfipraven Celit a uz viibec ne se s nim
vyrovnat. Sel jsem do Vietnamu, jak si to vyZadovala povinnost a &est,
uskuteCnit novou etapu vojenského Zivota a podstoupit test ohném.
Ale dostat misto v jedné z téch rakvi pfece nemiiZe byt mym osudem;
citil jsem to se stejnou vasni a intenzitou jako cokoliv, s ¢im jsem se
kdy setkal. Potom jsem se z toho momentalniho transu jen s nepatrnym
zavdhanim vymanil a odvratil jsem se od té scény stejn€ snadno, jako
bych pfepinal kandly na televizoru.

Jako mlady pilot letectva touZici se dostat do boje dfiv, nez valka
skonci, jsem si viibec nebyl jisty, kde by se mohla stfetnout realita
s mym osudem. Béhem nasledujicich nékolika dni se zjisti, kde bych
se mohl uplatnit. A pro néas, kdo se chystali do boje, bylo skutecné po-
nékud problematické se nékam zatadit. Na makro tirovni uZ vilka ame-
rickou spolecnost roz§tépila a ta stejna valka jiz byla vic o Spojenych
statech neZ o Vietnamu. Zatimco mnoho z mych civilnich pratel a vrs-
tevniki proti této valce protestovalo jako nemoralni, pokud ne nelegélni,
ze svého extrémné omezeného geopolitického pohledu jsem tenhle
stfet povaZoval za klicovy prvek americké zahranicni politiky zadrZovani
za studené vélky. Z této perspektivy by ztrata Jizniho Vietnamu do
sféry zkostnatélého komunismu ohroZovala bezpecnost Spojenych statd
a zépadniho svéta — byl by to zacatek ,,dominové teorie*. Jako mnozi
lidé jsem nic nevédél o rodicim se nacionalismu nebo o ,,valkich za
narodni osvobozeni*, ale stéle si Zivé vybavuji volani prezidenta Johna
F. Kennedyho do zbrané: ,,Dejme na védomi kazdému narodu,* ekl
ve svém inaugura¢nim projevu, ,,at uZ ndm pieje vie dobré nebo vse
z1¢é, Ze zaplatime jakoukoliv cenu, poneseme jakékoliv biimé, preko-
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name jakékoliv stradéani, podpotfime jakéhokoliv pfitele, stietneme se
s jakymkoliv nepfitelem, abychom zajistili pfeZiti a uspéch svobody.*
Mné se to stale zdalo jako uSlechtila mySlenka.

Ackoliv méli nasi vidci k dispozici bohaty historicky precedens, z0-
stali vlici francouzskému debaklu v Indociné pred patnacti lety slepi.
A vSe ukazuje na to, Ze Ameri¢ané nevyslySeli ani varovani francouz-
skych vojenskych intelektualt, ktefi naléhavé varovali pfed nevyhnu-
telnou katastrofou, jestli proti Ho Ci Minovi a jeho fanatickym stou-
penciim, ostfilenym nepfateliim majicim v umyslu vést dlouhou
partyzanskou vélku a ochotnym pfijmout obrovské ztraty, aby dosahli
svych cil, povedeme konvencni valku s nasazenim béznych vojsk.
Dalo se ocekavat, Ze to dopadne stejné jako v ptipadé generdla Henriho
Navarreho a jeho Francouzského dalnévychodniho expedi¢niho sboru,
kdy se v roce 1954 stala valka v Indo¢iné mezi Francouzi velmi nepo-
pulérni kviili nerozhodnosti Ctvrté republiky, jeZ signalizovala politickou
a vojenskou neschopnost Francie se z tohoto konfliktu stdhnout. Pokud
jde o Spojené staty, zpocatku jsme se snazili zlstat neutralni a tento
konflikt jsme povaZovali hlavné za ,,dekolonizacni valku‘ mezi Francii
a Viet Minhem. OvSem francouzska zkuSenost z té valky byla dilezita,
kdyZ uZ ne z jiného divodu, tak proto, Ze ukazala hrozivou realitu, Ze
domaci revolucni arméda z tfetiho svéta miZe skutecné porazit zapadni
kolonidlni mocnost, nebo boze chran, rolnicka armada muze zastrasit
super mocnost. A zatimco Francie mohla nas osud tusit, nic z toho se
nedostalo na provadéci trovenn — na moji droven. Jako mlady pilot
jsem si spise zamlZenych problémil a fakti nirodni bezpecnostni poli-
tiky moc nev§imal; mou praci bylo létat a bojovat. OvSem jedna sku-
te¢nost byla naprosto jasna — v dubnu 1970 se v celém Vietnamu vedla
intenzivni valka. Pfes politiku ,,vietnamizace* prezidenta Richarda Ni-
xona, kterd znamenala predani bojové Cinnosti zpét Jihovietnamctm,
bylo v Jiznim Vietnamu stale 429 000 ptislusnik americkych bojovych
jednotek. Jako predsunuty letecky ndvodci, ktery se mél ocitnout piimo
uprostied té valky, jsem si byl jisty, Ze do téchto bojli zasahnu.

Jak se letoun blizil k Vietnamu, honila se mi hlavou zmét dalSich
myslenek. Let na palubé nidkladniho C-141 byl posledni etapou cesty,
ktera zacala v charterovém DC-8 Trans International Airlines na letecké
zékladné Travis v Kalifornii, a dovedla nas vSechny na leteckou za-
kladnu Clark asi 40 kilometrii severné od Manily. ProtoZe se to osvéd-
Cilo, stdle jsem uvazoval o Skole preZiti v dzungli na Filipinach, které
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