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1. k apitola

Stakatka

Zvonku sa ozve slabé zahvízdanie, signál, na ktorý netrpezlivo 

čakám. Odhodím paplón, vyskočím z postele, potme na seba 

navlečiem bundu a cez plece si prevesím puzdro s tou najvzác-

nejšou vecou, ktorú vlastním, s husľami. Som rozhodnutá vy-

padnúť, nech sa deje čokoľvek. Na chvíľu sa však ešte zastavím 

a započúvam sa do diania za dverami izby. Z chodby počuť ma-

min hlas a kroky. Nestrácam preto čas, oželiem za budnuté 

topánky, prebehnem k oknu, opatrne ho otvorím a vyšvihnem 

sa na parapet. Na druhej strane ulice si okamžite všimnem 

Adama. Skrýva sa v tieni stromu a snaží sa byť nenápadný, no 

jeho vysoká postava mojej pozornosti neunikne. Zoskočím do 

predzáhradky medzi mamine kríky, pribuchnem okno a uhá-

ňam ako o preteky. 

Adam ma po chvíli doženie, dovolí mi nasadnúť na bicykel 

a poriadne šliapne do pedálov. Opäť si uvedomím, že kamoš 

ako on je na nezaplatenie. Už neraz ma dostal z problémov 

a pomohol mi vždy, keď som to potrebovala.

„Kde si nechala tenisky?“ spýta sa, keď sa dostaneme na ved-

ľajšiu ulicu, a trochu poľaví v tempe. Ukáže pritom na moje 

bosé nohy.

„Na chodbe,“ zasmejem sa a snažím sa nevšímať si bolesť, 
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ktorá sa mi šíri z pravej päty. V behu som skočila na ostrý ka-

mienok, ktorý mi prerezal kožu. Teraz mi z toho miesta cícer-

kom tečie krv. „Zabudla som si ich poobede pripraviť a ostali 

v nepriateľskej zóne.“

„Keď je deravá hlava, trpí celé telo,“ zamudruje.

„Všetko je vec priorít. Sloboda je viac ako tenisky.“

„S tým musím súhlasiť. Stíhame zájsť k nám? Požičal by som 

ti sestrine démonské štekle.“

Pozriem sa na náramkové hodinky a len pokrútim hlavou. 

„V žiadnom prípade. Už aj tak prídeme na doraz.“

„Možno zavedieš nový módny trend. Naboso.“

„Vtipné,“ zagúľam očami.

Adam obíde širokú mláku a prekľučkuje pomedzi odstavené 

autá. Pevne sa držím kormidla a dávam pozor na husle, aby mi 

nezleteli z pleca.

„Ak chceš, spácham pre teba samovraždu vlastnej dôstoj-

nosti a zavolám Dane, aby ti priniesla niečo na nohy,“ navrhne 

po krátkom premýšľaní.

„To by si spravil?“ celkom ma to prekvapí. Až toľko ochoty 

som nečakala. Myslela som si, že aj jeho obetavosť má hranice.

„Že váhaš!“

„Budem ti dlžná do konca života.“

„To si aj tak. Zoznam tvojich dlhov je už dávno nekonečný,“ 

veselo ma podpichne a ja viem, že má pravdu.

„Presne ako tvoja láska ku mne,“ štuchnem ho pod rebrá, na 

čo sa obaja takmer zosypeme z bicykla.
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Adam je už roky môj najlepší kamarát. Spoznali sme sa ešte 

počas základnej školy v lete na kúpalisku a odvtedy to spolu 

ťaháme v dobrom i v zlom. Vie o všetkom, čo sa deje v mojom 

živote, pomáha mi brodiť sa zložitými obdobiami a dokonca 

sa mi snaží vysvetliť matematické súvislosti, keď ho z času na 

čas poprosím o doučovanie, aby som si opravila známky. Ne-

znášam matiku, nerozumiem jej, a nech sa snažím akokoľ-

vek pochopiť jej princípy, pri odpovediach zlyhávam na celej 

čiare. 

Ja mu za to na oplátku píšem básničky pre frajerky. A že ich 

vystriedal nekonečne veľa, nie je tajomstvom. Ani sa však nedi-

vím, že sa naňho dievčatá lepia ako včely na med, jeho pohľad 

by dokázal roztopiť aj ľadovec. Netrvá dlho a dostaneme sa do 

centra mesta. Prefrčíme námestím i pešou zónou, na ktorej 

konci Adam zabočí do vysokej brány. Kúsok za ňou sa nachádza 

Art klub, miesto, kde sa to hemží umeleckými dušami. Dnu sa 

vchádza vitrážovými dverami, ktoré ma neprestávajú fascino-

vať. Hra farieb a svetla, čo sa láme na jednotlivých obrazcoch, 

kradne dych.

Adam odstaví bicykel, oprie ho o stenu a zamkne visiacim 

zámkom o bleskozvod. Potom spoločne vstúpime. Pozdravím 

sa s niekoľkými známymi a snažím sa predstierať, že nevidím, 

ako si niektorí všimli moje bosé nohy. Ak doteraz nepochybo-

vali o mojej príčetnosti, po dnešnom večere budú.

Precupitám do zadnej časti klubu, kde sa nachádza pódium. 

Nikola, Babsi, Ema a Maja už skúšajú ozvučenie. Ema ma zbadá 



12

ako prvá a teatrálne s úľavou vydýchne. Odloží gitaru, zoskočí 

z pódia a rozbehne sa ku mne.

„Stakatka! Už som sa bála, že neprídeš. Prečo nedvíhaš 

mobil? Celý večer sa ti s babami pokúšame dovolať.“

„Snáď ste si nemysleli, že vás nechám v štichu,“ zasmejem sa 

a zvalím na najbližšiu stoličku. „Naši spravili z domu Alcatraz. 

Ešte šťastie, že zabudli na okno.“ Zdvihnem nohu a začnem si 

prezerať poranenie. Krv už zaschla, no päta stále bolí. „Zhabali 

mi mobil, takže som sa nemala s vami ako spojiť.“

„Ty si utiekla?“ zapiští Nika, ktorá sa znenazdajky zjaví pri 

nás. „Neverííím.“

„Telo ako dôkaz,“ zatrepem nohami.

„Väčšieho blázna ako ty nepoznám,“ nadšene skonštatuje 

a začne ma poháňať, aby som sa chystala, lebo sála sa už poma-

ly plní a my by sme mali o chvíľu začať hrať.

Počúvnem ju a medzitým očami hľadám Adama. Kamsi sa 

vyparil.

𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮

O pár minút sa sálou rozozvučia prvé tóny. Husle mi pod rukami 

ožijú a príjemne, i keď trochu netradične dopĺňajú zvyšok kape-

ly. Rock a husle, pre mnohých zvláštna kombinácia. Maja začne 

spievať. Jej podmanivý chrapľavý hlas si vyslúži uznanlivé kýva-

nie hláv a dav sa začne hmýriť do rytmu. Privriem oči a vychut-

návam si opojný pocit, ktorým ma napĺňajú práve takéto chvíle. 
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Zabúdam na všetko okrem hudby. Na prísnych rodičov, neúspe-

chy v škole, na všetky okovy, ktoré ma zväzujú. Hudba je pre 

mňa zmysel, dôvod i cesta. Bez nej by som nebola sama sebou. 

Slák pritláčam trhane a rázne, vďaka čomu som si medzi ba-

bami vyslúžila svoju prezývku. Staccato. Tak hrám i žijem. Na-

plno, na doraz. Bez kompromisov.

Skladba strieda skladbu. Maja tancuje a skáče po pódiu 

s mikrofónom v ruke a stáva sa zaslúžene hviezdou večera. Je 

naším tromfom. Jej hlas a vystupovanie sú natoľko špecifické, 

že si ju ľudia väčšinou zapamätajú už po prvej pesničke.

Pohľadom obsiahnem dav. Všetci sa bavia a tí, čo poznajú 

naše pesničky, spievajú s Majou. Skupinka dievčat pod pódiom 

skáče a piští. Majin frajer Samo hodí medzi nás čierne papierové 

kvety, ktoré vlastnoručne vyrobil. Adam postáva pri dverách, 

a keď si všimne, že sa naňho pozerám, zamáva mi nejakými 

topánkami. Začnem sa smiať a opantaná eufóriou predvediem 

jedno zo svojich najlepších sól. Sláčik až tak tancuje po strunách 

a zvuk, ktorý vychádza z huslí, mi preniká do každej bunky. 

Vibruje mnou, zapĺňa mi vnútro a predstavuje všetko, pre čo 

v tejto chvíli žijem.

Doznie posledná pesnička a za búrlivého potlesku, ktorý 

patrí predovšetkým Maji, sa zamiešame do davu. Iba Babsi zo-

stane zbierať papierové kvetiny, aby ich následne rozsypala me-

dzi ľudí.

„Za svoj výkon si zaslúžiš odmenu,“ prederie sa ku mne 

Adam a podá mi topánky. Ružové s flitrami na špičkách. 
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„Fakt si volal Dane?“ Začnem sa v stoji obúvať, pričom sa jed-

nou rukou zachytím Adama, aby som nespadla. Hneď zareaguje 

a objíme ma okolo pása. Topánky sú mi trochu veľké, ale to vô-

bec nevadí. Som vďačná, že ich priniesol.

„Nič lepšie mi nenapadlo,“ mykne plecom. „No aj tak mala 

vypnutý mobil. Tieto sú Anetine.“

Prekvapene naňho pozriem. „Netušila som, že má aj obuv 

bez minimálne pätnásťcentimetrových opätkov.“ 

Aneta je Adamova staršia sestra. Zmyslom jej života je móda. 

Krátke sukne, vysoké štekle, kožušinové bolerá. A kabelky. Tých 

má nespočetné množstvo. Adam mi ich neraz ukazoval, aby 

som uverila, že má totálne šibnutú sestru a že určite jedného 

z nich v pôrodnici vymenili, lebo neverí, že sú z rovnakého sú-

boru génov. Môže však popierať ich pokrvné puto ako koľvek, 

svoju sestru nezaprie. Podobajú sa na seba ako vajce vajcu.

„Ani ja,“ zagúľa očami. „Prekutral som polku skrine, kým 

som ich našiel. Pripadali mi ako najmenšie zlo.“

„Zabije ťa, keď zistí, že si sa jej hrabal vo veciach.“

„Zvalím to na paranormálne javy.“

„Chceš jej nahovoriť, že u vás straší a nejaký duch sa usídlil 

medzi oblečením?“

„Nie. Poviem, že jej stratená morálka chcela na seba upozor-

niť, a preto sa pokúsila zlikvidovať tie príšerné handry, do kto-

rých sa navlieka. Mimochodom, dnes som sa do teba skoro za-

buchol, keď si sa predviedla,“ kývne hlavou smerom k pódiu 

a do vlasov mi vtisne rýchly nevinný bozk.
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„Neblázni! Snáď si nemyslíš, že by som potom písala básnič-

ky sama sebe,“ zažartujem, vykrútim sa z jeho objatia a vy-

beriem sa k baru. „Dáš si niečo?“ zvolám cez plece, aj keď mi je 

odpoveď už dopredu jasná. Adam pije vždy iba čistú vodu. Ne-

perlivú. Nechladenú. Ostatní si z neho za to často uťahujú, že je 

ako dojča.

„Há dve ó bez cé ó dve!“ zakričí s rukami pri ústach, aby som 

ho počula. 

Cestou k baru prehodím pár slov s Nikolou, našou basgita-

ristkou. Spýta sa ma, čo je nové doma a či prídem zajtra na 

skúšku. Odvetím jej neurčito. Sama neviem, čo bude. Pravde-

podobne mám obrovský problém, lebo som ušla, čo už rodičia 

určite zistili, pretože mama ma chodí do izby kontrolovať 

v pra videlných intervaloch. Asi sa bojí, aby som niečo nevyvied-

la. Hrozím sa, že ju tá úzkostlivosť neprejde ani do mojej päťde-

siatky. 

Pri predstave, čo ma čaká po príchode domov, mi stiahne 

žalúdok. Snažím sa však na to nemyslieť a užívať si prítomnosť. 

Od barmana si vypýtam vodu a kofolu a vrátim sa k Adamo-

vi. Ten sa medzitým pripojil k svojim spolužiakom, ktorých po-

znám iba z videnia. Od jedného z nich si vyslúžim pochvalu, 

vraj si myslel, že husle patria iba do filharmónie alebo folklóru. 

Zasmejem sa a v duchu si pomyslím, že je skvelé robiť takúto 

osvetu. 

Prezerám si ľudí naokolo, veselo debatujem s chalanmi o dô-

ležitosti hudby, o abstraktných obrazoch, čo visia na stenách 
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po celom obvode klubu, o Adamovej najnovšej frajerke, ktorá sa 

tu mala tiež ukázať, no zatiaľ neprišla, o Maji, na ktorú sa až 

príliš nápadne stále vypytuje Trinástka, jeden z Adamových 

spolužiakov – túto prezývku si vyslúžil vďaka svojmu číslu vo 

futbalovom mužstve –, a potláčam nepríjemný pocit prameniaci 

z môjho úteku. Či sa mi to páči, alebo nie, v kútiku duše som 

predsa len tak trochu sraľo a obávam sa prednášky, čo ma doma 

bezpochyby neminie. 

Zrazu zbadám Braňa, štvrtáka z našej školy, na ktorom 

idem už roky nechať oči, postávať s pohárom v ruke pri veľkom 

červenom obraze znázorňujúcom čosi ako sopku. Oddeľuje nás 

dynamický dav, no aj napriek všetkým deckám, ktoré chodia 

sem a tam a ustavične sa hýbu, sa nám na chvíľu stretnú pohľa-

dy. V bruchu sa mi rozleje páľava a v tej chvíli už naisto viem, že 

nech by ma čakalo doma hoci aj peklo, oplatilo sa mi riskovať. 

Nielen pre pocit, ktorý prežívam pri hraní, ale aj preto, že tu je 

a videl ma s husľami. Sú totiž to jediné, čím sa môžem vo svo-

jom živote pochváliť. Srdečne sa naňho usmejem. Ani neviem, 

kde som zozbierala toľkú odvahu, pretože pri náhodných 

stretnutiach na chodbách školy si ma nikdy nevšíma. Až teraz 

prejavil záujem!

Nakloní hlavu a úsmev mi opätuje. Zdvihne pohár a na diaľ-

ku si so mnou štrngne. Horím radosťou. A potom… Potom pri-

behne Maja. Práve vo chvíli, keď sa mi zdá, že sa Braňo chystá 

vykročiť ku mne, vytrhne ma z omamného pocitu jej udychča-

né zahučanie, aby som sa rýchlo vyparila. 
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„Kód nasraný rodič,“ veľavravne na mňa zagúľa očami.

Hodím na Adama zúfalý pohľad, Maji poďakujem, na sekun-

du pozriem ešte na štvrtáka a narýchlo vymýšľam únikový 

plán. Skontrolujem situáciu pri vchode. Otec práve prešiel popri 

bare a ísť k dverám by znamenalo prejsť okolo neho. Do žíl sa 

mi primiesi panika. Posledné, po čom túžim, je byť konfronto-

vaná priamo tam, pred všetkými.

Jediná možnosť, ako zmiznúť bez hanby, je tá najtrápnejšia. 

Bez váhania sa rozbehnem k pódiu, schmatnem husle, pričom 

na puzdro ani nepomyslím, lebo na ten neostáva čas, a zamie-

rim na záchody. 

Nepredpokladala som, že ma otec nájde tak rýchlo. Vlastne, 

nepredpokladala som, že ma vôbec nájde. Dúfala som, že v tom 

lepšom prípade si ma počká doma a v tom horšom bude blú-

diť mestom a hľadať na nesprávnych miestach. Prekľučkujem 

pomedzi dievčatá stojace v rade na záchod, pričom sa mi ujde 

niekoľko nasrdených poznámok o mojej drzosti, vletím dnu, 

a keď sa uvoľní kabínka pri okne, bez zaváhania do nej vleziem. 

Vyhupnem sa na múrik, otvorím okno, pretiahnem sa ním a vy-

skočím von. Útek cez okná sa stáva už mojou neoddeliteľnou 

súčasťou, preletí mi hlavou, keď dopadnem na zem. Len-len že 

nezničím husle, no v poslednej sekunde zabránim ich nárazu 

o múr.

Vzadu za klubom je tma a pusto. Zadná časť dvora slúži iba 

personálu a ako skladisko harabúrd. Oprášim sa, pritisnem si 

husle tuho k telu a uháňam domov. Ak tam stihnem byť skôr 



18

ako otec, je šanca, že sa mi podarí zaliezť rýchlo do postele a as-

poň zvyšok noci stráviť v pokoji.

Adam ma nenechá v štichu ani tentoraz. Správne odhadne 

moju únikovú trasu a po pár minútach ma vezme na bicykel.

„Stretol si sa s ním? Pýtal sa ťa niečo?“ zasypem ho otázka-

mi. S mojím otcom sa pozná už dlho, a ak by ho tu našiel, 

bezpochyby by Adama podrobil krížovému výsluchu.

„Nie. Podarilo sa mi bezpečne sa mu vyhnúť. Jedna z výhod 

prepchatého priestoru je možnosť úplne sa stratiť z dohľadu 

predátora.“

Zachichocem sa.

„Keď ma bude mučiť ďalšou nekonečnou prednáškou o ne-

zodpovednosti, nezrelosti, lajdáctve a hlúposti, predstavím si 

ho s ostrými rezákmi a pazúrmi.“

„Ako požierač radosti by mal mať skôr veľký chlpatý sosák, 

ktorým sa prisaje k tvojim ušiam a cez mozog ti vycicia všetku 

životnú silu,“ podotkne. „To sedí,“ prikývnem, otočím sa a krát-

ko sa mu pozriem do očí. Jeho pohľad je mäkký a teplý. Karame-

lový, ako zvyknem hovoriť, keďže má hnedé dúhovky. „Díkes, 

Adam,“ pípnem s jemným úsmevom.

„Za čo? Za moju dokonalú predstavu o otcovi predátorovi?“

„Za všetko!“ A hlavne za naše bezbrehé priateľstvo, dodám 

v duchu.

𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮
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Po príchode domov opatrne stlačím kľučku na vchodových 

dverách. Zamknuté. Rovnako neprístupné ako zavreté okno. 

Och! Konfrontácia ma predsa len neminie. Jediné pozitívum je 

prázdne parkovacie miesto vo dvore, z čoho vyplýva, že po mne 

otec ešte stále pátra.

S malou dušičkou zaklopem. Všetka moja odvaha je razom 

fuč, pretože viem, že keď sa pozriem na mamu, jej tvár bude 

plná výčitiek a sklamania z nevydarenej dcéry, ktorá mala prá ve 

teraz ležať v posteli, a nie túlať sa po baroch a hrať s rockovou 

kapelou. Vysnívala si, že budem vzorná študentka s úhľadným 

výzorom aj spôsobmi. Nemôžem za to, že som na míle vzdiale-

ná jej predstavám a uhladenosť nepatrí medzi moje prednosti.

Keď sa rozletia dvere, je to presne tak, ako som očakávala. 

Stačí, že sa na mňa mlčky pozrie. Nemusí vysloviť ani jedno je-

diné slovo a hneď sa cítim pod psa. Prehltnem trpkú slinu, voj-

dem do chodby a vyzujem sa. 

„Otec ťa išiel hľadať, tak padaj do postele, nech sa mu vy-

hneš, keď sa vráti,“ povie potichu, no z hlasu jej trčí hnev. „Ráno 

si to vydiskutujeme.“

Prikývnem a radšej jej zmiznem z dohľadu. Aj keď si nerozu-

mieme a nájsť spoločnú reč je občas nemožné, stále je pre mňa 

autoritou, ktorú nechcem viac dráždiť vysvetľovaním. Beztak 

by to nemalo zmysel. Nikdy nemá. Mama s otcom odmietajú 

počúvať, keď im hovorím o veciach, ktoré sú pre mňa dôležité, 

lebo si zostavili vlastný rebríček priorít a iba na ňom záleží. Nie 

na tom, čo chcem a za čím mi piští srdce.
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Zvlečiem zo seba čierne rifle a košeľu rovnakej farby, preve-

sím ich cez stoličku a nasúkam sa do dlhého trička na spanie. 

Husle skryjem do skrine pre prípad, že by si chcel otec vybiť 

zlosť na dôvode môjho úteku. Neosprchovaná zaleziem do po-

stele a pod paplónom premýšľam, kde sa v logistickom centre 

bocianov stala chyba. Možno došlo k zámene adries a skončila 

som v nesprávnej kolíske. 

Naši nevedia stráviť moje nadšenie pre hudbu, pretože umel-

cov berú ako ľudí, ktorí sa nedokážu inak uplatniť, a najradšej by 

za mňa rozhodovali vo všetkom. Vo výbere školy, kníh, priate-

ľov… Búriť sa a utekať je jediný spôsob, ako si môžem presadiť 

svoje, len vďaka tomu sa mi darí vyhýbať strmému pádu do ubí-

jajúcej všednosti. Často sa dusím nedostatkom slobody a tá je 

pre mňa dôležitá ako kyslík. Keď ju strácam, strácam seba.

Hoci viem, kde pramení presvedčenie rodičov, že zodpoved-

nosť za výchovu sa rovná riadeniu môjho života, odmietam sa 

s ním stotožniť. Prijať putá, ktoré nasadzujú mojej každoden-

nosti, by znamenalo stať sa niekým iným. Bezduchým odľudom.

A najhoršie je, že ani to by nezmiernilo ich smútok za Saškou, 

mojou staršou sestrou, či nezmazalo pocit zlyhania, ktorý sa 

pretavil do prísnosti a ktorým presiakli ich dni. Človeka člove-

kom proste nenahradíme. Stratu nezmierni už nič. Ani ja. Ani 

keby som sa správala vzorne a bezchybne, nestíšia sa ich výčit-

ky a neuhasí spaľujúci strach. 

Paradox je, že v snahe zachrániť, čo ostalo, všetko iba zhor-

šujú, a ja neviem, ako im to vysvetliť. 
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2. k apitola

Musíš sa zmeniť

Len čo ráno vyleziem z izby, čaká ma sľúbená prednáška.

„Ako si sa vyspala, Timea?“ zakričí na mňa otec, keď sa do-

mom ozve hlasné zavŕzganie mojich dverí. Upodozrievam ich, 

že sa spolčili s mojimi rodičmi a spravili to náročky. Komplot 

level milión.

„Dobre,“ pípnem a snažím sa prebehnúť chodbou, skôr ako 

sa v nej zjaví on.

„Ja nie.“ Vyjde z obývačky a postaví sa mi do cesty. Občas je 

rýchly ako blesk. „Ak si mala v pláne spraviť zo mňa somára, 

ktorý ťa bude v noci hľadať po celom meste, podarilo sa ti to na 

výbornú.“

Zrak mi ešte stále zahmlieva únava, no i tak mi neunik-

ne jeho bojovný postoj. Ruky vbok, nohy mierne rozkročené, 

brada vystrčená dopredu. Cúvnem o krok dozadu. Čo ak by sa 

predsa len zmenil na netvora so sosákom?

„Prepáč,“ vyderiem zo seba. 

„Ešte raz utečieš, prisahám, že ťa už nebudem hľadať. Vyme-

ním zámok a choď si, kam chceš. Nemienim ti donekonečna 

tolerovať takéto správanie.“ 

Klame. A ako! Nikdy by to nespravil. Nikdy by ma nenechal 

len tak napospas osudu. Zožralo by ho svedomie.
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Zhrbím sa a zahľadím sa do zeme, aby mi z očí nevyčítal, čo 

si myslím.

„Kým bývaš pod mojou strechou…“

„Máš hotové raňajky,“ z kuchyne nečakane vykukne mama 

a všetkým nám je jasné, že sa snaží preťať dusno. „Spravila som 

palacinky s džemom,“ dodá. Z jej tónu trčí odmeranosť, no i tak 

viem, že najväčší nával hnevu ju už prešiel, čo sa o otcovi nedá 

povedať. 

Využijem situáciu a pokúsim sa okolo neho prekĺznuť do 

kúpeľne, no márne. Postaví sa mi do cesty a pokračuje vo vý-

čitkách.

„Ešte sme neskončili, ak si si nevšimla. Nechápem, čo si to 

vlastne dokazuješ,“ nakloní sa ku mne a zabodne mi do tváre 

prísny pohľad. „Dobre vieš, že tieto tvoje úteky nikam nevedú 

a všetko tým iba zhoršuješ.“

„Nič,“ pípnem a bojím sa, že žiadna odpoveď nebude dosta-

točne dobrá. „Nič si nedokazujem.“

„Ak sa chceš vyťahovať pred kamošmi…“

„Nechcem.“

„Aký to teda malo zmysel?“ zdôrazňuje každé slovo a kričí, 

ako keby som bola hluchá a nestála od neho sotva pár centi-

metrov. „Naozaj si iba potrebovala mame nahnať strach a zo 

mňa urobiť kolosálneho blbca?“ sype otázku za otázkou a ja už 

dopredu viem, že ho moje vysvetlenie nezaujíma. Aj bez neho si 

urobil o celej veci vlastný názor a môj útek zaškatuľkoval ako 

provokáciu.
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„Nedali ste mi na výber. Zamkli ste ma ako zločinca,“ odve-

tím, pričom mi jednotlivé hlásky ledva lezú z úst.

„Inak to s tebou nejde. Nútiš nás k tomu. Keby sa dalo s tebou 

jednať rozumne…“

„Ale veď vy ma nikdy nepočúvate.“

„Máme s matkou za teba zodpovednosť. Keď sa nevieš vpra-

tať do kože, spravíme to za teba. Dáme si s tebou rady, či sa ti to 

páči, alebo nie.“

Blablabla, drmolím v duchu, len aby som prehlušila jeho 

hlas. Nechce sa mi zasa počúvať, aká som nemožná. Toho som 

sa už napočúvala dosť. Vlastne sa mi občas zdá, že sa mu darí 

presvedčiť ma, že nestojím za nič.

„Namiesto toho, aby som sa po náročnom týždni poriadne 

vyspal a aby sme si s mamou dopriali trochu nerušeného oddy-

chu, musel som lietať na aute krížom-krážom a…“

„Nemusel. Aj tak som bola v posteli už pred polnocou,“ opo-

nujem, akoby to mohlo pomôcť. Bezradne si pretriem tvár 

a pokúšam sa potlačiť bolestivé pulzovanie za očami, ktoré 

sa objaví takmer vždy, keď sa ocitnem zoči-voči otcovi. Ešte aj 

moje telo sa búri proti tomu, čo hovorí.

„To nič nemení na fakte, že sme sa o teba báli.“

„Báli ste sa o seba. Zožralo by vás svedomie, keby sa mi niečo 

stalo.“ Prineskoro si uvedomím, ako som tými slovami prestre-

lila. Otec zatne zuby a mama sa stiahne nazad do kuchyne.

„Si neuveriteľne bezcitná,“ šepne a jeho tvárou preletí roky 

potláčaný smútok. Oči mu potemnejú, pery stisne pevne k sebe, 
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červeň vystúpi do líc. Prekríži si ruky na prsiach a prenesie 

váhu z nohy na nohu. 

Zamrzia ma slová, čo mi tak ľahkovážne vyleteli z úst. Bola 

to odo mňa čistá podpásovka a tú si otec nezaslúži. Aj napriek 

všetkému, čo si o ňom myslím a čo si myslí on o mne, viem, že 

jeho úmysly sú čisté, že za všetkými tvrdými slovami sa ukrýva 

rodičovská láska, ktorú nevie inak vyjadriť. 

„Prepáč,“ vysúkam zo seba ospravedlnenie a tentoraz ho 

myslím úprimne.

Pozrie na mňa a premýšľa. Asi o tom, ako príšerne pohnojil 

moju výchovu a ako ho sklamávam všetkým, čo robím a hovo-

rím. Cítim sa odrazu úplne malá a najradšej by som zaliezla do 

myšacej diery. 

„Choď si z tváre zmyť to svinstvo a príď sa najesť,“ povie po 

chvíli, obíde ma a stratí sa v kuchyni.

Bez protestu ho počúvnem. Zamknem za sebou, niekoľko 

minút iba zhlboka dýcham a pokúšam sa nadobudnúť stratenú 

rovnováhu… teda to, čo z nej za posledné roky zostalo, a potom 

sa mimovoľne zahľadím do zrkadla, ktoré visí na stene a neod-

bytne priťahuje môj pohľad. Maskara sa mi v noci rozmazala 

a pod očami mi urobila nepekné fľaky. Otec nemá rád, keď 

sa maľujem, no bez mejkapu vyzerám ako mátoha bez farby. 

Príliš bledá. Celý môj život by bol nevýrazný, keby som rodičov 

vo všetkom poslúchala. Žila by som len na pol doby. Neúplne 

a trascinando, pretože len čo popustím uzdu svojim túžbam, 

rodičia stoja nado mnou ako stráž pripravená zasiahnuť.
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Cez dvere ku mne prenikajú ich hlasy, pustím preto vodu 

a vleziem pod jej prúd, aby som ich prehlušila. Snažím sa vytes-

niť pocit viny a chvíľu sa mi to aj darí, no len čo sa dosprchujem, 

mama zaklope na dvere a požiada ma, aby som ju vpustila. 

Omotám okolo seba osušku a otvorím. Sadne si na kraj vane 

a zadíva sa na mňa. Sleduje, ako si češem mokré vlasy a bojujem 

so zamotanými prameňmi. 

„Poď sem,“ potľapká vedľa seba. Znie zmierlivo a vo mne 

skrsne nádej, že sa ma predsa len pokúsi pochopiť a uvedomí si, 

že včerajší útek nebol ničím iným ako aktom zúfalstva. „Pomô-

žem ti s tým,“ navrhne.

Podám jej kefu a prisadnem si.

„Nemôžeš byť stále taká, Timi,“ prihovorí sa mi. „Dobre vieš, 

že chceme pre teba iba to najlepšie. Keby nám na tebe nezáleža-

lo, nechali by sme ťa túlať sa a robiť si, čo sa ti zachce.“

„Nebola som sa túlať,“ zašomrem. „Snažila som sa ti pove-

dať, kam a prečo chcem ísť, ale ty si ma nepočúvala. Nemohla 

som sa vykašľať na baby.“

„Odkedy si sa pridala do tej kapely, je to s tebou ťažké. Ka-

maráti ťa kazia, nie sú pre teba dobrá partia.“

„Veď ich ani nepoznáš,“ oponujem a mimovoľne pritom zvý-

šim hlas. Rozčuľuje ma mamino odsudzovanie ľudí, ktorých 

v živote nevidela. Neznášam tie jej predsudky. Kto sa ku mne 

čo i len priblíži, toho automaticky zaškatuľkuje ako problé-

mového. Nedokážem pochopiť, kde sa v nej berie toľká nadra-

denosť.
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„Nepotrebujem ich poznať. Stačí, že vidím, čo robia s tebou.“

„Spravili by pre mňa aj nemožné. A ja pre nich tiež,“ pokra-

čujem v obhajobe.

„To vidím. Si ešte veľmi naivná. Nevieš rozlíšiť, čo je v živote 

podstatné.“

„A ty áno? Stále si myslíte, ty aj otec, že viete lepšie ako ja, 

čo je pre mňa dobré.“

„Máme skúsenosti. Vyznám sa v ľuďoch.“

„Hlavne v tých, ktorých ani nepoznáš, pravda?“

„Nebuď drzá!“

„Nie som. Hovorím iba to, čo si myslím.“

„Nechcem, aby si si nabila nos.“

„Tak by som si ho nabila. A čo? Veď by sa zahojil. Ak ma za-

vriete na sto zámkov, k ničomu to nepovedie. Prečo nechceš 

pochopiť, že aj ja mám svoj život?“

„Lebo som tvoja matka a tvoja bezpečnosť je pre mňa prvo-

radá. Musím ťa chrániť.“

„Pred čím akože?!“

„Pred…“ na sekundu sa odmlčí. „Pred všetkým.“

„Čistý alibizmus,“ zahundrem takmer nečujne. „Bola som si 

s babami iba zahrať, nič viac. Veď vieš, čo pre mňa znamená 

hudba. Nechodím drogovať alebo sa kur…“

„Váž slová!“ skočí mi do reči. „Ustavične porušuješ pravidlá 

a zhoršila si sa v škole,“ prudko potiahne kefou a takmer mi vy-

trhne chumáč vlasov. Príšerne to zabolí.

„Snažím sa. Dobre, mami? Snažím! Adam mi dokonca dáva 
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z matiky doučko. Nemôžem za to, že mi to s číslami nejde. Vku-

se ma trestáte za niečo, čo nerobím náročky.“

„Ani si náročky neutiekla aj napriek tomu, že máš domáce 

väzenie, že?“

„Keby sa s vami dalo dohodnúť, nemusela som.“ Otočím sa 

a pozriem jej do očí. Ešte stále dúfam, že si konečne aspoň ona 

uvedomí, že hranice sú síce fajn, ale ak sa to s nimi preháňa, 

môžu mať za následok úplnú skazu človeka. „Zavrieť ma doma 

len preto, že mi nejdú počty, je… je… neľudské.“

„Niekedy sa mi zdá, že baviť sa s tebou je ako hádzať hrach 

na stenu,“ vzdychne a mne je jasné, aké márne bolo moje vy-

svetľovanie. Nechápe ma, lebo ma pochopiť nechce. Akoby zá-

merne stavala okolo seba ochranný štít, ktorý odráža všetku 

moju snahu.

„Tak sa neunúvaj!“ Vytrhnem jej kefu z ruky. „Dočešem sa 

sama. Pokojne choď za otcom a spoločne lamentujte, aké nevy-

chovateľné a nevydarené decko vám ostalo.“

„Niekedy už naozaj neviem, čo s tebou,“ pokrúti hlavou, 

odíde a zanechá v mojej duši prievan. 

Keby som vedela žiť lepšie, robila by som to. No čo to zname-

ná? Čo robí život lepším a hodnotnejším? Poslúchanie? Pokora? 

Sebazaprenie? Potlačenie všetkého, čo ma robí šťastnou? Pre-

tvárka? Hra na spokojnú rodinu? Na dokonalú dcéru? Dobré 

známky? Pekné oblečenie?

Nepoznám odpoveď. Rodičia ma práve túto zásadnú vec ne-

naučili.
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Viem len to, že bez hudby by bol môj život prázdny ako ná-

doba, ktorú niekto úplne vysal. Uschla by som. Uhynula. Stala 

sa vyhasnutou pochodňou či husľami bez strún a sláku.

Nešťastne sa poutieram, oblečiem si župan a odpracem sa 

do svojej izby. Na raňajky nemám absolútne chuť. Nemohla by 

som sedieť za stolom spolu s rodičmi a necítiť sa pritom hlúpo. 

Určite by sa mi pocity premietli do tváre, slov i činov. Nič mi 

totiž nie je odpornejšie ako pretvárka.

𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅮

Poobede sa venujem matike. Pokúšam sa vyriešiť zložitú rovni-

cu, no nedarí sa mi. Dokola ju počítam a predstavujem si, že od 

toho závisí budúcnosť ľudstva a ak neprídem k výsledku, všetci 

do jedného zahynieme, no je to zbytočné. Môj mozog odmieta 

spolupracovať. Ustavične mi predhadzuje myšlienky, ktoré sa 

točia okolo včerajšieho koncertu a štvrtáka, na ktorého letmý 

úsmev neviem zabudnúť. Stoj čo stoj sa mi drží pred očami ako 

krásny hologram.

Keby som mala mobil, zavolala by som Adamovi. On by mi 

určite pomohol a vyrátal rovnicu na počkanie. Alebo keby naši 

aspoň zapli wifinu! Vydierajú ma všetkým. Mobilom, interne-

tom, kamarátmi, hudbou…

Ostáva mi bezradne sedieť nad zošitom až do večera a do-

nekonečna trápiť mozgové závity. Najradšej by som vytiahla 

zo skrine husle a zahrala si. Je mi však jasné, že dráždiť hada 
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bosou nohou nemá zmysel. Tak iba v mysli ukladám prsty na 

struny a slákom kĺžem sem a tam. V ušiach sa mi rozozvučia 

imaginárne tóny a takmer si nevšimnem, keď do izby vstúpi 

mama.

„Si tu?“

„Nie, na návšteve u kamošky,“ prevrátim oči.

Zažne svetlo a zastrie žalúzie. Napraví záclonu aj deku na 

posteli. Do police odloží knižky, ktoré mám rozčítané.

„S otcom sme sa o tebe rozprávali,“ nadhodí a začne mi spo-

za chrbta ťahať rifle. Do vreciek strčí ruku a skontroluje ich 

obsah. Zaujímalo by ma, čo si myslí, že tam nájde. Zvyšky taba-

ku, ktorý sa vysypal z cigarety? Zápalky? Drogy? Ukradnuté 

peniaze? Ach!

„Môžem hádať? Spoločnými silami ste dospeli k záveru, že 

nestojím za nič a mali by ste ma dať na adopciu,“ vytresnem 

a tvárim sa, že sa sústredím na výpočet rovnice. „Alebo mi 

chcete sprísniť trest a zakážete mi klipkať očami,“ pokúsim sa 

zavtipkovať, ale zbytočne. Mama ani len nehne brvou.

„Naša dôvera je naštrbená a budeš mať čo robiť, aby sme ti 

začali zasa veriť. Tvoje správanie sa musí otočiť o stoosemdesiat 

stupňov! Ak sa nezmeníš, naozaj budeme musieť byť ráznejší. 

Všetko závisí od teba, už si to uvedom.“

„Hm,“ vydám neurčitý zvuk. Najradšej by som si strčila 

prsty do uší, aby ma jej slová ešte viac neudupali, ale radšej to 

nespravím.

„Včera si prestrelila,“ pokračuje. 


