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Zdenkovi



»Autor podotykd, ze uz neni Zddny mladik, Ze koufi
mnoho cigaret, doutnikii a dymek, takzZe se mu Spatné
dychd a boli ho u srdce. Presto doufd, Ze tuto knihu dopi-
Se, Ze to stihne. Také je tfeba podotknout, Ze pisatel se uz
davno smifil s tim, Ze se po smrti dostane do pekla, ale Ze
se tam néjak zabydli, a proto se neboji psdt si, co chce...”

Karel Drexler, Praha 1968



Prapory jsou zdrdny,
krov je htickou hromu,
prec jen budem pany
my ve vlastnim domu.

J. V. Sladek
Byli jsme a budem






EDICNI POZNAMKA

Je obtizné nahlizet na nasi nedavnou historii optikou
dnes$niho objektivismu. Euforie, ktera zcela prirozené
zaplavila nasi spole¢nost po formalnim zruseni Bera-
novy doktriny v roce 1968, vedla k odhozeni - v nékte-
rych pripadech az k pausalnimu zavrzeni - vseho, co se
i byt jen vzdalené pojilo s minulym izolacionistickym
rezimem. Dnes - po padesati turbulentnich letech, pl-
nych kulturnich, védeckotechnickych a spolecenskych
zmén - jsme tak pfi snaze porozumét udalostem minu-
losti ¢asto odkazani jen na zprostiedkované vypovédi,
nepfima svédectvi a dohady.

Nedavno odtajnény archiv Beranovy administrati-
vy (1927-1968) pomohl objasnit jen prekvapivé malo
ze zahad a tajemstvi, které obklopuji ctyficetiletou his-
torii druhorepublikového Ceskoslovenska. Pfipomer-
me, ze archiv tajného vladniho vyboru Blanik se dodnes
nepodatrilo lokalizovat. Co presné se stalo s Edvardem
Benesem, kam se ztratil Karel Capek a jaky osud stihl
Jana Masaryka, ndm tedy prozatim unika.

Ani zahrani¢ni informa¢ni zdroje ndm nemohou
v patrani mnoho pomoci. Diky Beranové doktriné se
Ceskoslovensko jiz béhem tticatych let proménilo v ja-
kousi ¢ernou diru uprostfed Evropy, v které tu a tam
zmizel néjaky zvéd ¢i dobrodruh, ven z ni vSak neuni-
kalo nic a nasi sousedé se brzy naucili pred timto molo-
chem zavirat oci.



VERSCHLUSS

Rekonstruovat druhorepublikové udalosti, pocho-
pit pric¢iny a spravné interpretovat jejich nasledky pro-
to dnes vyzaduje soustavnou a soustfedénou, vpravdé
mravenci védeckou praci. Nutno v$ak dodat, Ze ani ho-
diny a hodiny stravené studiem historickych prament
a dobovych artefaktti nezarucuji dne$nim védeckym
pracovnikiim proniknuti k pravé podstaté véci. Ukazu-
je se, ze nanosy propagandy, 1zi a zdmérného zkreslo-
vani faktti zanechané Beranovym rezimem vné i uvnitf
republiky jsou mnohem mohutnéjsi, nez by se dalo ra-
ciondlné ocekavat.

Vzpomenme zde na nedavnou, vpravdé vybus-
nou zpravu mezinarodniho védeckého tymu vedené-
ho prof. A. Greenem, ktery po mnohaletém zkoumani
trosek severni podzemni ¢asti brnénské Zbrojovky pro-
hlasil, Ze na misté zcela jisté probihal atomovy vyzkum,
a vybuch zavodu v roce 1935 pripsal incidentu pfi vy-
robé nové zbrané. Jednim z diikazt potvrzujicich tuto
teorii mélo byt i télo Willema de Sittera, znamého ma-
tematika, teoretického fyzika a astronoma, blizkého
spolupracovnika Alberta Einsteina, které bylo pfi pri-
zkumu Zbrojovky nalezeno v jedné zasypané laboratofi.
Dnes jiz vime, ze tam télo bylo implantovano, Ze de Sit-
ter zemfel v rodném Holandsku, necely rok pfed brnén-
skou katastrofou. Pro¢ tam vsak télo bylo umisténo, je
dosud zahaleno tajemstvim a nenf ani jisté, zda mél vy-
zkum ve Zbrojovce néjaky vliv na finalni uspéch tymu
profesora Jarkovského, kterému se v roce 1945 podarilo
uvést do provozu prvni atomovy reaktor na svété.

Edice Za oponou, jejiz prvni svazek drzite v rukou, si

klade za cil priblizit ¢tenaiim druhou republiku pro-
stfednictvim svédectvi dobovych autortl. A to ne pri-
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marné téch potlacovanych a perzekuovanych, ktefi
vét§inou nabizeji jen jednostranny pohled na celou
problematiku a akcentuji totalitni prvky Beranova rezi-
mu, ale pfedevsim téch autort stojicich kdesi na okraji,
jejichz hlavnim zdjmem neni kritika soudobého spo-
le¢enského usporadani. Autord, ktefi se soustfeduji
na jednotlivého c¢lovéka v roli trpitele.

Jednim z hlavnich predstavitelti takzvaného krajni-
ho proudu - tak jak ho popsal prof. V. Krémar ve své
uznavané studii Svéty za obzorem (Pedagogické nakla-
datelstvi UK, Praha 1981) - je zcela jisté Karel Drexler.
Oficialni druhorepublikova kritika ho programové ig-
norovala, nicméné od poloviny devadesatych let mi-
nulého stoleti jeho popularita stale roste a z kultovniho
autora se postupné stava neprehlédnutelny fenomén,
vpravdé kategorie sama pro sebe.

Svazek Verschluss: Stiny nad Prahou byl nalezen v mis-
trové pozustalosti teprve nedavno. Objevil ho dr. V. Bi-
lek, dnes$ni majitel smichovské vilky, v které Drexler zil
az do své predc¢asné smrti.

Z casti text odkazuje na nékteré prvotni autorovy
prace, z casti ho tvori material novy, dosud nepubli-
kovany. Autor se v ném vyjadiuje k vétsiné témat ty-
pickych pro krajni proud, a nabizi tak pohled na zivot
¢lovéka v uzavieném, od evropského a svétového déni
odtrzeném prostiedi.

Nalezeny text byl zubem ¢asu zna¢né poskozeny, o jeho
rekonstrukei se postarali Mgr. D. Senk, RNDr. P. Obluk
a PhDr. D. Vacha, Ph.D., priméarné za pomoci Boltzma-
novy metody paralelni transkripce. Vydavame ho za-
mérné jen s minimem historickych poznamek, které
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doplnuji ptvodni vydani dila (Musaion, Praha 2015),
urceného pro akademickou verejnost. Vérime, ze si tak-
to ¢tenar bude moci lépe vychutnat atmosféru jednoho

z nejzvlastnéjsich obdobi nasich déjin.
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STINY NAD PRAHOU

I. PRIVITANI

Vasa Zlutaj se plouzil ulici. Cestu k tetce Pluhové znal
samoziejmé dobre, ale nikterak mu to kroky naho-
ru na Malvazinky neulehcovalo. V ruce tahl oboucha-
ny papirovy kufr pfevazany hnédym paskem; zahaleny
do prosoupaného vinéného kabéatu pripominal vysté-
hovalce, ¢lovéka bez nadéje, trosku, a ne mladého, sot-
va dvacetiletého muze.

Rozhlizel se po znamych narozich a pred o¢ima vidél
to, co jiz dlouhou dobu povazoval za ztracené, utope-
né v nanosech minulosti. Bydlel tady s rodici do svych
dvandcti let, nez rodinnou vilku prenechali tetce Pluho-
vé a prestéhovali se do malého domku v Kladné-Kro-
¢ehlavech. Do Prahy za pribuznymi jezdili celkem casto,
ale po dédové smrti bylo snadné nechat se uchlacho-
lit faleSnym pocitem bezpeci. Vzpominal, jak sedaval
u tetky v kuchyni v koutku oSoupané sedaci soupra-
vy, cumlal bonbony od babicky a srkal ¢aj, navenek se
usmival, ale uvnitt se tfasl. Dédiv stin ho neopoustél.
Ten den, kdy se jeho zivot proménil v peklo, si pama-
toval naprosto presné, nevédél ale, jak se osvobodit, jak
koloto¢ strachu a pochyb zastavit.

Ze zamysleni ho vytrhla sprska, kterou ho ohodila
zelend V3Ska, jez s rachotem projela hlubokou louzi.
Na korbé sedéli vojaci, kolébali se do rytmu vymold,
v koutcich ust cigarety, v ocich otupélou zarputilost.
Vasu pred narukovanim zachranil Sedy zakal na levém
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oku. Chvili nakladak sledoval pohledem a v§iml si ma-
1ého bilého emblému pohrani¢ni strdze na dvetich tidi-
¢e. Co déelalo Verschluss komando v Praze?

Viiz zmizel za rohem, Vasa pokr¢il rameny a od-
bocil hloubéji do vilové ¢tvrti. Roztrzité prejizdél prsty
po rozpadajicim se betonu plotu kolem Spatné udrzo-
vané zahrady, jeho kroky se zpomalovaly, aZ se nakonec
zastavil a nepritomné hledél pred sebe.

Spoluzaci na zakladni $kole mu fikali Praseci rypak.
Mél velké usi, ridké vlasy a v puberté se mu mald ocka
zalila tukem, a tak to k nému docela sedélo. Zvykl si
na to, ale tajné doufal, Ze se prezdivky zbavi, az se pre-
stéhuji na Kladno. Ale nestalo se tak. Dodnes mu neby-
lo tplné jasné, jak se to mohlo stat.

Na Kladné se vyucil holicem, ale protoze o praci byla
nouze, poslali ho rodi¢e do hlavniho mésta. Slovo dalo
slovo, a kdyz otec tetce prislibil, Ze ji Vasa bude odvadeét
celou vyplatu a necha si jen ,diety", souhlasila, Ze u ni
miize bydlet, a dokonce mu sehnala flek.

Vasa polozil kufr na zem, vytdhl z kapsy cigarety
a jednu si zapalil. Je to uz tak davno, fikal si. Zaplavo-
valy ho vzpominky, postupné, jako priliv, a stejné ne-
uprosné. Pamatoval si, Ze ve skolce bylo vse jinak. Mél
spoustu kamaradd, honili se v parku, podnikali vypravy
na hrbitov, v zimé bruslili na Vltavé a sankovali na Mra-
venddku. Jenze od incidentu s dédou se vSe zménilo.
Bylo mu tenkrat pét. Na ucilisti si v knihovné ptijcil né-
jaké knihy o psychologii a snazil se to pochopit v nadé-
ji, Ze se svého trapeni zbavi, ale bylo to marné.

Vasa vyfoukl kout, chraplavé zakaslal a odhodil vaj-
gl do louze. Nohy se mu prestaly trast, cigareta mu do-
dala odvahu. Sebral kufr a vykrocil. Presel na druhou
stranu ulice, pfidal do kroku a po chvili se zpoza rohu
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vyloupla jejich stara vila. Zdala se mu mensi, podivné
nahrbena, s nepfirozené dlouhym stinem. Véasa se zhlu-
boka nadechl a naklonil se, jako by postupoval proti sil-
nému vétru.

Neochotné vzal za orezlou kliku; branka nepiijem-
né zavrzala.

»Vitej, Vaso,” fekla tetka Pluhova, kdyz se usadil v ku-
chyni u stolu. Stryc sedél v rohu mistnosti a lustil kii-
zovku. Jen zvedl hlavu a nezucastnéné se usmal.

Tetka byla kost a kiize. Na hlavé méla fialového be-
ranka a vypadala jako nékdo z filmu pro pamétniky,
mozna jako vase nepiijemna sousedka.

»lak podivej,“ fekla tetka. ,,Husy, kachny, kurata ti
péct nebudu. Chapes?“

Vasa pokr¢il rameny. Védél, jak lakoma tetka je. Roz-
hlizel se po mistnosti, a i kdyz se tomu védomé branil,
hledal detaily, které ziistaly od jejich odstéhovani stej-
né. Lampicka v rohu méla naprasklé stinitko, poztista-
tek zasahu mic¢em, a pohovka byla podlozena $palikem,
ktery pomahal otci zabrousit.

Tetka mezitim dal vysvétlovala domovni fad: ,Maso se
nevede. Vaiim jenom jidla z brambor. Skubénky, placky,
$isky, cmundu nebo kasi. Rano se snida chleba s ¢ajem.
Celou vyplatu bude$ davat mné. Na prkno. Rozumis?
Na prkno. Na linu ne$oupej nohama. Tetka se odmlcela
a zkoumavé si ho prohlizela. ,Neloupaji se ti chodidla?“

,Ne,“ fekl udivené Vasa.

»Protoze kdyby se ti loupaly, musel bys spat v ponoz-
kach, abys mi nezaneradil prostéradla. Kouri§?“

»Koufim,* prikyvl Vésa.

»Tak to tady u mé v domé koufit teda nebudes. A vis
proc? Protoze bych musela vétrat a utikalo by mi teplo
oknem ven.*

15
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»Smrt prichazi znenadani, najednou, a nikoho nevy-
necha,” zabasoval najednou stryc.

»1y ml¢, hubo,” osopila se na ného tetka. ,Tebe uz
mam davno dost. A ty pojd,“ fekla a chytla Vasu za ruku.

Po strmém schodisti ho odvedla do jeho pokoje. Tre-
ti schod stale ohavné vrzal, i kdyz se ho kdosi pokusil
za pomoci orezlych hrebikt vyspravit.

»VEri$§ v Boha, Vaso?“ zeptala se ho prede dvermi tetka.

,Ne,“ rekl Vasa.

Tetka se zamyslela, pokr¢ila rameny a potom fekla:
»-Koneckonct, to je tvoje véc. Mné z toho zadna Gjma
neplyne. Ale feknu ti, Vaso, délas chybu. Napriklad ja,*
fekla a zabodla kostnaty prst do svého vyzablého hrud-
niku, ,,ja, Vaso, budu po smrti v nebi zafit jako slun-
ce.“ Nékolikrat pokyvala hlavou a pak sebéhla zase dolu
do kuchyné.

Vasa se otocil celem ke dverim. Srdce mu zacalo bu-
$it, zpotily se mu dlané. Kdyz sebral dostatek odvahy,
stiskl kliku a vstoupil. Od svych dvanacti let v pokoji ne-
byl. Pfi vech navstévach se mu vyhybal jako cert kiizi.
Hned za dvefmi se zastavil a rozhlédl se. Nic se nemtize
stat, opakoval si v duchu. Dédu uz sezrali ¢ervi. Polozil
kufr na maly stolek pod oknem a zacal si vybalovat véci.
V jeho pokoji bylo mement minulosti jesté vice nez
v kuchyni. Na poli¢ce vedle okna byl dokonce poloze-
ny opryskany angli¢ak, ktery po prestéhovani na Klad-
no nékolikrat oplakal. Nikdo mu na Kladné nevéril, ze
doopravdy existoval. Byla to vzacnost propasovana pres
Polsko z Némecka. Vasa ho vzal do ruky a pomalu si
ho prohlizel. Jeho chladny povrch byl tak familiérni,
tak intimni. Ryha na levém prednim blatniku byla jako
stroj casu. Zamrazilo ho za krkem. S cuknutim se otoc¢il
a mohl by prisahat, Ze ve dverich zahlédl dédu.

16
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I1. STRYC PLUH

Prvni noc se ukdzala byt mnohem lepsi, nez si Vasa
predstavoval. Po vecefi si se strycem Pluhem zahrali
karty, a kdyz tetka odesla na kuté, vytahl Pluh z holin-
ky na zaprazi lahev rumu a Vasu nepustil spat, dokud ji
spolu nedopili. Ze zamlklého morouse se vyklubal ve-
sely chlapik se zvlastnim smyslem pro humor. Tetce fi-
kal Prkno a vzdy se u toho hrdelné zasmal. Zprvu to
bylo Vasovi nepfijemné, ale kdyz se propili do plachtovi
na etiketé, uvolnil se a priznal se strycovi, Ze se pobytu
u nich bal, ale ze ted uz strach nema. Stryc na néj mr-
kal a o ptilnoci vytahl z druhé holinky ¢abajku. ,,Prkno
by puklo vzteky, kdyby to vidélo,“ zahihnal se pfi tom.
»Ja mam, Vaso, zase strach ze smrti. Léil jsem se kvuli
tomu i na psychiatrii. Nékolikrat.“

Vésa sebou $kubl prekvapenim. Védél od rodica, ze
stryc mél v mladi néjaké potize, ale oteviené se o tom
nikdy nemluvilo. Navic mu bylo divné, pro¢ stryc pra-
cuje jako funebrak, kdyz se boji smrti?

»Par let po Verschlussu se mi to vyrazné zhorsilo. Byla
to tenkrat takovéa divna doba. Spousta lidi, co znam, se
tenkrat 1éc¢ila. Prevazné kvili depresim. Vznikla ko-
lem toho cela védni disciplina, psaly se o tom ucena
pojednani. Pockej...“ Stryc se zvedl, prfistoupil k malé
knihovni¢ce v rohu, kde mél polozené noviny a kii-
zovky, a néco hledal mezi ohmatanymi svazky. ,,Néco
ti ukazu.“

Polozil pak obfadné pred Vasu utlou knizku v bledé-
zelené pevné vazbé. Uprostied byla zalozend zazlout-
lym ustfizkem z novin. Vasa knizku oteviel. Celou
pravou stranu zabirala cernobild fotografie nevelkého
nemocni¢niho pokoje, ve kterém bylo pét luzek. ,,Pa-
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cienti trpici xenodeprivaci, Praha 1941.“ Psalo se pod
fotografii.

»lady,“ zabodl stryc prst doprostied stranky. ,,Tady
lezim ja.“

Vasa se sklonil, aby se 1épe podival, ale na ltizku mohl
lezet kdokoli. Otocil knizku, na pfedni strané bylo po-
zlacenymi pismeny napsano: ,, Xenodeprivace, dopady
Krumlovského programu na narodni zdravi.®

»1o koukas, prcku, jak slavnyho strejdu mas,” rekl
Pluh a hodil do sebe dal$iho panaka. ,Technicky vza-
to jsem tou jejich podélanou xenodeprivaci netrpél, ale
hézeli tenkrat vSechny do jednoho pytle. Zpropadenej
Verschluss.“ Stryc se rozpovidal o tom, jakeé to bylo pred
uzavrenim hranic. Vypravél, jak jeli s tetkou na svatebni
cestu do Drazdan, ale Vasa ho brzy prestal poslouchat.
Jednak nevédél, kde Drazdany jsou, a pak se mu Pluh
zacal pred o¢ima podivné vlnit. Stryc na néj chapavé
mrkl, dolil rum, Vasa si pfihnul a blazené se usmal. Ko-
falka ho hréla v krku, v bfise a v nohdch. Rozpoustéla
strach i beznadéj.

Rudolf Pluh byl divny ¢lovék. Vétsinou mluvil jen mélo,
mracil se a tu a tam si néco huhnavé pobrukoval pod vou-
sy. Tetka Pluhova mu to trpéla jen proto, ze jako funebrak
domi nosil docela slusné penize a vsechny odevzda-
val ji. V komore v prvnim patfe méla ¢ernou nedobyt-
nou pokladnu, ¢asto se v komore zavirala a nikdo jiny
do ni nemél ptistup. Rikala, ze potiebuje klid na modlit-
by, ale stryc si o tom myslel své. Dochazela sice kazdy ty-
den do Marianského spolku pfi kostele svatého Vaclava
na Smichové, ale jak byla pobozna, tak byla lakoma.

18
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Pluh nebyl vzdy takovy kakabus. Nez se zapletl s tet-
kou, byl to vesely chlapik a jeho i partu funebrakd Otce
Kerbera znali hospodsti po celé Praze. V tficatém dru-
hém dokonce sepsal funebrackou hymnu a zapsal se
nesmazatelné do historie cechu.

My jsme hosi veseli,

a z rakvi strach nemdme,
ve stredu ¢i v pondeéli
do zemé je Soupdme.

Funebrdku, jak se mds?
Funebrdku, co déldas?
Spoustim rakve v jamu,
slouzim Kristu Panu,
spoustim je tam vesele,
mrtvi jsou mi pritelé!

S tetkou se seznamil na malvazineckém hrbitové. On
tam byl sluzebné, ona se svou nejlepsi ptitelkyni Maru-
$kou, hospodyni farare Matéjky, ktera zde méla pocho-
vané oba rodice.

»Kampak, sle¢inky,“ fekl tenkrat bodfe Pluh. Byl pfi-
pity a mél dobrou naladu. To, co z ného udélalo mo-
rouse, dostalo ho do Bohnic a zménilo mu cely Zivot,
na néj teprve ¢ekalo. Mrkl na obé divky a pozval je do
nedaleké hosptidky ,na néco na zahrati.“ Obé zcer-
venaly studem a odmitly. ,Mame naspéch,” rekly, ale
vzapéti prislibily, Ze pokud se tu jesté nékdy potkaji, ze
jeho pozvani pfijmou. Pluh se vesele zasmal a mlsné
se olizl, kdyz je sledoval, jak chvatné hrbitov opous-
téji. Libila se mu predev$im Maruska, i pfes neforem-
ny trictvrtecni kabat bylo vidét, ze je to holka krev
a mléko.

19
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Jelikoz bydlel jen kousek odtud, v podnajmu u Smi-
chovského nadrazi, rozhodl se za tyden ve stejnou
dobu na hibitov znovu zajit a zkusit své Stésti. Ke své-
mu prekvapeni narazil u vchodu na tetku. Trochu zali-
toval, tetka byla jiz tenkrat za mlada vyhubla a $picaty
nos ji nepiijemné tréel z tvare. Usmivala se vSak na néj
a po patém panaku, zatimco ona upejpavé popijela slad-
ké vino, se mu opravdu zacala libit.

Po zaviracce ji doprovodil domi a domluvil si s ni
dalsi schuzku.

Sli tenkrat spolu do kina na néjaky film Voskovce
a Wericha a Pluh se dobfe bavil, ale tetka mu fekla, Ze
to nebyl dobry snimek. ,,Co je na tom $patného, kdyz
ma ¢lovék penize. Doufam, Ze nejsi levi¢ak?“

Pluh pokr¢il rameny a vzal ji do drahé kavarny neda-
leko Narodniho divadla. Tetce imponovalo, ze mél Pluh
staly pfijem, a snila o tom, jaké by to bylo, kdyby se mu
o jeho finance starala ona.

Pluh byl stastny, citil se uvolnéné a muzné. Vsech-
ny jeho predeslé vztahy byly jen nezavazné hratky, pri-
nejmensim z jeho strany. Kdyz $el s tetkou ruku v ruce,
krev rozproudénou koralkou, a vypravél ji o svych za-
zitcich z pohrbu, visela mu tetka na rtech. Tu a tam se
pokfizovala a to bylo vzdy pro Pluha znameni, ze ma
pfihodit jesté néco pikantniho. Jednou se rozpovidal
o Jendovi Rokycanovi a o jeho chorobném chti¢i. Jak
se do vypravéni zabral, prestal si v§imat tetky a nevidél,
jak bledne a bledne. Nakonec mu s kiikem utekla a né-
kolik tydnt se s nim odmitala opét sejit. Musel ji pozvat
na Vys$ehrad do jedné nébl restaurace na obéd, kde po-
chopil, Ze je do tetky bezhlavé zamilovan, a pokud bude
chtit, aby jejich vztah dosel i fyzického naplnéni, bude
ji muset pozadat o ruku.
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Doba byla tenkrat tvrda, bylo to néjakych pét, snad
sedm let pred aktivovanim vSech ¢lankd Berano-
vy doktriny, pred Verschlussem. Jako funebrak nemél
o praci nouzi, ale i tak si nemohl vyskakovat a musel se
otacet. Lidé Setfili i na smrti. Jeho podnajem plné vyho-
voval narokiim svobodného mladého muze, ale byl na-
prosto nevhodny pro manzelsky par; plisen v kuchyni
a spole¢né zachody pro celé patro by na tetku zcela jisté
velky dojem neudélaly.

Pii jedné prilezitosti mu tetka fekla: ,,Pokud bys mé
snad chtél nékdy pozadat o ruku, musel by si mé hodné
dobfe hmotné zabezpecit.“

Pluh se zacal trapit. Jeho bodrost a veseli pomalicku
vystfidal zamraceny pohled a no¢ni miiry, ve kterych se
plazil pred tetkou na kolenou a prosil ji o polibeni.

Osud mu vsak brzy prichystal prilezitost jak dosah-
nout svého. Nemohl tenkrat tusit, jak draze za to ovsem
bude muset zaplatit.

ITII. UCHO

Réno hned po snidani tetka Vasu vypakovala a do ruky
mu stréila dobrozdani pro pana Kadlece, jeho nového
zaméstnavatele.

Véasa se divil, ze ho po laciné koralce neboli hla-
va. Citil se prekvapivé dobre, podivné strycovy reci si
nepamatoval a narustalo v ném jakési ocekavani. Az
na holi¢skou praxi na Kladné a nékolik kratkodobych
brigad na stavbach nemél se zaméstnanim valné zku-
Senosti, a tak se tésil, co ho u Kadlece ¢eki. Tetka mu
jen fekla, Ze je to odbornik a Ze u néj bude v dobrych
rukach. Ze to pry byval feznik, pred Verschlussem pra-
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coval dokonce v zahranici, ale prihodilo se mu cosi po-
divného, vratil se do Prahy a dal se na holi¢stvi.

Kadlec stal uprostfed holirny, mracil se na ubrous-
ky prehozené pres holi¢ska kresla a hledal na nich vla-
sy. Byl to rozlozity holohlavy chlapik se Zlutou vras¢itou
tvafi a mohutnym knirem. Vznasel se kolem néj silny
nikotinovy odér, ktery Vasu udefil do nosu hned, jak
do oficiny vstoupil. A¢ sam kufdk, zapach jinych vyzna-
vaci této nefesti nesnasel.

»A,“ ekl Kadlec. ,,Prase¢i rypék. Hned jsem té, Vaso,
poznal.“ Kadlec podal Vasovi ruku a usmal se na néj
zlutymi zuby. Vasa mu predal dobrozdani, ale Kadlec
psani jen ledabyle prelozil a bez Cteni si ho zastr¢il
do kapsy. ,,Jsme na to tady s Emou sami a sotva to zvla-
dame, takze jsem rad, ze se k nam pridas do party. To-
hle prostiedni kieslo bude tvoje, Vaso.“ Kadlec na Vasu
mrkl a odvedl ho do malé mistnistky za oficinou, kde
mu slavnostné predal bily plast.

»Jako dochtor,“ fekl uznale Kadlec, ,jako docent,”
prikyvl, sedl si k malému stolku s popelnikem a zapalil
si. Vasa si mlcky prisedl.

»Tak ty ses, Vaso, vyucil na Kladné?“ zacal Kadlec.

Vasa prikyvl.

»Znals tam néjakyho Poléna?“

»10 byl na$ mistr,” rekl Vasa.

»Kapacita,“ fekl Kadlec. ,,Dobfe jsem ho znal. Se-
znamili jsme se na jedné zabijacce...“ Kadlec se zasnil,
primhoufil oci a jakoby se prenesl na néjaké vzdalené
misto. Za chvili uslyseli vrznout dvere a pak do mist-
nosti vesla Ema.

Vasovi se zatocila hlava. S hrtzou si uvédomil, Ze to
byla Ema Richterova. Asi ve ¢tvrté tfidé se do ni bezhla-
vé zamiloval, ale rande, které si po $kole domluvili, se
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ukazalo byt 1écka a ze zalohy na néj vybéhl Emin star-
$i bratr Lojza s nékolika kamarady a osklivé ho ztloukli.
Ema o tom jisté Kadlecovi vypravéla, a proto znal jeho
prezdivku, premital Vésa. Byla jesté krasnéjsi, nez jak si
ji ve svych no¢nich murach predstavoval. Méla dlouhé
kastanové hnédé vlasy, vyzyvavé rty a Siroké boky.

,Cau, Rypdku, fekla Ema ledabyle, vzala si z ple-
chové skrinky na zdi bily plast, navlékla si ho a odesla
do holirny.

Ruka s cigaretou se Vasovi na cesté k popelniku ne-
ptirozené trasla. Myslel, ze se pred Kadlecem propad-
ne studem, ale holi¢ byl stale jesté zasnény, na tvari mu
visel zvlastni usmév a Vasa hddal, ze ve vzpominkach
boura skot.

Vaga se zhluboka nadechl, tipnul cigaretu a podi-
val se oknem ven na ulici. Uzké silnice kolem Kadle-
cova podniku ho najednou dusily; nevédél, jak prezit
v domé, ktery ho pfipravil o klid, a netusil, jak praco-
vat po boku divky, o které dodnes snil a védél, Ze se k ni
nikdy nebude moci priblizit. Pamatovala si Ema na je-
jich ,rande®, anebo to pro ni byla jen nevyznamna dét-
ska taskarice? Vasa netusil, zda bude mit kdy dostatek
odvahy se na to Emy zeptat.

Po ulici se ke Kadlecovu holi¢stvi valil néjaky tlusty
pan. Kadlec ho koutkem oka zmer¢il a okamzité se pro-
bral. Vyskocil na nohy a rozhodné fekl: ,,Prvni zakaznik
bude tvuj, Vaso. Chci vidét, co v tobé je.“

Ema u svého kiesla obtahovala bfitvy a vysmésné
podotkla: ,Nemél by se nejdriv rozkoukat?“

»Kdepak, kdepak,“ trval na svém Kadlec. ,,Podnikat
se musi sttemhlav. Kdo se boji...“

»Sere v sini...,“ dokoncila za Kadlece Ema a kfivé
se usmala. Oc¢ividné to nebylo poprvé, kdy spolu tuto
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slovni vymeénu absolvovali, a Vasa jim zavidél tu intimi-
tu, to pouto, které spolecné zazitky mezi lidmi vytvareji.

Pak cvakly dvefe a zakaznik vesel do oficiny. Vasa
pocitil strasné napéti, potily se mu ruce a zada. Kdyz
si tlustoch sedl do jeho kfesla, mél Vasa co délat, aby
mu kolem krku uvazal ubrousek. Neodvazil se podivat
do zrcadla, v kterém tusil vysmé$ny pohled Emy. Na-
hmatal ntizky a témért poslepu se pustil do prace. Stiihal
vSak bravurné. Pan na kfesle se uvolnil, a dokonce pro-
hodil néco o prvni fotbalové lize. Kdyz Vasa zminil, Ze
je z Kladna, pan pfimo chrochtal blahem, chvalil tam-
ni klub - historicky prvni mimoprazsky - a predpovi-
dal mu slibnou budoucnost. Rekl, ze mé dokonce doma
podepsanou fotografii Frantiska Kloze. Pak si pral byt
také oholen.

Ve Vasovi napéti rostlo, bobtnalo jako namocené lus-
téniny, metastazy se mu rozlézaly po celém téle. Neda-
lo se to vydrzet. Vzal bfitvu a obtahoval ji na femeni,
az to mlaskalo. Pak ji polozil na umyvadlo a pana ner-
vozné namydlil. Kdyz to bylo hotovo, vzal zase do ruky
britvu, prejel ji panovi po lici a pak, jak se v ném vzdou-
valo to napéti, rozmachl se a jednim Svihem mu u$mi-
kl ucho. Prastil britvou o zem a vybéhl v zakrvaceném
plasti na ulici.

Tlusty pan fval bolesti jako byk. Potacel se po oficing,
ruku si drzel na té hrozné rané a krev mu kapala pres
prsty na podlahu. Ema s Kadlecem stali tplné zkoprné-
li, neschopni pohybu. Pozorovali, jak se ufiznuté ucho
kutali po podlaze jejich smérem a prkenné mu jako
$patné promazané automatony ustupovali z cesty. Pak
se stalo, ze se k nim tlusty muz oto¢il, udélal par kro-
ka a $lapl na své ucho. Sklouzl po ném, upadl a zistal
bez hnuti lezet. Hned poté se v mdlobach slozila i Ema.
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Kadlec zattasl hlavou, jako by chtél zahnat dotérné
vzpominky, které krev tlustého pana vyvolala z podve-
domli, vytahl z plasté krabicku cigaret a jednu si opatr-
né zapalil.

,Podnikat se musi sttemhlav,“ fekl kousavé na vlast-
ni ucet a pokyval hlavou. ,Tak to bychom méli.“ Néko-
likrat silné potahl, pak pristoupil k telefonu a vytocil
¢islo zachranky a policie. Pak se sklonil k Emé a lehce
ji poplacal po tvari. Otevrela o¢i, zamrkala a zmatené
se rozhlédla. Kadlec ji posadil do jejiho kiesla a prinesl
sklenku s vodou a lahev rumu.

»Kde je Vasa?“ zeptala se pridusené.

Kadlec jen pokr¢il rameny.

IV. TAM

Policisté nasli Vasu asi sto metri od Kadlecova podni-
ku, jak sedi na obrubniku. Cely se tfasl, obli¢ej schovany
v dlanich od krve. Na jejich vyzvy nereagoval a nepro-
bral se z transu, ani kdyz mu dali par facek. Nalozili ho
do auta a na radu nacelnika odvezli na psychiatrii.

Po kratkém soudu skoncil Vasa na ,,Dvojce v Bohni-
cich. Policisté ho predali tlusté sestfe v administrativni
budové a ta ho do jeho domovského pavilonu odvedla
ustavnim parkem.

Kdyz za nim zaklaply masivni zamfizované dvere pa-
vilonu, Vasa se po letech konecné citil v bezpec¢i. Sem
za nim déd nemohl. Sestra ho usadila ve spolecenské
mistnosti a fekla, at chvili pocka, nez si na néj pan pri-
mar udéla cas.

Vasa ¢ekal. Schoulil se v nepohodlném zeleném kres-
le s dfevénymi podruckami a predstavoval si, Ze je ob-
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klopeny neproniknutelnou soustavou pevnosti, tak
jako cela republika, izolovany, skryty vSem zkouma-
vym pohledtim. Jeho soukromy Verschluss, napadlo ho
a prevaloval tu myslenku na jazyku: Privat Verschluss,
$eptal. Nevnimal hadky chovanct pti hie v kostky, ne-
slySel pisténi staré pani v rohu, kdy?z ji sestry chtély od-
vézt na pokoj. Pfesto do jeho védomi postupné pronikal
jakysi tichy hlas. Nevédél presné, co rika, ale byl ¢im dal
tim vic zfetelnéjsi a jasnéjsi. Vasa sebou skubl a zmate-
né se rozhlédl.

Ode dverti k nému pomalu prichazela postarsi pani
v Sedivém vytahaném svetru. Pohybovala rty, ale ne-
zdalo se, ze by fikala néco konkrétniho. Vasa od ni ne-
dokazal odtrhnout o¢i. Bylo na ni cosi uhrancivého,
nadpozemského. Nez k nému vsak dosla, uchopil ji je-
den zfizenec za rameno a otocil k chodbé do jidelny.
Vésa sebou cukl a trhavé se postavil.

»Tak pojdte,“ fekla sestra, ktera se objevila vedle néj.
»Pan primar ¢eka.“

Profesor Wollman sedél za masivnim dubovym sto-
lem a procital si zpravu policejniho psychiatra. Na Vasu
se ani nepodival, ale cvrnkl jeho smérem krabicku ciga-
ret. Vasa se posadil na zidli pred stolem, vyklepal jednu
cigaretu a zapilil ji benzinovym zapalovacem ve tvaru
pistole. Fascinované si zapalovac prohlizel. Mél perleto-
vou rukojet a pozlacenou spoust, na jedné strané not-
né ohlazenou. Vytahl zasobnik a mimodeék si privonél
k vaté nasaklé benzinem. Zavrel o¢i a vychutnaval si tu
exotickou viini.

»Co jste to provadél, mlady muzi?“ zeptal se z nena-
dani Wollman.

Vésa chvatné zapalova¢ odlozil a podival se Wollma-
novi do o¢i. Byly smutné, ovéncené vraskami. Rozhlédl
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se, jako by se chtél ujistit, Ze v mistnosti jiz nikdo jiny
neni.

»Nemohl jsem to uz vydrzet, pane doktore,” fekl po-
tichu.

»Chapu,” fekl empaticky Wollman, natéhl se pro ci-
garety se zapalovacem a zastr¢il si je do naprsni kapsy
svého plasteé.

,Ale musim Fici, Ze se mi ulevilo. Moc se mi ulevilo,“
priznal se Vasa. ,Ten strach je najednou pry¢. Jako by
nikdy nebyl. Vidim vse ted tak jasné.”

»Vyborné¢,“ pokyval hlavou Wollman a néco si zapsal
do dokumentace. Vasa ¢ekal, co bude dal, ale 1ékar mlcel
a Cetl si cosi ve Vasove spisu. Najednou zvedl hlavu a za-
tvaril se, jako by byl prekvapeny, ze Vasu vidi. ,Vy jste
jesté tady?“ zeptal se. ,Chcete k tomu je$té néco dodat?“

»Myslel jsem...“

»ANno?

»Myslel jsem, ze mi date néjaké prasky.”

»Vzdyt nevim, co vam je. Co vas trapi? Jaké prasky
byste potfeboval?“

»Nevim, nevyznam se v tom.“

»Pro¢ o tom tedy mluvite?“

Vasa zmatené zamrkal a ztichl. Mél nutkani léka-
i vSe povédét, ale bal se, ze by se mu smal. Nikomu
o svych potizich nikdy nevypravél. To byla pravdépo-
dobné ta nejvétsi chyba, které se dopustil. Jak se fikalo:
sdélené nestésti je polovi¢ni nestésti. Presto... Nervoz-
né prilozil cigaretu k astim a potahl.

Milcky se na sebe divali. Vasa se chtél zvednout, ale
Wollman se na néj tak zvlastné, téméf neznatelné usmal
a kyvl hlavou. Vasovi to dodalo odvahu. Otevtel pusu,
ale v tom se Wollmanovi rozsvitilo ¢ervené svétlo na in-
terkomu.
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»ANo? zavréel a omluvné se na Vasu usmal.

»Pane profesore,“ ozvalo se chr¢ivé z reproduktoru,
»prijdte na Pétku, prosim.“

Vasu odvedli na pokoj. Pfipominal mu fotografii,
kterou mu ukazal stryc v té staré knizce o xenodepriva-
ci. Nemocnice a jejich vybaveni oc¢ividné za poslednich
dvacet let neprosly zadnou viditelnou zménou. Vasu
napadlo, Ze to byl mozna i pfimo ten samy pokoj, $pi-
nava $§mouha na sténé mu prisla jaksi povédoma.

Ze zamysleni Vasu vytrhly Souravé kroky a pak mu
kdosi polozil na rameno vrascitou ruku. Vasa sebou vy-
désené skubl.

,Cenda Mach,“ predstavil se chlapik a propichoval
Vasu pohledem. ,,Budu ti fikat Praseci rypaku. Libis se
mi, a proto si s tebou musim nutné promluvit. Ostatné,
to, o ¢em budem mluvit, vypravim kazdému prichozi-
mu, protoze musim mit jistotu. Jinak bych se zblaznil.
Pojd!

Mach Vasu zavedl tmavou chodbou do koupelny.
Pachlo to tam lacinym mydlem, plisni a vlhkem. Starik
se posadil na dlouhou lavici u zdi, pokynul Vasovi, aby
used] vedle né¢ho a nabidl mu cigaretu. Sim si také za-
palil, vyfoukl kout a chvili ml¢el. Poté fekl: ,,Pfedevsim,
nejsi pekar?“

»Ne,“ fekl udivené Vasa.

»Jaké je tvé femeslo?“

»Jsem holic.*

Muz spokojené prikyvl a pokracoval ve vyslechu:
»A co tvi piibuzni? Nejsou néktefi z nich pekari?“

,Ne.“

»Dobra,“ rekl Mach. ,Véfim ti, protoze ¢lovék s ta-
kovou tvari, jako mas ty, by preci nemohl lhat ubohé-
mu starci.”
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Vasa pokyval hlavou a nepatrné si odsedl. Celé setka-
ni mu bylo neprijemné. Chtél se vratit na pokoj, vyba-
lit si véci a ustlat postel. Citil se velmi unaveny a chtél
si odpocinout.

»Tak pekar nejsi?“ ujistil se jesté jednou Mach.

»Ne, nejsem. Jsem holic¢.”

»Tak, tak,“ prikyvl Mach a pohladil Vasu po zadech.
»Protoze, Rypaku, kdybys byl pekar...“ Mach se odmlcel
a tipnul cigaretu. Pak vytahl z kapsy zupanu vystrelova-
ci niz. ,,Zadny pacient, ktery se sem dostane, nesmi byt
pekaf. Nesmi, jinak by byl se mnou konec. Vis, Rypaku,
po mné jde klan Stejskalti, chtéji mé udusit kvaskem!*

Vasa se noze zprvu lekl, ale kdyz se ukazala prava
podstata Machova trapent, uklidnil se.

»Tak tedy poslouchej, Rypaku,“ rekl Mach. ,,Ptjdes
mi na ruku. Budes slidit po pekarich a chranit mé pred
nimi. Kdyz se dozvi$, ze tu néjaky je, zvedne$ ruku
a vzty<is tii prsty. Takhle. Rozumis§?“ Vasa prikyvl, jeho
averze k Machovi v$ak rostla kazdym okamzikem. Kdyz
se vSak chtél zvednout k odchodu, Mach ho kiecovité
uchopil za ruku a nepustil ho po celou dobu, co mu vy-
pravél svij pribéh.

Mach jednou v housce z mistni pekarny nasel zape-
¢enou mys. Rozhlasil to vSude po okoli a lidé presta-
li do pekdrny chodit a do pil roku podnik zkrachoval.
Majitel, jakysi Stejskal, si pak na Macha jednou po-
¢kal pfed domem, vyhrozoval mu smrti a nékolikrat
ho dokonce uhodil. Mach dostal strach a odstéhoval se
na druhy konec Prahy. Jenze se nemohl zbavit dojmu,
ze vSichni pekafi si ho podeztivavé prohlizeji. Doma
pak roztezaval chléb a rozlamoval housky a freneticky
je prohledaval, jestli v nich opét neni néco zapeceného.
Hubnul a chétral, az ho pfibuzni poslali na psychiatrii.
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