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Jak nakrmit ptáčátko

Nedlouho poté v povětří zašumělo a bylo cítit prud-
ké vanutí větru jako před bouří. To bylo od letu ptáka 
noha, jak se blížil k jantarové hoře na ohromných peru-
tích. Když se pak ukázal nad horou, to jako nesmírný 
mrak se tam vznášel.

(Alois Jirásek, Staré pověsti české)

Můj přítel Václav Novák mě ten den přijal dosti roztrži-
tě, což u něj bývá známkou, že došlo k významné udá-
losti. Buď byl nucen vyplňovat složenku na zaplacení 
pojistného, nebo obdržel nový exemplář vzácného exo-
tického ptáka. Nové pojistné období začalo zhruba před 
půl rokem, dalo se předpokládat, že i tak neschopný člo-
věk, jako je Václav Novák, může mít touto dobou účty 
s  pojišťovnou vyřízeny, byť jistě ne bez potíží, nabízela 
se tedy jako pravděpodobnější možnost druhá. Nasvěd-
čovalo tomu i to, že o mou osobu neprojevoval takový 
zájem jako v případech, kdy jeho sbírka nebyla doplně-
na o nové přírůstky po dobu celých tří týdnů, a tudíž mě 
očekával s otevřenou náručí, milým úsměvem a připra-
venou klecí, do níž mínil nový objev umístit. Na chvíli 
jsem však i o této alternativě zapochyboval, protože No-
vák dobře věděl, že mu tentokrát žádného nového ptá-
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ka nenesu, a to proto, že mě sám zapřísahal, abych mu 
ze systému Síria žádné nové předměty jeho chovatel-
ské vášně nevozil. Došlo k tomu po zkušenostech s po-
kusem o  rozmnožení zádruhy zpěvné, při němž došlo 
k demolici podstatné části Novákova bytu včetně kuchy-
ně a sociálního zařízení, ke vzpouře robota Antonína a k 
Novákově inzultaci sousedkou, paní Loukotovou. Ostat-
ně Novák v  důsledku této nezdařené akce na ptáky ze 
systému Síria zanevřel, což bylo názorně vidět na mlčí-
ku svíjivém, který se choulil v nevyklizené kleci, měl sil-
ně pocuchané šupiny a byl značně pohublý.

Zajímavé však bylo, že mi Václav Novák přišel otevřít 
sám, osobně, což bylo značně neobvyklé. Zpravidla totiž 
chodíval návštěvám vstříc malý domácí robot Antonín 
a téměř vždy jsem s ním ztratil několik vzácných minut 
ze svého drahocenného času, protože ho Novák patřičně 
vycvičil ohledně styku se stranami, to jest s jinými chova-
teli exotického ptactva. Mezi ně zahrnoval Antonín i mě, 
přestože jediné, co jsem kdy choval, byly dravé rybičky 
v akváriu a omylem vylíhnutý tyranosaurus. Návštěvy se 
musely vždy prezentovat očkovacím průkazem a potvr-
zením o bezinfekčnosti okolí ne starším než jeden týden, 
aby náhodou nepřenesly na Novákovy miláčky někte-
rou ze zákeřných pozemských chorob, jako je rýma nebo 
osypky, což se ostatně už v několika případech stalo. Po-
tom, co návštěvník prošel touto prvotní kontrolou, mu-
sel setrvat ještě nejméně deset minut v karanténě, za tu 
dobu robot Antonín provedl rozbor výdechových ply-
nů a položil několik zákeřných otázek, aby se přesvědčil, 
zda Nováka navštěvuje skutečný odborník, a ne nějaký 
laik nebo dokonce novinář. V období jarních bouřek mí-
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val Antonín jisté potíže s identifikací osob, a tak radě-
ji pro jistotu kontroloval každého. A tak se ironií osudu 
této proceduře musel jednou podrobit i sám Václav No-
vák. Zapomněl si doma klíče, nezbylo mu tedy než při 
návratu zazvonit, a protože pochopitelně neměl po ruce 
ani očkovací průkaz, ani potvrzení o bezinfekčnosti oko-
lí, nepustil ho robot přes práh, a teprve druhý den ráno, 
když předtím Novák přespal u mě, ho napadlo Antoní-
novi zatelefonovat a nařídit mu, aby ten den pustil koho-
koliv a bez kontroly.

V kulise radostného hýkání popěvce poplašného mě 
Novák dovedl do obývacího pokoje, tajemně se přitom 
usmívaje – neklamný příznak toho, že mě čeká překva-
pení. Ostatně – kdy mě u něj nečeká nějaké to překva-
pení? Po několika zdvořilostních frázích, které si při 
této příležitosti neodpustil, mě usadil do křesla a chví-
li mě nechal, abych se zabydlel v tom jeho blázinci. 
Nevím ani, proč této místnosti říkal obývací pokoj – ač-
koliv… obývací pokoj to skutečně byl, jenže ne pro lidi. 
Klecí jsem mohl napočítat ne méně než sto jednadvacet 
a ptáků v nich sto šedesát plus minus jedna – to díky 
mizíku střemhlavému, který si mizel, kdy chtěl a  jak 
chtěl, a člověk u něj nikdy nevěděl, kolik ptáků v té kle-
ci vlastně je.

Byl jsem dost utahaný. Vrátil jsem se teprve ráno ze sys-
tému Síria a cesta se neobešla bez problémů, byť by neza-
svěcený namítl, že je to vlastně za humny. Ale musel jsem 
devětkrát dávat přednost bůhvíkomu, zejména turistic-
kým výpravám, které mají před dálkovou nákladní do-
pravou z nepochopitelných důvodů absolutní přednost. 
Poblíž Centaura mě dokonce dostihla dopravní policie 
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a chtěla mi odejmout osvědčení o technickém průkazu 
na základě podezření, že mi z nádrží uniká palivo, a tu-
díž že znečišťuji kosmický prostor (jako by se dal ještě 
více znečistit!). Ukázalo se, že to není pravda, protože 
v dané chvíli mi z nádrže nemělo co unikat – zely doko-
nalou prázdnotou. Naštěstí jsem to díky setkání s poli-
cejní hlídkou zjistil včas; jinak mě ještě teď honili někde 
v systému Orionu, kam bych, nemaje čím zabrzdit, pro-
létl nadsvětelnou rychlostí kolem Země. Policisté mi do-
plnili rezervní nádrže, odlehčili mé peněžence o slušný 
obnos a nechali mě, abych si závadu našel sám. To ostat-
ně nedalo tolik práce. Ten ničema palubní počítač se ži-
vil provozním palivem namísto energie z akumulátorů. 
Po chvíli však vyšlo najevo, že mu nic jiného nezbývalo, 
protože mu v našich garážích naplnili akumulátory fri-
dexem, ale mohl mi to, darebák, říct hned a nevyvádět 
takovéhle hlouposti. Já se mu sice nedivil, protože pali-
vo z nádrží pro něj bylo rozhodně chutnější, ale poměry, 
které teď u nás v garážích vládnou, už jsou neúnosné. Až 
jednou zjistím, že s sebou namísto palubního počítače 
šesté generace vezu kuličkové počítadlo, vůbec mě to ne-
překvapí, a kdybych náhodou neměl zásobu kyslíku, roz-
loučil bych se s životem úplně klidně, protože se to dalo 
docela dobře očekávat.

Řekl jsem hned po návratu svému nadřízenému, co si 
o tom všem myslím, ale on pouze podotkl, co že jsem tak 
přehnaně podrážděný kvůli takovému malému (!) nedo-
patření. Na to konto jsem zvýšil hlas a řekl jsem mu ta-
kové věci, že jsem si tím ohrozil povýšení přinejmenším 
na  dobu, než šéf půjde do penze, a to hned tak nebu-
de. Snažil se mě uchlácholit tím, že takové maličkosti se 
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stát mohou, protože, jak jistě dobře vím, máme neustálý 
nedostatek opravářských robotů, a zejména náhradních 
součástek k nim. To, že jsem se mohl zavrtat do nejbližší 
stálice a touto dobou předávat všechna svá moudra před-
kům, to mu patrně nevadilo. Ostatně byl jsem snadno 
nahraditelný. On sám je toho názoru, že lidské posád-
ky v nákladní dopravě jsou archaismem a že je nejvyš-
ší čas nahradit je roboty. Naštěstí k tomu zatím nedošlo, 
protože ani pilotních robotů není zrovna nejvíc a také 
nejsou právě nejschopnější, což se projevilo nevysvětli-
telným zmizením mnoha drahocenných nákladů v mi-
moprostoru.

Díky celé této kontroverzi jsem však dostal desetitý-
denní dovolenou a jako prémii jednorázovou volnou 
zpáteční letenku kamkoliv v oblasti Galaxie. Šéf se blá-
hově domníval, že se okamžitě rozletím na Marimelu, 
abych se v téměř beztížném stavu oddával tělesným ra-
dovánkám s tamními krasavicemi, ale v tom směru jsem 
ho silně zklamal. Rozhodl jsem se, že proti všem jeho 
předpokladům strávím dovolenou v Praze, a navíc jsem 
mu oznámil, že tentokrát budu pravidelně osobně dohlí-
žet na  přípravu své rakety, aby si mě v prostoru nikdo 
nespletl s černou dírou, až zase příště malým nedopat-
řením poletím s prázdnými nádržemi. Zatvářil se kysele 
a propustil mě. Nevím, zda v milosti, či v nemilosti, ale já 
byl pevně rozhodnut, že v případě, budou-li se podobné 
nedostatky opakovat, pořídím si na doplňkovou půjčku 
vlastní raketu a zařídím si taxislužbu. Je lépe mít raketu 
ve vlastní garáži a vozit nafoukané Monomouky od Mar-
su k Jupiteru než plachtit od Síria k Centauru s prázdný-
mi nádržemi.
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Ale to odbočuji.
Bylo středně pozdní odpoledne, doba siesty, kterou 

Novák trávívá v křesle, popíjeje přitom kávu s visquitem. 
Načasoval jsem svůj příchod na tuto denní dobu jednak 
proto, že vím, že robot Antonín dovede kávu připravo-
vat znamenitě, a jednak proto, že přijít o něco dříve by 
znamenalo, že přijdu v době oběda, zatímco přijít o něco 
později by znamenalo, že přijdu v době večeře, a mlaska-
jí-li kolem vás téměř dvě stovky zobáků, je člověk natolik 
ovlivněn prostředím, že začíná podobné návyky přebírat 
a mlaská pak nahlas i v restauraci.

Dnes jsem přišel právě včas. Novák několikrát zatles-
kal a zvolal:

„Antoníne, prosím, smím-li vás o to požádat, mohl 
byste mně a mému příteli Oskaru Pelcovi připravit po 
šálku kávy?“

Ta květnatá formulace mě šokovala. Běžně totiž jen za-
volal: „Antoníne, kávu!“ anebo když byl v dobrém roz-
maru: „Antoníne, prosím kávu!“, ale stávalo se také, že 
jen luskl prsty a robot už dobře věděl, co to znamená. Ale 
co mě překvapilo ještě víc, bylo to, že Antonín na ona 
laskavá slova vůbec nereagoval. Z údivu jsem pak nevy-
šel, když Novák na tento nulový ozev reagoval tím, že 
svou pokornou prosbu opakoval. Uplynula asi minuta 
a robot Antonín se přišoural s prázdnýma rukama, za-
stavil se asi metr od Novákova křesla a natáhl ruku. No-
vák vytáhl z kapsy pětikorunu a podal mu ji. Antonín 
zabzučel ve vyšších obrátkách, pětikorunu si pozorně 
prohlédl z obou stran a pak ji zasunul do speciální kap-
sy připevněné na trupu. Poté odešel do kuchyně. Nevěřil 
jsem vlastním očím.
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„Co blbneš, prosím tě, co…“
Novák mě přerušil ostrým zasyknutím.
„Dej pozor, uslyší tě,“ šeptal.
„Snad mi, proboha, nebude vadit, že mě poslouchá ně-

jaký pitomý robot?“ ohradil jsem se. „A proč mu cpeš ty 
prachy?“

„Zadarmo ani kuře nehrabe a robot Antonín nepracu-
je. A dnes jsem zjistil, že už se dokonce nestydí ani před 
návštěvou.“

Vrtěl jsem hlavou.
„Potřebuješ robopsychiatra. V ničem jiném to není. 

Kdo to kdy viděl, dávat robotům spropitné nebo úplatek, 
nebo co mu to vlastně dáváš? A co s těmi penězi hodlá 
tvůj milý robot dělat?“

„Říkal, že si šetří na antikorozní plášť z titanové slitiny. 
Že nechce vypadat jako šupák.“

„Co, robot?“
„Jo, robot.“
„Proč ho nedáš spravit? Copak si můžeš ze svého platu 

dovolit krmit robota pětikorunou za každé kafe? Vždyť 
přijdeš na mizinu! To mu ten metalizovaný plech, co 
v něm chodí už šestnáct let, není dost dobrý?“

„Já si taky myslím, že je mu dobrý ažaž. Jenže on je tro-
chu jiného mínění. A dát ho opravit? Zkusil jsem to. Než 
jsem ho poslal do opravny, požadoval za drobné služby 
dvě koruny. Když se vrátil, zvýšil taxu na tři a dnes, jak jsi 
ostatně sám zažil, mu sotva stačí pětikoruna, a to ji musí 
dostat dřív, než vůbec sáhne na práci. A taky už nechodí 
otvírat dveře, jak sis zaručeně povšiml. Dělat vrátného je 
pod jeho úroveň.“

„A reklamoval jsi to?“
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„To bylo první, co jsem udělal! Ale dopadl jsem jak 
sedláci u Chlumce. Řekli mi, že všechny mechanické zá-
vady odstranili a že dalších zásahů není zapotřebí. Celá 
chyba je údajně uvnitř, v psychice elektronického mozku. 
Robota je prý nutné vychovávat, a jak jsem si ho vycho-
val, takového ho prý mám. Jediné, co by pro mne mohli 
učinit, je výměna mozku, ale když jsem si spočítal, na ko-
lik by mě to přišlo, vyšlo mi, že nového robota bych poří-
dil podstatně levněji.“

„Tak to proboha udělej!“
„Zkoušel jsi v posledních dvou letech koupit robo-

ta? V pořadníku jsou přes dva milióny čekatelů! Výro-
ba nestačí, protože ji před nedávnem omezili s tím, že 
domácích robotů je dostatek a mají poměrně dlouhou 
životnost. S dalším růstem počtu domácností se nepočí-
talo. A to už ceny robotů zvýšili na dvojnásobek, a pak, 
já nemám nejmenší chuť prosedět celou noc ve frontě 
na pořadí, abych pak ráno zjistil, že mi přidělili pořado-
vé číslo něco kolem tří miliónů s vyhlídkou na dodáv-
ku nového robota za necelých deset let. A pak, Oskare, 
já jsem si na Antonína už tak trochu zvykl, a nějakého 
nového…“

Nedomluvil a skoro se mi zdálo, že se mu v oku obje-
vila slza. Napadlo mě, že by do té fronty na pořadí mohl 
poslat Antonína, ale nahlas jsem to neřekl.

„Co kdybys mu pohrozil, že ho dáš do šrotu?“
„Pch! On dobře ví, že bych se bez něj neobešel. Jak 

myslíš, že bych zvládl všechny své miláčky? To bych 
od  rána do večera nedělal nic jiného, než připravoval 
potravu pro hladové krky! To zvládne jedině robot a já 
mohu být rád, že mám zrovna Antonína, který je už na 
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to specialista a nikdo by to nesvedl líp. Smutné na tom 
je, že si to stejně dobře uvědomuje i on a patřičně toho 
zneužívá.“

„Myslím, že by se to dalo napravit,“ řekl jsem, neboť 
jsem dostal spásný nápad. „Mám známého v Roboto-
techně.“

Zavolal jsem tam.
Na obrazovce se objevil naleštěný robot. Žádal jsem 

k telefonu pana Slavíka.
„Bohužel, není přítomen,“ zaskřehotal ten elektronic-

ký panák.
„Kdy se vrátí?“
„Nevrátí se,“ konstatoval s tak podivným tónem v hla-

se, jako by mu bylo odporné vybavovat se s člověkem.
„Proč by se neměl vrátit?“
„Odešel do důchodu.“
„Co, v pětatřiceti letech?“ zděsil jsem se.
„Jistě, co mu také zbývalo. Jsou tu schopnější.“
„Budiž,“ kapituloval jsem. „Zavolejte mi tedy nového 

vedoucího.“
„To nepůjde,“ pokračoval robot. Už jsem toho měl 

dost.
„Jak to?“
„Právě s ním hovoříte.“
Dopadl jsem tvrdě do křesla a pomyslel jsem si něco 

dost neslušného. Odkdy roboti vykonávají funkci vedou-
cího servisu? Ale než jsem stačil cokoliv říct, ta obluda 
pokračovala:

„A příště s námi, vážený pane, laskavě komunikujte 
prostřednictvím svého robota. Ušetřil bych si mnohé vy-
světlování, protože roboti, jak je vám jistě známo, jsou asi 
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šedesátkrát chápavější než lidé a reakční dobu mají krat-
ší o šest set procent.“

Naštval mě.
„Jak s vámi může hovořit můj robot, vy elektronická 

škatule, když je porouchaný a potřebuje opravu. Je zcela 
neschopen komunikace!“

„Jak může být neschopen komunikace, když právě sto-
jí za vámi a nese vám nějaký jedovatý sajrajt, vy člověče,“ 
odsekával robot z obrazovky. Když jsem se ohlédl, zjistil 
jsem, že za mnou stojí Antonín a drží na tácku dva šálky 
kávy. Patrně slyšel celý rozhovor.

„Zdá se, že jsem se zmýlil,“ vykoktal jsem, protože mě 
právě nic inteligentního nenapadlo, a chtěl jsem zrušit 
spojení.

„Okamžik, prosím,“ zaskuhral ještě robot, „zatěžuje-
me konto vašeho telefonu dvaceti korunami za zbyteč-
né obtěžování našeho servisu a za blokování linek. My tu 
nejsme nikomu pro legraci.“

A přerušil spojení sám. Uvědomil jsem si, že hovořil 
pražským žargonem.

„Pan Pelc má porouchaného robota?“ otázal se ro-
bot Antonín. Situace začínala být kritická. Antonín ne-
potřeboval robopsychiatra, Antonín potřeboval výprask. 
Robot hovoří, aniž je tázán! Snažil jsem se navenek za-
chovat chladnou hlavu.

„Palubní mozek dostal kosmickou horečku,“ odvětil 
jsem ve snaze zachránit situaci, dávaje si záležet na tom, 
aby má odpověď zněla pokud možno flegmaticky.

Antonín se ušklíbl.
„Nejsem si vaším tvrzením tak jist,“ pronesl a položil 

před Nováka šálek kávy.
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Chvíli zavládlo trapné ticho, které slabým praskáním 
rušil jen soptík výbušný. Pak se Novák odhodlal a robo-
ta napomenul.

„Přece dobře víte, Antoníne, že máte nejprve obslou-
žit hosta.“

„Ovšemže to vím,“ odpověděl robot, „ale host ještě ne-
zaplatil.“ A natáhl ruku.

Tak teď jsem toho měl právě dost. Když Novák pla-
tí a rozmazluje robota, prosím. Je to jeho robot a jsou to 
jeho peníze. Jenže já nemám chuť cpát tak vysoký obnos 
nějakému elektronickému zmetku. Rozhodl jsem se, že 
mu dám malou výchovnou lekci.

„Milý Antoníne,“ odpověděl jsem laskavým hlasem. 
„Jakou sumu na mně požadujete?“

„Paušálních pět korun,“ zněla odpověď.
„Pak jistě víte, že dole naproti v bufetu stojí přesně ta-

kováto káva dvacet haléřů. Musím vám oznámit, že se 
tento obchod z mé strany nejeví být výhodným. Můžete 
si tu kávu vypít sám.“

Antonín se zarazil. Nebyl patrně v posledních dnech 
zvyklý na odpor. I Novák vypadal jako opařený. Jak se 
časy mění. Kdyby se něco takového stalo před rokem, 
Antonína by okamžitě bez milosti odpojil a vzápětí ode-
slal do Robototechny. Teď si však Novák podle všeho ne-
věděl rady, ale – a to bylo zajímavější – Antonín také ne. 
Zjevně váhal. Jednu chvíli to s ním cukalo směrem do 
kuchyně, ale pak položil kávu přede mne na stůl, ovšem 
tak, abych na ni nedosáhl.

„Je neekonomické hotovou kávu vylévat,“ konstato-
val. „Příště si nechám od návštěv platit předem,“ a od-
supěl pryč.
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Novák vypadal jako hromádka neštěstí. Podal jsem si 
šálek a kávu jsem zamíchal. Za štěbetání pídivky osmah-
lé jsem přemýšlel, jak na zjevně psychicky narušeného ro-
bota vyzrát, ale nic pořádného mě nenapadalo. Antonín 
měl rozmanité nápady, na robota dosti neobvyklé. Nezdá-
lo se mi, že by se všechny vylíhly v jeho elektronické hlavě.

„Ve které opravně jsi měl toho zmetka?“
„Přesně v té, s jejímž direktorem jsi před chvílí mlu-

vil,“ odpověděl Novák.
„A to už tenkrát dělal šéfa ten nablýskaný šašek?“
„Přesně tak.“
„Tak to už jsem doma. Jedná se o malou tichou vzpou-

ru v Robototechně. K něčemu podobnému došlo před 
lety v systému Algol. Vsadím se, o co chceš, že vedoucí 
servisu sedí pokojně ve své kanceláři a vůbec neví, co se 
mu děje v dílně. A servisní roboti si zatím dělají, co chtě-
jí, a hlavně nedělají. A pokud dělají, pak samé takové 
zmetkové opravy, jako je Antonínův případ. Taková ná-
kaza se může rozšířit jako lavina. Copak si myslíš, že by 
někdo jmenoval vedoucím servisu robota?“

Novák, neznalý poměrů, pokrčil rameny.
„Teď to nech být, slibuji ti, že se to srovná,“ pokračoval 

jsem. „Ale zatím radši plať, protože sám bys to tady asi 
v chodu neudržel,“ podotkl jsem při pohledu na třešní-
ka žravého, který se právě pustil do rododendronu v kvě-
tináči.

Ochutnal jsem kávu.
„Ještě že jsem mu nezaplatil,“ ohrnul jsem nos nad tou 

lahůdkou. „Podle mě to není k pití.“
Bylo zjevné, že ani Novák není svým šálkem kávy nad-

šen. Když jsem viděl, jak nešťastně se tváří, pokusil jsem 
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se udělat ještě jeden krok k nápravě. Zkusil jsem zavolat 
panu Slavíkovi domů. Telefon zvedl malý domácí robot 
a ujistil mě, že pan Slavík je v zaměstnání. Když jsem se 
ho zeptal, jaké zaměstnání vlastně pan Slavík vykonává, 
dověděl jsem se, že už osmý rok zastává funkci vedoucí-
ho Robototechny v Lazarské ulici.

Mé domněnky se potvrdily. Malá vzpoura v Roboto-
techně. Stačí přepojit telefon vedoucího do dílny, což je 
pro průměrně zručného robota práce na tři minuty, a ve-
doucí netuší, co mu jeho roboti za zády vyvádějí, a navíc 
je spokojený, že mu nikdo netelefonuje, a má tudíž dost 
času na vyřizování administrativy.

Vypil jsem kávu, nepochybně připravenou na terpen-
týnu, a ještě jednou – a nahlas – jsem proklel nejdřív ro-
bota Antonína a pak i Novákovu neschopnost – i opravu 
robota abych mu zařizoval já. Jak dlouho by to asi trva-
lo, než by Antonínovi cpal stokoruny? Dost jsem se divil, 
že Novák neprotestuje, když mu tak spílám, ale pak jsem 
zjistil, že už vedle mě nesedí a že jeho káva zůstala nedo-
tčená. Jako obvykle uprostřed hovoru zapomněl, že má 
doma návštěvu, a šel se věnovat své vášni.

Na terase cosi kutil u novotou svítící klece. Uvnitř kle-
ce seděl kanárek. Když jsem přišel blíž, ukázalo se, že 
to kanárek není, ale že se mu to dosti podobá. Oddychl 
jsem si, protože kdyby Novák začal chovat i pozemské 
ptactvo, patrně by nastal konec světa.

„Co je to za slepici?“ zapředl jsem další hovor. Objekt 
chovaný v kleci byl nepochybně oním novým přírůst-
kem, jímž se mi Novák už půl hodiny marně snažil po-
chlubit.

Obrátil se na mne s pohledem plným pohrdání.
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„Nevím, co míníš tím záhadným slovem slepice,“ od-
větil. „Obdržel jsem tuto zásilku minulý týden od kole-
gy z Fomalhautu výměnou za dva skřivany. Ale cestou 
se někde ztratil průvodní dopis, a tak nevím, o jaký druh 
se vlastně jedná. Víš přece, Oskare, že tamější fauna není 
ještě dokonale prozkoumaná,“ v tu chvíli jsem vycítil 
mezi jeho slovy nevyřčenou výzvu, abych se urychleně 
vydal na Fomalhaut, aby měl Novák kam zařadit to kuře, 
„ani v knihovnách jsem nenašel příslušný svazek, abych 
se poučil. Nevěděl jsem dokonce, čím ho mám živit, ale 
to se zatím vysvětlilo samo. Jak vidíš, ze všeho nejvíc mu 
chutná seno.“

Jeho tvrzení odpovídalo pravdě. Pták do sebe soukal 
jedno stéblo, lámal je v zobáku na kousky a utěšeně po-
mlaskával. To zvíře mělo celkem normální počet křídel, 
nohou i hlav, pouze suma očí neodpovídala pozemským 
představám o ideálu ptačí krásy. Bylo jich šest, ale když 
se člověk díval z dálky, splývaly a zdálo se, že má jen dvě.

„Vypadá nějak obyčejně,“ zkusil jsem Nováka podráždit.
„Obyčejně vypadá kdeco, Oskare,“ odpověděl Novák 

dotčeně, „a pak se z toho vyklube taková vzácnost, že se 
sem sjíždějí chovatelé z širokého dalekého okolí,“ a ode-
hnal rukou třešníka žravého, který se procházel po zá-
bradlí a hledal, kde by co sezobl, když už rododendron 
podlehl jeho pochybeným chutím.

„A je to aspoň mládě, nebo už dospělec?“ snažil jsem 
se projevovat zájem, přestože mě diskuse o ptactvu už za-
čínaly unavovat.

„Předpokládám, že je to mládě,“ dověděl jsem se. 
„Když jsem ho dostal, byl asi tak poloviční. Pěkně ros-
te, co?“
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Kdyby mohl, byl by ho snad hladil, ale jaksi se zatím 
neodvážil otevřít klec, protože po zkušenostech s neakli-
matizovaným vztuhlíkem mumlivým, který ho v leknutí 
dost nebezpečně uštkl, byl už opatrnější.

Zdálo se mi, že jsme o onoho opeřence projevili už do-
statečný zájem a že bychom se mohli věnovat rozumněj-
ší činnosti, jako třeba zahrát si karty nebo prodiskutovat 
otázku inovovaného pohonu pro rakety typu AB ze Ško-
dovky, ale Novák měl oči jen pro toho malého ptáčka, 
který byl všechno, jen ne atraktivní, hezký, příjemný 
a milý. Neuměl nic, jenom žral.

To však uměl jaksepatří. Sena ubývalo, že člověk ne-
stačil žasnout.

„Prosím tě, dělá taky něco jiného, než že žere?“ zeptal 
jsem se značně otráveně. Novák pohlédl na hodinky.

„Dnes ráno spinkal asi od půl osmé do půl desáté, 
a potom…,“ vytřeštil oči. „Žere. On žere. Už čtyři a půl 
hodiny nepřetržitě žere.“

Říkal to takovým divným hlasem a mně bylo jasné, že 
se brzy začnou dít zajímavé věci. Díval se na tu potvoru 
tak nepopsatelným pohledem, že jsem nepoznal, zda ho 
chce sníst láskou, nebo z hladu. Pták do sebe soukal stéb-
lo za stéblem. Novák pomalu obešel klec kolem dokola.

„Žere a roste. Žere a roste. Je nějak moc veliký. Už by 
toho mohl nechat.“

Nezdálo se mi, že by pták byl nějak zvlášť veliký v po-
měru k některým jiným exemplářům Novákovy sbírky. 
Ale všechno je relativní, i velikost. Apetit to zvíře mělo 
pořádný a bylo obdivuhodné, jakou má výdrž. Nejvíc se 
mi líbilo, jak si ta potvora hromádku sena nejdřív přebra-
la, vybrala si jedno jediné stéblo a na tom si pochutnávala.
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Novák však bohužel objevil problém, který je nutno 
řešit, a aby se k řešení připravil, musel, jako obvykle, na-
hlas pronést vědecký výklad:

„Dostal jsem ho včera odpoledne a několik hodin 
jsem zkoumal, čím bych ho vlastně měl živit. Zkusil jsem 
leccos. Ptačí zob odmítl, právě tak slunečnicové semeno, 
slunečnicový olej, slunečnicové vlákno, proso, žito, pše-
nici, molitan, ebonit, sádru, benzen, toluen i xylen, ace-
ton, asfalt, stlačený vodík, fermež, sýry, mléko, křemenný 
písek i čokoládové lentilky,“ čímž vyjmenoval zhruba 
třetinu všech složek potravy pro své mlsné zobáky, které 
se zjevně právě jaksi nepohodly a svyblík řvavý se začínal 
propracovávat do vyšších obrátek. Nepochybně by jednu 
z oněch zmíněných čokoládových lentilek na uklidněnou 
potřeboval, a tak jsem Nováka přerušil a vyzval jsem ho, 
aby zjednal nápravu, jinak že mě v tom blázinci vidí na-
posled. K dovršení všeho se z terasy ve čtvrtém poschodí, 
to jest o patro výš, nedbajíc nebezpečí ohrožení na živo-
tě, nahnula paní Loukotová, Novákova sousedka, a něko-
lika nevybíravými slovy Nováka ujistila, že jestli ten řev 
do dvou minut nepřestane, půjde si koupit kočku, spus-
tí ji k Novákovi na balkón a pak teprve že to bude řev. 
Novák se omlouval, jak jen mohl. Sváděl všechno na ne-
schopnost svého robota. Zároveň vytahoval z kapsy pyt-
lík čokoládových lentilek a ještě v běhu ho otvíral, což 
pochopitelně při své proslulé šikovnosti neměl dělat. 
Pytlík se roztrhl a jeho obsah se vysypal na podlahu, če-
hož bez prodlení využil třešník žravý a dal se do zobá-
ní. Žasl jsem, jak jedna lentilka za druhou mizí v  jeho 
nenasytném chřtánu. Měl ještě větší chuť k jídlu než ta 
nová potvůrka. Naštěstí se Novákovi podařilo posled-
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ní dvě lentilky zachránit, byť přitom chytil řádný klova-
nec do levé ruky, a tak vše pro tuto chvíli dobře dopadlo. 
Paní Loukotová si kočku zatím koupit nepůjde, i když 
já byl přesvědčen, že se jedná o pouhý odklad, a také 
mi bylo jasné, že tady dlouho bydlet nevydrží – ostat-
ně jako všichni Novákovi sousedi, kteří hledali v tomto 
prastarém betonovém domě romantiku minulých věků, 
a nalezli tam zoologickou zahradu, všichni, kromě pana 
Horáčka ve druhém poschodí, který je ovšem již deset 
let hluchý, a protože se nechce stěhovat, odkládá návště-
vu lékaře na neurčito.

V bytě se rozhostil rajský klid, jen tu a tam radostně 
zahýkal popěvec poplašný. A Novák, k mé hrůze, pokra-
čoval ve vědeckém výkladu přesně tam, kde přestal.

„Pak jsem to zkoušel s lisovaným hmyzem, ale nechut-
nal mu, právě tak jako mražený i naložený v octě s cibul-
kou. Ale naštěstí mi tu zbylo trochu sena od té doby, co 
zádruha zpěvná hnízdila,“ při té vzpomínce se ušklíbl, 
„a přestože bylo poněkud zapařené, ptáčkovi to nevadí 
a spokojeně žere.“

„Jo, žere, to vidím,“ konstatoval jsem. „Máš ještě hod-
ně toho sena?“

„Už ne…,“ zašeptal. „Proboha!“ zařval. „Vždyť chu-
dáček malý nebude mít za hodinu co papat, nanejvýš 
za dvě, co bude potom?“

Při představě, že by ptáče mohlo uhynout, celý zrudl.
„Antoníne!“ zavolal jako za starých dobrých časů.
Odpovědí mu bylo pouze zlostné zapraskání soptíka 

výbušného.
„Hergot!“ zařval Novák. „Antoníne!“ Ale pak se chy-

til za ústa, protože si vzpomněl na paní Loukotovou 
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a na kočku a dobře věděl, jak málo stačí svyblíku řvavé-
mu, aby se rozdráždil. Konečně si uvědomil, že mu An-
tonín asi nebude nic platný.

„Nevíš, kde bych sehnal seno?“ zeptal se mě dost zou-
fale.

Nic jsem neříkal, jen jsem ukázal prstem ven. Tam se 
zelenal vynikající trávník a domovníkův robot, který pa-
trně ještě neprošel opravnou v Lazarské ulici, kropil zele-
nou plochu hadicí.

„Co mám vidět?“ nechápal Novák.
Dotlačil jsem jeho vyzáblou postavu k zábradlí a do-

nutil jsem ho, aby si vyčistil brýle.
„No vždyť vidím, tráva, nejsem slepý, ale co to má spo-

lečného se senem?“
Myslel jsem, že mě budou muset křísit. Stručně jsem 

Novákovi vysvětlil technologický postup při výrobě sena 
klasickou metodou. Po půlhodině pochopil. Odešel a ne-
chal mě samotného. Viděl jsem ho, jak vyjednává s do-
movníkovým robotem, ale neslyšel jsem, co si říkají. Pak 
robot přikývl a zanechal kropení. Odešel a za chvilku se 
vrátil s žacím strojkem. Novák zářil, když viděl, jak rych-
le robot vyhověl jeho přání, sáhl do kapsy a podal robo-
tovi pětikorunu.

„Bože, to je vůl,“ neudržel jsem se a vyhrkl nahlas.
Robot byl tak překvapen, že se mu málem spálily 

okruhy, ale to už jsem slyšel Nováka z terasy o patro výš. 
Diskutoval tam o něčem záhadném s paní Loukotovou. 
Za chvíli se vrátil domů a nesl si vypůjčený fén. Domovní-
kův robot mezitím stačil nasekat slušnou hromádku trávy.

Novák zatím vytvořil sušicí linku. Sestávala z kuchyň-
ského mixéru, fénu, lopatkového podavače sestaveného 
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z hřídele (válečku na nudle) a lopatek (několika lžic, kte-
ré podávaly vlhkou trávu přímo do akčního rádia fénu). 
A fén sušil a sušil. Bylo až obdivuhodné, že to všechno 
dokázal Novák během jedné hodiny bez jakékoli pomo-
ci robota, který celému dění pouze bez zájmu přihlížel, 
dokonce si četl noviny. Zjistil jsem, že je to Hlas robo-
tů, a na titulní straně se mi podařilo vyluštit slovo stáv-
ka. Bylo mi jasné, že se s tím skutečně bude muset něco 
udělat, a tak jsem se rozhodl, že zatím ohledám terén. 
Novák si mě poslední hodinu vůbec nevšiml a zřejmě za-
pomněl, že tam vůbec jsem. Ani neslyšel, že ho při od-
chodu zdravím.

Dveře mi otevřel robot Antonín, čímž jsem byl dost 
šokován. Doprovodil mě k výtahu, který ten den kupo-
divu jezdil, což jsem zjistil ve chvíli, když jsem nahoru 
vystoupal, spoléhaje na jeho obvyklou nepojízdnost, pěš-
ky. Antonín mi úslužně otevřel dveře a se slovy: „Prosím, 
pane,“ mě doprovodil až do kabiny. Když zavíral dveře, 
slyšel jsem, jak Novák od sušicí linky volá:

„Pojď se podívat, Oskare, jak parádně to funguje, za to 
bych snad měl dostat Nobelovu cenu…,“ ale to už robot 
zaklapl dveře a otázal se:

„Do kterého poschodí si pán bude přát?“
„Přízemí,“ odvětil jsem chladně.
Stiskl příslušný knoflík a výtah sjel dolů. Očekával 

jsem, že Antonín otevře dveře, mile se ukloní, jak to má 
ve zvyku, a popřeje mi šťastnou cestu domů, mnoho po-
zdravů milostivé paní (kterou nemám) a mnoho úspě-
chu při chovu ptactva (které nechovám), ale on se místo 
toho postavil tak, abych nemohl vystoupit, natáhl pravi-
ci a prohlásil:
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„Dostanu dvacet korun.“
Neřád jeden. Kdybych mu nedal nic, byl by schopen 

tady tvrdnout do zítřka, a mě nebavilo čekat, až se mu 
vybijí baterie. Tak jsem mu tu dvacku dal.

✳ ✳ ✳

Uplynuly dva dny a já na Nováka a jeho problémy úplně 
zapomněl. Užíval jsem si dovolené podle libosti. Navští-
vil jsem technické muzeum dvacátého století, technické 
muzeum jedenadvacátého století a technické muzeum 
dvaadvacátého století. Dalších několik muzeí jsem si ne-
chal na pozdější dobu a prošel jsem se centrem města, 
které vídám tak zřídka. Václavské náměstí, Vysočany, 
Kačerov… Prohlédl jsem si Roztocký viadukt a památ-
ník kosmonautiky na Julisce.

Neopomněl jsem zajít za panem Slavíkem a nazna-
čit mu, že v jeho servisu vládnou podivné poměry a že 
by měl na své servisní roboty dohlédnout, ale on opáčil, 
že je to s nimi těžké, když nemá náhradní díly, a konec-
konců nemá ani sebemenší možnost opatřit nové roboty, 
musí se spokojit se stávajícím personálem a ten si kla-
de stále vyšší a vyšší požadavky a stupňuje nároky, tak-
že on sám neví, kam dřív skočit. Ale ten trik s telefonem 
a novým vedoucím servisu neznal a slíbil mi, že se poku-
sí zjednat nápravu. Nevypadal však příliš nadšeně a zdá-
lo se, že zatrpkl a zcela rezignoval.

Napadlo mě, že výroba robotů možná vázne kvů-
li tomu, že se roboti sami přičinili, aby jich bylo málo, 
a byli pak člověku vzácnější. Někde je zakopaný pes, jde 
jen o to, jak ho vykopat. Napsal jsem stížnost na nejvyš-
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ší místa a připojil několik návrhů na radikální opatření 
a dopis jsem raději zanesl do příslušné instituce osob-
ně – svěřit psaní poště by mohlo znamenat, že by ob-
služní poštovní roboti mohli zásilku nevyhovující jejich 
zájmům „ztratit“. Asi přece jen nebylo nejšťastnějším ře-
šením opouštět tak rychle trend lidské práce a mělo se dát 
na protesty skupiny významných a do věci zasvěcených 
vědců. Vždyť to dospělo tak daleko, že si roboti vydávají i 
vlastní noviny, a jak to vypadá, zcela bez lidské kontroly.

Když jsem se druhý den vrátil z odpolední procház-
ky údolím Botiče, našel jsem vedle telefonu ležet zoufa-
lý vzkaz:

„Prosím tě, přijď, dějí se strašné věci, Václav.“
Zkusil jsem mu zatelefonovat, ale nikdo se neozý-

val. Zavolal jsem si tedy taxikoptéru a vyhověl Nováko-
vě prosbě. Dohadoval jsem se, že se mu buďto vzbouřil 
robot a udělal doma revoluci, nebo si paní Loukotová 
pořídila kočku, nebo Nováka sežrali jeho vlastní ptáci. 
Nedovedl jsem si představit, co jiného tak naléhavého by 
se ještě mohlo dít, aby mě musel volat prostřednictvím 
služby pro nepřítomné.

Do Kobylis jsem se dostal zhruba za deset minut. Hra-
natá krychle domu pochybného původu, jehož třetí pa-
tro můj přítel obýval, se zdála být na svém místě, zjevně 
nepoškozená ať už vnějšími nebo vnitřními zásahy. V ně-
kolika oknech se už svítilo těmi záhadnými starodávný-
mi baňatými osvětlovacími tělesy, která přežila dlouhá 
staletí a dost marně se snažila rozhánět nastupující vlá-
du tmy. Tak mi v té chvíli napadlo, že se vlastně pořádně 
neví, z které doby onen dům pochází. Zlí jazykové tvrdí, 
že byl postaven koncem dvacátého století, ale člověku se 
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nechce věřit, že by se nám z této doby plné rozporů za-
chovalo ještě něco jiného než trosky Paláce kultury, chrá-
něné památkovou péčí.

Z toho, že se svítilo i v třetím poschodí, jsem usoudil, 
že Václav Novák snad bude ještě naživu. Dokonce i jez-
dil výtah, jen jsem se pozorně podíval, nepohybuje-li se 
poblíž ochotný liftboy Antonín, aby mě pro změnu pře-
vezl směrem vzhůru. Několikrát jsem bouřlivě zazvonil. 
Robot Antonín se pochopitelně neměl k činnosti, proto-
že s jeho převýchovou jsem vlastně ještě nezapočal; trva-
lo asi minutu, než někdo přišel otevřít.

Byl to sám Václav Novák. Tentokrát nevypadal ani 
roztržitě, ani tajemně. Vypadal tragicky, jako by mu při-
nejmenším polovina ptactva uhynula na spalničky. In-
tenzivně na mě mrkal za svými dvanácti dioptriemi. 
Byl poněkud rozcuchaný a zpoza límce mu trčelo seno. 
U kalhot mu chyběly dva knoflíky na nejexponovanějších 
místech. Jinak byl celý, bez zjevných závad na organismu.

„Pojď dál,“ řekl a podal mi ruku. „Roste,“ dodal.
„Co roste?“ zeptal jsem se, patrně nepříliš duchapl-

ně, ale to už jsem byl vlečen do útrob jeho ptačince, kde 
vládlo podezřelé ticho, jen tu a tam rozmrzele zahýkl po-
pěvec poplašný.

„Měl by ses radši zeptat kdo,“ byl ještě částečně scho-
pen osobního kontaktu Novák. „Přece ta slepice.“

„Jaká slepice?“ nechápal jsem situaci. Přitom jsem ucí-
til libou vůni čerstvě nasušeného sena.

„No přece ten nový pták.“
„Jo ta nová potvora?“ rozesmál jsem se. „Zajímavé. 

Když jsem o něm předevčírem řekl, že je to slepice, tak 
ses urazil.“
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„Však uvidíš,“ odsekl a táhl mě dál.
Klec menší velikosti byla přeplněná. Přeplněná jed-

ním ptákem zvíci ne právě slepice, spíš středního kohou-
ta. Barvou se podobal kanárkovi, a co se týče žravosti, 
nabízelo se srovnání s otesánkem nebo třešníkem žra-
vým. Skoro se mi nechtělo věřit, že je to týž jedinec, který 
se docela nedávno tvářil jako docela malý kanárek. Řekl 
bych, že ten pták je přímo obézní.

„Tak se podívej, Oskare, co mi provedl během dvou 
dnů,“ říkal dost nešťastně Novák.

„Zdá se, že kapánek vyrostl,“ souhlasil jsem. „Ale to 
snad není důvod, abys mě tak zoufale volal?“

„Ba je, Oskare. Já si s ním totiž, jak bych ti to vysvět-
lil…, já si s ním nevím rady.“

„Já bych věděl,“ odpověděl jsem. „Víš, jak chutná tako-
vá tučná slepice na rožni? A co teprve tohle ptáčátko?“

Novák mi zastoupil cestu a rozpřáhl ruce:
„Ani krok, ty… ty…,“ hledal vhodný výraz, „ty vra-

hu!“
„Snad nebude tak zle. Budiž, na tento návrh, byť prog-

resivní, nebudeme reflektovat.“
Novák dost nedůvěřivě ustoupil, ale ještě hodnou 

chvíli mě pečlivě pozoroval, nechystám-li se k něče-
mu nekalému. Zatím se ta potvora cpala. Senem. Už ne 
po jednom stéblu. Teď to brala po třech.

„Jinak ovšem nevím, čím bych ti mohl být užitečný?“
„Nemůže ven,“ řekl Novák.
„Jak ven?“
„No, ven z klece. Dvířka jsou mu malá.“
Teď teprve jsem pochopil celou šíři nastávající tragé-

die. Měl celkem pravdu. Pták vyplňoval klec ve všech je-
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jích rozměrech. Dvířky mohl projít maximálně popěvec 
poplašný, a i ten by si trochu pocuchal peří, ale pták veli-
kosti tetřeva musel nutně zůstat navěky za mřížemi.

„A proč by měl vůbec opouštět klec?“ otázal jsem se 
jízlivě, poněkud rozveselen dalším Novákovým chovatel-
ským debaklem. „Sám snad vidíš, že mu ta klec je akorát.“

Podíval se na mě dost soucitně a neřekl vůbec nic. Po-
slal jsem ho sehnat štípací kleště – pochopitelně, jsa vy-
baven robotem Antonínem, takovýto předmět doma 
neměl. Jenže robot Antonín dnes nemínil pracovat, roz-
valoval se v Novákově křesle a díval se na televizi. Zjistil 
jsem, že sleduje vysílání pro roboty.

Novák se vrátil za půl hodiny a tou dobou už klec po-
volovala ve spojích. Ocas ptáčete trčel mezi dvěma dráty 
ven a dosahoval téměř na podlahu. Samo stvoření se tvá-
řilo dosti úzkostlivě, cpát se však nepřestávalo.

Rozhlédl jsem se po místnosti.
„Která klec je největší?“
Novák přeskakoval pohledem z klece na klec.
„Snad ta, kterou obývá střevlenec mizivý…“
Byla to taková menší voliéra.
„Tak ho někam přestěhuj,“ nařídil jsem a začal štípat 

dráty na přeplněné kleci.
„Co blázníš, Oskare, vždyť tu klec zničíš!“ zoufale za-

ječel Novák.
„Jestli nenecháš těch řečí, tak za chvíli zničím i tebe,“ 

podotkl jsem a výhrůžně jsem zamával kleštěmi. Novák 
zmlkl a začal chytat střevlence mizivého, který se prá-
vě probudil a byl dost protivný. Hlasitě vrčel a dvakrát 
Nováka málem kousl. Novák ho nakonec přestěhoval do 
klece, v níž před dvěma měsíci za velkého nářku uhynul 
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šťávník setmělý. Střevlenec se tam sotva vešel, ale Novák 
už nic jiného doma neměl. Celá akce se samozřejmě ne-
obešla bez ruchu a švitoření, dokonce i svyblík řvavý se 
několikrát ozval. Novák mu okamžitě do klece nasypal 
dobře dvě krabičky lentilek. Na mou poznámku: „Roz-
mazluješ ho,“ nereagoval.

Já zatím vysvobodil tu zrůdu a strčil ji do uprázdně-
né klece.

„Doufám,“ řekl jsem, „že bude přibývat dosavad-
ním tempem. Půjde-li to rychleji, budeš ho muset nej-
později zítra stěhovat dál, protože pak už neprojde ani 
těmihle vraty,“ a klec jsem uzavřel. Novák mlčky přiky-
voval a zoufale si prohlížel zbytky poničené klece. Pak se 
dost výhrůžně podíval na kynoucí žluté pískle, které si 
bez přestávky pochutnávalo na vonícím seně.

„A myslím, že bys ho taky mohl zkusit občas nechat 
hladovět,“ doporučil jsem Novákovi.

„Jo, Oskare, tak to jsem zkusil včera touto dobou. Měls 
slyšet, jak se ta… ehm… potvora dovede ozvat. Jako malá 
siréna. Loukotová prohlásila, že půjde okamžitě koupit 
kočku,“ při těch slovech se otřásl hrůzou, „a tak jsem ho 
raději nechal žrát a pořídil jsem si trochu víc sena.“

Otevřel dveře do laboratoře. Aparatura se ztrácela pod 
nesmírnou záplavou pícniny.

Náhle někdo zazvonil. Podívali jsme se s Novákem 
na sebe a Novák se pak podíval na lenošícího robota An-
tonína. Jak se dalo očekávat, Antonín se ani nepohnul. 
Program v televizi byl nepochybně velmi zajímavý. No-
vák chvíli váhal, pak vzal do ruky štípací kleště a řekl:

„To je určitě Loukotová s kočkou, já té potvoře dám.“ 
Neupřesnil, má-li spadeno na sousedku, nebo na kočku. 
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Ode dveří však žádné zvuky připomínající ostrou kon-
troverzi, ať už se sousedkou, nebo s kočkou, slyšet neby-
lo. Za chvíli se Novák vrátil a nesl jakýsi papír.

„Mám blbý brejle, nevidím na čtení, nemohl by ses 
na to podívat?“ a podal mi ho.

Byl to dopis, polepený známkami systému Fomalhaut. 
Když jsem to Novákovi oznámil, zbystřil pozornost a in-
tenzívně začal hledat správné brýle, což se mu ovšem bez 
Antonínovy asistence nemohlo podařit.

„Přečti mi to zatím, než je najdu,“ požádal mě a z ne-
známých důvodů prohrabával klec pídivky osmahlé. 
Roztrhl jsem obálku.

„Vážený pane Nováku,“ stálo tam. „Před několika dny 
jsem Vám výměnou za dva Vaše nádherné vzácné po-
zemské ptáky, všemi obdivované skřivany polní (Alau-
da arvensis) zaslal jeden z nejobyčejnějších druhů naší 
planety; dnes se při pohledu na ty nádherné exempláře, 
které jste mi poskytl, tak trochu stydím, že jsem Vám ne-
mohl expedovat něco lepšího, ale znáte to, celní předpisy. 
Dnes se mi podařilo zjistit, že díky vrozené roztržitosti 
jsem k zásilce nepřiložil průvodní dopis, doufám, že se 
neurazíte, když tak činím až nyní. Pták, jehož jsem vám 
poslal, se jmenuje…“

Dál jsem nedočetl, přestože psaní mělo ještě dobře šest 
stran hustě psaného textu. Před očima se mi totiž mihlo 
cosi rozmazaného a dopis náhle zmizel, v ruce mi zůstal 
jen pravý horní roh první stránky s útržkem data. Než 
jsem se zorientoval, uslyšel jsem, jak Novák vztekle za-
řval. Pohledem jsem bezděčně sklouzl na Nováka a pak 
na skříň. Dopisu se zmocnil třešník žravý. Seděl na skří-
ni – přímo vyzývavě – a dopis třímal v zobáku. Nějak 
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mi to připomnělo bajku o vráně a sýru, ale dnes to vza-
lo opačný konec. Třešník žravý začal bez prodlení soukat 
dopis do svých útrob. Netrvalo mu to déle než dvě vte-
řiny. Potom jsem ucítil prudký závan vzduchu a cosi po-
divného mi proletělo těsně okolo hlavy. Byly to štípací 
kleště, které Novák, nedbaje toho, že mě ohrožuje na ži-
votě, vrhl po třešníku žravém, snad v bláhovém domně-
ní, že třešník papír zase vyplivne. Ačkoli Novák neměl 
na  očích správné brýle, kupodivu se trefil. Třešník za
kvičel a po místnosti se rozlétlo asi dvacet fialových pí-
rek. Potom ten ptačí zmetek vzlétl a zoufale mávaje všemi 
křídly začal po nepravidelné dráze cirkulovat kolem lust-
ru. Hluk, který přitom vydával, nebyl ovšem ničím pro-
ti tomu, co spustili ostatní ptáci, vyrušení z  blaženého 
odpočinku, zejména pak soptík výbušný a svyblík řva-
vý. Do toho se mísilo houkání sirény sanitního kopté-
ru rychlé záchranné služby – to byl onen nový přírůstek, 
o němž jsme se zase nic nedověděli. Nejvíc mě překva-
pilo, že se mi v tom ptačím zpěvu podařilo zaslechnout 
i něco jiného. Byl to Novák, který na mne řval:

„To nemůžeš dávat majzla? Jak se teď dovím, co dál?“
To mě dost pobouřilo.
„Já že mám dávat majzla, ty chovatelský ignorante? 

A kdo tady nechal tu potvoru volně poletovat, co?“
„Můžu já za to, že všechny klece sežere?“ ječel dál Novák.
„Tak si příště čti dopisy sám, a až ti zase vyroste nějaký 

nový žlutý krocan, tak si zavolej někoho jiného.“
A dal jsem se na ústup. Neslyšel jsem proto už Nová-

kovu odpověď, zato jsem se ve dveřích srazil s paní Lou-
kotovou.

„Tak já jdu koupit tu kočku!“ zařvala mi do tváře.
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„Vážená paní, to jste měla udělat už dávno,“ opá-
čil jsem. „Byl by od toho šílence aspoň klid. A já vám 
k tomu dodám ještě trochu motivace, bude nejlépe, když 
si s mistrem chovatelem popovídáte sama,“ a aniž jsem 
ji pustil ke slovu, vstrčil jsem ji dovnitř a pořádně třískl 
dveřmi. Dobře jsem věděl, co se stane. Když se s těmi-
to – možná dřevěnými? – dveřmi zachází méně opatrně, 
zaklapne zámek tak dokonale, že si s tím dovede poradit 
pouze robot Antonín. Myslím, že se u Nováka ten večer 
odehrávaly zajímavé věci.

✳ ✳ ✳

Hned druhý den ráno mě vzbudil telefon. Na obrazovce 
se objevil zjevně nevyspalý Novák.

„Oskare,“ zaškemral, „roste…“
„Jo roste? Máš ještě ty štípací kleště? Pokud jsi včera 

dával jen trochu pozor, tak jsi viděl, jak to dělám. Snaž se 
taky trochu sám, když máš tak líného robota.“

„Ale to nejde, to bych zničil další klec!“
„Tak si na to vezmi plamenomet, když si myslíš, že to 

pomůže,“ rozčílil jsem se a chtěl jsem zrušit spojení.
„Oskare, počkej!“ zařval Novák. „Vždyť já už nemám 

žádnou klec!“
„Tak ho dej na jatka,“ odsekl jsem. „Kdo to kdy slyšel, 

aby pták rostl rychleji než bambus.“
„Na jatka? Nikdy, ty … ty … ty vrahu!“
„Komu není rady, tomu není pomoci. A pamatuj si, 

že k tobě nevkročím, dokud nezlikviduješ třešníka žra-
vého. Kvůli tomu ptačímu zmetkovi jsem s tebou měl už 
nejmíň deset konfliktů.“
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„Tak zase nepřeháněj, Oskare. Prosím tě, ona ta Lou-
kotová chce vážně přinést kočku. Co s ní mám dělat?“

„Co? Předhoď té kočce k obědu třešníka žravého 
a doufej, že se otráví, a pak budeš mít pokoj.“

„Myslel jsem, že jsi přítel, a ty zatím…“
Měl jsem toho dost a přerušil jsem spojení. Obrátil 

jsem se na druhý bok a chystal se pokračovat ve spánku, 
což se mi pochopitelně nepodařilo.

Za hodinu opět volal Novák, přesněji jeho troska. Jeho 
vlasy připomínaly hnízdo zádruhy zpěvné, košili měl 
asi na třech místech roztrženou a nad loktem modřinu. 
Zdálo se, že je zralý pro psychiatra.

„Oskare, nechceš toho ptáka?“
„Ty ses zbláznil! Co bych s ním dělal? Zkus to v ZOO.“
„To už jsem udělal. Oni si ho prohlédli a řekli, že o žlu-

té pelikány nemají zájem. Je prý to zajímavý důsledek 
křížení, ale nic moc atraktivního… No řekni, Oskare, je 
tohle nějaký pelikán?“

Klec po střevlenci mizivém byla plná. Na několika 
místech měla přeštípnuté dráty – proto ta drobná zevní 
poškození Novákova organismu.

Už mě to přestávalo bavit.
„Vezmi si naučný slovník a přečti si heslo aepyornis,“ 

doporučil jsem mu. „Možná že pak budeš moudřejší.“ 
Potom jsem praštil telefonem a odešel raději mimo pro-
stor své vily, abych měl od něj aspoň na chvíli pokoj. 
Kapesní telefon jsem pro jistotu nechal doma. Ať si mě 
hledá, když chce, a hlavně ať mě pořád neotravuje mali-
chernostmi.

Navštívil jsem Národní muzeum a prohlédl si odděle-
ní vyhynulé pozemské fauny. Žasl jsem, co překrásných 
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zvířat na Zemi v minulosti žilo. Obdivoval jsem medvě-
da, lišku, tchoře, skunka, stegosaura, mastodonta i kry-
su. Dověděl jsem se, jaká je konkrétní podstata slova vůl, 
a poprvé jsem uviděl jeden z největších unikátů muzea 
– vycpanou krávu. Myslím, že to bylo mnohem krásněj-
ší než celá trojská zoologická zahrada, až na to, že celá 
ta podívaná byla taková smutná. Všechna ta zvířata byla 
pouze vycpaná, v horších případech, jako třeba u zajíce, 
se jednalo o pouhé rekonstrukce na základě starých vy-
obrazení.

Když jsem se vrátil domů, už za dveřmi jsem slyšel, jak 
vyzvání telefon. Čekal jsem, že to bude Novák, a nemý-
lil jsem se. Kolem hlavy měl ovázaný mokrý hadr a po-
til se jako v sauně.

„Oskare, proboha přijď,“ žebronil. „Ono to roste. A na-
víc – seshora jsem slyšel mňoukání!“

Potěšilo mě, že kočka dosud nevyhynula, a najednou 
mě popadla touha pohladit si živé pozemské zvíře.

„Kde je třešník žravý?“ otázal jsem se přísně.
„Zamčený na záchodě,“ vzlykl Novák.
„Tak za hodinu jsem tam.“
„Až za hodinu?“ zaúpěl, ale to už jsem položil sluchátko.
Jel jsem mobilem, přestože jsem měl chuť jít pěšky, 

abych Nováka trochu potrápil.
Novák měl pravdu. To zvíře stále rostlo. Z klece, do 

které jsme ho strčili včera, zbyla jen hromada přestříha-
ných drátů a pískle ji svými rozměry překonalo nejméně 
dvakrát. Novák je měl nyní uprostřed obývacího poko-
je. Kromě ptáka v té chvíli již v místnosti nezbylo nic ji-
ného než velká hromada sena, z níž si obluda uždibovala 
pořádné žvance. Taková opeřená koule… Už nebyl světle 
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žlutý a zdaleka ne tak roztomilý jako před několika dny. 
Také mlaskal o poznání hlasitěji. Dostával protivnou 
hnědě okrovou barvu. Novák stačil včas zachránit všech-
ny klece. Prozatím se kupily bez ladu a skladu v ostatních 
místnostech s výjimkou laboratoře, z níž byl nyní seník. 
Nábytek byl vystěhován na terasu. To všechno zvládl No-
vák sám. Robot Antonín už nedělá vůbec nic. Od rána 
stávkuje. Požaduje osmihodinovou pracovní dobu, pra-
videlnou mzdu včetně prémií, šestitýdenní dovole-
nou, lidské a zdvořilé zacházení, lepší organizaci práce, 
rekreaci mimo oblast Země a povolení ke vstupu do od-
borové organizace. Doporučil jsem Novákovi, ať ho dá 
do šrotu a dělá všechno sám – vždyť když s chovem ptá-
ků začínal, vůbec k nim robota nepustil! A teď by se bez 
něj neobešel? Samozřejmě, musel by se zbavit obtížných 
druhů, jako je třeba třešník žravý nebo…

„A co vlastně bylo napsáno na průvodce? Václave, kde 
je ten papír?“

Nedoufal jsem, že by se ještě něco takového mohlo 
v tom fantastickém nepořádku zachovat, ale Novák měl 
útržek kupodivu v kapse. Bylo na něm jediné slovo snad 
přerušené v půli:

GRYPH…
„Naučný slovník!“ zařval jsem, až se svyblík řvavý 

probudil. Novák nechápal, ale zmíněnou knihu přinesl. 
O minutu později jsme oba s hrůzou četli:

Gryf, lat. gryphus, ř. gryps, česky též noh – mý-
tická obluda, zpravidla kříženec lva a orla.

Pohlédli jsme na sebe. Novák měl tvář bílou jako mar-
ťanský česnek.

„Pták noh…,“ zašeptal.
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Nějak jsem tomu nerozuměl a nebyl jsem schopen dát 
si dohromady představitele fomalhautské fauny s antic-
kou mytologií.

„No,“ podotkl jsem, „moc se to kříženci lva a orla 
nepodobá, spíš je to takové neforemné kukaččí mládě 
ve větším vydání…“

Novák klesl na kolena, nevím, či vysílením, či zda se 
obracel, ač ateista, k některému z antických bohů.

„Proboha, Oskare, proč jsem tě neposlechl, už jsem 
mohl mít dávno pokoj. Radši bych měl doma dva párky 
třešníků žravých než jedno tohle,“ a s odporem pohlédl 
na noha, „tlusté prase.“

„A co tedy chceš dělat?“ zeptal jsem se Nováka, zveda-
je ho opět na nohy, což se neobešlo bez potíží. „Máš snad 
nějaký plán, jak se ho zbavit?“

„Měl jsem,“ řekl, „ale nemohl jsem tě celý den sehnat. 
Teď už je pozdě. Ztloustl tak, že neprojde dveřmi ani ok-
nem. Je tady zavřený. Navždycky. Ledaže bych ho rozpor-
coval, ale to přece není možné, něco tak vzácného zabít…“

„Jsi příliš útlocitný, přines sekeru,“ zavelel jsem a změ-
řil si noha pohledem. Žral seno a mlaskal. Protivně mlas-
kal. Zatnout zezadu do krku bude úplná maličkost, ani to 
nepocítí. Pak taková menší pitva a nějak už ho ven dosta-
neme. Nic příjemného to sice nebude, ale snad už koneč-
ně Nováka přestane bavit to chovatelství a dá se na něco 
klidnějšího, třeba na šachy nebo na karate.

Novák se dostavil se sekyrou v úžasně krátkém čase 
dvaceti minut. Byl si ji totiž vypůjčit u hluchého pana 
Horáčka.

„Dej to sem,“ řekl jsem a přezkoušel ostří. Bylo obstoj-
né. Vstoupil jsem do obývacího pokoje, nyní obývaného 
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ptákem nohem. Vypadal právě tak odporně jako masto-
dont, kterého jsem viděl dopoledne v muzeu. Opatrně 
jsem ho obešel. Měl jsem co dělat, abych se protáhl mezi 
peřím a stěnou. Neprojevoval o mne žádný zvláštní zá-
jem. Byl jsem pro něj pouhou rekvizitou. Ptáka zajíma-
lo něco jiného – žrádlo, a toho měl zatím dostatek. Ani 
nevím, kde Novák sehnal ty hory sena a jak je sem do-
pravil. Odsunul jsem hromadu stranou, aby nepřekážela. 
V té chvíli na mne noh poprvé pohlédl. Postavil jsem se 
k němu ze strany a zvedl nástroj. Teď mi stačí mávnout 
rukou, zatnout do toho tlustého odporného opeřeného 
zátylku, vytryskne něco krve… Ale nešlo to. Ono se to 
na mě tak smutně dívalo…

Několikrát to vydalo jakési divné zabučení a pak to za-
mrkalo všema šesti očima, jako by si to se mnou chtělo 
povídat.

Ruka se sekyrou opět klesla. Tušil jsem, že z malých 
domácích jatek nebude nic. Aspoň já to tedy nesvedu. 
Otevřel jsem dveře do předsíně. Tam stál Václav Novák 
s ucpanýma ušima a po tvářích se mu koulely slzy jako 
hráchy.

„Už je to hotovo?“ zašeptal.
„Jo. Přines další seno,“ zabručel jsem.
Myslel jsem, že mě obejme.
„Nevím, Václave, z čeho máš takovou radost. Dej si 

radši inzerát, že hledáš nový byt.“
„Proč?“
„Počítám, že tvůj byt bude brzy neobyvatelný. Vypadá 

to, že budeme muset vybourat kus zdi.“
„Jak veliký?“
„No asi jako jedna stěna. Ta z obýváku na ulici.“
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Nechápavě na mě pohlédl.
„Jestli to neuděláme během dvou hodin, tak to hovado 

zbourá celý barák. Až bude venku, ať si roste, jak chce.“
Nevím, zda chápal, že mám pravdu. Události nám pře-

rostly přes hlavu. A nejen nám.
Zavolal jsem požárníky.
Řídící robot-dispečer oznámil, že nevyjíždějí kromě 

nejnutnějších případů. Stávkují za lepší životní podmínky.
To mě rozčílilo. Zavolal jsem na policii v domnění, že 

by mohli udělat pořádek.
Robot-dispečer mi oznámil, že stávkují za lepší životní 

podmínky. Nemůže mi pomoct. Jo, kdyby snad hořelo…
Rozčílil jsem se ještě víc, protože jsem si povšiml, že 

mezitím co jsem se vybavoval se stávkujícími roboty, 
pták noh vyrostl o pořádný kus. Zavolal jsem záchran-
nou báňskou službu, ta by si snad s naším případem 
mohla vědět rady. Robotí hlas natočený na krystalickém 
záznamu ohlásil, že roboti stávkují za lepší životní pod-
mínky. To už bylo i na mne trochu moc. Zavolal jsem 
do ústředí Robototechny.

Objevil se nablýskaný robot s vějířem mariášových ka-
ret v ruce. Byl to ten darebák, který si hraje na vedoucího 
servisu v Lazarské ulici. Ani mě nepustil ke slovu.

„Přejete si něco, pane Pelci? Máte snad opět pokažené-
ho robota? Jenže vám to není nic platné, my totiž stávku-
jeme. Za lepší životní podmínky.“

A vynesl kulové eso.
Proklel jsem všechny roboty, které jsem kdy viděl nebo 

i kdy uvidím. Najde se telefonní přístroj, u kterého by se-
děl člověk?

„Oskare, začíná být zle,“ pravil Novák. „Dochází seno.“
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„Mně je to jedno, ať třeba chcípne hlady! Radši mi po-
věz, kam mám zavolat, aby přijeli zbourat tu pitomou 
zeď!“

Z útrob obývacího pokoje se začalo ozývat nespoko-
jené bučení.

„Nějaké pyrotechniky,“ blesklo hlavou Novákovi.
„Koho že?“ divil jsem se pro změnu já.
„No takové ty, co si hrají s výbušninami.“
„To by snad šlo, ale najdi mi to v telefonním sezna-

mu. Kdybych zavolal na informace, tak mi robot řekne, 
že stávkuje…“

„Za lepší životní podmínky, to znám.“
Pak vzdychl a vytáhl telefonní seznam. Bučení se zin-

tenzivňovalo, zásoba sena tedy definitivně vzala za své.
Ozval se zvonek.
„Hledej dál, jdu otevřít,“ řekl jsem Novákovi, který zá-

pasil s telefonním seznamem.
„Tady pod P nic takového není,“ volal za mnou zoufale.
Cestou ke dveřím jsem musel projít kolem robota An-

tonína, stojícího v pohodlné pozici se založenýma ruka-
ma. Za dveřmi stál hluchý pan Horáček.

„Tak teď už mám toho kraválu právě dost,“ řekl. To už 
bylo na pováženou. Asi deset minut jsem ho chlácholil 
a pak jsem mu doporučil vycházku na Petřín. Slíbil jsem 
mu, že až se vrátí, nebude tu po hluku ani památky. To, že 
možná dům nenajde na svém místě, jsem mu raději ne-
sdělil. Byl to ode mne obdivuhodný výkon, protože jsem 
to vše musel vykládat pantomimou. Dost od toho bole-
ly ruce.

Když jsem se vrátil, nalezl jsem vzteklého Nováka, jak 
trhá na kusy telefonní seznam.
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„Nic tam není!“ řval a vytrhl kus papíru.
„Nic tam není!“ a vytrhl další. Bučení se podobalo 

zvukové kulise výbuchu sopky. Ozvalo se další zazvoně-
ní. Novák i Antonín byli k nepotřebě, šel jsem tedy opět 
otevřít já.

„Tak toho, pane Novák, mám už právě dost,“ řvala 
na mě paní Loukotová. Všiml jsem si, že v náruči nese 
kočku. „Jdu dovnitř a nechám tady Micinku, ať tu ukři-
čenou potvoru sežere.“

Teprve teď zjistila, s kým to vlastně mluví.
„Jo vy nejste Novák? Na to vám nenaletím, takhle se 

maskovat,“ a hrnula se i s Micinkou dovnitř. Překroči-
la Nováka, který ležel na zemi a všemi čtyřmi končetina-
mi zápasil s žalostnými pozůstatky telefonního seznamu.

„Kde je ta potvora, co tak řve?“ zaječela. Neslyšel jsem 
ji, nebylo to možné, ale nutně jsem musel vytušit, co 
vlastně říká. Ukázal jsem rukou na dveře.

Rázně je otevřela a chtěla něco říct, pak ale strnula ne 
nepodobná soše Svobody. Kočka se jí zmítala v napřažené 
pravici, pak se jí podařilo osvobodit a druhou kosmickou 
rychlostí za zoufalého mňoukání zmizela na  schodišti. 
Paní Loukotová zalapala po dechu a poroučela se k zemi, 
obracejíc oči v sloup.

„Antoníne, ošetři dámu,“ zavelel jsem. Kupodivu mě 
poslechl. Odnesl ji do koupelny a začal křísit studenou 
vodou. To mě uklidnilo a přestal jsem se paní Loukoto-
vou zabývat. Zajímavější byl pohled do obývacího pokoje.

Byl přeplněný. Jedním jediným ptákem nohem. Od-
shora dolů, odleva doprava, odpředu dozadu. Okno ne-
bylo a ani nemohlo být vidět, i to bučení se zdálo být 
tlumenější. Bučel zřejmě z okna ven.
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Situace byla kritická. Vydal jsem povel opustit dům, 
ale uposlechl pouze robot Antonín, který už přivedl paní 
Loukotovou k vědomí a domníval se, že to by už moh-
lo stačit. To, že setrvávala dále v šoku, mu bylo lhostejné.

Zarazit Nováka v jeho šílení mi dalo dost práce. Tepr-
ve v okamžiku, kdy praskla stěna, pochopil, že skonči-
la legrace. Vběhl do kuchyně a uchopil dvě klece. Pak je 
zase postavil zpět a uchopil dvě jiné. Chvíli se na ně díval 
a vzal do rukou opět ty původní. Popadl jsem ho za paži 
a táhl dolů schodištěm, nedbaje jeho hlasitých protestů. 
Byl přesvědčen, že všichni jeho ptáčkové bídně zahynou. 
Jen jsem ho dopravil na ulici, chystal se vběhnout zpátky, 
takže jsem mu musel důrazně domluvit. Pak jsem vyne-
sl i téměř bezvládnou paní Loukotovou. Chtěl jsem ješ-
tě vypustit ptactvo z klecí, ale už mi to bohužel nebylo 
dopřáno, protože se dům otřásl v základech. Odevšad se 
začali sbíhat zvědavci. Lidé. Roboty – kromě lelkujícího 
Antonína – jsem neviděl žádné. Ať si stávkují, však my se 
bez nich obejdeme.

Podívaná do třetího poschodí nebyla nezajímavá. 
Z okna trčel nestvůrný zobák, klapal naprázdno a vydával 
nesmírné bučení. Pták noh bučel hlady. Bylo mu v malém 
prostoru obývacího pokoje určitě těsno, a jestliže mě ho-
nem něco nenapadne, zahyne bídnou smrtí umačkáním.

Panel praskl napůl, vyvalilo se něco prachu, sypalo se 
sklo a seshora se sneslo asi dva metry dlouhé hnědé pta-
čí pero. Mohlo dobře posloužit jako oštěp.

Novák se už uklidnil a přešly ho choutky zachraňovat 
popěvce poplašného. Zatínal pěsti a ani nedýchal.

Kus betonu spadl na ulici, pak další. Pták noh se sna-
žil. Cukavými pohyby narážel do zdi, která ho dělila 
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od vnějšího světa. A síly měl zřejmě dostatek. Další úder. 
A další. S nesmírným rachotem vypadl celý panel. Chví-
li byl v domovní zdi vidět černý obdélník a pak se dolů 
sneslo něco nesmírného a hranatého. Byl to pták noh. 
Vyrostl už natolik, že vyplnil beze zbytku celý obývací 
pokoj a zákonitě převzal jeho tvar.

Dole se překulil, rozdrtil lavičku, odpadkový koš a poš-
tovní schránku a postavil se na dvě směšně malé nožky. 
Bylo záhadou, jak ho mohou udržet. Šla z něj hrůza, ně-
kteří přihlížející dokonce začali v panice prchat. Pouze 
Novák jásal, že se pták noh osvobodil a opustil koneč-
ně jeho domácnost, že dům ještě stojí a jeho ptačí miláč-
ci zřejmě katastrofu přežili.

Pták noh však nikam neprchal, na nikoho neútočil. Už 
nebučel. Přičichl k trávě, mlsně se olízl a dal se do žrádla. 
Nechutně při tom mlaskal.

Proboha, kam až to zvíře poroste… pomyslel jsem si, 
ale nestačil jsem se divit.

Povrch nohova těla pojednou opět zežloutl. Z kvádru 
se znovu stala koule, a ta se začala velkou rychlostí rozpí-
nat všemi směry. Připomnělo mi to velký třesk. Jednotli-
vé prvky nesmírné koule prolétly kolem nás, aniž svými 
šimravými dotyky někomu ublížily, a obloha se zatmě-
la. Ocitl jsem se náhle ve žlutém prostředí a neviděl jsem 
nic jiného než žlutě se míhající částečky. Blesklo mi hla-
vou, že mě pták noh pohltil, ale pak žlutá mlha začala 
řídnout a začal jsem mezi poletujícím žlutým chmýřím 
opět rozeznávat okolí – sousedy, trávník, Václava Nová-
ka, robota Antonína, ulici, dům a pak i temnějící oblohu. 
Pták noh zmizel, i žluté prostředí se už téměř rozplynu-
lo. Chytil jsem jeden z těch žlutých kousků do ruky. Pro-
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hlédl jsem si, co jsem to vlastně ulovil, a pak jsem to beze 
slova podal Novákovi.

Byl to maličký, ne větší než střízlík – pták noh. Z jed-
noho ohromného, obludného ptáka noha vzniklo ne-
smírné množství malých ptáků nohů… Každý z nich 
se teď začne živit pícninami, za tři dny doroste rozměrů 
Novákova obývacího pokoje a potom – z každého z nich 
se utvoří další nesmírné množství ptáků nohů, kteří za-
čnou žrát… Ne, tuto invazi Země nepřežije.

Kolik jich jenom může být?
A tu jsem slyšel klidný hlas pana Horáčka.
„Tak ten původní pták měřil asi pět krát tři krát čty-

ři metry, to máme šedesát krychlových metrů. Pokud je-
den malý ptáček má na délku tak dva až tři centimetry, 
tak se jich do toho velkého vešlo…,“ chvíli komuniko-
val s kapesním mozkem, „… asi dvě až tři miliardy, to 
ovšem za předpokladu, že platí zákon zachování hmoty. 
Nu, máme co chytat.“

„Proboha, jak je pochytáme, roboti přece stávkují?!“ 
zděsil se Novák.

„A vy, pane Nováku, nemáte ruce?“ otázal se ho pan 
Horáček.

„To mám, ale…“
„Tak jdeme na to, ne?“
Obdivoval jsem se jeho optimismu. Ale co bylo zají-

mavé, celý ten dav lidí se kupodivu chutě rozběhl po oko-
lí a všichni se jali chytat rozprchlé ptáky. Robot Antonín 
jen mlčky přihlížel, kroutil hlavou a pak promluvil sám 
od sebe:

„Není proč se obávat. Noh obecný, Gryphus vulga-
ris, pták ze systému Fomalhaut, dosti běžný představi-
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tel tamější fauny, nenáročný na stravu, býložravý, snadný 
chov. Dožívá se sto osmdesáti let, pak se množí dělením. 
Přemnožení nehrozí, pohlavní dospělosti se dožívá jen 
asi tisícina promile narozených.“

Myslel jsem, že ho Novák vzteky rozbije holýma ruka-
ma na kusy.

„Ty elektronická potvoro!“ řval na něj. „Tys to všech-
no věděl, ty darebáku! Proč jsi to neřekl dřív? Všemu jsi 
mohl zabránit. Já přece vím, že jsi chodící encyklopedie, 
ale nenapadlo mě, že znáš i tuto oblast – odtamtud přece 
ještě nic nechováme!“

„Nebyl jsem tázán, pane,“ odvětil pokojně robot.
„Domů, ty zmetku!“ zařval Novák. „Uklízet!“
K mému i Novákově úžasu Antonín udělal předpisově 

vlevo v bok a uposlechl příkazu.
Bylo obdivuhodné, jak pan Horáček dokázal zorgani-

zovat lov na uniknuvší potomky noha obecného. Lidé se 
docela dobře obešli bez stávkujících robotů.

Když jsem druhý den dopoledne procházel pražskými 
ulicemi, viděl jsem, že se město nějak změnilo. Dlouho 
jsem nechápal, čím to je, ale pak jsem na to přišel. Ještě 
předevčírem bylo možno potkat jen roboty, ti vykonáva-
li všechny práce. A dnes – dívka v plavkách kropila tráv-
ník, mladík ve slamáku okopával růže, pán středních let 
nabízel dopoledník, jiný člověk rozdával zmrzlinu roze-
smátým dětem.

Kolem Novákova historického obydlí stálo lešení a parta 
chlapů svlečených do půl těla likvidovala následky neu-
váženého chovu noha obecného.

V napolo uklizeném Novákově bytě jsem našel novou 
klec a v ní – dva maličké nohy obecné. Robot Antonín 
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vesele vyklízel klece – a pohvizdoval si. Stávka robotů 
skončila, když se roboti zalekli toho, jak snadno jsou na-
hraditelní.

„Víš, Oskare,“ řekl Novák, „stejně bych se rád dožil 
toho, až tito dva nohové dospějí.“

Já už jsem o to tolik nestál.
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Mít všechno

Možná, že to ani nebyla lednička, ale takovým detailem 
se v tu chvíli starý Vaňásek nezabýval. Podoba tu byla 
a ani oprýskaný smalt, ani pokročilé příznaky koroze ne-
byly na závadu. V každém případě ta skříňka předsta-
vovala přinejmenším šedesát až osmdesát kilogramů 
železného šrotu, což bylo množství, které se dalo docela 
pohodlně převést na tři až čtyři panáky, a tento jednodu-
chý výpočet naplnil Vaňáska pocitem uspokojení. Tohle 
ovšem neuzvednu, bručel si pod vousy, to bude chtít tro-
chu jinou techniku. Chopil se dvoukoláku, prokličkoval 
mezi hromadami zahnívajícího odpadu až k místu, kde 
před chvílí objevil ledničku pod velkým rozmoklým ar-
chem lepenky, a teprve teď si uvědomil, že dvoukolák má 
už vlastně plně naložený. Váhal jen několik okamžiků, 
pak obsah dvoukoláku nemilosrdně vyklopil. Že jsem 
si jí včera nevšiml? Divné… Pro ten šrot se vrátím zít-
ra. Postavil dvoukolák na přední hranu a z druhé strany 
ho podložil dřevěným špalkem. Starou lešenářskou trub-
kou, která se na divoké skládce nečinně povalovala, se 
do ledničky mohutně opřel, zapáčil, kov zaskřípěl, po-
tom něco povolilo a lednička se s tichým žuchnutím pře-
vrátila do káry. Zdála se být o něco lehčí, než očekával, 
ale jinak naplnila jeho představy. Utřel si zpocené čelo, 
ubalil cigaretu, olízl suchý papír a zapálil si. Žhoucí tě-
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lísko obratně přehodil do koutku úst, chopil se držadla 
a chtěl odjet, když tu mu padl zrak na hromádku šrotu, 
který před chvílí vyklopil. Přišlo mu to líto. Nejméně tři-
cet kilo, a zítra sem pro to bude muset znova. Tohle pře-
ce uvezu všechno najednou, v každé ledničce je místa!

Otevřel dvířka, která byla v tu chvíli obrácena přímo 
k obloze. Uvnitř nepůsobila lednička dojmem, že byla vy-
stavena dlouhodobému působení zubu času. Dost udi-
veně se díval na prostor, jehož velikost byla vzhledem 
k vnějším rozměrům skříňky překvapující. Kdyby to bylo 
prakticky možné, tak by skoro řekl, že ta lednička je uvnitř 
větší než zvenku. Nikde neviděl žádný výparník nebo 
poličky, které by člověk v ledničce předpokládal. Zato celý 
interiér byl jakoby zhotovený z jednoho kusu kovu, který 
se matně leskl v posledních paprscích večerního slunce.

Tiše hvízdl. Co když to není lednička…? Pak ale ne-
chal úvah, když se na ni opět podíval z venku. Starý 
oprýskaný email, barva původně bílá, přece by to ně-
kdo jen tak pro nic za nic nevyhodil, kdyby to mohlo ješ-
tě k něčemu sloužit. Bude to asi některý z těch nových 
moderních typů. Určitě má pokažený stroj. Ani mu v té 
chvíli nepřišlo, že tahle lednička vlastně žádný agregát 
nemá. Naházel hromádku šrotu dovnitř a zavřel dvířka. 
Pak s nemalou námahou vyjel z prostoru divoké sklád-
ky na lesní cestu a dál už celkem pohodlně sjížděl z kop-
ce k domovu.

„Co tom sem, starej, zase taháš za krámy,“ slyšel přísný 
hlas své manželky i přes zabedněné okno kuchyně. Dě-
lat hluchého, to je teď důležité, a zajel i s naloženou károu 
do kůlny. Těšil se na to, jak ledničku hned ráno promění 
v příslušný objem lihovin, což byla slabůstka, kterou mu 
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ta nervózní postarší osoba sdílející s ním už víc než třicet 
let společnou domácnost z neznámých důvodů odpíra-
la. Beze slova požil guláš s brambory, které mu předlo-
žila téměř studené se slovy: „Máš chodit domů včas.“ 
Pak si nenápadně zkontroloval obsah kapes a v okamži-
ku, kdy poznal, že zejí prázdnotou, si jen smutně po-
vzdechl, protože z předpokládané návštěvy místního 
pohostinství patrně sejde: Prošek mu už na sekeru ne-
naleje ani malé pivo. V samém zárodku potlačil nápad 
prohlédnout si podrobně obsah hrnečku v kredenci, za-
jisté ukrývající dostatek menších i větších mincí, možná 
i bankovek. A tak, když se mu vzápětí nepodařilo z man-
želky vymámit ani tři čtyřicet na džbánek piva – byl od-
byt slovy „ty se jednou uchlastáš“ –, pod záminkou, že 
musí naštípat dříví, odešel do kůlny. Sáhl na tajné místo 
za trámem. Byla tam. Téměř plná láhev rumu. Se zalíbe-
ním pozoroval ve slabém světle čtyřicetiwattové žárovky 
její načervenalý obsah a tušil, že díky ledničce a hromád-
ce šrotu, která je uložena uvnitř, se může poštěstit, že lah
vička bude mít zítra večer sestřičku. Potom si znalecky 
odměřil míru, kterou může bez nebezpečí vypít, aniž by 
to na něm poznala, a odšrouboval uzávěr.

„To je první bezhlučná sekyrka, kterou jsme kdy doma 
měli,“ uslyšel její hlas na dvorku právě v okamžiku, kdy 
přikládal hrdlo láhve k ústům.

„Do prdele, ona mi nedá pokoj už ani tady,“ zavrčel 
a rychle zašrouboval láhev. Chtěl ji schovat zpátky za trám, 
ale to bylo nepohodlné a taky by to nemusel stihnout. 
Lednička ležící na káře byla přece jenom blíž. Otevřel 
dvířka a zasunul láhev, přičemž osobu, která se dobývala 
dovnitř, uklidňoval:
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„Co sem lezeš, stará. Dyk už štípu,“ a přesně ve chví-
li, kdy se dveře se skřípěním otevřely, ležel na špalku kus 
polena a Vaňásek se nad ním začal rozhánět sekyrkou.

„Jsem zvědavá, jak dlouho se tady ty krámy budou vá-
let, dědku,“ rozkročila se velitelsky ve dveřích a dala ruce 
v bok.

„Zejtra je to pryč, má to aspoň metrák.“
„Jo, zejtra, to znám. A kdy z toho tvýho podnikání uvi-

dím nějakou tu korunu?“ hartusila.
„Máš snad malý důchod?“ vyštěkl na ni Vaňásek.
„To taky. Ale kdybys dělal něco pořádnýho, byla bych 

radši. Králíkárna je na spadnutí a děravým plotem sem 
může vlízt i liška. Beztak se mi zdá, že nám ubejvaj slepice.“

„No jo, podívám se na to, stará. Teď už dej pokoj,“ 
a rozmáchl se sekyrou tak prudce, že kus rozštípnutého 
polínka málem zasáhl postavu stojící v otevřených dve-
řích. Nečekala na to, až se trefí doopravdy, a zmizela. 
Vaňásek ještě třikrát nebo čtyřikrát zaťal sekyru do dře-
va, a když si byl jist, že už je bába definitivně pryč, otevřel 
ledničku a sáhl dovnitř. Ruka mu strnula ve vzduchu, 
jako kdyby dostal elektrickou ránu.

S úžasem si prohlížel obsah ledničky. Když do ní před 
hodinou sypal těch pár kousků šrotu, byla poloprázdná. 
Teď byla šrotem vyplněna téměř beze zbytku a nahoře le-
žely – dvě láhve rumu.

„Hergot, přece jsem nepil,“ zachmuřil se a bezděčně 
pustil dvířka. Tiše zaklapla. Protřel si oči a projevil přá-
ní napít se rumu, aby se vzpamatoval z přestálého šoku. 
Rum však byl pouze tam, uvnitř, za oprýskanými dvířky, 
a právě tam se mu v dané chvíli příliš nechtělo. Pomalu 
si ubalil další cigaretu. Mezitím pochopil, že se stal obětí 
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přeludu a že uvnitř nemůže v žádném případě být víc la-
hví než jedna, a tak s klidem dvířka otevřel.

Byla tam, ale jedna nebyla. Byly dvě a přelud to v žád-
ném případě nebyl. Zavrhl myšlenku, že mu druhou lá-
hev do ledničky propašovala manželka. Pomalu obě láhve 
vytáhl ven a podrobně si je prohlédl. Tu si uvědomil, že 
jsou obě dvě úplně stejné. Uzávěr byl promáčknutý na-
prosto stejným způsobem, datum výroby bylo totožné 
a obě etikety vykazovaly shodně natržený růžek. Ještě 
chvíli váhal, ale protože potřeba byla silnější než strach, 
jednu z lahví otevřel a pořádně si přihnul, aniž by bral 
ohledy na předem stanovenou míru únosnosti. Potom už 
ty láhve tak úplně stejné nebyly, vykazovaly rozdíl v obje-
mu nápoje. Ochutnal tedy i z druhé láhve a rozdíl vyrov-
nal. Nevěřícně nad tím kroutil hlavou, protože i podruhé 
pil originální tuzemský rum. Obě lahvičky šetrně ukryl 
za trám, bylo tam dost místa nejméně pro deset kousků: 
nato se věnoval dalšímu obsahu ledničky. Vytahoval ven 
ty kusy šrotu, rozkládal je na podlahu a údivem zapomí-
nal tahat cigaretu. Mlčky hleděl na dvě úplně stejné re-
zavé obruče, dva blatníky, které byly k nerozeznání, dvě 
stejným způsobem zadřená válečková ložiska. Všechno, 
co do ledničky na skládce naházel, se nevysvětlitelným 
způsobem rozmnožilo. Když přehlédl tu spoustu druhot-
né suroviny, uvědomil si, že se to všechno nikdy do led-
ničky nemohlo vejít. Ale uvnitř to přece prokazatelně 
bylo, a navíc ty dvě flašky rumu… Podíval se znovu do té 
bílé skříně: neviděl nic než matný kov vnitřního pláště. 
Nedopalek mu vypadl z úst: nejprve se lekl, že mu spa-
dl na kalhoty a vypálil do nich další díru, to by to zase 
pěkně schytal, ale spadl přímo do ledničky. Když po něm 
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sáhl, ucukl rychleji, než kdyby se uvnitř plazil jedovatý 
had. Z potemnělého vnitřku skříně zářily dva úplně stej-
né ohníčky dvou úplně stejných vajglů.

Zabouchl dvířka a pozpátku, jako kdyby se bál, že ho 
ta lednice pohltí, couval ke dveřím. Rychle vyběhl ven 
a ten večer se už do kůlny neodvážil vstoupit.

„Nemyslíš, že už je na čase, abys ty krámy odvezl?“ 
vrčela na něho druhý den asi v deset hodin dopoledne, 
když pořád obcházel kolem kůlny jako mlsný pes a ne-
odvažoval se tam vstoupit. „Kdo má o ten tvůj bordel po-
řád zakopávat?“

To rozhodlo. Po pěti minutách byla kára naložena že-
lezným šrotem rozmnoženým včera za dosud nejasných 
okolností. Když projížděl vrátky, uslyšel za sebou ostrý 
pokřik:

„A co ta bedna, tus tam nechal na semeno?“
„Najednou to nepoberu,“ mávl rukou. „Potom.“
„No jen aby,“ nechala se ještě slyšet, ale to už sjížděl 

z vršku a nebral její slova na vědomí. Vrátil se za dvě ho-
diny, měl v sobě dvě piva a vyklopil na stůl třicet korun, 
čímž si to u ní přece jen trochu vyžehlil a ve svém důsled-
ku to způsobilo, že na neodvezenou lednici zapomněla. 
Odsunul ji do nejzazšího kouta kůlny a schoval za pon-
kem, který dříve, pokud mu oči ještě sloužily, používal 
při drobných údržbářských pracích. Přikryl ledničku ku-
sem hadru, aby tolik nebila do očí, a doufal, že tam zů-
stane orlímu zraku jeho ženy nedostupná. Potom pojal 
odvážné rozhodnutí zjistit, zda lednice neztratila přes 
noc své záhadné vlastnosti.

Neztratila je. Láhev se rozmnožila téměř okamži-
tě. S  uspokojením si prohlížel nově vzniklou etiketu 
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Prazdroje a líbilo se mu, že kopie je tak dokonale věrná, 
že má i stejnou teplotu jako originál. Po chvilce usoudil, 
že dvě láhve Prazdroje jsou vzhledem k jeho potřebám 
naprosto nepostačující, a usmyslel si, že si jich vyrobí ně-
kolik do zásoby. Byl však zklamán. Lednice další láhve 
odmítla vytvořit. Uvědomil si, že dovnitř strčil kopii a ne 
originál, a tak láhve zaměnil. Bohužel ani pokus o roz-
množení originální láhve nepřinesl žádoucí účinek, a na-
víc ani nebylo jasné, která láhev je původní. Jedinou 
jistotou bylo, že lednice už další plzeň neudělá. V oba-
vách, že by se snad mohla pokazit, vhodil dovnitř nača-
tou krabičku startek, kterou si rovněž pořídil z výtěžku 
sběru šrotu, a zabouchl dvířka. Za chvíli se uklidnil. Kra-
bičky byly dvě a v obou bylo osmnáct cigaret. Pocho-
pil. Lednice rozmnoží vše, ale jenom jednou. Trochu ho 
to zamrzelo, ale i tak byly jeho možnosti prakticky neo-
mezené. A tak hodil dovnitř korunovou minci, potom 
dvoukorunovou a  nakonec pětikorunovou. Výsledky 
byly vynikající. Pak se zarazil. To, co prováděl, byl ve sku-
tečnosti pouhý hazard se štěstím! Vždyť ta lednice přece 
vyrobila najednou osmnáct cigaret! Proč by tedy nemoh-
la stvořit současně kupříkladu větší množství peněz? 
Vplížil se do předsíně jako lstivý lišák a pozorně naslou-
chal za dveřmi. Když uslyšel z kuchyně pouze hrobové 
ticho narušované jen pravidelným tikotem kukaček, od-
vážil se vstoupit. Viděl svou ženu skrz záclonu: opírala se 
o plot a byla plně zaujata hovorem se sousedkou Jaho-
dovou. Určitě tak setrvá ještě nejméně hodinu, ty dvě si 
mají vždycky co říct. Dobře věděl, kde je v kredenci taj-
ná skrýš, a za chvíli třímal v ruce dvacet stokorun. Led-
nice pracovala přesně podle jeho představ. Rychle vrátil 



Josef Pecinovský: Na barvě vesmíru nezáleží

54

ty dva tisíce zpátky a  nové bankovky zastrčil do kapsy 
montérek.

A potom se činil. V krátkém čase si pořídil nový svě-
rák, struhadlo na zelí, srp, prut na ryby, sekyrku, vid-
le bez násady, a pak zpozoroval, že v kotcích je možná 
málo králíků. Chvíli nad nimi váhal – co kdyby? – pak 
ale chytil jednoho mladého králíčka, takové nedochůdče, 
a po další chvilce přemýšlení za ním zaklapl dvířka. Vzá-
pětí se uklidnil, králíčci byli dva. Rozmnožení stádečka 
králíků mu nezabralo víc než deset minut času. Teprve 
teď se podivil nad tím, jak je možné, že lednice odmítla 
vyrobit třetí pivo a nyní dodává králíky v celých regimen-
tech: na kloub tomu však nepřišel. Neměl pochopitelně 
nejmenší tušení o existenci genetiky a ani o složení mo-
lekul živé hmoty, což způsobilo, že každý králík byl z hle-
diska přístroje zcela novou kvalitou, a tak mohla lednice 
přestat dodávat králíky pouze na zvláštní pokyn, který 
však v dané chvíli nikdo nevydal.

Pak Vaňásek chytil kohouta; utrpěl sice přitom nějaký 
ten škrábanec, ale vzápětí přímo zářil štěstím, když oba 
kohouti vyletěli z otevřené lednice a pustili se do sebe. 
Chvíli trvalo, než je od sebe odtrhl, jednoho z nich vy-
hodil za hlasitých protestů na dvůr a druhému uťal hlavu 
sekyrkou. Když Vaňásková viděla, že po dvoře poletuje 
bezhlavý kohout, vrhla se k manželovi a začala mu před 
obličejem šermovat rukama:

„Nezbláznil ses, dědku? Proč zabíjíš kohouta?“
Pak spatřila pána dvora, jak si to pyšně vykračuje 

uprostřed svého harému, a ztratila na okamžik řeč.
„Kdes ho vlastně ukradl?“ zeptala se nesměle, když se 

trochu vzpamatovala.
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„Projdi se po vsi a hledej, komu chybí,“ odvětil Vaňá-
sek sarkasticky a podával jí bezhlavé tělo, kterým probí-
haly poslední záškuby života. „Chci ho k obědu, tak se 
snaž.“

„Von se mi můj starej dal na starý kolena na zloděj-
nu,“ šeptala. Úplně však oněměla, když v kuchyni našla 
nový mlýnek na mák k nerozeznání podobný tomu, kte-
rý už měla v kredenci, a další kusy kuchyňského zařízení, 
které Vaňásek podroboval experimentům v rozmnožo-
vacím stroji. Pokřižovala se a nic neřekla, jen oškubala 
toho ptáka a dala ho péci.

Odpoledne se vsí šířila fáma, že se starý Vaňásek s nej-
větší pravděpodobností zbláznil. Všichni ho mohli vi-
dět, jak obíhá dům od domu a žadoní, aby mu půjčili tu 
žací strojek, tu motorovou pilu, přenosný televizor nebo 
kazetový magnetofon, a potom po necelých deseti mi-
nutách všechny zapůjčené předměty zjevně zcela nepo-
užité vrací. Vaňásková nechápala vůbec nic, na zvědavé 
dotazy sousedek neodpovídala a reagovala podrážděně 
a v jednu chvíli už byla rozhodnuta zavolat bezpečnost, 
to v okamžiku, kdy jí starý podával úplně nový vysavač. 
Doufala, že mu dají jen podmíněný trest, pokud napá-
chaná škoda není ještě tak velká. Nevěděla a nemohla vě-
dět to, co věděl on. A on věděl moc dobře, že může mít 
všechno, a začal se také podle toho chovat.

Nikdo neví, jaký dar výřečnosti musel Vaňásek pro-
kázat, než mu soused Novotný na několik minut půjčil 
vzácný perský koberec. Vaňásek si ho hrdě nesl na ra-
meně a přemýšlel, jak tu tři metry širokou roli směst-
ná do prostoru, který není hlubší než půl metru. I když 
se tam nevejde, nevadí, bude stačit, když mi ta lednička 



Josef Pecinovský: Na barvě vesmíru nezáleží

56

udělá úzký proužek, i ten se může hodit. Otevřel ledni-
ci a nahnul se nad ní, koberec mu sám sklouzl z rame-
ne. Nejprve si neuvědomil, co se to vlastně děje, a pak 
už měl málo času na to, aby se vůbec stačil divit. Kobe-
rec se do lednice vešel celý. Vaňásek jen cítil, jak se začí-
ná potit, a v té chvíli úplně zapomněl lednici zavřít. A tak 
mohl vidět, jak zadní stěna náhle zmizela, a s kobercem 
se něco začalo dít. Kynul jako těsto podporované kata-
lyzátorem typu Hrnečku vař. Doslova přímo před očima 
mu přecházely všechny pestré barvy koberce, vzájemně 
se prolínaly, vytvářely nové obrazce zcela nepodobné pů-
vodnímu vzoru, pohybovaly se, narůstaly a přecházely 
v stejnobarevné rovnostranné trojúhelníky, až se najed-
nou ten zdánlivě věčný pohyb zastavil a Vaňáskovi zů-
staly před očima nehybně ležet tři úplně stejné koberce. 
Děje se to úplně bezhlučně… A tu se náhle ze zadní, do-
sud neviditelné stěny vynořilo něco. Nikdy později nebyl 
schopen to popsat. Lekl se a zavřel oči. Když je za chví-
li otevřel, ležely před ním už jenom dva koberce. Když je 
tahal ven, napadla ho zcela přirozená otázka, ale úplně 
mu při ní přeběhl mráz po zádech.

Kam se poděl ten třetí koberec?
Nemohl to vědět a nemohl si to ani domyslet. O létají-

cích talířích se sice mohl dočíst v denním tisku, ale teorii 
mimoprostoru neměla národní škola, kterou před tolika 
lety navštěvoval, v osnovách. Právě tak neměl ani potu-
chy o literatuře pojednávající o existenci jiných civiliza-
cí a  o  možnostech jejich vzájemného kontaktu. To vše 
se pohybovalo v oblastech mimo jeho představy, ostatně 
se výše uvedenou otázkou přestal vzápětí zabývat. Přišel 
na nový, podle svého názoru téměř geniální plán.
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Usmyslel si, že si vypůjčí vkladní knížku. Asi dvacet 
minut uvažoval o tom, u koho by to bylo nejvýhodněj-
ší, než ho napadlo, že dvě stejné vkladní knížky by nutně 
musely ve spořitelně vzbudit nežádoucí pozornost. Vyčí-
tal si také, že byl neopatrný a nepřímo naznačil své ženě 
možnosti, kterými nyní disponuje, věděl totiž, že se u ní 
žádné tajemství neudrží déle než pět minut a pak bude 
mít na krku celou vesnici, protože ten bude potřebovat 
to a ten zase tohle a všichni mu hned připomenou, jak on 
za nimi běhal a žadonil.

A pak přišel na to pravé.
Hned ráno opět obíhal dům od domu a každého ne-

žádal o nic jiného než o zapůjčení jedné, eventuálně více 
bankovek s obrázkem Děvína. Všechny ostatní bankov-
ky naší měny už lednicí prošly, jen pětistovku doma ne-
měl. Obec měla téměř dvě stě čísel popisných, kdyby mu 
pětistovku půjčil každý, mohlo by to znamenat skoro sto 
tisíc. Nu, Vaňásku, o něčem takovém se ti v okamžiku, 
kdy jsi prolézal skládku v lese a hledal železný šrot, ani 
nesnilo. Zdálo se, že si ves už na Vaňáskovo podivínství 
zvykla, a když viděli, že zapůjčené v nejkratší lhůtě vrací, 
povolilo několika spoluobčanům i spoluobčankám srd-
ce, a když je Vaňásek ujistil, že do večera budou peníze 
zpátky, žádané mu půjčili. Když tak obešel celou vesnici, 
viděl, že má pouhých sedmnáct tisíc, ale nedalo se už nic 
dělat. Přelepil útlý svazek bankovek lepicí páskou, aby 
lednici přece jen oklamal: cítil se v tu chvíli přímo ban-
kovním úředníkem. Pak vstoupil do kůlny.

Ucítil, že se mu nohy podlamují v kolenou a že se 
o  něho téměř s úspěchem pokouší infarkt myokardu. 
Na místě, kde ještě včera stála zázračná lednice, se válela 
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jen stará nevyprášená deka, kterou ji tak starostlivě při-
kryl, aby unikla jedovatým očím té…

S obličejem rozpáleným do ruda, nedbaje na špatný 
stav svého srdce, vyběhl ven a zastavil se až u plotu, kde se 
jeho žena vesele vybavovala se sousedkou Vejmelkovou.

„Kde je ta lednice?“ zařval na ni hlasem, který neznal 
slitování.

„Podívej se, drahoušku, sliboval jsi mi, že ten krám 
odvezeš už včera, a já jsem ho našla ještě dneska dopole-
dne v kůlně. Jeli kolem Fialovic kluci se sběrem, tak jsem 
jim to k tomu přidala.“

„Jak je to dlouho?“ zasupěl.
„Jak? No, asi v osm ráno.“
„Ježíši, vono už je poledne,“ chytil se za hlavu. „A zrov-

na dneska měli přijet z Kovošrotu. Ty bestie, tohle si vy-
piješ!“ promluvil k ní tónem, jakého se už dobře dvacet 
let neodvážil použít, nečekal na odpověď a dal se do tak 
rychlého poklusu, jaký mu jeho zdravotní stav dovoloval.

„Tak bohužel, pane Vaňásek,“ informoval ho pracující 
důchodce Stejskal třikrát týdně si přivydělávající ve sběr-
ně, „odjeli s tím už v devět.“

„A kam jeli?“ posadil se pobledlý Vaňásek na jedinou 
židli, která ve sběrně byla.

„Dneska přímo do ocelárny, ani prej se nebudou stavo-
vat v Kovošrotu, je to takhle výhodnější. To víte, po sta-
rým železe je dneska hlad, a ta lednice tam byla, seděla 
pěkně nahoře na fůře. Ale proč si kvůli tomu děláte těž-
kou hlavu, takovejch krámů v lese najdete…“

Autobus do okresního města jel za dvě hodiny. Nadě-
je pak trvala ještě celou nekonečnou půlhodinu cesty, ale 
když se blížili k předměstí, pochopil Vaňásek, že se na-
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máhá zbytečně. Doprava byla zastavena a příslušníci Ve-
řejné bezpečnosti regulovali odklon. Vaňásek vystoupil 
a díval se tam, kam spolu s ním hleděli i všichni ti, kteří 
právě nebyli nějak zaměstnáni. V místě, kde dobrých pa-
desát let stála budova staré ocelárny, se něco stalo.

Ty budovy byly dvě. Nebyly od sebe k rozeznání. Ta 
nová při svém vzniku odsunula hromadu složeného sta-
vebního materiálu až ke svahu kopce Špičáku, posta-
vila se rozkročmo přes silnici a zadní stěnou se zaryla 
do stráně. Plot, kterým byl původní objekt obehnán, se 
ztratil a v neomítnuté stěně slepě končila železniční vleč-
ka. Vaňásek zavřel oči a zkusil si představit, co se vlastně 
stalo. Nedokázal to.

Nemohl vědět, že lednice krátce potom, co se octla 
ve žhavém prostředí Siemens-martinské pece, přešla po-
zvolna do kapalného stavu a že dřív, než ji řídící centrum 
stačilo odpojit, se lehký kov, z něhož byla zhotovena, vy-
pařil a po několika minutách obklopil celý objekt tenkou 
neviditelnou silovou membránou. Nevěděl, že třetí oce-
lárna v okamžiku svého vzniku zcela zlikvidovala řídící 
centrum a způsobila katastrofu, z níž se civilizace usilují-
cí o nový kontakt neměla už vzpamatovat.

Večer byla celá obec plná té nejnovější senzace a všich-
ni se předháněli v těch nejodvážnějších hypotézách. Jen 
starý Vaňásek smutně chodil dům od domu, vracel vy-
půjčené pětistovky a nebylo mu do řeči. Přemýšlel, jak by 
to bylo krásné, kdyby se přece jen se vším svěřil své ženě. 
Jaký to byl hloupý nápad, tajit před ní tu láhev rumu 
a tím pádem i lednici! Vždyť kdyby i ona věděla, že mo-
hou mít všechno, určitě by mu pak v nějaké té sklence ne-
bránila. Nebo snad ano?
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Když se po jedenácté hodině vracel starý Stejskal 
z hospody, našel uprostřed návsi Vaňáska, který se zaklo-
něnou hlavou pozoroval oblohu.

„To vás ta zpráva tolik vzala?“ zeptal se Stejskal, aniž by 
si dal do souvislosti Vaňáskovo pátrání po lednici s obje-
vením nové ocelárny. Ale Vaňásek odpověděl záhadnými 
slovy, kterým Stejskal porozuměl až potom, když se také 
podíval na oblohu.

„Dnes je přece nový měsíc,“ šeptal Vaňásek.
Vysoko nad jižním obzorem bylo možné vidět obrov-

ský měsíc takřka v úplňku. Když se Stejskal podíval po-
zorněji, rozpoznal pod roztrhaným oblačným příkrovem 
obrysy afrického kontinentu.
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Maxwellovo stříbrné kladívko

Bang! Bang! Maxwell’s Silver Hammer 
Came down upon her head.
Clang! Clang! Maxwell’s Silver Hammer 
Made sure that she was dead.

(John Lennon, Paul McCartney)

Libor našpulil ústa, vzdorovitě pohodil hlavičkou, za-
ťal drobné pěstičky, potom se obrátil a odešel z kuchyně. 
Prošel zavřenými dveřmi.

„Obvykle teď necháváme dveře otevřené,“ špitla tiše 
paní Jandová. Seděla u stolu s tváří týranou vyčerpáním. 
Ještě to byla poměrně mladá žena, ale zdálo se, že vrásky 
již rozryly její tvář léty utrpení.

„Necháváme celý byt volný, nábytek odstavujeme 
ke zdi,“ doplnil ji pan Janda. I na něm bylo znát, jak těž-
ce nese neštěstí, které je postihlo. „Je to tak lepší. Nikdy 
si nezvykneme na to, jak Libor…“ Těžce polkl. Snad už 
se smířil se skutečným stavem věcí, ale nedokázal o nich 
hovořit. Dověděl jsem se, že doma o Liborovi vůbec ne-
mluví. Řekli mi, že by v tom bytě vůbec nebydleli, ale za-
tím to jinak není možné. Vždyť jen to, že někdo bude 
Libora trvale sledovat, může zabránit dalším závažným 
nedorozuměním i nehodám.
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„Nemůžeme se upamatovat, co všechno jsme v těch 
uplynulých dvou letech dělali. Víme, kde jsme kdy byli, 
většinu cest mimo město už jsme si zmapovali, ale často 
se stane, že zapomeneme na nějakou drobnost. Nejhorší 
to je, když Libor odejde na ulici…“

„Nejhorší to bylo první dny, soudruhu nadporučíku. 
Ten pocit hrůzy a bezmoci. Když vám vlastní dítě pro-
jde nábytkem, zastaví se uprostřed stolu, hovoří nahlas 
a vy je slyšíte, mluvíte na ně, ale ono neodpovídá, je tady, 
a přitom tady vlastně není…“

Připadal jsem si v tom jejich malém bytě jako vetřelec. 
Neviděli mě tady rádi, cítil jsem, že by tu nejraději zůsta-
li sami. Ale nešlo to. Libor Janda se už stal tíživým bře-
menem pro celé město, a teď už vůbec nešlo o něj nebo 
jeho rodiče. Nemohli jsme přece vystěhovat patnáct ti-
síc lidí, na silnice postavit zátarasy a okolí obsadit vojen-
skými hlídkami. Dost už na tom, co všechno se událo až 
do dnešního dne.

Manželé Jandovi museli zůstat v dalším konání mými 
spojenci, musel jsem získat jejich plnou důvěru. Ale jak? 
Paní Jandová byla zralá pro psychiatra, pan Janda byl 
znám jako ušlápnutý nerozhodný zakomplexovaný muž. 
Oba chodili do zaměstnání, paní Jandová byla skladni-
cí, její manžel pracoval jako účetní v malém podniku 
za městem. Teď dostali oba dovolenou na neomezenou 
dobu. Na jak dlouho vlastně, to nevěděl nikdo. Zdálo se, 
že minimálně na dva roky, avšak nejméně do té doby, než 
nás Liborův přízrak přestane pronásledovat.

Libor Janda se skutečně stal přízrakem.
Jeho působení v nadpřirozené podobě začalo vážnou 

dopravní nehodou.
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Nikdo se už asi nedoví, kdy a jak vlastně došlo k té ne-
pochopitelné transformaci. Datum samozřejmě známe, 
ale přímí svědkové u toho nebyli. Když rodiče odcháze-
li ráno do zaměstnání, Libor spal jako vždy ve své posteli 
a budík odtikával poslední hodinu před okamžikem, kdy 
se chlapec měl probudit. Byl už samostatný, v osmi letech 
se do školy vypravoval sám. Také toho dne odešel z do-
mova jako každý den. Ale… Liborovi rodiče vzpomína-
li, že snídaně zůstala netknutá, oděv, který mu připravili, 
ležel dál pečlivě složen na svém místě na stolku, i aktov-
ka zůstala zapomenuta ve svém koutě…

Krátce po půl osmé se nedaleko školy rozlehlo muči-
vé kvílení brzd. Řidič dělal, co bylo v jeho silách, ale sráž-
ce už zabránit nemohl. Malý hoch přecházel šikmo ulici 
a nezdálo se, že by auto vůbec vnímal, a to i ve chvíli, 
kdy musel uslyšet týrané gumy. Když škodovka narazila 
do sloupu veřejného osvětlení a z velké rány na řidičově 
čele začala proudit krev, chlapec, kterého měl osobní vůz 
neodvratně srazit k zemi, klidně pokračoval ve své lou-
davé chůzi napříč vozovkou.

„Podívejte se, pane Jando,“ říkal jsem pomalu, „Li-
borova podivná existence je určitým potenciálním ne-
bezpečím pro všechny kolem nás. Zatím došlo ke třem 
nehodám, vždy když se Libor znenadání vynořil před 
rozjetým autem. Vlastně jen zázrakem nedošlo ke ztrá-
tám na lidských životech. Nechci toho přece po vás tolik. 
Potřebuji jen vědět, kudy chlapec chodil, kde se pohybo-
val, kde si nejčastěji hrál…“

Vím, ta slova byla asi tvrdá, ale chtě nechtě jsem Jan-
dovým musel připomenout, že teď už není čas plakat nad 
rozlitým mlékem. I oni musí převzít svůj díl odpověd-
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nosti za to, co se děje. K dalším nehodám i nedorozumě-
ním už dojít nesmí.

Když toho kritického dne, krátce po havárii škodovky, 
zastavil na druhé straně ulice řidič rozvážející uzeniny, 
vyskočil z vozu a chtěl neopatrnému klukovi napohlav-
kovat, po první ráně zůstal stát jako přimražený. Chla-
pec neviděl, neslyšel. Uzenářova ruka prošla jeho tělem 
a na nic nenarazila…

„Víte, soudruhu nadporučíku, děláme, co můžeme,“ 
říkal pan Janda. „Už víme, že se přesně opakuje všechno, 
co Libor prožil. Přesně se zpožděním dvou let. Nevíme 
ale, jak je to možné…“

„Počkejte, jak jste na to přišli?“
To byla první solidní informace, kterou jsem toho dne 

dostal.
„Psal úlohu. Tady, seděl u stolu, v ruce držel pero a před 

sebou měl snad sešit, ale ten nebyl vidět. A pak se náhle 
někoho zeptal, kolikátého vlastně je. A opakoval – deva-
tenáctého září. A datum se shodovalo přesně. Toho dne 
totiž skutečně bylo devatenáctého září. Jen letopočet, ten 
nesedí, teď je o dva roky víc. I hodina odpovídá skuteč-
nosti, aspoň přibližně.“

Paní Jandová plakala.
„Nu, tím to přece máme trochu usnadněno,“ snažil 

jsem se do té ponuré atmosféry vlít trochu optimismu. 
„Nechci toho od vás tolik. Potřebuji, abyste si vzpomně-
li, kde všude Libor byl, kam chodil. Včera jsme na pře-
chodnou dobu uzavřeli školu. Vím, pro město je to těžké, 
ale nemůžeme připustit, aby se Libor nadále denně stře-
tával s ostatními dětmi. Na jejich psychiku by to nepůso-
bilo dobře. Vaše ulice je pro silniční provoz uzavřena, ale 
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hlavní ulici uzavřít nemůžeme, je to přece průtah měs-
tem a silnice mezinárodního významu. Škola je bohužel 
na druhé straně. Mysleli jsme si, že stačí hlídat od půl 
osmé do osmi, když Libor chodil do školy, a potom až při 
konci vyučování, celý ten režim jsme si dali dohromady 
s paní učitelkou Knoblochovou a její třídní knihou, ale 
pořád nám něco nevychází. Zdá se, že se chlapec toulal.“

Kolem nás proběhl Libor. Nevzal nás na vědomí. V půl 
druhé odpoledne býval doma sám.

„Vracíme se ze zaměstnání až po třetí hodině, soudru-
hu nadporučíku. Dávali jsme Libora do družiny, ale on si 
tam nezvykl. Když začal chodit do třetí třídy, slíbil nám, že 
bude chodit poslušně domů. Proto jsme ho z družiny od-
hlásili. Když jsme se vraceli ze zaměstnání, vždycky doma 
byl. Nikdy jsme od nikoho neslyšeli žádné stížnosti.“

„A teď na mne ženské pokřikují, že jsem čarodějni-
ce a že jsem svého kluka uhranula,“ dodala paní Jando-
vá. „Schovávají přede mnou své děti, aby se jim taky něco 
zlého nestalo. Onehdy jsem viděla, jak dva kluci házeli 
po Liborovi kamením.“

„Ale paní Jandová, vždyť mu teď nemohou ublížit…“
„Ne, to nemůžou, ale co kdyby se náhodou Libor vrá-

til, a oni by si toho nevšimli?“
Libor opět proběhl kolem nás.
„Dobrý den, strýčku Sašo,“ ozval se od dveří jeho zvo-

nivý hlásek.
Pochopitelně, dveře zůstaly nadále zavřeny, ale Libor 

prokazatelně někoho pouštěl dovnitř.
Pobledlý pan Janda zkoumavě pohlédl na svou ženu, 

ale neřekl nic. Libor pokračoval v nenucené konverza-
ci. Bylo zřejmé, že strýček Saša není u Jandových poprvé.
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„Ale maminka ještě není doma, strýčku Sašo. Vrátí se 
až ve tři hodiny.“

Hoch se na chvíli odmlčel, potom natáhl ruku a způ-
sobně poděkoval. V malé dlani se objevila čokoláda.

„Ale to je škoda, strýčku Sašo, že se dneska zase neset
káte s tatínkem. Odjel na služební cestu.“

Pan Janda se vrhl k psacímu stolu a prohrabával zásuv-
ku. Nakonec z ní vytáhl malý zápisníček.

„Ovšem, sedmnáctého října, přesně to odpovídá. Ráno 
jsem jel do Bratislavy. Účetní uzávěrka. Byl jsem tam tři 
dny. Marie, prosím tě, kdo to je ten strýček Saša?“

Pochopil jsem, že jsem se octl v trapné situaci, kterou 
jsem nezavinil.

„Vím, tatínkovi zatím nemám nic říkat,“ slyšel jsem 
z Liborových úst. Chlapec se mezitím dostal do kuchy-
ně. Teď hovořil přímo ke mně, což asi znamenalo, že ten 
neznámý strýček Saša seděl na téže židli co já. „Bude to 
pro něj překvapení.“

„Pěkné překvapení,“ zabručel Janda.
Ovšem, vždyť strýček Saša má určitě přesně spočítáno, 

kdy tatínek nebude doma. S jakou naivní důvěrou však 
svěřili své tajemství osmiletému dítěti! A je až neuvěři-
telné, že hoch se nikdy nepodřekl.

„Paní Jandová,“ obrátil jsem se k pobledlé ženě, „obá-
vám se, že budete muset strýčku Sašovi zavolat a pozvat ho 
sem. Bude důležitým svědkem. On si přece bude také dob-
ře pamatovat, kdy u vás byl a co Libor dělal. Prosím vás, 
teď hoďte za hlavu všechny předsudky, jde o něco jiného.“

„Ano, moc dobře vím, oč jde,“ vyprskl pan Janda. 
„Tady máte můj kalendář, jsou tam všechny mé služeb-
ní cesty. Teď už nepotřebujete vědět, co dělal kluk, stačí, 
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když víte, kam jsem jezdil já. A jezdil jsem tam pravidel-
ně, viď, Marie.“

Bylo toho i na něj trochu moc. Odešel a práskl za se-
bou dveřmi.

„Já mám maminku moc rád, strýčku Sašo,“ řekl do na-
stalého ticha Libor. To už mi seděl na klíně. Nesnesl jsem 
ten pocit. Měl jsem na kolenou nehmotného chlapce, 
a přesto jsem ho prokazatelně viděl a slyšel. Vím, náčel-
ník mi za to vynadá, ale toho dne jsem své poslání už do-
končit nemohl. Vzniklý problém si toho večera budou 
muset manželé Jandovi vyříkat sami. Libor poskakoval 
na klíně strýčka Saši jako malá opička. Tu a tam jsem 
zahlédl i nejasnou strýčkovu siluetu, ale to už jsem byl 
na chodbě, a proto jsem ho nepoznal. Zmateně jsem se 
rozloučil a rychle jsem odešel.

✳ ✳ ✳

Doktorka Jana Jíchová byla možná výbornou specialist-
kou, ale mě na ní především upoutaly nadměrně vyvinu-
té druhotné pohlavní znaky, které na pohled nepochybně 
dominovaly nad jejími schopnostmi z oboru psycholo-
gie. Z její přítomnosti jsem nebyl nikterak nadšen a tro-
chu jsem proklel náčelníka, že na mne posílá ženskou, 
která mi nebude nic platná. Poněkud jsem se mýlil, dok-
torka Jíchová byla snad to nejmenší zlo z toho, co mne 
čekalo v příštích týdnech. Se souhlasem náčelníka ji 
na mne poslal kdosi nejmenovaný z okresní psycholo-
gické poradny. Nějakému papaláši asi došlo, že událos-
ti, které právě probíhají, nemají patrně nic společného 
se šarlatánstvím, nýbrž jsou až příliš skutečné, a přesto-
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že Liborova existence odporuje marxisticko-leninskému 
nazírání na svět a z hlediska ideologického je jednodu-
še nepřípustná, z hlediska praktického i politického není 
tento jev dost dobře možné pominout. K tomu všemu 
došlo ovšem až poté, co informace o Liborovi pronikly 
jakýmsi pochybným kanálem, který jsem měl také pro-
šetřit, na stránky zahraničního tisku.

Zatím jsem tady měl Jíchovou.
Pustila se do problému z trochu jiného konce. Přede-

vším neměla ty starosti co já – nemusela se starat o bez-
pečnost městečka, na to jsem tu byl já se svými lidmi, 
kteří byli k dispozici nejprve dva a později jsem dostal 
dokonce pět příslušníků, to poté, co Libor přes všechnu 
naši péči nakonec přece jen vyvolal havárii stoosmačty-
řicítky a následně těžký šok řidiče. Jíchová vůbec nechtě-
la mluvit s Jandovými. Těm ostatně stačilo, když jsem je 
denně dvě nebo tři hodiny trápil já, to jsem se z nich sna-
žil vypáčit vzpomínky na to, kudy toho dne ten jejich 
malý nezbeda chodil a co dělal. Většinou jen krčili rame-
ny. Od půl šesté ráno do půl čtvrté odpoledne hocha ni-
kdy neviděli.

Jíchová si zprvu rozdělila sledování Libora do tří etap. 
Od okamžiku probuzení až po odchod do školy a used-
nutí do lavice, to byla první etapa, pro veřejnost vlastně ta 
nejnebezpečnější. Druhá fáze, klidová, spočívala ve sle-
dování Libora při školním vyučování, což byla záležitost, 
kterou jsme se my vůbec nezabývali, protože v prázdné 
škole Libor žádné škody nemohl napáchat. Třetí fáze, ta 
nejzajímavější, začínala Liborovým odchodem ze školy 
a končila zhruba o půl čtvrté, kdy se Jandovi vraceli ze 
zaměstnání a kdy na ně Libor jako vzorný synáček vždy 
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poslušně čekal doma. Jíchová se dál o hocha zprvu neza-
jímala, což bylo ovšem zase k její škodě. Ukázalo se, že 
další dvě fáze, a sice odpolední až k okamžiku ulehnutí 
a pak noční, jsou neméně zajímavé.

Myslel jsem si, že její pozorování bude únavné a jed-
notvárné. Po týdnu mě vyvedla z omylu.

Nakonec jsem absolvoval jeden pozorovací den přímo 
s ní.

Budík jsme neslyšeli a uviděli jsme Libora až v oka-
mžiku, kdy se jeho rozčepýřená hlavička vynořila zpod 
přikrývky a malá ručka zastavila ten primitivní automat 
v jeho běsnění. Nemohl jsem si na to zvyknout – před-
měty se objevovaly ve chvíli, kdy se jich Libor dotkl, 
a mizely vzápětí poté, co je odložil. Často se pak stalo, že 
se na ulici náhle objevil dosud neviditelný osobní auto-
mobil, k němuž se Libor ve své zvídavosti přitiskl v tou-
ze zvědět co nejvíc o interiéru – jednalo se tedy zejména 
o vozy zahraničních značek, které se však ve městě obje-
vovaly jen zřídka.

Sotva Libor vstal, postel se za ním sama ustlala, to jest 
zmizelo prostěradlo, pak polštář i přikrývka. Chlapec 
se vzápětí ztratil v koupelně, v tomto ohledu byl tedy 
vychován dobře. Pak, a to bylo velmi zajímavé, zapnul 
rozhlasový přijímač, chvíli lovil neslyšitelné stanice, 
a nakonec položil na talíř gramofonovou desku a podle 
všech příznaků si ji přehrával co možná nejhlasitěji. Se-
řídil přesně stereováhu a pak se posadil do velkého čer-
veného ušáku, stojícího tak, že stereofonní efekt musel 
v tom místě být dokonalý. Deska samozřejmě zmizela 
hned potom, co ji položil na talíř gramofonu, i rádio po-
haslo ve chvíli, kdy se přestal dotýkat knoflíků. Jen po-


