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HEJA

DUBEN

Kathy si mysli, Ze md viechno: prdci, dité, prdtele i jeho.
Ale nemd mou vili. VSechno je u ni jako na dlani. Nemd
7ddna skrytd mista. Nevi o své temné strdnce ani o tem-
nych strankdch ostatnich. VZdycky u lidi véif v to nej-
lepsi.

Jakmile jsem zaslechla, Ze ji povygili na $éfredaktorku,
zavolala jsem ji domti a poZddala o schiizku. Rekla jsem,
Ze s ni potfebuju probrat svou pozici. UZ se chystala sou-
hlasit. Na posledni chvili si to rozmyslela.

»Sejdeme se na obéd hned v tom tydnu, az se vrdtim,
ano, Hejo? Téch poslednich pdr dnt vaZzné potiebuju
byt doma.”

Od chvile, kdy jsem ji pii pohovoru tekla, Ze se moje
jméno vyslovuje ,Hejja“ s mékkym j, ma tendenci ho
v hovoru se mnou naduzivat. Drdazdi mé to. Naléhala
jsem, zdlraznovala, Ze je diilezité, abychom se sesly co
nejdifv, protoZe jsem dostala jiné nabidky. Ze jestli si
ceni toho, ¢im ¢asopisu prispivam...

Zapolila s tim. Je pro ni tézké rikat lidem ne. Pak ale
zacalo knlourat dité, a to ji dodalo silu.

»Omlouvdam se, Hejo, opravdu to bude muset pockat
na muj ndvrat. UZ musim béZet. Brzy se uvidime a diky
za zavolani.”

Prvni den po ndvratu do prdce na sobé méla oranZovou
hedvabnou kosili, Sedivou sukni a drahé dvouténové
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boty, ¢erné a tmavohnédé. Sukné ji byla pres bticho tro-
chu tésnd a méla velkd nadra. JeSté se iplné nezbavila
vahy ziskané v téhotenstvi. Md husté vlnité tmavé vlasy
a vyrazné tmavé oboci. Ostatni ¢lenové tymu, Laura, Ka-
ren, Tim a Stephanie, se kolem ni shlukli. Rikali, jakou
maji radost, Ze je zpdtky, a jak dobf'e vypadd. Nenf krds-
nd. Neni ani hezkd v typickém smyslu. Md dobrou plet,
ktera tak trochu zari, a md i docela obstojné oci, ve tvaru
mandli a kaStanové hnédé. Jeji oblicej je velice expresiv-
ni a vyZaduje reakci. Divat se na ni je vycerpdvajici.

Prvni rdno strdvila s Philipem Parrem, vydavatelem
¢asopisu, v jeho velké prosklené kanceldri. Odpoledne
svolala redakéni schiizi. Je nds Sest véetné jeji asistentky
Aishy. Vysvétlovala, jak chce vylepsit casopis. Pak se pred-
klonila v kiesle a pozddala nds o ndzory. Véif v komuni-
kaci, chdpete, v f'izeni prostfednictvim pochval a povzbu-
zovani. VSichni ostatni pfisli s néjakymi pozndamkami. Jd
jsem mlcela. Nezavolala si mé stranou, abychom se do-
mluvily na spole¢ném obédé.

Druhy den v praci piistoupila k mému stolu.

»K tomu obédu. Hodilo by se vam to v pdtek, Hejo?*
zeptala se zdrivé a prdtelsky.

Odpovédéla jsem, Ze by se mi vic hodila steda, ale ona
ve stiedu nemohla, a tak jsem souhlasila s patkem. Nedo-
stala jsem Zddnou jinou nabidku. A nehodldm z ¢asopisu
odchadzet. Takhle ji mam kazdy den na ocich.
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Dnes pti obédé jsem sedéla proti Heje a vychutndvala si
velky kopec téstovinovych musli. Citila jsem se u toho tro-
chu provinile, protoZe v nich byla spousta ¢esneku. Zboz-
nuju cesnek, ale védéla jsem, Ze se mi vecer dostane do
matei'ského mléka. Heja si vybrala grilovanou moitskou
rybu s fenyklem — takovy druh pokrmu, ktery mtiZete jist,
aniz byste vSechno pobryndali omdckou z téstovin. To
bylo dobie, protoze méla na sobé ledové modrou pldté-
nou kosili a krémové sako a byla dokonale upravend jako
vzdycky. Vlasy si splétd do francouzského copu a sc¢esava
si je dozadu z ¢ela, takZe ve vysledku vypadd docela nedo-
tknutelné. Mad krdsné vysoké licni kosti a popelavé plavé,
jemné vlasy. Na jejim misté bych si je nechala ostiihat na-
krdtko na néjaky chlapecky tices — sluSelo by jf to.

Povrchné jsme probiraly posledni ¢islo ¢asopisu. Vé-
déla jsem, 7Ze k nécemu sméfuje, protoze mé pozddala
o tuhle schtizku — pifmo naléhala. Vypadala ale docela
nesoustiedéné, a kdyZ jsem mluvila, ¢asto se mi divala
nékam za pravé rameno, jako kdyby ji tolik nezajimalo,
co tikam. Bylo to lehce zneklidiujici. Pak mi donesli
kdvu a jd si pomyslela: 7o je prima, ted uz nepiijde s nicim
zdsadnim. Treba si po tolika mésicich chtéla jen popo-
vidat. Popijela zeleny c¢aj. VSimla jsem si, Ze si ddva vel-
ky pozor na zdravou vyZzivu. K ¢aji dokonce spolkla dvé
kapsle pupalkového oleje.

Pustila se do proslovu na téma, Ze bych ji méla jme-
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novat svou zastupkyni. Mluvila tim svym afektovanym
zpusobem, dokonalou angli¢tinou, ale moznd az trochu
moc spisovnou, takZe je zndt, Ze to nenf jeji mateiStina.

»KdyZ jste byla pry¢, psala jsem ¢lanky do vSech rub-
rik,“ pripomnéla.

Ted se naopak tézko soustredilo mné.

U vedlejsiho stolu se o$klivé dohadoval néjaky pdr.
MuzZ mél ruce zaloZené na prsou a vztekle ziral na prdzd-
ny talif od pudinku se zbytky malinové §tavy. Zena piiso-
bila nervézné, pohravala si s ubrouskem a krk i oblicej ji
ale pak zavdhal a ja si pomyslela, Ze je urcité zvykly na
podobné scény. Dnes je tolik nestastnych dvojic. Heja
mezitim uzavirala svou rec.

»KdyZ jste byla na matei'ské dovolené, v podstaté jsem
pracovala jako zdstupkyné $éfredaktora a libilo by se mi
mit vétsi odpovédnost.”

»,Odvddéla jste skvélou praci, Hejo, a jsem vdm oprav-
du vdéc¢nd za viechno, co jste délala. JenZe jsme maly
tym, c¢asopis jednoduse nepotiebuje zdstupce $éfredak-
tora a Philip by s tim urcité nesouhlasil.*

Proc¢ jsem se zminila o Philipovi, velkém $éfovi? Pro¢
jsem nedokdzala Heju prost¢ odmitnout, laskavé, ale
pevné? Neni v casopise dlouho a tak brzké povySeni
zkrdtka nebylo vhodné.

Nestastny pdr presunul pozornost k placeni uctu.
Muz preziravé hodil na stil kreditku a odvrdtil zrak,
zatimco Zena okdzale odpocitdvala bankovky a mince,
aby zaplatila presné polovinu ¢dstky. Tvdrila se napjaté
a neprijemné.

Heja se ke mné predklonila a skoro zajiskrila potlaco-
vanou energii. ,Kdyz ted mate tak ndro¢né povinnosti,
myslela jsem, Ze uvitdte podporu navic.“

Midlem jsem ji odsekla. ,To nebude problém. Jsme
dobry tym a vSichni vime, co déldme.“

Kdyz jsem ale poprosila ¢iSnika o tcet, divoce mi bu-
Silo srdce.
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kock ok

Odpoledne jsem se citila trochu nesvd a nervozni, nej-
spi§ kvili Hejiné pozndmce. Pro¢ sedim ve své proskle-
né kanceldri s hromadami prdce na stole a hraju si na
$éfredaktorku? Proc jsem viibec souhlasila s tim povySe-
nim? TouZim jen po tom, abych uz byla zpdtky u Billyho
a drZela ho v ndrudi. Jak ubihal den, bylo to, jako kdyby
nikdo neprtestiihl pupecni Siitiru, a mé to tdahlo zpdtky
k jeho sladce vonici hlavicce a sajici pusince. Pordd jsem
ho kazdy vecer po ndvratu z prace kojila. Vytdhla jsem
z kabelky fotku a podivala se na jeho roztomily oblicejik.
Hned mi zacala mravencit prsa. Pak jsem odlozila fotku
na stranu a pritdhla k sobé rozpis ¢isel.

Produkéni manaZerka Karen prisla do mé kanceldre
a sedla si ke stolu pro navstévy. KdyZ jsem k ni piichdze-
la, v§imla jsem si, Ze se na mé divné divd.

V tu chvili se objevila moje asistentka Aisha a zeptala
se: ,,Cim jste se polila?*

Podivala jsem se dolii. Na predni strané mé kosile se
vytvorila dvé vlhka kola, kde mi prosdklo mléko.

11
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Jezdim tmavé zelenym kabrioletem se svétle Sedymi ko-
Zzenymi sedadly. Je to jedna z radosti, které si dopidavam.
Odesla z prace prede mnou. Cestou k autu jsem pre-
mySlela o tom, jak se chovala pti obédé. Na tom, jak
se pustila do téch téstovin, bylo néco hrubého. AZ moc
rdda ji. Jestli si nedd pozor, ve stfednim véku bude mit
nadvdhu. A jeji pozornost byla dost roztiiSténd. Kdysi se
soustiedila lip.

Dvere auta jsou té7ké, ale tak dokonale reSené, 7e se
zlehka oteviraji, a jd si seddm na svoje misto. Zamykdm
dvere a zapindm prehrdava¢ CD. Postupné poslouchdm
vSechny verze Rachmaninovovych ¢tyr klavirnich koncer-
ta. Od kazdého hleddm dokonalou nahravku. U tfetf je
to vynikajici vykon Marthy Argerichové v Berliné z roku
1982. Odhaluje Rachmaninovu temnotu stejné jako jeho
divokou extdzi.

Jedu domii pies most Waterloo Bridge. Rdda se divam
na budovy, jejichz svétla se odrdZeji v fece. Obdivuju su-
rovou rozlehlost Lasdunova Ndrodniho divadla. Britové
jsou v architektuie prili§ nesméli a toto jeho dilo podro-
bili kritice. Myli se. Jeho budova kritiky prezije. Architek-
tura je ta nejdileZit&jsi véc na svété. V domech travime
svoje Zivoty. Rodime se v nich. Vyrtistime v nich. Milu-
jeme se v nich. Pracujeme a piemySlime v nich. Obvykle
v nich i umirdme. Domy stoji i poté, co zemieme. I bu-
dovy mohou onemocnét jako my, ale jenom pokud byl
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architekt hloupy, liny nebo chamtivy. Velké budovy Ziji
dlouhé a vzneSené Zivoty.

Dnes vecer prijde miij milenec Robert. Sex s nim je pri-
ma a pomdhd mi spdt. Nikdy ho u sebe nenechdvdm
prespat. Smifil se s tim jako s jednou z mych vystfednos-
ti, které je ochoten tolerovat. Robert je nabity sexem.
Myslim, Ze ho docela vzrusuje pomyslenti, Ze ke mné pii-
jde na sex a pak musi odejit. Nikdy se pak nesprchuje,
jen se oblékne a jde. Pry se mu libi, Ze ze sebe citi mou
vini, kdyZ se vrdti k sobé domti.

Je to Americ¢an a neddvno ziskal opravnéni ptisobit
jako psychoanalytik. Nedokdzu si ale predstavit, Ze bych
k nému chodila jako pacientka. Chovd se moc seriézné.
Chce byt oblibeny a nevidim v ném spravnou miru od-
mérenosti, aby se stal velkym psychoanalytikem. K psy-
choanalyze se dostal dost pozdé. Rikd, 7e vy3si vék je
u psychoanalytika vyhodou. V téhle prdci jste tim lepsi,
¢im jste starSi. MiiZete ji pry délat i v osmdesdti. Nemél
tuSeni, jak mé jeho slova bolela. Md podobanou plet
a tlusté rty. Na pohled vds ale upoutaji jeho velké, tmave
hnédé oci, vazné a s hustymi rasami jako u ditéte. Pordd
se mé snazi rozpovidat, nendpadné. Jen zi'idka mi polo-
Z1 pfimou otdzku.

Misto toho tekne: ,Pravé ted, kdyZ jsem se zminil
o smrti svého otce, jsi vypadala velice smutné.“ A cekd,
ze vyplnim ticho, které mezi ndmi vibruje. Chce, abych
mu néco odhalila, a ja ml¢im. Ze zac¢dtku naSeho vzta-
hu, kdyz ho rozcilovala md rezervovanost, se mé zeptal,
jestli jsem nékdy byla na psychoanalyze.

»Ne. Proc¢ se ptdsr“

sProtoZze poslouchds takovym zvlaStnim zpusobem
a jd si vZidycky myslim, Ze analyzujes, co se rika.”

»To déldme vSichni. VSechno filtrujeme, nebo ne?“

»Takovy zvyk si vétSinou osvoji lidé, kteif maji za se-
bou dlouhou psychoanalyzu, jako kdyby zdzitky byly Sif-
ra, kterou je teba vylustit.*

13
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»,Nikdy jsem na psychoanalyze nebyla,” tvrdila jsem
mu.

To byla lez. KdyZ pro mé deprese zacaly byt nesnesi-
telné, vyhledala jsem uzndvaného psychoanalytika Arva
Talvelu. Cekalo se u n&j dva roky a nikdo se k nému ne-
dokdzal dostat. Napsala jsem mu davérny vzkaz, vysvét-
lila svou situaci a on okamZité souhlasil s tim, Ze mé pii-
jme. Byt hvézdou md podle vieho svoje vyhody. Odepsal
mi, abych za nim prtisla do poradny v centru Helsinek.
Ze zacdtku jsem k nému citila hluboky odpor. Pii prv-
nim setkdni oteviel dvere a dvorné mi pokynul, abych
vstoupila. Mél pozorny, inteligentni oblicej. Zadival se
na mé svyma Sedyma ocima.

~Posadte se, prosim, Hejo.*

Rozhlédla jsem se po mistnosti: byla tam velkd, pé¢knd
okna, od podlahy ke stropu knihy, drahy koberec a po-
hovka s kieslem u hlavy.

~Nebudete mé nutit, abych si lehla, Ze ne?“ zeptala
jsem se bojovné.

»-Nechdvam lidi, aby se sami rozhodli, kdy se citi pii-
praveni na to, aby si lehli,” odvétil.

»Jd na to nebudu pripravend nikdy!“ odsekla jsem.

Stdla jsem uprostied pracovny a v§imla jsem si krdsné
modré vdzy na nalesténém stole. Sledoval smér mého po-
hledu a védél, Ze mdam sto chuti tu vdzu vzit a mrstit s ni
o zem, aby se roztriStila na sto kouskt. Pohlcoval mé
vztek. Bojovali jsme nékolik mésict a jd se do néj postup-
né zamilovala. Neslo o pienos, ale o lasku.

Je Velky pdtek a Robert pro nds koupil vstupenky na Ma-
tousovy pasije]. S. Bacha v kostele svatého Jiif na Hanover
Square. Vyzvedl mé doma a odvezl mé do kostela. Piipo-
jili jsme se k fronté. Byl tu dav lidi z anglické stfedn{ tif-
dy — vypadali jako stdtni drednici, knihovnici a prdvnici.
Patrili jsme tu k nejmladsim. Dvere se oteviely a Robert
nds nasméroval k nejlep$im mistim na galerii.

V kazdé kéji bylo Sest sedadel. Nevypadala pohodlné

14
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a védéla jsem, Ze hudba potrva pies tii hodiny. Hrdci la-
dili ndstroje, ale pak hluk utichl a ke kazatelné pomalu
pristoupil postarsi bélovlasy kanovnik. Dirigent krdcel
hned za nim.

Kanovnik vystoupal na kazatelnu a pozddal nds, aby-
chom, prosim, vypnuli mobilni telefony a netleskali, ne-
bot se jednd zdroven o bohosluzbu. Posadil se, malicky
vedle vysokych, vyrezavanych stén kazatelny. Na sobé
mél ¢erny pldst zdobeny zlatym vysivanim. Vypadalo to,
jako kdyby ho tiZila vdha Satti. Do kostela se vysokymi
obloukovymi okny po obou strandch linulo slune¢ni
svétlo. Moc se mi libila hra stinti na kamennych oblou-
cich. Muz, ktery zpival Krista, byl skvély, mél nezapome-
nutelny hlas. Soprdan byl podle mé trochu ostry.

Po dvou hodindch byla prestdvka a jd byla rdda, Ze se
muiZu postavit. Vratili jsme se k Robertové autu a Robert
vytdhl obloZené chleby s uzenym lososem, malou ldhev
Sampariského a dvé sklenicky. Oteviel ldhev a nalil mi
vino.

»Mysli§ na vSechno,“ podotkla jsem. ,Dékuju. VeEris
v néco z tohor“

wJak to myslis?“

»VzkiiSeni, spdsu dusi, posmrtny Zivot.*

Zakousl se do chleba. ,Ne, nevérim. Beru ndboZenstvi
jako zpusob, jak drzet na uzdé lidskou domyslivost.”

»~Domyslivost?*

»sNemuzZeme rozumét vSemu a neodvratnd jistota nasi
smrti ndm zabranuje v tom, abychom se stali pany ves-
miru.“

~Povazuje§ smrt za velkého rovnostdre.*

»Ktery nds vede k pokore.*

»V tom nenachdzim Zadnou ttéchu,” poznamenala
jsem.

»Zemiel nékdo, koho jsi milovala?“ zeptal se. Mluvil
jemné, ale v o¢ich mu zdfrila zvédavost.

»Jenom moje prateta, ptfed mnoha lety.”

»Byly jste si hodné blizké?*

15
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»lanya byla vyjimec¢ny c¢lovék. Vybornd zpévacka.
A méla jsem ji moc rdda.”

Prikyvl a ¢ekal na dalsi podrobnosti. Podivala jsem se
z okna auta.

,Zpivavala tyhle pasije, byla tim prosluld. Rikala, 7e
mdm taky dobry hlas a Ze mé bude ucit. Vidycky se
mnou méla velkou trpélivost.”

, TakZze zemrtela docela mladar“

»~Ano, prili§ mlad4.”

Druhd polovina byla delsi, nez jsem ¢ekala. Kanovnik
jesté pred zacdtkem hudby pronesl kdzani k Velkému
patku. UvaZovala jsem, proc se Robertovi tohle dilo libf
a proc¢ na néj chtél zrovna dneska jit. Jako dité jsem byla
zvykld seddvat na dlouhych hudebnich vystoupenich.
Kdysi jsem slySela Tanyu piekrdasné zpivat jedno orato-
rium. Necekala bych, Ze se tohle bude Robertovi tolik
libit. Kone¢né zaznéla posledni slova pasiji.

A voldm té, pohiben smrti:

Odpocivej tie, tise odpocive;.

Kanovnik nds pozadal, abychom povstali a zazpivali
jeden Zalm, a pak byl konec. KdyZ jsme se obraceli k od-
chodu z kostela, chytila jsem se Roberta za loket. Zddlo
se, Ze ho mé gesto potésilo. Sesli jsme po kamennych
schodech do ¢asné vecerniho chladu.

16
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nez jsem si predstavovala. Jsem unavend do morku kosti
aje to, jako kdyby byl svét zabaleny do mékké a chlupaté
vrstvy, kterd mé od néj izoluje, a jd se musim velice sna-
7it, abych pies ni pronikla. Cetla jsem ¢ldnek o né&jaké
vlivné Zené v New Yorku, kterd se vrdtila za svij stil dva
tydny po porodu prvniho ditéte a hned v§em nakopava-
la zadky a ohdnéla se jako driv, a pomyslela jsem si, jak
je to viibec mozné.

Proc¢ jsem tedy souhlasila s povySenim na $éfredaktor-
ku? ProtoZe nds casopis je nejprestiznéjsim britskym ca-
sopisem o architektui'e a protoZe mi Philip Parr zavolal
domu a rekl, Ze to misto je moje, jestli o né¢j mam zdjem.
Urcité ho nabizel staré Kathy. Taky jsem si pomyslela: Po
tomhle jsem roky touZila a litovala bych, kdybych tu pyilezitost
odmitla. Nepocitala jsem s tim, jak vyCerpdvajici je prace
na plny tvazek, kdyZz mdte malé dité.

Néjak jsem prezila den v kanceldri. Vecer, kdyz Billy
usnul, jsem ospale sedéla nad polévkou a salditem a Mar-
kus mi nabidl: ,Béz si lehnout, vypadds utahané. Jd tady
uklidim.*

Zalezla jsem do nasi velké postele, hluboce vdééna
za vyhlidku na nevédomi, a spala jsem snad pét a ptl
hodiny, coz je nejdelsi doba za nékolik mésicti. Nevim,
proc¢ jsem se vzbudila. Markus lezel zddy ke mné a klid-
né spal. Polozila jsem mu ruku na bricho, které je naho-
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e pifjemné mékké a chlupaté a dole pevné. Zavrtél se
a spal ddl. Podivala jsem se na digitdlni budik: 02.57.
Vstala jsem a Sla zkontrolovat Billyho. Minuly vikend
jsme ho presté¢hovali do vlastniho pokoje a jd jsem z to-
ho pordd trochu nervézni. Je to ale krdsny pokoj, jeden
z nejsvétlejsich v celém byté.

Bydlime v domé ze 30. let 20. stoleti kousek od Baker
Street. Je to staromédni diim s dlouhou ustiedni chod-
bou a zvldStnimi thly v pokojich, a ackoliv tu jsou vysoké
stropy, byt je pomérné tmavy. Nékdo by ho moznd do-
konce oznacil za ponury. Rozhodné neodpovidd ided-
lu architektti pro moderni, svétlé bydleni. Teta Jennie,
tdtova sestra, tu bydlela dvacet let, a kdyZ se na diichod
prestéhovala do Cornwallu, prenechala ndjemni smlou-
vu a vétsinu ndbytku mné. Moc mi tim pomohla; dalo by
se fict, Ze tim vrdtila muj Zivot do sprdvnych koleji. Po-
tfebovala jsem mit kde bydlet. Bylo to tésné po posled-
nim, beznadéjném pokusu o vztah s Eddiem, kdyz se
znovu snazil prestat pit. Skoncilo to Spatné jako vzdycky
aja jsem od néj potiebovala vypadnout. Navzdory vS§em
nedostatktim ten byt miluju, protoZe mi pripadd pevny
a bezpecny a pres jeho tlusté stény sem nepronikaji zdd-
né zvuky z ulic pod ndmi.

Billy se prekulil na zdda, mél roztazené ruce a blaze-
né spal. Md ty nejroztomilejsi tvaricky, kulaté jako brosk-
ve, a jd bych ho nejradsi zvedla a zasypala polibky. Po
jeho narozeni mé naplnila hi'ejivd laska, diky které jsem
ziskala pocit, Ze prece jen mtizu proZit dobry Zivot. Kdyz
mi ho dali do ndruce, vSechny obavy, Ze se moZnd nebu-
du schopnd postarat o dité, se rozplynuly.

Markuse jsem poznala na konferenci architekti v New-
castlu. Byli jsme ve stejné skupiné a debatovali o tloze
revitalizace. Markus skvéle formuloval myslenky a byl ve
vSem velice rozhodny. Bylo zjevné, Ze se mu nezamlouvd
muz, ktery predsedal nasi skupiné — jednalo se o zndmé-
ho architekta, ktery stdl za tispéSnou revitalizaci londyn-
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