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Oh, thou big white God aloft there somewhere in yon
darkness, have mercy on this small black boy down here;
preserve him from all men that have no bowels to feel fear!

Ach, ty velikej bilej Pane v temnoté tam nahove,
mé;j slitovani s ¢ernym mali¢kym zde dole

a zbav ho vsech, kterym se nitro nesvira strachem!

Pip in: Herman Melville, Bild velryba*

* Preklad Simona Pellara z roku 2017.






Knihy sestupu



Vychod slunce prvniho
dne po dokonceni
rukopisu. Rimané
pronikli zdi. Hlad
Jeruzaléma ukondi
znicujici pozar,

ost¥i mece.

Jesté pred nékolika hodinami
se mi zdalo: Vrstvu tenkou jako
slupka vyzdvihne syn

z kaliSku tekuté rudy. A
pohlédne na ni: je to list
Zivého zlata.

Pretrvaji tedy slova,
jez tento ukryt tady
p¥ijme: slova knihy,
ktera jsem se diky Neit
dozvédél od Josefa.

Ke mné, Monoimovi, jenZ poslouchal
a zapisoval, pFistupuje Neit.

A ¥ika: Kdo dojde az

ku konci téchto slov,

neokusi smrti.



Kniha prvni
Nesouci



1 Obléhani

I stalo se, Ze ve druhém roce vlady cisafe Vespasiana — fimské
oddily drzi mésto v obkli¢eni — je o zaniku Jeruzaléma roz-
hodnuto.

Uvnitf zdi se vsak svafi strany nasich obranci, sapou se po sobé.

Nebot zatimco neptitel mésto rdousi, hlad a bida je podnécuje
k nevyslovné krutosti.

Nejen jeden proti druhému se dopoustéji krutosti, nybrz predevsim
proti obyvatelstvu, které p¥ece slibili chrénit.

K bezbrannym vpadaji pro kazdé zrnko pSenice a trestaji hladovéjici,
i kdyZ u nich neni co brat, jako by se témi tresty sytili.

Jedny srazeji k zemi, skryvaji-li pfed nimi v domé sebenepatrné;jsi
potravu. Druhé proklaji, zastihnou-li nevinné, prilakani vani ¢i zvést-
mi, p¥i peceni zrna.

Ale vettelci popravuji, i kdyZ u svych obéti nic k snédku nenajdou.
Nebot zachazeji az tak daleko, Ze na¥izuji otev¥it dsta, aby patrali pod
lepkavymi jazyky a vsimali si koutkd rozpukanych rtl. Vzdyt tam,
jesté nepozien, Ipi Casto posledni zradny drobet.

Nyni, pred nékolika dny, p¥isla zprava o Zené, ktera dokazala hlad,
smrt a poniZeni proménit v Gték. Ovsem tak, Ze utrpeni oteviela
dosiroka dvefe.

Jmenovala se Maria, dcera Eleazarova, z Bét Ezoru na druhé strané
Jordanu. Jako tisice jinych uprchla do Jeruzaléma a mnohokrat byla
okradena a neustale bita.

Mlada matka se vsak zbavila dokonce i nejsverepéjsich lupica, kteri
ji chtéli vzit to posledni.

S asmévem vettelce pozvala do svétnice — zvadlymi kvétinami
vyzdobené k hostiné —, aby se s ni podélili o pokrm z jediného syna,
jejiho kojence, kterého hodiny predtim obétovala.
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2 Ukol

O takovém pekle uvnitf Jeruzaléma jsme vSak nevédéli. Ale mohli
jsme to pfece jen tusit, kdyZ nas, mladé bratry v Panu, povéfili tim
tkolem.

Nebot jesté v Pelle, na druhé strané Jordanu, kam jsme uprchli, jsme
zili s nasimi. A nejstarsi nas vyzval, abychom vystoupali ke Svatému
méstu a pronikli jeho obleZenymi hradbami.

Tydny predtim ho ale povzbudil sen, aby se pustil do pfiprav a na-
konec nékoho povéril tikolem. Nyni nastala ta chvile.

A nabadal nas ¢ty¥i — podobné jako se tydny predtim obratil ve snu
na Cty¥i mladé muze, povéfiv je ilkolem —, abychom se za kazdou cenu
pokusili projit kolem obléhatelt a pronikli do Jeruzaléma.

Nebot tam jsme méli zajistit to jediné misto.

Méli je chranit.

Meéli vlastnim télem a s nasazenim Zivota hgjit hrob toho, jenz jej
sam rozvratil, vladce nad smrti, naSeho Pana, z mrtvych povstalého
Krista.

Nebot panovala vieobecnd obava, Ze Rimané, jakmile proniknou
do mésta, nenechaji kimen na kameni a se zemi srovnaji to, co je
vyznamné, a zasypou je bezvyznamnym. AZ se vSude do zmaru navrati
pustina a vitr uz nedokaze hrob nalézt.

Jakmile jsme vSak pftijali kol a dali najevo ochotu a odhodlanost,
prisli ndm svou radou na pomoc bratfi. Vysvétlili, jak to provést,
abychom mohli uz za nadchazejiciho novoluni proklouznout na jistém
misté Kidronského tvalu do obleZeného mésta.

UZ v té dobé ale byly svahy adoli plné hladem uhynulych. Mrtvoly
byly shazovany z méstskych hradeb do tdoli nebo v platné zahalené
spoustény po provazech k tpati hradeb.

Jesté pfi vystupu vSak, smérem k Jeruzalému, jsme narazili na
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jednoho, ktery uprchl a ¥ekl nam, Ze na severu uz ¥imské oddily
pronikly naposled zbudovanou hradbou z onéch tfi. A obléhatelé se
pry uZ chystaji ztéct dalsi hradbu a zpustosit ¢ast mésta lezici mezi
treti a prostiedni zdi.

Tak mluvil a mijel nas v spéchu, schazeje k Jerichu. A zanechal nés
zbavené odvahy.

Nebot ndm bylo, jako bychom uZ dospéli ke konci, nas cil se zménil
a my nemohli splnit tkol a hrob uchranit. Védéli jsme p¥ece, Ze misto,
které jsme méli uchovat pro budoucnost, lezi mezi tfeti a druhou
zdi. A bude uZ nejspi$ zpustoSeno, k nepoznani snad, pro nas vsak
bezpochyby nedosazitelné.

Tu se jeden z nas Ctyf chtél obratit, jak byl vystrasen a zoufaly.
A nedalo se s nim mluvit. Krvavé ruda, fikal, se mu zda byt ruda
skalnich stupridi, po nichz jsme stoupali. A ¥ekl nam: ,P¥ili§ dlouho
véahal nejstar$i. M€l nas vyslat d¥iv. VSechno je marné, nas zamér
nicotny, plany jeho sen. Nebot héjit tu uZ neni co.“ A chtél se vratit
k nasim, aby je takto zpravil.

Ostatni vsak pfipomnéli, co v Pelle slibili: Ze se odvazi v§eho. A ne-
chtéli se vracet — uZ viibec ne po zpravé néjakého béZence —, aniz by
mohli ¥ict: ,Sami jsme to vidéli.“ Asi tak: ,Hrob je znicen, ale zname to
misto.“ Nebo dokonce: ,Dosud nenf zni¢en, zachovan.“ Nebot o tom,
zda je zniceno to, co hledaji, ¢i neporusené ono misto, s nimi onen
béZenec nemluvil. VZdyt jeho nikdo nevyslal, aby hledal hrob — spi$
aby se pokusil ty ¢ty¥i odradit od jejich tkolu, aby se vzdali nadéje.

A tak sesel ¢tvrty dolt a vzdal se nadéje. T¥i ostatni vSak stoupali
dal.

Kdyz se nam nyni, nékolik dni po odchodu z Pelly, podatilo pronik-
nout v noci kruhem Rimant do tdoli mrtvych, museli jsme nejprve
prekrocit Cerny potok, Kidrén, ponoftit se do vody, v niz se odrazel
nejeden oherni fimskych strazi, a se sklonénymi hlavami se prodrat na
druhy breh.

Potok v3ak pachl, jeho voda $tipala do kiiZe a jako zvratky pronikala
mezi rty, tlacila se do Skvir zavfenych o¢i a unasela s sebou hnilobu,
kal a necistoty. Cerné se viak potok zbarvoval i zbytky ze zafiznu-
tych zvitat a obétni krvi, splavovanymi, jak jsme se pozdéji dozvédéli,
Sachtou u oltafe na Chramové hore do hloubky tidoli a do potoka.
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Potom, pti zemi, jsme se mezi odhozenymi mrtvolami p¥ikradli po
svahu k méstské hradbé.

A v oblasti, kterou ndm presnéji oznacili bratti, jsme ve tmé u paty
kvadra hledali ono misto. Mélo se dat nahmatat, rozpoznat podle
jediného kamene. Ale ten, vysvétlovali, sam spociva uz ve vysi kolen:
vysunut ne vic nez na Sitku dlané ze zdi.

Teprve kratce pred svitanim jsme ohmatavanim usoudili, spi§ zou-
fali neZ s naprostou jistotou, Ze jsme vyznaCené misto nasli.

A k smrti znaveni se ulozili, pobliZ kamene.

A leZeli pfed nim t¥i dny, mrtvi mezi mrtvolami.

A ze strachu, Ze nés spatfi luciStnici, jsme se pfes den neposunuli
ani o pid, nybrZ leZeli nehnuté mezi zdechlinami na svahu Kidroé-
nu. A neodvazovali se zahanét mrchozrouty, kdyZ od nich s jedinym
machnutim prelétali k nam.

A Cekali dvé noci na noc.

A Septali si mezi sebou: ¢i ruka jako prvni nahmatla onen kamen?
A zda se, unavena, nemohla zmylit? A zda on ta slova — zoufaly, Ze jej
uz pred rozbfeskem nenalezne a spatfi ho lucistnici — p¥ili$ rychle
nepredal ostatnim, Septaje: ,Kamen nalezen, tady je to misto.”

A Septali si dal mezi sebou, zda ti dva druzi nalezce nenapodobili
& vlastni rukou, v noci, nepfezkoumali misto, jeZ onen tak $tastné
nalezl.

A zda stejné tak druzi zjistovali nebo ne: totiZ jestli kimen, nahma-
tatelny ve vysi kolen, vystupuje ne vic nez na $itku dlané ze zdi.

Nebo zda v noci, vyCerpani, az ptili§ rychle nalezci neprisvédcili,
sami vSak misto rukou neohledali, srovnavajice ve vysi kolen a odha-
dujice ne to, co jsme bezpodminecné najit chtéli, nybrz co skutecné
bylo.

Nakonec ale, zda tady — mé¥ila-li ndlezcova ruka spravné — nemohly
byt jesté dalsi kameny, totiZ ve stejné vysi, vlevo ¢i vpravo, a ne pouze
jeden, pred nimz jsme ted leZeli.

A v pochybnostech, jez se nerozptylily, ani kdyZ jsme v Sepotu ustali,
jsme Cekali, jestli nékdo nespusti mrtvolu do mist, kde jsme leZeli my
jako mrtvi. A pak nam nep¥enecha provaz.

Nebot to jediné nam mélo byt kone¢né znamenim: abychom k nému
vysplhali.
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Druhého dne vsak, kdyz jsme dal bez hnuti leZeli, pfisla pise¢na
boute a trvala celou noc.

A i den nato jsme ve zdi pfed sebou jen stéZi rozeznavali kameny,
tak husté se nade v§im honil prach a pisek. A boufe neustéavala.

Potom, t¥eti noci, byla spusténa mrtvola.

Narazila vSak na jednoho z nas a zlstala pres ného lezet.

A ten, pres néhoz leZela, se zpod ni vytahl. A poklekl a v bouti sahl
po zbylych dvou, ktefi to vidéli.

A odvézali jsme mrtvého a nechali ho leZet na nasem miste.

A zacali $plhat vzharu po provaze.

Sotva jsme vSak prelezli pfedprseri, vrhly se na nas straze.

A ozbrojeni usmrtili Simeéna, ktery ndm ze zdi spustil provaz, a ten
odsekli.

JenZe Simeon, jak nas bratti v Pelle ujisfovali, nds mél provést
meéstem az k samotnému mistu, ke hrobu.

Nebot misto je skryté, fekli ndim tehdy, ddvno zastavéné. A jen
nemnozi jeté znali cil, k némuz nas mél Sime6n dovést.

Ale i Alexamena, ktery se z nas jako posledni vy$plhal na zed, strazci
srazili, ackoli jsme je prosili, aby ho usetftili.

Z Emauz k nam priSel, z Pelly se vydal s nami, aby splnil tikol. Ale
ubili ho bezmala k smrti, oloupili a shodili dol z hradeb.

Jakmile vsak roztrhli pytel, o néjz Alexamena okradli, a objevili
v ném jidlo, které pro nas vSechny schraroval, vrhli se na né a zacali
se prit.

TakZe z nas Ctyt, kte¥i se sesli na hradbach, vyvazli Zivotem jen dva.

Jakmile se totiZ strazZci zacali pfit o koFist, Monoimos a Baltazar se
dali na Gték.

Ale my se nevyznali ve mésté, kterym nas mél Simeén provést.

A noci, jesté pod ochranou pise¢né boufte, jsme tahli neznamymi
ulickami, uchylujice se do nejzazsich kout(. To z obav, aby nas nedo-
padly bandy, které jsme vidéli potloukat se a rabovat, a my se nedozili
rana.

Pak si nas v§imlo jedno dévce.

Kdyz se totiz v noci probudilo, zaslechlo p¥ed svymi dvefmi Sepot.
A myslelo si, Ze to jsou zlodéji.

Jakmile vSak z Sepotu poznalo, Ze jde o zoufalce, ktefi truchli nad
smrti svych lidi, ubitym Simeénem z Jeruzaléma a zavrazdénym
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Alexamenem z Emauz, a citilo jejich zdéSeni nad poméry ve mésté,
a taky Ze nevédi, kde hledat to, za ¢im byli vyslani, vstalo, sebralo se
a v tichosti probudilo bratra.

A tak se nam oteviely dvere. Spole¢né s bratrem nas dévce vpustilo
dovnitf.

Ani jeden z nich vSak neumél zodpovédét nase dotazy, chtéli nés
vsak jesté v noci dovést ke stafené, ktera si fikala Neit. Ta nam pry da
odpovéd.

A vzali si od nas znecisténé Saty. A my jsme se umyli, jak to jen Slo.
Bratr nam donesl Saty, které pat¥ily jeho zemtelému panovi.

Zlo¥edili jsme Cernému potoku, Kidrénu, do néjz jsme se ponofili
a zaspinili se hnilobou a kalem a vSemoZnou necistotou. A pravé dévce
nam teklo, Ze potok je Cerny krvi obéti a zbytk( za¥iznutych zvirat,
jez svadéla Sachta od chramového oltate do Kidronu. A Ze bychom
neméli zlo¥ecit tomu, co nas pospinilo. Nebot zne¢isténi je soucasti
obéti a bez zbytk(l zatfiznutych obéti, jez nas pot¥isnily, by se nemohla
Zadna obét konat.

A my se podivovali, Ze nam dévce takhle odporuje.

Tu se nas zeptala, zda vime o Sestnacti Zalmech Davidovych, kterych
by nebylo, kdyby nebylo toho, co nas v Kidrénu pot¥isnilo. Nebot kdyz
dal David postavit velky oltaf, uloZil délniktim, aby vykopali hlubokou
odvodni Sachtu vedouci od chramového oltare do zemé. Ale délnici
kopali tak hluboko, tak hluboko chtéli pono¥it to, co méla Sachta
odvést, Sestnict tisic loktt do hloubky, az se dotkli uzavifenych vod
hlubin, jeZ se poboutfené zmnozily a mocné vyrazily vzhiru. A vody se
draly z hlubiny vzhtru, aby zaplavily ty, ktefi se jich dotkli, a ponidily
zem. A tak David zbasnil a zazpival Sestnact Zalma. S kazdym takovym
zalmem opadly vody o tisic lokt. AZ Gplné vyschly, vody hlubin,
a stahly se do sebe.

Tak k nam promlouvalo dévce.

A jeji bratr, kdyZ nam vydal nové $aty, Saty svého pana, do nichz
jsme se oblékli, dodal, Ze stejné hrozny byl ale onen Gstup, vysychani
vod zemé, kdyz s kazdym Zalmem mizely vody hloubéji a hloubéji,
aZ se nakonec stahly a ustoupily tplné. Nebot se ukdzalo, Ze zemé
pfisla o veskerou vlhkost a nebesky dést uZ nestacil zarodnit pole.
A tak David napsal dal$ich patnact Zalmt a zazpival je. A sotva dopsal
jejich slova a zazpival prvni Zalm, oteviely se vody hlubin a vystoupaly
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o tisic loktt. A stoupaly, vyvolavané, s kazdym zpivanym Zalmem, aZ
se ustalily tisic loktt pod okolni ptidou poli. A dékoval David Panu,
ktery nam zachoval Grodnou ptdu, protoZe nedovolil propastem —
to jsou vody zemé —, aby se ztratily v hlubiné, aby opadly o jediny
milimetr, aniZ se zvedly nad miru, nabyly o jediny milimetr.

A oba, bratr i dévCe, nam fekli, Ze tak by k tomu nedos$lo a zadny
z Zalmu by nebyl nikdy objeven a nikdy zpivan ani nikym ¢ten a pfe-
Fikavan ve zpévu, kdyby nebylo necistoty, které jsme se chtéli zbavit.
A proto by méli byt opatrni ti, kdo ji zlotfeci. Uz zitra se vrati jako
poZehnani.

Ale slova, ktera jsme uslySeli, nds zneklidnila, nedokazali bychom
rict, proC. A tak jsme sebrali sily a jeSté v noci vyrazili ke stafeniné
chysi. A dévce a jeji bratr nas doprovodili méstem, nad nimz fadila
piseCna boufe, nedokazali bychom ¥ict, kam. A odvedli nds k chysi
staFeny, které fikali Neit.

A my se sklonili a vesli dovnitf. A dévée nas vyzvalo, abychom
pockali. Jeji bratr se ale posadil u vchodu do chyse.

16



3 Clovék

Po jisté dobé vystoupila stafena zpoza oSoupaného zavésu, ktery jeji
chysi rozdéloval.

A jako prvni nam zapovédéla rozdélat ohen.

Ovsem sméli jsme se, vyCerpani, posadit.

Bratr a sestra ale hlidali u vchodu, obriceni naptl ven, naptl
dovnitf.

A tak jsme jeSté jednou vysvétlili, za jakym tGcelem jsme pfisli.

Neit ale fekla, Ze o JeziSové hrobu nam je$té nemuze Fict nic
pribijeli zloCince na kiiz, 1ze jesté leccos rozpoznat. Usadi-li se zitra
pisek, nebude t¥eba, aby nas vedla. Ze stfechy sousedniho domu nam
vsechno ukéze.

Tak jsme se chtéli uloZit a odpocinout si v kouté na zitrek.

Neit vak promluvila:

,Vy nechcete toho, kterého hledate a pro néhoz jste se, jak si myslite,
odvazili vieho. Nebot provaz by vés pak nevytihl ke mné, neprovedl
uli¢kami k Neit.

Kdyby totiz vasi brat¥i prezili, sedéli byste ted u toho, k némuz vas
chtél Simedn vést, byli byste u cile. Ale u mé nejste u cile, nybrz na
cesté. Jako ten, jehoZ jsem kdysi znala a ktery byl taky na cesté. Kvuli
nému jste ted u mé.“

A my odpovédéli: ,Koho mas na mysli?“

Neit na nas pohlédla a fekla: ,Znam jednoho ¢lovéka.“

A my se opét zeptali: ,Kdo je to?“

Neit fekla: ,,Znam Clovéka, jehoZ jménem se staly nebe a zemé.“

Na to jsme uZ nic nefekli a naslouchali. Nebot jsme uvaZovali: ma
na mysli naseho Pana.

A jesté jednou Yekla Neit — nebot Cetla na naSich tva¥ich, Ze znadme,
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jak si myslime, mnoha tajemstvi, i tohle, totiZ Ze mini svého Pana
a na$eho — a promluvila k nam:

,Ne toho. Nybrz toho, jenz byl kdysi panem vaseho Pana. Toho mam
na mysli. Mluvim o otci JeZiSe, mluvim o Josefovi. Pfed sedmdesati
sedmi lety byl odsud vytrzen, odesel do raje a usly$el nevyslovna slova.”

A Neit promluvila, nebot jsme mlceli: ,,Chcete je hledat, abyste je
uslyseli?“
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4 Nazaretsti

A my odpovédéli: ,,Co mu bylo feceno, Josefovi — a pro¢ byl odtud
vytrzen a odeSel do raje?

Nato Neit odvétila: ,,Mluvite, jako by tam ten, o némz nic nevite,
nemél co hledat a uz vibec ne nic slyset.“

A Baltazar fekl: ,Také nasi brat¥i v Pelle, na druhé strané Jordanu,
odkud jsme pfisli, védi o Josefovi jen to, Ze snad zemfel, kdyZ nas
Pan, jesté mlady, Zil u svych bliZnich, u Nazaretskych v Nazaretu. Vic
nevim. Ale ty ¥ikas, Ze se nebe a zemé staly — jeho jménem?“

Neit tekla: ,,Co se ale ¥ika v Nazaretu? Je tam Josef taky pohiben?“

Nato Baltazar odpovédél: ,Predpokladam, Ze ano. Distojné, v pokoji,
¥ika se, byl pochovan. Jesté mu po boku sedél jeho syn, u smrtelné
postele, a drzel ho za ruku az do tplného konce.“

Avsak Monoimos namitl: ,Mné ovSsem, Baltazare, jeden tekl — byl
jednim z nas, Galilejsky z Gat-cheferu, jenZ nas v minulém roce
navstivil, a ten mi v tajnosti, sim tim zneklidnén, sdélil —, Ze onen
Josef pry nebyl otcem, nybrz péstounem na$eho Pana. A taky védél od
Nazaretskych, Ze Josef nezemfel v pokoji, nybrz nasilnou smrti. Byl
pry napaden v noci, kdyZz tabo¥ili pod Sirym nebem a vSechno spalo.
Josef vSak nebyl s to se ubranit a ve spanku ho rozsapala diva zvér.“

Baltazar odpovédél: ,I ja jsem to slySel — a také od ného, bratra
z Gat-cheferu, ktery mi to rovnéz v tajnosti, velmi zneklidnén, vypra-
vél, jako by pattilo jen mné, co mi Septa. Jenze mam tomu verit?“

Tu ¥ekla Neit: ,Ne véfit, nybrz dozvédét se. Pokud mé chcete po-
slouchat.“

A podruhé jsme promluvili my, stafenini navstévnici, jako bychom,
tak vycerpani, uz davno zapomnéli, o Cem byla kratce pfedtim reé:

,Co je to, o cem mluvis?“
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5 Zahrada

A Neit odvétila:

,Znam Clovéka, jehoZ jménem se staly nebe a zemé. Jmenoval se
Josef. Ale nebyl jesté otcem JeZiSe, vaseho Pana. Vyvoleny byl, coZ ale
znamena: spatfen v mySlenkach BoZich od poc¢atku. Sedmdeséat sedm
let pfedtim, nez vas ke mné vytahl provaz, byl z cesty vytrzen do raje
a spatfil nevyslovna slova.“

Stalo se to jesté pred zapadem slunce, hodinu cesty od Nazareta.

Josef, vraceje se z prace z galilejského mésta Cipori, schazel po
obvyklé cesté, k niziné, smérem k Nazaretu.

Miji také kamennou zidku, ktera se ty¢i na kraji cesty. Obklopovala
na vy$iné leZici venkovské staveni jednoho ¥imského pana.

A jak jde kolem, pripadne mu, Ze ze sluncem vyhtatého kameni
nahromadéného po strané u zdi sila teplo. A Josefovi se zd4, Ze $térbi-
nami mezi kameny citi jidlo, jako by se na nich jesté pfed chvili pekl
chleba. A pocitil hlad, ackoli hladovy vlastné nebyl.

Vtom zaslechne, jak se k nému bliZi zezadu, a p¥es hlavu, jakysi
$um, mocné mavnuti k¥idel.

A cosi na ného vrhlo stin.

Zdvihne zrak a polekan spatii ptaka se skvostnymi perutémi, ktery
jej preleti a zami¥i ptes zed do vétvi stromu, zmizi, ale mocné na ném
pfistane, az se v koruné stromu rozttese listi.

A tak chce Josef prelézt zed a klade nohu na horké kameni.

Potichu, opatrné $plha, chce jesté jednou spattit toho ptika, pro-
hlédnout si ho na stromé. Nebot se mu zdélo, Ze se po ném divala
a blyskla se pera kiidel plna barevnych ocek. Zatimco $plha, sedmkrat
najde vycnélek a vyleze nahoru.

A hledi ze zdi do rozlehlé zahrady. Dobfe zavlaZend a kvetouci byla,
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rozprostirajici se kolem prostfedniho stromu, jehoZ nejzazsi vétve se
jesté dotykaly stfechy domu.

A k Josefovi, ktery to vSe pozoroval, stoupal ze zahrady klid. A byl
to klid velmi zvlastni.

Nebot stoupal k nému vzhiru, spo¢inul na ném na vrku zdi
a pohladil ho pres o¢i, jako by byl Josef opét ditétem a mél tu svij
pocatek, a jako by tu s jeho pocatkem vSechno zacinalo. A pohladil
ho pfes oci a lidsky, pokojné a mékce jako tésto, zah¥al kamennou
podusku zdi.

A tak to s nim zacalo z onoho kamene. Z horka kamene, z néjz se
svinuty zdvihl pocatek, to s nim zacalo.

A Josef uslySel a uvidél: pohyb v listi onoho stromu.

Tu se v ném probudila pernatd ocka skvostného ptaka, kvali nimz
se vy$plhal na zed.

A Josef, fascinovan, se celym télem protéhl doleva, aby spatfil ptaka,
jenZ se mu ukdazal, a znovu rozpoznal nddheru téch o¢i. Nebot si tajné
p¥él a dychtil po tom: byt ji opét spat¥en.

Vtom ale, opomenuv se jisté drzet, sklouzne a spadne ze zdi.

A spadne do prachu cesty. Zvedne se, zatim nezranén.

Bez rozmysleni se opét $plhd nahoru. Nohy ted klade obezfetnéji,
jen o malo je pfesouva, klade je vlevo.

A vzhairu, obezfetnéji, hledaje pevnou oporu, devétkrat se opie
o ptic¢le a podruhé vyleze nahoru.

Je tam zahrada, v ni stoji venkovské staveni a strom. Jen o néco
malo posunut doleva je vidi, zahradu, dam a strom. A pfece se mu zda
z nové vyhlidky v§echno proménéné.

A ze sméru od stromu zaslechne: Suméni vody. Jako by ji v zadni
c¢asti stromu nékdo Cerpal.

A ted, ne tak jako piedtim, vidi onen strom.

Rozpoznava ¢lovéka, Egyptana, ktery, obracen k Josefovi zady, visi
na stromé jako zralé ovoce.

Ale neptimyka se k vétvi, nybrz cely zkrvaveny na ramenou, zadech
a nohou tam visi, a konecCky jeho prstti nedosahuji pfi¢né vétve, pod
niz visi.

KoZené femeny obepinaji obé jeho zapésti, a jakoby povivano vé-
trem — za Gplného bezvétii — komiha se tézké b¥imé sem a tam. Az
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api vétev pod tlakem té vahy, rudé zmacena stébla u zemé ustupuji
pfed tim, jehoZ nohy se jich $pi¢kami nedotykaji.

Vtom ze stinu za egyptskym otrokem vystoupi postava.

Josef, polekan, se ptihrbi, ale diva se, podiva se tam.

Je to dozorce Celedinti. P¥ichazi s vodou, kterou pravé nacerpal,
a vyléva ji vzhuru, az

pleskavé dopada

na ramena a $iji

viselce.

A stéka, chvatné

se misi do pruht ran,

hluboko vtékajic do zareza,

k¥iZné rozervanou cestou,

roztéka se Sikmo a napfic,

sametové rudeé zavodnuje

stébla u zemé,

aZ se probere

bezvédomy.

Jen co se ztézka zas pohnou prsty nad provazci fement u zapésti
otroka, odvrhne dozorce védro, jeZz se odkutali stranou, zachyceno
vidlicovitym ko¥enem stromu.

A zaéne Egyptana znovu bicovat.

A on to vidi, Josef, odhlédne, chce slézt, ¥ik4 si: ,Cemu tu p¥ihlizim?
Bth je mi svédkem: vim snad, o¢ tu jde? P¥icinou toho nejsem. Co je
mi tedy po tom?*

Jak prikovany vSak setrvava, setrvavaji Josefovy ruce na kraji zdi,
kdyZ uz si jeho noha hleda p¥icel a hleda, kudy slézt.

Vtom zaslechne §tébetavé hlasy, Zensky smich — a rozhlédne se.

Zalétl sem z mist za dozorcem, ze vchodu do kuchyné domu. Ale
nikoho nevidét, nebot sluzky se jisté divaly skryté ze stinu, Zadna se
neodvazila vyjit ke stromu. Vsak vzktikne jedna na dozorce:

,Ted udélej, jaks slibil!*

Dozorce, jehoZ rany s otrokem opét pohnuly, stahne bi¢. Otfe si
Celo, zastréi femeny za opasek. Obrati se, vykroci, projde kolem domu
a mizi ve vzdalenéjsich dve¥ich.

Ticho zahrady.

Jen slabé dozniva vétev pod kyvajicim se bfemenem.
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Josef si pro sebe ¥ika:

,Tak dost. Co se té netykalo, skoncilo. Staci. Slez, uZ je davno Cas.‘

A pti poslednim pohledu na strom, chystaje se slézt, si vSimne,
jen na loket nad viselcem: zablesku pohybu. Vidi, jak se cosi pomalu,
hladivé-klouzaveé stahuje dolda.

Jakoby priladkdn matné se pohybujicimi prsty otroka, ptivolan
z temna listovi koruny, tiskna se ke kmeni, p¥isouva se k viselci had.

Ticho zahrady.

Ani b¥imé se nepohne.

Josefa se zmocni pocit, Ze musi toho muze zachranit, neZ ho had
ustkne.

Odvazi se toho, musi, sesko¢i do zahrady, dopadne a v chvatu bézi
k viselci.

A v béhu jesté vytahuje jeho pravicka z naradi v platéné brasné
sekeru.

A Egyptanovy o¢i ted pohlédnou na toho, ktery k nému ze strany
bez dechu p¥ibiha, provrtavajice Josefa obvinujicim pohledem, jako
by fikaly:

,Ty mé chce$ usmrtit.’

A Josef se ho poleka, ¥ika si: za svého tryznitele mé ma ten, jehoz
pouta chci preseknout.

A zastavi se proto ne za nim, nybrz p¥ed nim, jemu na ocich.
A podival se mu do nich, v chvatu, p¥eje si, aby z nich ustoupil
smrtelny strach a muz se pfi jeho tideru nevzpiral.

Ale Josefova sekera, jiZz se napfahuje, nedosahne fement, aby je
jednou ranou prefala.

Vtom si v§imne odhozeného védra, které se zastavilo ve vétvich
koYene.

Kdy?Z je ted popadne, obrati a postavi pod zraky visiciho, vystoupi
na né a stoji, aby pretal pouta na vétvi: vzhlédne.

Aby uvidél, jak blizko uZ se ptiplazil had.

Ale pfi tom pohledu se zarazi. Mezerou mezi paZi a hlavou viselce
spatfi: dozorce.

Ktery se uz k nému Zene.

Josefovi se strachy podlomi kolena, naptil sklouzne, naptl sleze
z védra, ustoupi za Egyptana, narazi do ného, zavravord, nahle bez
sily, jako by ho k smrti vyCerpany nakazil.
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Ale dozorce, sviraje v ruce nuiz, vrhé se na Josefa, aby z ného stahl
kazi.

Josef klopytne, uz pada — ale nad zemi pad vyrovna. Unikne tak
rané.

A mavne ost¥im sekery.

Muz se uhne vpravo.

Ostii sekery jej je$té po strané mine — nebot dozorce rychle otoci
hlavu —, v letu jen lehce zasidhne Zilu na krku.

Ale zpfedu mu vnikne do hrdla.

A zGstane v ném trcet.

Nehybné.

Na okamzik.

AZ muz klesne, pfimykaje se k Josefovi, pokousi se zachytit, sekeru
v hrdle.

Josef ji vytahne.

A dozorce padne plnou vahou na zem. Bez hlesu, s otevienymi tsty,
objima obéma rukama krk.

Stoji tise, tlukot

srdce, dlouho

slysi Josef buSeni

v zahradé.

Odevsad, jako by si

zadalo vstupu, to

rudosti hrdla tepe.

Planoucim Giderem

pronika dovnitt,

dere se vzhtiru

az k uchu. Pleskavé

rozlehne se z kuchyné

k¥ik sluzek a proleti

kolem ného.

Slysi, jak spéchaji pry¢, utikaji pred nim, pronikaji hloubéji a hlou-
béji do domu.

Opét se ho zmocni strach, jak tu celou tu dobu tiSe stoji, a jak
dlouho stoji, zdésen tim, co provedl, svym ¢inem, jako opily.

Pak vlétne do bezvétii vitr. Nejprve lehce vzduje, pak odhrne
a pozdvihne zavés do kuchyné.
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Josef vidi, tim odhalené: v polostinu stojici Zenské nohy.

Vy$ nadzdvihne vitr zaveés.

P¥ikovand jako on: tam stoji. T¢hotnd Zena, Egyptanka, zady se opira
o zed.

A nérazy vétru na okamzik ude¥i do latky, za niZ stoji, rozvine ji
pied ni jako prapor.

Josef se otoCi, vidi otroka a poznava, Ze kazdy krok k viselci uz
p¥ijde pozdé.

Had mine otrokovo oko a ustkne ho do $ije, pak mizi po kmeni zpét
do temnoty.

Ale Josef jesté vidi Zivot, Zivot v tom, ktery tam visi.

A s dvojnasobnou silou — ted vystoupi, ted stoji pfed viselcem — mu
presekne pouta.

A jak jeho sekera p¥erazi levé pouto a Josef, chystaje se ho sejmout
ze stromu, jej obéma rukama obejme, zjevi se nad nim stin.

A mocné — Josef to uslysi, vzhlédne — ho ovane: mavnuti peruti
ptaka, ktery se nad nim vznasi.

V kratkém zablesku, neZ se vznesou, zahlédne Josef pohled nadher-
nych odi.

Tak spatfen, sklopi zrak. Citi zavan perutémi z¢efeného vzduchu,
jako by v ném promlouvala nevyslovna slova.

Slysi vzlet, odlétani.

A p¥ispéchd k nému jedna z Zen, strhne ho k sobé, stla¢i do dfepu.
A Josef si nalozi sejmutého na rameno.

Poznava nahé nohy téhotné. Jeji paty, zvlhlé, pronikaji do Spiny
rudych stébel v pudé.

Nebot téZce oddychujici dévecka se s nimahou vzep¥e, stahne z Jo-
sefova Cela — do néjz jeji b¥icho dvakrat vrazi — odhodlanyma rukama
paZe otroka a pfetihne je ptes Josefova ramena.

Pak je oba pfepasa provazem, ktery zavaze na Josefové hrudi na uzel,
pro oporu jesté stihne Josefovy ruce pod zkrvavend stehna bfemena
a ptitladi je, jako by fikala: ,Nes ho!‘, a ml¢ky ho sehnutého ude¥i
rukou do boku: ,Tak, ted vstari!‘

A Josef se rozbéhl ke zdi, nese otroka, jako se nosi na zadech dité.

U housti zahlédne dozorcovo télo, kterak se plazi od stromu do
vysoké travy.

Prekroci je a neohlédne se.
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6 Utk

Pozdéji, sotva Josef vkro¢i na cestu, uZ nevi, jak ze zahrady unikl.

Vysplhal se zase na zed, aby otroka vytdhl za sebou na provaze?
Nebo snad prosel branou, néjakymi skrytymi dvefmi?

Slo snad egyptské dévce pred nim, ukazovalo mu cestu?

Vi jen, Ze tudy dal jit nesmi, ackoliv uZ pada soumrak: Musim sejit
z cesty, abych se vyhnul jinym, kte¥i mé mohou zahlédnout.

Jednou si odpocine, aniz odvaZe b¥imé. Ruka na skale pociti vihkost
krve, kterou otrok ztraci: stopa pronasledujicim, kte¥i nesou noci
pochodné, stopa kazdému, kdo tudy po nich ptjde za dne.

Josef tedy odloZi b¥imé na skalu a uvolni provaz, vyéerpan, rozzlo-
ben na sebe a zoufaly. Zlo¥eli si, Ze zakrocil, Ze nepomyslel na nasledky.
Zvazuje, nema-li tu Egyptana zanechat na misté, kde jej sloZil a op¥el
o skalu. A vyCerpan, poodstoupi nékolik krok stranou. Co ja s nim
mam spole¢ného?

Ve tmé slysi, jak se Egyptan, jehoZ tu sloZil, tam, kde ho op¥el
o skalu, chvéje zimou.

Jde k nému, stahne ze sebe plast, nakloni otroka k sobé a prehodi
jej pres ného.

Ale v§imne si, Ze se do latky vsakuje krev, zachycuje se v tkaniné,
stopa se zmensuje a muZe zaniknout tplné.

A obrati se, zady se pritoci k otrokovi a znovu zvedne tfesouci se
télo, pfehodi pfes né i provaz, jen jesté pevnéji nez predtim, jako by
chtél zhladit ten t¥as, stahnout télo provazem na svych zadech, aby se
zklidnilo. A dal se ubira postrannimi cestami, oklikami k Nazaretu.

A opét, do vrchu, se Josef vyCerpa tak, Ze musi zastavit, aby se optel.

Tentokrét, v hlubokém ptedklonu, a aniZ uvolni provaz, mysli s oba-
vami na cil, jejZ se snazi v tak pozdni hodinu dosdhnout: OhroZuji
své nejmilejsi, vystavuji kmen a vesnici velikému nebezpeci, pokud
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piece objevi mou stopu nebo mé predvedou pred svédky, ktefi vsechno
kdo mu pomohl k Gtéku. A budou Zadat smrt jednoho z bliznich za
toho, kterého jsem zabil, abych s otrokem unikl.

Myslel si totiz Josef, Ze dozorce tou ranou vykrvacel.

Nejsem snad uz uktiZovan k bfemenu, jez ke mné privazali, ¥ika si
Josef, a kdyZ se p¥ece jen vyda znovu na cestu, chce se po par krocich
zastavit a nechat Egyptana byt.

Nebof citil taky, Ze ten, jehoZ nesl na zadech, se zklidnil. A citil to
jeste, kdyz se zastavil.

Protoze se vSak zdalo, Ze otrok oddychuje klidnéji, moznd i spi,
dostavily se dalsi my3lenky, jez Egyptana zachréanily.

Nebot Josef se zastavil, aby b¥imé konecné& odloZil a opustil, kdyZ
mu onoho zklidnény dech, mozna jeho spanek, pfipomnél jinou dobu,
kdy nesl nékoho na zadech.

A tak Sel dal, nesl své b¥imé a vzpominal.

27



7 Sp

i,
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Nebot nedlouho pfedtim byl Josef v okoli Nazareta na cesté se sntiskou
posbiraného d¥ivi. Vtom spat¥il v dali pod kopci v uvadajici travé pod
ztrouchnivélym stromem jakousi modrou skvrnu.

Jako by tam byla voda, po niZ se honil vitr a ¢as od ¢asu ji zce¥il.

A bylo mu zéhadou, Ze si toho pramene nikdy predtim neviiml. Sel
tedy bliz, aby se napil a podival se, pro¢ se voda nevsakla do okolni
pudy a okoli pramene nerozkvetlo.

Kdyz vsak se pribliZi, poznava, Ze ta voda neni nic jiného nez zlehka
utkana latka, modfe zbarvena a zcerstva k uschnuti prostfena, obcas
se vinici, jiz prameny vétru hladi i pres zdobné do modré vetkané,
bledounce bilé hvézdy, jako p¥es Zivouci vodu.

Na rohu té latky vsak, naproti Josefovi, leZela zvlastné, ve spanku
napfic, jakoby pohozena mlada Zena, jejiZ pravou nohu pohltila zem.

JenZe nikoli ve spanku, nybrz v bezvédomi tam leZela, s nohou
propadlou do staré cisterny.

Chtél ji probudit k Zivotu, poklekl k ni a dotkl se jejich ramen. KdyZ
se vSak naptl probrala, nevédéla, kde je, kdo je, a nepoznavala ani
Nazarefana z vlastn{ vesnice.

Josef na ni zavolal: ,Marie!“

A ona se probrala tplné a poznala toho, ktery ji pomohl vstat, muze
z jejich vsi.

Ale hned pfi prvnim kroku vzk¥ikla bolesti, nemohla dostoupit na
nohu, kterou se propadla, nybrZ p¥idrZzujic se Josefa, kulhala s nohou
nataZenou vzad, aby se nedotykala zemé.

Josef tedy slozil ze zad na zem otypku a nabidl Marii, Ze ji ponese
misto ni.

A ona to pFijala, pozadala ho, aby zvedl sukno ze zemé, rozprostrel
je pres sva zada, aby o né nepftisla, a nalezla na né.
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To tedy byla ta, kterou Josef nesl na zddech a na niZ se mu vybavila
vzpominka, kdyZ ted nesl onoho otroka, aby ho zachranil.

A po néjakou dobu nebylo ani tohle b¥imé b¥emenem, nybrz lehké
jako divka a blizké jako ona mlada Zena sama, blizké jako jeji dech
na jeho ramenou. Neklidné blizko byl ten, jehoZ nesl a vzpominal,
neklidné blizko nad nosi¢em, pak ale zklidnén, tichy a zvlastni, jak jej
nesl, jako by usnul vyerpanim.

Kdyz ji vSak podruhé probudil, podruhé zavolal jménem, byli uz
témeé¥ ve vsi. To jesté nikdo z Nazareta, ani jeji rodiCe a brat¥i, nevidél
tu, ktera spala na jeho zadech. A kdyZ se probudila, vdé¢na, Ze ji znovu
ptivolal k sobg, védél, uz to védél. Co védél? Nebot se zastavil. Ale ne
proto, aby se zeptal, kam ted jit a kde stoji dam jejich rodi¢h. To védél
davno, kdyz zastavil. Ne, zastavil ve chvili, kdy védél: chci se zastavit
kvili té, kterd mi daivéfuje a kterou jsem rad nesl. Nebot védél, Ze
zavola-li ji potfeti jménem, zavaze se ji, bude se s ni chtit zasnoubit
a stat se jejim muzem.

A tak se stalo, ve dnech nasledujicich, podle Zidovského zdkona.
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8 Stébla

TakZe Josefovi, ktery unasel otroka noci, se §lo p¥i té vzpomince lehceji.
A kdykoli mu po cesté selhavaly sily, kdykoli nevédél, kudy se ve tmé
ubirat, ani kam by mél otroka ukryt a jak si poradit, kdyZ se mu
zdalo, Ze jej pronasledovatelé stihaji, dohanéji se svédky, kte¥i ho
v zahradé vidéli, provazeni psy, kte¥i uz zdali citili krev z krvavych
stop; kdykoli mu strach a tisnivé myslenky zazily dech, svazovala
a krotila je vzpominka: vZdy se pak dostavila a vedla ho, hojivé v ném
vyvolavajic svaj obraz.

A strach a tisen z mySlenek odplynuly a p¥istoupil k nému obraz
druhého dne poté, co Marii nesl.

Druhého dne totiz se jeSté jednou vrétil, aby zvedl sntiSku d¥eva,
kterou na onom misté odlozil.

A ptichédzeje k ni, bliZil se uZ jinak k tomu mistu. Nebot nevidél uz
uvadajici travu, vidél jen, v ni vytlaceny, drahocenny otisk. I ¢tverec, na
némz rozprostiela svou tkanou vodu, rozpoznaval. A jak drahocenné
uSlapané misto, kde leZela bezvladna, procitnuvsi, probuzena. A sklonil
se, aby se jej dotkl. A nakonec aby se dotkl, u hrdla cisterny, i stop
stébel v zemi, kde pFes ného, zranéna, prehodila sukno a on ji vzal na
sebe.

A bylo mu, jako by uZ jen kvili ni prochazel svétem, jako by se kvili
ni jediné vracel na ono misto a zdvihl to, co tam zlstalo leZet, aby to
v ni znovu vytvofil. Od té chvile uz nebyl tim samym.
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9 C(isterna

Za takovych myslenek dorazil ted Josef v noci, otroka stile na hibeté,
pravé na to misto, kam ho vedla vzpominka.

A on je poznal a naSel starou cisternu, kterou tehdy pro jistotu
zakryl, vyméniv zpuchtelé dfevo za nové.

Sestoupil dovnit¥, sebral vétve a suchou travu a p¥ichystal na vy-
schlém dné cisterny lazko, aby na né poloZil téZce zranéného, jenz
se v horeéce napul probral, napal spal. TakZe s nim Josef nemohl
mluvit a nevédél, zda chipe, co mu sdéluje, nebo si to, jak se ¥ika, bere
s sebou do snu.

Do snu, kde slovo — jak vime, jak se kaZdou noc dozvidame — hrani¢i
se v§im, rozprostira pfed nami nebe, hory, feky a svétla a z temna
vyvolava lidi, jako kdysi Prvni Slovo Prvniho Dne.

A takhle mluvil Josef k otroku, o némz nevédél, zda jeho slova pfece
jen neslysi:

»LeZ tu klidné. Nevystupuj nahoru, nebot tv(jj ¥imsky pan po tobé
necha patrat. Tohle misto vSak nenajdou. Kromé mé a mé snoubenky
je uz nezna nikdo.

Nestrachuj se. Nebot jidlo a piti ti bude p¥indSeno a za dne prohli-
Zeny tvé rany.

Jen véz, nebudu to ja, kdo k tobé p¥ijde. Ale mé Zené té chci z nouze
svérit. Ja sam musim prchnout, aby se jinym neptihodilo jesté néco
horsiho.

Vsak slovo t€ ma chréanit, i mé, a tebe opét posilit, i mé. Tak oba
pretrvame.“

A poloZil Josef stranou, Egyptanovi k hlavé, provaz, jimZz k nému
byl ptivazan, vystoupal zpét a misto p¥ikryl, aby si ho nikdo nevsiml.
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10 Vdovina chyse

KdyZ vse usnulo, vkradl se Josef do vsi.

V domé nerozzehl svétlo, nybrz ve tmé svlékl vrchni Satstvo, jez
mel do té chvile na sobé a které bylo na zadech ztézklé a slepené krvi.

Potichu si omyl kazi zad, oplachl ruce vodou ze dzZbanu u ohnisté.

A oblékl si odév, ktery utkala Maria a teprve p¥ed par dny darovala
snoubenci.

A stary, jejz mél na sobé, kdyZ ji u cisterny probudil, svinul do
uzliku a schoval.

Pln obav se chysta na uték. Zametaje stopy, opousti jako zlodéj
vlastni diim.

A vyckavaje, az umlkne $tékot pst, vkrade se do Mariina domu.

A tiSe a pomalu klade nohy, prochazeje kolem spicich, jejich rodi¢a
a bratrad. A opatrnost, aby nikoho nevzbudil, jej nuti — smérem k Marii,
ktera tam leZela — poseckat po kazdém ucinéném kroku, nohu jesté
za hlavou jednoho, v prekroceni vSak uZ vestoje u zad druhého.

Setrvava tak mezi kroky a blizko u sebe spicimi, ktefi se v spanku
tisni v jizbé. A jak tak nucené setrvava, obracen k Marii, aby udinil
dalsi krok po tom dal$im, zvazuje, kam nohu poloZi, zmocni se ho Zal.

Nebot dobfe vidi, koho jeho kroky mijeji, vidi ty, kte¥i ho maji radi
a uZ jsou mu blizci jako rodina. Které opousti, tu ted vidi. A kdo vi,
na jak dlouho?

A opét se zarazi v kroku.

Patfi, jak na dva z nich, Zeniny bratry, padne jeho stin. Pln zavisti
pohlédne na pokojné spici. Nebot mezi nimi ona Zije.

P¥i poslednim kroku, kroku p¥es posledniho z nich, narazi hlavou
do pytle rozinek a pytle s ¢okou, které visi u stropu.

Z obou pytla se to tiSe sype a on pod nimi projde, prikrcen.

A dosel aZ k ni, nebot aZ k ni dospély jeho kroky.

32



Opatrné ji vlozi to, co popadalo, do $atku, opatrné ji poloZzi prst
na Usta.

Septem ji vzbudi: Maria.’

Pak ji tahl za sebou, vytahl ven.

Tam, nedaleko Mariina domu, byla u cesty chyse, p¥ibytek vdovy,
ktera pred nékolika dny zemftela. Tam ji odvedl, aby je nikdo ne-
vidél.

A mluvili tam spolu Septem. A Josef ji své¥il, co se udalo, a varoval
ji pred pronasledovateli, ktefi budou patrat po ném a po utecenci.

A uloZil ji, aby ukrytého po jeho odchodu zaopatfovala denné chle-
bem a vodou. A olejem a vinem jeho rany.

,Nikdo to nesmi vidét a pamatuj, aby té nikdo nesledoval.’

A kdyz ji, kterou to, co se udalo, polekalo a dostala o ného strach,
popsal onen ukryt, cisternu, kterou zvolit a ukdzat mu jesté v noci
umoznila vzpominka — nebot Josef ¥ekl: Neodvedlas mé ¢y, v mé bez-
radnosti, totiz tv(ij obraz, k naSemu spole¢nému pocatku?‘ —, spattila
se Maria s Josefem u cisterny a vzpomnéla si, jak jim byla odvedena.
Ale bylo ji svaté to misto, kde ji probudil, a chtéla uchranit to, co
osudové uchovéno.

A byla smitenéjsi, kdyz vidéla, Ze ho jeji obraz vedl, a pfijala tak
svij dil na tom, co se stalo.

Josef k ni Septem promluvil: ,Vratim se k tobé a budu védét, Ze
nebezpeci pominulo, jakmile mi Bih d4 znameni.*

Ona vsak védéla, Ze znamenim byly Josefovi sny, jez se mu zdaly
v noci a o nichz ji obcas vypravél. JenZe se ve snech nevyznala, a proto
fekla:

,Cims mé potaji povéFil, to u¢inim. Nedostavi-li se ti viak sen a ty
zlstane$ dlouho pry¢, poslu za tebou své znameni, kdyZ totiZ uvidim,
Ze uz nehrozi nebezpeci a ty se mas vratit.

A ukazala mu zbytek latky, té domodra zbarvené, ale tenhle pruh
jesté zbarveny nebyl.

,Ten, fekla, ,za tebou poslu, aZ se nebude$ mit ¢eho bat. Jestli ho
vsak zbarvim, drZ se od Nazareta dal.‘

A protoze chtéla védét, kam mu ma zpravu poslat, svétil se ji.

Uprchne na druhou stranu Jordanu, projde soutéskou potoka Kerit
k vesnici své matky.

Budou-li v8ak po ném v p¥istich dnech patrat a dotazovat se, at
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fekne, Ze Josef se dosud nevrétil z Cipori a Ze ho tam dozajista zdrZely
prace.

A zatimco si tak Septali — a stéle pro sebe si ¥ikali: je to naposledy
a nadlouho, Ze jej slysim, ten mily hlas —, tajemstvi, jeZ ji zaSeptal do
ucha, je jesté tésnéji spojovalo.

A ona se nebranila, nefikala: ,Cos mi to provedl a jaké nestésti
jsi na nas privolal?‘ Ani netikala: ,Ty, kterys platil za spravedlivého
a zbozného, jaky zly duch ted do tebe vstoupil, Zes provedl takové blaz-
novstvi?‘ Nebo: ,Neodsoudils nas k smrti, kdyZs nepatti¢né osvobodil
vinika — nebot pro¢ byl trestan? —, a nestrhavas mé ted svym Gtékem
do propasti?‘

Nemluvila tak ta, ktera naslouchala jeho Sepotu. NybrzZ p¥ipravena
pfijmout jeho tajemstvi za své, aby se o né podélili. A stieZila se to, co
promluvil, ¢im ji povéfil, prozradit komukoli.

V bolesti a dtivére se pak na rozloucenou objali.

Maria ho vsak posilala pry¢, ze strachu, aby je spolu nikdo nevidél.

A kdyz Josef odesel, seCkala jesté ve vdoviné chysi. ProtoZe vsak od
sousedtl zaslechla Stékot pst, priskocila ke vchodu, aby se po muZi
ohlédla.

Ale uZ ho ve tmé neuhlidala.
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11 Maria a starsi kmene

Po kratké dobé vsak zacal sméru, kterym se vydal, nedivéfovat. A pro
sebe si fikal: prece mé mohl nékdo spattit, kdyZ jsem se pliZil ze vsi.
Nebot si vzpomnél na §tékot pstl, jako by nékdo vstal, aby za nim
vyhlédl.

A stale Sel stejnym smérem. A myslel si: nebude Maria pozdéji
donucena prozradit jinym, kudy jsem se dal na aték? MaZou na ni
naléhat, obzvlast pokud nas nékdo p¥i louceni vidél.

Zastavil se a rozmyslel a bojoval s beznadéji, kterd ho mucdila a vy-
Cerpavala.

A kdyZ se rozhodl, vyhnul se cesté k Jordanu, odbocil vlevo a snazil
se dospét pod rouskou noci co nejdal na sever.

A jesté v noci propadl pocitu beznadéje, Ze ulozil Marii kazdodenni
starost o uprchlika, ¢imz ji vystavil nebezpeci, Ze bude prozrazena
a nelitostné potrestana.

A pronikavé na ného zattocila predstava, jak jde Maria za dne
k ukrytu, zdanlivé nepozorovana, ale sledovana.

A sledovana, protoZe v rozru$eni nepozdravila star$iho ze vsi, kolem
néhoz prosla.

A nepozdravila, protoZe jej minula se dZbanem v ruce, chleba vsak
ukryty na téle, plna starosti, bez pozdravu.

Starsi si ale pomysli: co to provadi? Co jsem to precetl v jeji tvati?
A pro€ se vydava nahoru cestou, kdyZ ma piece co délat dole?

A s odstupem ji sleduje a vidi, stale zpovzdali, jak se zastavila na
kousku zemé, ktery uz nikdo nevyuZiva.

Vidi ji, jak si na apati kopce kleka u ztrouchnivélého stromu, ale
nevidi, Ze by rozprostirala sukno v uvadajici trave, jez by se zatipytilo,
jako by to byla voda, p¥es niZ se honi vitr a ¢as od ¢asu ji zCe¥{ — nebot
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Maria u sebe nema sukno —, nybrz vidi, jak si kleka u ztrouchnivélého
stromu na tpati kopce a pak vstupuje do zemé.

Zmizi v ni. Jako by ji zem spolkla.

A pak?

Jak by se star$i nepodival, co tam Maria déla?

A jak by nebyla vydana napospas?

Dokonce dvakrat: vydana star§imu a vydana Josefovym prondasledo-
vateltim, kte¥{ se budou po vesnicich vyptavat. Nebot starsi jim ji vyda,
a s ni i Egyptana.

A prece by Josef mohl, je§té téhle noci, vSemu zabranit. BéZet jim
naproti, viechno pfiznat — a tim od Marie odvést pozornost. Vzdyt
¢im si takové pronasledovani zaslouzila, takovou tizkost vyvolanou
strachem a hrozicim tryznénim?

Nezastoupila ho, aby dél pokracovala v tom, co zacal? Nezastoupila
ho bez rozmysleni? Jako onen skok ze zdi, kterou bez rozmysleni
prekonal, kdyZ chtél zachranit otroka pred hadim ustknutim? Tak
byla u ného Maria, a bez okolki jeji pomoc v jeho tisni.

A tuhle Zenu, fikal si Josef, ,mné zaslibenou, jsem nechal samotnou
a bez ochrany. A je ted bez toho, kdo by p¥i ni stal.’

Takové myslenky Josefa obklopovaly. A jesté pfed svitanim zastavil
u skaly a ukryl se, aby ho nebylo vidét.

A chvél se vyCerpanim a zimou.

Vybalil, co vzal s sebou, vzal uzlik s Saty slepenymi krvi, a rozvazal
jej. A vlozil ho do ohné, ktery rozdmychal. Aby u ného, chyti-li ho,
nenasli dikaz, Ze otroka unesl.

A spalil pfed svyma oCima plapolavé zbarveny odév. A jak se mu zda-
lo, shofely s nim vSechny dny, za nichz jej pfedtim nosil, a proménily
se v popel.

Jen vecler v zahradé zastal — uprostfed ohné, do néjz Josef hledél —
plameny nedotcen.

Jasnéji neZ plameny hovel otrok a strom. A plameny je nestravily.

A potom?

Jasnéji nez plameny hoteli had a nadhera o¢i. A plameny je ne-
stravily.

A zasahem z plament byl skok k viselci.

Ktery ho stravil.
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A Josef citil b¥imé na zadech, jeZ na sebe vzal a které ho stravovalo
jako plameny.

A zvedl se vitr, az Josef hloubéji pocitil Gtrapy atéku a oddal se
vétru, vyCerpan a prisunuv se k vychladajicimu ohni.

A usnul, skréeny, s pfitazenymi koleny jako nenarozeny, a sestoupil
na ného sen, a Josef snil.
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12 Sochy

A tak se probouzi ve vytrvalém desti snu.

A vidi stat, oddélené od sebe ohradou, dva lvy.

Ale dozorce zahrady fimského staveni vystupuje z houstiny desteé,
bicuje jejich créici hiivy, az se vyplaseni, rozzureni vrhaji pres ohradu
k Josefovi.

A Josef vytrhne z popela

zhnouci poleno,

aZ vzplane,

drzi pred sebou

v obrané plamen.

A uskodi vzad,

do trhliny

mezi skalami.

A tam, po za$pinéném provaze — ktery poznava, zanechal ho pfece
u Egyptanovy hlavy —, se trhlinou spousti dol{.

Jen ozvéna zvifeciho fevu za nim doléhd, prudky dést od Josefa
vzdalen na délku paze.

Nahromadéna trhlinou stéka voda, v padu se vétvi, rotuje a viti v pro-
vazcich, v pramenech st¥ika ve vravoravém padu, tu silnéji, tu slabéji,
pada podél provazu, dolti kolem Josefa, spécha dolt do temnoty.

Tam, na vyklenutém kamenném vystupku, p¥istane Josef na pro-
vaze.

A ve slabém svétle svého plamene si prohliZi ¢ast oblého vystupku,
na némz se uchytil.

A jak se drZi provazu, vidi: jemné otesany kamen vyklenuti, na jehoZ
vystupku stoji.

A zda se mu, Ze v Casti vyklenuti rozpoznava kus mocného kamen-
ného vicka.
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Nebo — protoZe nedokaze odhadnout hranice vyklenuti a oko pod
kamennym vickem jen tusi — Cast jesté mocnéjsiho Cela.

Celo je ale asti tvare.

Tvar ale ¢ast obrovského obrazu — vzpiimené stojici sochy, jaké
vidél u Izmaelita.

Socha ale sama Cast — citi Josef a tusi dole v temnotach — kamen-
ného tetézového kmene soch, jez se protahuji dol{,

hlava

na

noze

ta na

hlavé

na

noze

ta na

hlavé

na

noze ¢néji obracené.

TakZe si Josef uvédomuje:

Je to chram, do néjZ jsem se po provaze zfitil, temny, zapomenuty
chram.

Ale tak obrovskych rozmér(i, tak neptfedstavitelné velky, Ze se zdal byt
Josefovi z mista, kde stal, Zivotem samym, jenz se pod nim rozprostiral.

Opusténost vsak tak bezmezna, tahnouci se dolt do temnot, Ze
vzkiikl k Zeng.

Nebot nad sebou spattil dalsi, dva nebo t¥i, mezi nimi i Zenu, kte¥i
se taky spoustéli dold.

Ale ta Zena — nebot opustény se snaZil poznat tu, na niZ volal a kterd
se blizila — nebyla Maria.

A prece védél, Ze dolt, sem dold, to bez ni nedokaze.

Kdo je tedy ta Zena? A p¥ichazi ke mné?

A vidi, jak sklouzava dola po provaze, vidi tvare soch, kolem nichz
jej provaz vede.

A poznava je, ty sochy, kazdou za sebe,

jednu

doltx

po druhé.
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Nebot védéni jejich, pfedkti Josefovych, do n&ho vstupuje s kazdym
pohledem mijejicich, vzhiru do vy$e strmé ¢néjicich obrazt predkd.
A kazdy vyraz oci vyvolava pti pohledu tohoto p¥edka, vyvolava jeho

pohled, jenZ nahliZi do ného, do Josefa, v némz se i pfedek poznava,
poznava, kdo byl a koho ze sebe vytvofFil: tohoto, jeho, Josefa.

A klouzal Josef dolt1 kolem

Jakoba,

kolem Jakoba, otce, rozbijece-fezace

kamene

kolem Mattana, obdarovaného bfemenem
kolem Eleazara, nebot jemu Btih pom4hal
kolem Eliuda, na néhoz padl bozZsky tfpyt
kolem Achima, naplnéného zarmutkem a narkem
kolem Sadoka, spravedlivého

kolem Azora, prospésného, sobé pomahajiciho
dolt kolem Eliakima, jehoz Bih dosadil

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dolt kolem Abiuda, nebot moc a nddhera

pat¥i otci

kolem Zorobabela, jenZ Bohu p¥inesl

z&palnou obét

kolem Salatiela, zvaného zajatctv syn

kolem Jechoniase, jenz p¥ihlizet musel

rozt¥isténi zlaté nadoby

kolem Jojakima, jenz provadél véci Bohu nemilé
kolem J6achaze, jenz odvlecen do Cernozemé Egypta
kolem Joziase, rozbijece blizk,

obnovitele stavby, jenz poslouchal, co bylo ztracené
dolt1 kolem Amose, jenz se znelibil,

ve vlastnim domeé ubit

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté doli do temnot
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dolt kolem Manase, jenZ jako obét Baalovi
syny upalil

kolem Ezechiase, pro néhoz Buh

zbavil viny Zabulonské,

ktei k NEMU negistf p¥isli

kolem Achaza, jenZ syna obétoval

a rozbil naddoby domu Boziho

kolem J6tama, jenZ zbudoval hrad,

véZ ¢néjici nad lesem a branu

kolem Azarjase, jenz vnikl do chramu,

aby obétoval, kdyZ na Cele mu vyrazila lepra
kolem Amasjase, jenz usettil

syny vraht otce

kolem J6ase, jenz byl jako dité Sest let
skryvan v domé Pana

dolti kolem Achazjase, jenZz prchl z pole Nabotova
z Jizreelu a proklat Sipem Jehua,

svého pomazaného

A hloubéji sestupoval Josef, hloubéji klesal na provaze,
sleduje provazec desté dola do temnot

dold kolem Jérama, kréle Judy, jenZ za Zenu
si vzal dceru Achaba, kréle Izraele

kolem Jé3afata, jenZ uslySel slova

prorokova o zlém duchu,

jenz vystoupil z Boziho zastupu

kolem Asafa, jenz désivy obraz A$éry

u Cerného potoka Kidrén spalil

kolem Abii, jenZ Jarobedma v Bét-elu
pronasledoval

kolem Robodma, jenZz choval stiry

a roztrhl ¥isi vedvi

kolem Salomouna, syna Bat3eby, jenZ p¥i
vyktiku matky zadrZel mec p¥ed ditétem
kolem krale Davida, potomka Jisaje, jenz UridSovu Zenu
utéSoval po smrti jejiho chlapce



