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LOUGENT § VANGEN

SEDIME KOLEM STOLU, sniddme — manzelka usrkava caj,
Mika si hraje se 1Zici a ja navrhuju, Ze bychom o vi-
kendu mohli otrhat jablka —, kdyz vtom Yang prasti
hlavou do misky s ceredliemi. Je to nahly, mechanic-
ky pohyb a lupinky i mléko se pritom rozprsknou
po celém stole. Yang se narovna, tvari se, jako by se
nic zvlaStniho neprihodilo, naceZ uderi oblicejem do
misky jesSté jednou. Je hysterickej, mysli si Mika. Za-
¢ne Yanga napodobovat, predkloni se, aby ponorila
tvar do mléka, ale Kyra ji odtahne od stolu a odvede
z kuchyné, abych se o Yanga mohl postarat.

V takovych situacich mi to moc nemysli. Stojim v ku-
chyni, moje Zidle leZi prekocend za mnou a jsem na-
prosto ztraceny. Mam ho vypnout a zavolat do fir-
my? Mam ho vypnout a zavolat do firmy? Miska uz je
prazdnd, mléko kape ze stolu, cheerios se valeji vSu-
de okolo a Yang ma na cCele rudy pruh v mistech, kde
oblicej narazil do misky. Nad levym vickem se mu od
lebky odtrhl kus ktiZze. Rozhodl jsem se, Ze ho radéji
vypnu. Firma mi pak poradi, jak ho mam znova na-
hodit. Stoupl jsem si za Yanga, a kdyZ sebou zase tr-
hl dopredu, vytahl jsem mu kosili z kalhot. Pak jsem



stiskl kryt ovladaciho panelu na jeho zadech. Ta véc
neodskocila a zlistala zaviend; byla zaSroubovana.

,Kyro,“ fekl jsem hlasité smérem ke dvefrim do oby-
vaku. Neozvala se, jen z prvniho patra jsem slySel, jak
Mika vriska, Ze chce vidét bratficka. A k tomu mo-
hutné rany, jak Yang mlati hlavou do stolu. , Kyro!“

,»,Co se déje?“ zakticela. Buch.

»Potrebuju kiiZovy Sroubovak!“

,Coze?“ Buch.

»Sroubovak!«

,Ted nemtzu. Mika vyvadi!“ Buch.

»Bezva, to ti dékuju!“

Tohle se ndm s Kyrou moc ¢asto nestava. Jsme dob-
ry par, mluvime spolu, madme o druhého starost, ale
kdy?z je krize, vyplavou na povrch naSe horsi stranky.
Ktze nad Yangovym levym okem uz se uplné roztrhla
a je pod ni vidét bild membréana. Ted neni ¢as, abych
bézel do sklepa pro bednu s ndradim. Sdhnu pro ntz
na maslo a zkusim jeho Spicku pouZit jako Sroubo-
vak. JenZe konec je prili§ Siroky, na malicky kovovy
kiizek v hlavic¢ce Sroubu dokonale nepouZitelny. Na-
konec vrazim ntz pod viko panelu a v$i silou zatéh-
nu. Ozve se zapraskani, kus bioplastu v barveé lidské
ktiZze odleti na podlahu a Yanglv ovladaci panel je
otevreny. Tisknu spouStéci tlacitko a cekdm, az mat-
né modré svétylko vyhasne. Yang se narovna na Zidli
se znepokojujicim klidem, jako by néco nebylo v po-
radku, nacez nakloni hlavu k oknu. Kardindl usaze-
ny na lavi¢ce za oknem odleti. Pak se Yang s jakymsi
vnitinim povzdechem zhrouti a hlava mu padne na
prsa. Osvétleni pod ktzi vyhasne a dodéa jeho rysim
nezdravé popelavy odstin.
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Slys$im, jak Kyra sestupuje s Mikou ze schodd. ,Je
Yang v poradku?“ vola.

,Nechodte sem!*

,Mika chce vidét bratricka.“

,Do kuchyné nechodte! Yang na tom neni dobfe!“ Od
kuchynskych stén se odrazeji ttumené kroky manzel-
ky a dcery, jak se spolu vraceji po schodech nahoru.

,Do0 prdele,“ ulevim si tiSe. Ze na tom neni dobie?
Z Yanga je sracka na vyhozeni, a ja navic znic¢il kryt
jeho panelu. Bhvi kolik to bude stat. Vytahl jsem mo-
bil a zavolal do firmy Bratfi & sestry, aby mi pomohli.

Kbyz jsME PRED tfemi roky Miku adoptovali, vypadalo
to jako docela osviceny krok. Chépali jsme to jako nasi
malou vzpouru proti klonovéani. Oba jsme s Kyrou bé-
1oSi, patfime ke stredni tridé a vedeme pohodlny Zivot
vyvolenych. Rikali jsme si, Ze je nacase to svétu nécim
splatit. Ze to bude Ciflanka, navrhla Kyra. Po tom ze-
métreseni zlstaly nazivu tisice malych sirotkd, Mika
byla jednim z nich. Nedalo se proti tomu nic namitat,
i kdyZ mi délaly starost kulturni rozdily — v soukromi
jsem to KyTe jasné vylozil a héhem pohovoru jsem se
o tom zminil i v adop¢ni agentufe. VSechno, co jsem
védel o Cing, jsem mél z fotografii a n4pisti na sedacich
s vyzvou ,Naucte se ¢insky“ v restauraci Zlaty drak.
Agentura navrhla, abychom si pofidili Yanga.

»Je to Velkej braska, chiva a zasobarna kultur-
nich znalosti v jednom,“ vysvétlovala ndm ta Zena.
Podala ndm barevny prospekt — bylo na ném cerve-
nymi dra¢imi pismeny napsano Cina! — a pozname-
nala, Ze bychom to méli zvazit. Zvazili jsme to. Kyra
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délala Ctyricet hodin tydné v domdcich potfebach Crate
& Barrel a ja porad jeSté pracoval na dvojité smény
v potravinarském fetézci Whole Foods. Ta Zena méla
pravdu, budeme potfebovat nékoho, kdo se o Miku
postard, a nepadalo v uvahu, Ze bychom na to vyuZili
néjakého klona ze sousedstvi. Kyra ani ja nejsme tak
sebestredni, abychom si mysleli, Ze stoji za to vyrabét
nase kopie, a dokonalé déti od sousedd by nasi dcer-
ku uvadeély do rozpakd. Yang navic prisel s obrovskou
kulturni vybavou, na jakou bychom se s Kyrou nikdy
nezmohli. Mél v sob& naprogramované vSe od mater-
ské Skolky po pripravku na vysokou a dokonale ché-
pal ¢inské narodni svatky jako obrad vztyCovani vlajek
a svatek duchti. Védél o mésicnim kolaci i o 1étajicich
lampionech §tésti. AZ bude Mika starsi, je mozné ho
za dveé stovky vylepSit na verzi, kterd ji naudi tai-Ci
a akupresuru. UvaZoval jsem o tom. ,,Mohl bych se na-
ucit mandarinsky,“ poznamenal jsem, kdyZ jsme toho
vecCera lezeli v posteli. ,,Prosim té,“ namitla Kyra, ,na
takovou pitomost radSi zapomen.“ Tak jsem ji stiskl
ruku a prohldsil: ,Dohodnuto, budeme mit dvé déti.“

DoraziL k NAM plné naprogramovany. Nemusel jsem
ho ucit baseball, krajet pizzu, jak jezdit na kole ani
orientovat se ve filmech. Zprvu jsem ho zkousSel brat
na ruzné vylety, aby se mezi nami vytvoril néjaky
pocit sounalezitosti, jako by Yang byl zahrani¢ni stu-
dent, ktery u nds bydli. Vzal jsem ho na stadion Come-
rica Park, aby vidél, jak vali TygTi. Sed€él vedle mé,
ujidal burédky, a kdyz vidél, Ze jasam, napodobil to.
Zvedl ruce nad hlavu, ale nevypadal, Ze by ho zapas
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a vSechno kolem kdovijak bavilo. Nakonec jsem z téch
pokusti o skamaradéni, od navstévy strasidelnych do-
m po hrani fotbalu na placku za domem, ziskal trap-
ny pocit — jako by se mi Yang snazil vyhovét — a po
par meésicich jsem to vzdal. Bydlel u nas, jedl jidlo,
v ustrani vyprazdiioval svou Zaludecni nadrz, Cistil si
zuby, Cetl Mice pohddky na dobrou noc, a kdyz jsme
zhasli, Sel spat.

Presto predstavoval vyznamné obohaceni naSich
Zivotli. Dalo se na néj spolehnout, Ze nase hovory
vzdycky obohati n&jakym poznatkem o Ciné, ktery
nikdo z nds neznal. Vzpomindm si, jak jsem s nim
jednou nékam jel a v radiu hrali ukazku z festivalu
etnické hudby, kdyZ vtom Yang ze zadniho sedadla
poznamenal: ,Tahle piseni vyuZiva xun, prastary ¢in-
sky dechovy nastroj nastaveny na tfitonové mollové
intervaly.“ Jindy ndm prozradil néjakou kuriozitu jak
z televizniho kvizu. Jednou odpoledne jsme si davali
zmrzlinu v cukrdrné Stary svét, kdyZ vtom se Yang
otoCil na Miku a rekl: ,Védéla jsi, Ze zmrzlinu vymys-
leli v Ciné pred ¢tyfmi tisici lety?“ Predkladal nam
takové informace tak trochu nezucastnéné a my se
snazili, aby od néj Mika tuhle jazykovou zvlaStnost
neprevzala. V jeho vétach nebyla ani stopa po néja-
kém zaujeti. Jako kdyby ho ta fakta viibec nezajima-
la. Bylo to ovSem tim, Ze se jednalo o ranéjsi model,
to jsme s Kyrou naprosto chépali. A kdyZ k tomu ¢lo-
vek pricetl takové chvile, kdy se Yang obratil na Mi-
ku a rekl ,Mam té rad, sestricko“, nedalo se popfit,
Ze se stal naprosto pfirozenou soucdsti nasi rodiny.
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Po pvaceTI MINUTACH nezavéSovani ziskavam informa-
ci, Ze nam firma Bratfi & sestry Yanga nevymeéni. Za-
rucni doba vyprsela pred osmi mésici, coZ znamena,
Ze mam porouchaného Yanga, a jestli chci technickou
podporu po telefonu, bude mé to stat tiicet dolart za
minutu, jelikoZ se jednd o pozarucni servis. Zavésil
jsem. Yang tu porad sedi se svéSenou hlavou. Dojdu
k nému a stisknu spoustéci tlacitko v nadéji, Ze treba
jen potfebuje restartovat. Nic. Zddné modré svétlo, Zad-
ny zvuk, ktery by naznacoval, Ze se jeho télo zahtiva.

Do prdele, pomyslim si. Osm tisic dolart v pytli.

,UZ mizeme dolG?“ kii¢i Kyra.

»Minutku vydrzte!“

Odtahnu Yangovu zZidli od stolu a vezmu ho kolem
pasu. Chlad jeho kiiZe mé prekvapil, je to poprvé, co
jsem Yanga doopravdy objal. Pfestoze s nami Zije sko-
ro stejné dlouho jako Mika, myslim, Ze ho nikdy ni-
kdo kromé ni neobjal ani nepolibil. Obcas se stalo, Ze
ho nékdo v Zertu Stouchl loktem a poznamenal néco
vtipného jako ,,Usméj se, Yangu!“, ale dal naSe doty-
ky nikdy neSly. Pevné ho seviu, zatnu svaly na no-
hou a zvednu ho. Je téZsi, nez jsem cCekal. Jeho vaha
neodpovida tomu, Ze byl navrZen jako osmnadctilety
mladik. Hodim si ho pfes rameno a vyrazim s nim
pres obyvak k autu.

Soused George vedle hrabe listi. Je to docela mily
chldpek, ale je upIné jiny neZ my. Ob€ jeho déti jsou klo-
ny, Fidi auto na hybridni pohon a na ndrazniku ma na-
lepku s ndpisem POKUD JDE O ME, JE SLUNECNI ENER-
GIE DOBRA JEN NA OPALOVANI. KdyZ oteviu kufr,
vzhlédne. ,To je Yang?“ zeptd se a opfe se o hrabé.

,»,J0,“ odpovim a sloZim Yanga do kufru.
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»A doprcic. Co se mu stalo?“

,Nevim. Sedéli jsme normalné u snidané a najed-
nou prestal fungovat. Musel jsem ho vypnout a uz
nenaskocil.“

»Kruci. Se§ v pohodé?

»J0, dobry,“ odpoviddm automaticky, ale sotva to
reknu, dochézi mi, Ze to neni pravda. Nohy se pode
mnou podlamuji a obloha nad ndmi vypada fidsi, ja-
ko by kolem bylo min vzduchu. Jsem ale rad, Ze jsem
mu to nerekl na rovinu. Prece si nebudu vylévat srd-
ce chlapkovi, ktery sleduje Super Bowl s pomalova-
nym oblic¢ejem.

»jedeS s nim k technikovi?“ zepta se George.

,Vlastné ne. Chci ho odvézt do rychloopravny Quick
Fix a zjistit...”

,Tam ho nevoz. Mam dobrého technika, vozim k né-
mu Tigera, kdyZ nechce poslouchat. Ten chlapek byd-
li azZ v Kalamazoo, ale vyplati se za nim jet.“ George
vytahuje z penézenky navstivenku. ,Prohlidne Yan-
ga a opravi ti ho za tfetinu ceny, kterou by ti napo-
¢itali vydiiduchové v Quick Fixu. Rekni Russovi, Ze
té posilam.“

Russ GoopmaN MA servis dvé mile od dalnice uprostred
rady primyslovych skladt. Dilna je vmacknutd mezi
Mikeovu opravnu tlumica a obchtidek nazvany Davné
Casy u Staceyho - ale je to spiS neusporadany sklad
pouZitych véci, ktery ma za vylohou staré pusky, iPo-
dy a ocelové pasti na medvédy. Venku stoji dva muzi
v Cepicich a kostkovanych kosilich a pokufuji. Kdyz
zastavuju s vozem u Mikeovych zrezivélych tlumict
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a barelli na olej, pozoruji mé auto na slune¢ni pohon
jak pes uhranuty mouchou.

»Zdravim,“ prohodim smérem k nim, sotva vystou-
pim z vozu. ,Hleddm Russe Goodmana. Volal jsem
mu predem.

Vy$si z dvojice, chlapek ve strednich letech s Sedi-
vym strniStém a oSlehanou tvari, na druhého kyvne,
jako Ze hovor je u konce. ,,To bych byl ja,“ ozndmi.
Chystam se, Ze mu poddm ruku, ale on jen potdhne
ze zbytku cigarety a vyzve mé: ,Tak se kouknem, co
tu mate.“ Misto podani ruky tedy oteviu kufr. Yang
tam lezi vedle startovacich kabeld a Cistice na myti
predniho skla a nohy maé sloZené pod télem. Hlava
se mu zkroutila v neprirozeném tuhlu, jako kdyby si
chtél poloZit bradu na rameno. Russ stoji vedle mé,
ma silnd predlokti a pachne tabdkem. Povzdechne
si. ,,Vy jste privez Korejce,“ fekne naprosto vécnym
ténem. Russ patfi k tomu typu lidi, jimZ se cely Zivot
snazim vyhybat; vzadu na dodavce ma nejspis nalep-
ku KLONUJEME JEN SVOJE LIDI.

,Je to Ciflan,“ upozornim ho.

»T0 je stejny,“ Russ na to. Vzhlédne a smérem k dru-
hému muZzi zavrti hlavou. ,,Tak jo,“ prohlasi, ,,odneste
ho dovnitt, kouknu se, co se mu stalo.“ Odchézi, a kdyz
vstupuje do krdmu, znova potrese hlavou.

Russtv podnik je vybaven pultem s telefonem a po-
kladnou. Proti pultu stoji stolek s kdvovarem, umélo-
hmotnymi kelimky a suSenym mlékem. U stolku jsou
dveé vinylové zZidle, na kterych leZi pohozené Casopi-
sy. Dvefe do dilny jsou oteviené. ,Vemte ho dovnitf,“
vybidne mé Russ. Nasleduju ho do zadni mistnosti
a Yanga nesu pies rameno.
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Dilna je plnd ¢asti tél, spinacich desek, kabeld a na-
strojl. Podél stény visi oddélené paze, dvojice kolen,
nohy riznych velikosti a hlava mladé divky, asi sedm-
nactileté, se zrzavymi vlasy. Pracovni stll je posety
kusy kiiZe a leZi na ném umélohmotna krabice plna
Zenskych dlani. VSechny odstiny kiZe jsou bélosské.
Uprostied mistnosti stoji stary masazni stl pocakany
olejem. NejspiS kousek, ktery si Russ poridil u Stacey-
ho v Davnych ¢asech. ,,Pojdte dal a tamhle ho poloz-
te,“ povidd Russ. PoloZim Yanga na masazni sttl bii-
chem dolt a hlavu umistim do malého otvoru ve stole.

»Nevim, co se mu stalo,“ zanu vysvétlovat. ,,Celou
dobu byl v poradku a dneska rano prestal fungovat.
Pordd dokola mlatil hlavou do stolu.“ Russ na to nic
nefekl. ,Napadlo mé, jestli se nemohlo stat néco s jeho
pevnym diskem,“ doddavam a pripadam si jako idiot.
Nemdam prece ani tuSeni, co se mu prihodilo. Ale o tom-
hle se George zminil, Ze by bylo dobré to provérit. Mél
jsem prece jen jet do Quick Fixu. S témi mladymi tech-
niky s uhlazenym vystupovanim se citim daleko pfi-
jemnéji. Russ porad nic nefikd. Sundd ze zdi palicku
a krizovy Sroubovdk. ,Myslite, Ze se to da opravit?“
zeptam se.

»,Uvidime. Na dovezenym zboZi normalné nedélam,“
odpovi a poprvé od mého prijezdu se mi podiva do
oCl, ,,ale kdyZ znate George, oteviu ho a kouknu na
to. Radsi si jdéte sednout ven.“

»Jak dlouho myslite, Ze to bude trvat?“

,»10 budu védét, az ho oteviu,“ prohlasi Russ a otre
si dlané do dZin.

»Jasné,“ prikyvnu pokorné a nechdm Yanga napo-
spas Russovi.
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V Cekdrné si naleju do kelimku kavu a rozmichdm
v ni suSené mléko. PoloZim kelimek na stolek a pro-
hlidnu si ¢asopisy. Najdu tu Zbrané a strelivo, Rady
pro opravdre, Bratii & sestry — zase magaziny odlo-
Zim. Sténa za pultem je pokrytd fotkami Russe a jeho
déti. VSechny vypadaji pfesné jako on a mezi nimi je
povésend mala cedulka s americkou vlajkou a heslem
V RUDE, BILE A MODRE NENI ANI TROCHU ZLUTE.

,PIff,“ ulevim si podvédomeé podraZzdénym odfrknu-
tim. Tyhle Zvasty se objevily béhem invaze do Sever-
ni Koreje, kdy cely narod zménil barvu své slavnost-
ni stuzky ze Zluté na modrou. Ann Arbor je docela
pokrokové mésto, ale kdyZ se tam Kyra a ja vydame
mezi lidi s Mikou a Yangem, najde se dost mistnich,
ktefi se ndm nedokaZou podivat do o€i. Tyka se to
i aktivistG hnuti Zastavte valku. Hned prvni Vanoce
Kyru, Miku, Yanga i mé na letiSti Sacovali jednoho
po druhém a j4 si tehdy poprvé uvédomil, Ze rozdil
mezi Cilanem, Japoncem a Jihokorejcem nikoho ne-
zajima - v o¢ich Americand se vSichni stali hrozbou.
Rozhodl jsem se, Ze tady nebudu civét na Russovu ra-
sistickou propagandu, a vydal jsem se zkontrolovat
pasti na medvédy.

»JE PO NEM,“ povidad Russ. ,MZu mu vymeénit vniti-
nosti, viceméné ho dat do poradku, ale bude vas to
stat zhruba stejné, jako kdybyste si koupil néjakyho
z druhy ruky.“

Stojim tam a koukdm na Yanga, ktery leZi na masaz-
nim stole a ze zad mu vyhfezava zmét Cervenych a ze-
lenych dratt. PrestozZe jeho pokozka ztratila tu pulzujici
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barvu, porad vypada hebce, jako kdyz k ndm domu
prisel poprvé. ,NemiiZete s tim prece jen néco udélat?“

»Hlasovej box a jazykovej systém pofdad jeSté fun-
gujou. Jestli chcete, mizu vdm je vyndat. Dcera s nim
bude moct mluvit, jen to prosté nebude mit Zadnej
obliCej. Prijde vds to na Sedesat babek.“ Russ prede
mnou uhybd pohledem a utird si ruce do hadru. Mys-
lim na tu cedulku ve vedlejsi mistnosti. No jasné€, na-
padne mé, umim si predstavit, jakou udéla Russovi
radost, kdyZ bude moct Yanga vykuchat.

,Ne, to nebude tieba. Prosté ho zase odvezu domu.
Kolik vam dluzim?“

»Nic,“ odpovi Russ. Podivdm se na néj. ,Znate Geor-
ge,“ nabidne mi vysvétleni. ,Navic se mi ho nepo-
daftilo spravit.“

Cestou pomU zavoldm Kyfe. Zvedne to pfi druhém
zazvoneéni.

LANO?“

»Ahoj, to jsem ja.“ Hlas se mi tfese.

,Neni ti néco?

»Neni,“ odpovim a vzapéti dodam: ,Vlastné je.“

,»Co se stalo? Jak je na tom Yang?“

»,Nevim. Technik, ke kterému jsem ho pfivezl, povi-
dal, Ze je mrtvy. Nevéfim mu - je zaujaty proti Asia-
tim. UvaZuju, Ze Yanga zavezu do Quick Fixu.“ Na
druhé strané se rozhosti mlceni. ,,Co Mika?“ zeptdm se.

»,V jednom kuse se pt4, jestli je Yang v poradku.
Pustila jsem ji film... Mrtvy?“ zeptala se. ,,SeS si jisty?“

»Nejsem. Nevim. JeSté to nechci vzdat. Hele,“ kouknu
na hodiny na palubni desce, ,jsou teprve tfi. Oto¢im
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to a zajedu do Quick Fixu. Jsem si jisty, Ze kdyzZ jim
poradné zaplatim, néco s tim dokaZou udélat.“

»,Co budeme délat, jestli je mrtvy?“ zepta se Kyra.
»Ja musim v pondéli do prace.

»,Néco vymyslime,“ ujiStuju ji. ,Ted pockdme, azZ bu-
deme mit k dispozici dal3i odborny nazor.“

Kyra fekne, Ze mé miluje, ja ji to oplatim a zave-
sime. Sotva telefon zmlkne, ucitim, jak se mi derou
slzy do oci. Vybavuju si, jak minuly podzim Kyra jed-
nou hlidala Miku. J& byl zrovna v garaZi a sundaval
jsem hrabé, kdyZ vtom jsem za sebou uslySel Yanga.
Stal rozpacité ve vjezdu, jako by najednou nevédél,
co ma délat, kdyZz o Miku pecuje nékdo jiny. ,,MGzu
ti néjak pomoct?“ zeptal se.

A tak kolem néas padaly Cervené a oranZové listy
a my jsme toho chladného odpoledne - ja ve vesté
a Yang v ¢erném obleku, ve kterém k ndm priSel —
hrabali ml¢ky listi a délali z néj na rovné zemi hro-
mady, az nakonec cely dvir vypadal jako vesnice z lis-
tovych chysi.

»,Chces pivo?“ zeptal jsem se a utfel si pot z Cela.

»Jasné,“ prikyvl Yang. ZaSel jsem dovnitt, z lednic-
ky vytdhl dvé vychlazené lahve, posadili jsme se na
hrubou cedrovou podlahu zadni verandy a divali se,
jak slunce zapada za stromy a na obloze se probou-
zeji k zivotu prvni hvézdicky.

»,Neni nad studeny pivo,“ poznamenal jsem a po-
radné si lokl.

,Ano,“ pritakal Yang. Ridil se mym p¥ikladem a ta-
ky se zhluboka napil. Sly3el jsem, jak mu népoj se
Splouchdanim pada do zaludecni nadrze.

»Tohle ¢lovék déla kvili rodiné,“ prohlasil jsem
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a pivem ukéazal na vyc¢iStény dvlr. AniZ mi to doslo,
zacal jsem Yanga brat jako svého syna a predstavo-
val si, Ze jednoho dne bude hrabat listi pro manzel-
ku a jejich déti. V tu chvili jsem si uvédomil, Ze doba
Yangova pobytu u nds jednou skon¢i. Jednoho dne ho
nejspiS vypneme a uloZime do sklepa — az bude mit
Mika svoje vlastni déti, bude z néj staroZitnost, kte-
ra ji nebude k nicemu. V tu chvili jsem chtél Yanga
vzit kolem ramen. Misto toho jsem fekl: ,Jsem rad,
Zes tu makal se mnou.“

»Ja taky,“ pritakal Yang a napil se piva. KdyzZ pri-
kladal lahev ke rtGim, udélal to uplné stejné jako ja
predtim.

S TimM KLUKEM V Quick Fixu se citim o pozndni lip nez
s Russem. M4 na sobé jasavé Cervenou vestu, pod ni
bilou kosili a na jmenovce stoji napsano AHOJ, JA JSEM
RONNIE! NejspiS$ mu neni ani jednadvacet. Ale je pra-
telsky, a kdyZ mu povim o Yangovi, prohldsi ,,A safra,
to neni dobry“, coz je projev alesponi minimdlni ucas-
ti. Oznami mi, Ze ted maji nejméné na hodinu plno.
To je mi rychloopravna, pomyslim si. PoloZim Yanga
na pult a nadiktuju mladikovi své jméno. ,AZ bude-
me hotovi, zavolame vas,“ ujisti mé Ronnie.

Zabijim ¢as couranim po obchodé. Maji tady de-
moverzi Boxerského mistrovstvi, tak si navlecu vestu
a rozdam si to s chlapkem, ktery se jmenuje Vance
a hraje nékde v Kalifornii. JenZe nemam tuSeni, jak
uhybat nebo souperovy udery blokovat, takZze kdyz
machnu rukou, moje postava na obrazovce mu jen
tak otfe nos rukavici. Vance ze mé vymlati dusi, tak
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radsi vracim vestu i rukavice zpatky na vésak a roz-
hlizim se po néjakém jiném zarizeni. Zrovna si hraju
s jednim z téch novych Myslenkomobild, kdyZ slySim,
jak v reproduktoru vyvolavaji moje jméno, a tak se
vracim k pultu s ceduli Prijem oprav.

»Je odvareny,“ ozndmi mi ten kluk. ,,Upfimné, asi
je dobre, Ze to zabalil. Je to fakt hodné zastaraly mo-
del.“ Ronnie se pritom pohupuje na patach dopredu
a dozadu, jako by se nemohl dockat, az bude moct
vyridit dalsi zakazku.

»~NemuzZete s nim piece jen néco udélat?“ nevzda-
vam se. ,,Pro mou dceru je to Velkej braska.«

»Jazykovy systém je plné funkcni. Jestli chcete, ma-
Zu vam oddélit hlavu.“

wDéldte si srandu? Pfrece dcefi nepfinesu na hrani
bratrovu hlavu.“

»,No jo,“ vydechne mladik. ,Ale, no, miZeme vam
vyndat hlasovy box. A pak zrecyklujeme télo a dostane-
te slevu dvacet dolard na jakoukoliv digitalni kameru.“

,Kolik mé to vS§echno dohromady bude stat?«

»,T0 mame pétadevadesat za prohlidku, tficet pét za
likvidaci, dale vyjmuti hlasového boxu, to bude dal-
Sich sto padesat. KdyzZ pricteme praci a dané, jsme na
néjakych trech stovkach.“

Napadd mé, Ze bych ho odvezl zpatky k Russovi, ale
to neprichazi v uvahu. KdyZ mi ozndmil, Ze se Yang
nedd zachrdnit, uprel jsem na néj pohled, z néhoz
bylo jasné, jak to mezi ndmi je. ,Tak mi ten hlasovy
box vymontujte,“ poviddm, ,ale recyklovat nebude-
me, chci si télo nechat.
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Kbyz zajizpim K NAM, je George venku a hraje se svy-
mi identickymi dvojcaty fotbal. Zvedne ruku, aby
décka nehézela balonem, a dojde k nizkému Zivé-
mu plotu, ktery oddéluje naSe prijezdové cesty. ,Tak
co, jak to dopadlo u Russe?“ zepta se, sotva vystou-
pim z vozu.

,Nic moc.“ Vypravim mu o Yangovi, o tom, jak jsem
chtél znat druhy nazor, Ze mam ted na zadnim seda-
dle jeho hlasovy box a v kufru jeho télo ve velkém
pytli, ktery mi dali v Quick Fixu. Snazim se to celé vy-
loZit pokud mozno bez emoci. ,,Co mlze ¢lovek cekat
od elektrikart?“ dodam ve snaze vypadat nad véci.

»,Chlape, to je mi fakt lito,“ prohlasi George a hlas
se mu chvéje, coZ jsem u néj jeSté nezazil. ,Yang byl
dobrej kluk. Vzpomindm si na ten den, kdy v obcho-
dé pribéhl k Dané, aby ji pomohl s ndkupem. A déc-
ka dodnes vypravi o tom, jak jim hadal budoucnost
ze tfl minci.“

»J0,“ poznamendm a zadivam se do kefl, protoze
se mi uz zas derou slzy do oci. ,Nakonec o nic nejde,“
dostanu ze sebe. ,Radsi se vrat ke hie. My to néjak
zvladneme.“ Coz je lez jako véZ. Nemam ani tuSeni,
jak se néco takového da zvladnout. Yanga jsme po-
trebovali a jiny model si v Zddném pripadé nemize-
me dovolit.

»1Y, poslys,“ ozve se George. ,,Kdybyste, lidicky, po-
tfebovali pomoct, dejte ndm védét. Rozumis, kdybys
potfeboval pohlidat holku nebo tak néco. Reknu Da-
né — urcité bude rdada, kdyZ se bude moct o Miku po-
starat.“ George natdhne ruku pfes plot a jeho obrov-
ska dlan miri primo na mé. Na okamzik se mi vybavi
Boxerské mistrovstvi a hlavou mi proleti, Ze mé chce
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prastit. Misto toho mé poplaca po rameni. ,Je mi to
fakt moc lito, Jime,“ prohlasi.

ToHo VECERA LEZIM s Mikou v posteli a ¢tu ji Dobrou
noc, Mésici. Je to poprvé po dlouhé dobé, co ji néco
predcitam. Naposledy to bylo, kdyZ jsme jeli navstivit
Kyfiny pribuzné a museli Yanga na vikend vypnout.
NezZ jsem doSel na posledni stranu, Mika spala. Polibim
ji na Celo a zhasnu svétla. Kyra lezi v posteli a Cte si.

,Pocitam, Ze bych se mél dat do kopani,“ prohlasim.

»,P0ojd sem,“ Fekne a zavte knihu. Pfejdu napfic poko-
jem, natdhnu se pres postel a poloZim ji hlavu na bricho.

»,Taky se ti po ném stejska?“ zeptam se.

»Hm,“ odpovi. PoloZi mi dlaf na hlavu a prsty mi
procesava vlasy. ,,Podle mé je dobry napad, Ze se s nim
zitra rano rozlou¢ime. Myslis, Ze nebude nikomu va-
dit, kdyz ho tady pohrbime?*

,Urcité ne. Nemd v sobé organicky latky. Chlapi
z Quick Fixu jeho Zaludecni nadrz vylili.“ Podivam
se na strop, kde lustr vykreslil velky kruh a kolem néj
hluboké stiny. ,Nevim, jak to bez néj vSechno zvlad-
neme,“ ulevim si.

, 5885« hladi mé Kyra po vlasech. ,Néjak to dopad-
ne. Jak jsi mi dnes zavolal, obratila jsem se na Tinu
Matthewsovou. Vzpominas$ si na jeji dceru Lauren?

,Na toho klona?“

»Ano. Tenhle semestr je doma. Skola ji n&jak nevy-
hovovala. Tina rikala, Ze by Lauren mohla Miku hli-
dat, kdybychom to potfebovali.“

Oto¢im hlavu a zadivdm se na Kyru. ,Myslim, Ze
nechceme, aby Miku vychovdaval klon.“
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»,Co mizZeme délat, kdyZ ndm nic jiného nezbude.
Lauren je navic docela mild holka.“

»Ma takovy apaticky vyraz se skelnym pohledem.
Je uplné stejnd jako jeji matka,“ namitnu. Kyra na to
nic nefekne. Vi, Ze to byla naprosto iraciondlni po-
znamka, a ja to vim taky. Povzdechnu si. ,Ja si vaz-
né myslel, Ze dokdZeme nepustit si klony do zZivota.“

»,Na jak dlouho? Tvlj bratr a Margaret maji napla-
nované klonovani na tohle 1éto. Brzy z tebe udélaji
strycka.“

,»J0,“ pripoustim tiSe.

0d chvile, co mi predali Yangtv hlasovy box, se
Cas zpomalil. Svétlo zapadajiciho slunce postupova-
lo po drevéné podlaze naSeho domu celou vécnost.
A zvuky jsou najednou néjak pronikavéjsi, jako bych
az doted zil se Spunty v uSich. Myslim na to, jak Mi-
ce béhaji ve spanku pod vicky oci a jaky to byl pocit,
kdyZ mi George polozil dlaii na rameno. Posadim se,
oto¢im se ke KyTe a polibim ji. Hebkost jejich rtd mi
pripomene chvili, kdy jsme se polibili poprvé. Kyra
mi stiskne ruku. ,,UZ bys mél jit kopat, abych té moh-
la jesté dnes potéSit,“ prohlasi. Usméju se a vyklouz-
nu z postele. ,Nedé€lej si starosti,“ vola za mnou Kyra,
»,bude to dobry pohreb.“

KdyZ jdu chodbou ke schodisti, zastavi mé nepa-
trné pooteviené dvere Yangova pokoje. Misto abych
sesel doll, prejdu po koberci ke dvefim, stréim do
nich a oto¢im vypinacem. Uvidim jeho postel, doko-
nale ustlanou se zastrkanymi okraji pokryvky, psa-
ci sttl, tézky dubovy pradelnik a vestavénou skrin
plnou ¢ernych oblekt. Na zdi visi plakat Ciny, ktery
nam poslala firma Bratri & sestry a klubova vlajka
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Tygri, tu jsem Yangovi prinesl ja. V té minimalistic-
ké vyzdobé neni témér nic, co by mi ho pripominalo.
Ale pak zahlédnu na policce nad posteli baseballovou
rukavici. To byl déarek, ktery si Yang sdm poridil za
malé kapesné, co jsme mu davali. KdyZ jsme jednou
byli v hrackarstvi Toys ,,R“ Us, Yang tu rukavici dal
do nakupniho voziku. Na nic jsme se ho neptali a on
nijak nevysvétloval, proc si ji kupuje. Sotva jsme do-
razili domd, poloZzil rukavici na policku kousek od
vlajky Tygrt a zlistala tam, aniz se ji kdokoliv dotkl.

Po celém okennim parapetu je rozloZend Yangova
shirka mrtvych mlr a motyld, ktefi vypadaji, jako by
méli kazdym okamzikem vzlétnout. BEhem léta je shi-
ral pod naSim lapacem hmyzu a ukladal jejich pracho-
va télicka pod okno. Dojdu bliZ a vystavu si prohlédnu.
Je tam obrovsky martina¢ meésicity s dvojici faleSnych
oci, které jako by na mé koukaly z majestatnich kii-
del pripominajicich vitrdze, a shirka bezejmennych
hnédych a stiibrité Sedavych mensich mir. Kyra se
ho na ten hmyz jednou zeptala. Yangtv oblicej se na
okamZzik projasnil, osvétleni v jeho tvarich zesililo,
naceZ prohlasil: ,Jsou moc krésni, nemyslis?“ A pak
jako by se zastydél, honem to zamluvil kuriozitou o ja-
kémsi ¢inském motylovi, ktery mé chlupaté noZicky.

Mou pozornost ale upoutavaji predméty na psacim
stole. Uprostired desky jsou na sebe postavené ma-
1é krabicky od sirek a kolem nich jsou po celé ploSe
naskladané sirky jako drobounké tramy. V rohu sto-
jI lahvicka lepidla s oranZovym uzavérem. Pozndm
ji, mél jsem ji uloZenou v krabici s naradim. Co tady
Yang sestavoval? Drevény srub? Mésto obydlené dre-
vénymi muzi a Zenami? Tieba to byl Yangv pokus
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0 uméni — o uméni, které by bylo opravdu jeho, ne
jako kaligrafie, kterou mél v sobé naprogramovanou.
Zitra sbalim jeho obleky a odnesu je na charitu, vyho-
dim plakat od Bratrii & sester, ale krabicky od sirek,
motyly a baseballovou rukavici schovam. To jsou je-
diné naznaky toho, jaky tak asi mohl byt Yang kluk.

PoHREB PROBIHA DOBRE. Je nadherny Fijnovy den, oblo-
ha je jasnd a modr4, slunce se opira do stromt a zdd-
razniuje na nich okrové a jantarove Zluté odstiny pod-
zimu. Predstavuju si, jak nas tfi musi vidét sousedi.
Banda podivind, ktefi pohibivaji elektronicky ptistroj
jako pohani. Je mi to jedno. KdyzZ si predstavim, jak
Yanga nékde v recyklac¢ni dilné trhaji na kusy nebo
jak ho cpu do umélohmotného kontejneru a necha-
vam ho odvézt s ostatnimi odpadky, vim, Ze tohle je
spravné rozhodnuti. Stojime tady spolu jako rodina
v rohu zahrady a ja pronesu par slov na rozloucenou.
Podékuju Yangovi za radost, kterou vnesl do naSich
Zivotl. Pak se s nim rozlou¢i Mika a Kyra. Mika za-
Cne plakat a my se k ni s Kyrou sehneme, obejmeme
ji, stojime tam v rannim svitu a navzajem se drZime.

Jakmile je po vSem, jdeme dovnitf na snidani. KdyzZ
jime ceredlie, zazvoni zvonek u dvefi. Vstanu a ote-
viu. Na schodech za dvermi stoji sklenéna vaza plna
orchideji a bilych lilii. Je k ni pripnuta sloZend kartic-
ka. Kleknu si a otevru ji. Lidi, nechtéli jsme vds rusit.
Jen jsme vam chtéli ddt tohle. VaSe ztrdta je ndm vsem
moc lito — George, Dana a dvojcata. To je neuvéritelny,
napadne mé. Tohle dostaneme od chlapka, co sleduje
Super Bowl s pomalovanym oblicejem.
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»,Hele, koukejte, co jsme dostali,“ poviddm a nesu
kvétiny do kuchyné. ,,To je od George.“

»Jsou nddherné,“ ozve se Kyra. ,Pojd, Miko, dame je
do obyvaku k bratrové fotce.“ Kyra pomiiZe Mice ze
zidle a vSichni spole¢né kracime do vedlejsi mistnosti.

Déat hlasovy box za fotografii byl Kyfin ndpad. Jed-
né se o snimek z lofiského léta, z nasi cesty do Ciny.
Mika a Yang si na ném hraji u jedné brany vedouci
do parku. Mika stoji uprostred vchodu a drZzi obé ob-
rovska Zeleznda kfidla brany u sebe. Z druhé strany se
Yang diva mezi mriZzemi do objektivu. Hlavu mad tro-
chu na stranu, jako by se divil, co jsme to vSichni za
lidi. V obliceji mé& nevzruSeny vyraz — ani jasno, ani
zamraceno —, ktery jsme si zvykli chdpat jako projev
jeho nejvétSiho Stésti.

»Muzes$ si s nim promluvit,“ vyzvu Miku a posta-
vim kvétiny vedle fotografie.

»Shohem, Yangu,“ fekne Mika.

»Shohem?“ zeptd se hlasovy box. ,,Ale sestricko, my
nékam jedeme?*

KdyzZ Mika uslySi hlas Velkého bratra, usméje se.
Pak se na mé podivd, abych ji poradil co dal. Je to
trapny okamzik. Nehodldm Yangovi oznamit, Ze je
pohtbeny vzadu v zahradé.

»Nejedeme,“ odpovim mu. ,,Jsme tu vSichni pohro-
madé.“

Chvili je ticho, jako by Yang o néem premyslel. Pak
se tiSe zepta: ,,VEédéli jste, Ze béhem stavby Velké ¢in-
ské zdi zahynulo pres dva miliony délniki?“ Podivna
souvislost téhle zajimavosti mé a Kyru priméje, aby-
chom se na sebe podivali, ale ani jeden z nés to ne-
komentuje. Pak se opét ozve Yangtv hlas. ,Velka zed
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je dlouhd pres deset tisic li. Li je béZna ¢inska délko-
va jednotka, kterad se rovna délce asi ptl kilometru.“

»NO ne, to je uZasny,“ povida Kyra a ja stojim vedle
ni, koukam na kvétiny, co ndm poslal George, a uveé-
domuju si, jak malo toho ve skute¢nosti o tomhle své-
té vim.
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KARTOGRAFOVE

Na VEREJNOSTI JsME prodavali vzpominky pod znac-
kou Quimbly, Barrett & Woods, ale kdyZ jsme u toho
byli jen my tri a makali dlouho do noci, uvaZovali
jsme o sobé jako o mapafich. Mansarda, kterou jsme
si pronajali, tak trochu pripominala kordb: masivni
dubové tramy a k tomu trojuhelnikové okno, které
uzaviralo pokoj jako napnuta plachta. Ve dne pred-
vadeélo stiechy sousednich domu polepené dehtovym
papirem a v noci rdmovalo osvétleny Brooklynsky
most a siluetu Manhattanu. Rikali jsme tomu Straz-
ni ko§, a jak jsme tam kreslili své mapy, byli jsme
kapitany, kteri vlddnou vzpominkam celého svéta.
Tady je ocean, tady lodé, tady hotel, tady cesticka ve-
douci do mésta, tady obchiidky, tady vzpominka na
déti, které jsme nikdy neméli, a na rodice, ktefi byli
0 hodneé lepS$i nezZ ti, co jsme opravdu méli. A tamhle
dal je konec svéta.

Co se stane, kdyz clovék dojde na konec?

Slitne dold, délavali jsme si legraci.

Ze zacatku bylo téch koncti hodné. Daly se najit
uvnitf nasich restauraci a hotelti, stejné jako na hra-
nicich mést. Vétsina nasich hotelovych pokojt byla
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vykreslena dobre - ¢lovék oteviel nocni stolek a na-
Sel Bibli, sundal obraz a za nim byla zed —, ale za za-
vienymi dvermi sousednich pokoji nebylo nic nez
bilé svétlo. JaponS$ti maximalisté, jako legendarni
Taka Simazaki, kresli kazdou nit na kazdém kober-
ci v kazdém hotelovém pokoji, aby se vyhnuli vSem
konctim, ale Quimbly, Barrett a ja jsme prisli na to,
Ze lidé veéri vzpominkam, stejné jako véri filmtm.
Cloveék si pusti pred ofima bijak a zapletku si vel-
mi Zivé predstavuje. Pritom je mu celkem fuk, kde
bydleli rodice jeho kdmoSe. KdyZ si promitate dovo-
lenou, vybavite si koupdni v mofi a koktejly caipi-
rinha v kokosovych skofapkach, ne neprozkoumana
predmésti. Jasné, kdyby se turista pokusil plavat dost
daleko, Feknéme tamhle za ty lod€, kdyby doSel dal
nez na okraj mésta, kdyby se vydal pry¢ po dalnici,
vyrazil po prasnych cestach na okraji mapy, mohl by
najit misto, kde kon¢i zemé a zacina bilé svétlo, ale
lidi byli se svymi vzpominkami spokojeni. Nechtéli
nic jiného nezZ rodinny vylet, ktery dobfe dopadne.
Chtéli seskok s opozdénym otevienim paddku, aby
je mrazilo do morku kosti. Ale nezajimali se o nyty
a trysky letadla, z néhoz praveé vyskocili. Chtéli si jen
pamatovat, Ze pilot se jmenoval Chip, Ze je poplacal
po zadech a rekl dobry skok.

Lidé prosté vZidycky chtéli, chtéji a budou chtit
spotfebni kybernetiku. Moznd ne tak brakovou jako
v tom obchodé na rohu, kde prodavaji vzpominky vy-
robené v Ciné. Za devét dolart tam dostanete porno
tak uboze sestaveny, Ze Clovék vidi flaky svétla, sot-
va se software podiva holce zblizka na kizi. Ale dejte
jim palmy, restauraci s pritazlivou servirkou, kordlové

32



Utesy, pro déti jezovky, a mate balic¢ek, ktery mazete
prodat za osmdesat dolart.

TY EXPERIMENTY SE Spatnymi vzpominkami zacal Quim-
bly délat kratce po tom, co o nds vySel clanek v Cir-
cuitry. Z Quimblyho pohledu to byl pfirozeny vyvoj.
Specializoval se na citoveé vyrazné vzpominky: détstvi,
manZelstvi, dospivani. VZdycky ho $tvaly vSechny nady-
chané kyce — Stastnd manzelstvi a ukdzkova détstvi —,
»Sténatka a kotatka“, jak tomu rikaval. Prvni generace
vzpominek, které udeélal, v sobé vidycky mély né&jaky
smutny prvek: vnoucata pro bezdétné starecky a ztrata
panictvi pro osamélého muze, ktery nepoznal, co je to
laska. V druhé Quimblyho vérce uz ale bylo néco do-
opravdy zlovéstného. Umélctim, ktefi chtéli temnou es-
tetiku zmaru, prodaval zavislost na heroinu, partim, co
si byly vérné az za hrob, milostné aférky, rappertm pie-
stfelky, znudénym pubertdkim pokusy o sebevrazdu.

A pravé kvili tomu, Ze jsem se potieboval na chvi-
li vymanit z temné energie, kterou Quimbly vyrabél,
jsem potkal Cynthii. Sedéla naproti kancelari v kavar-
né, kam jsem vyrazil, abych si dal kdvu, vycistil si hla-
vu a mohl délat na vystavbé StastnéjSich vzpominek.

Neméla pred sebou pocitac ani telefon, jen seSit,
nad nimz se soustfedéné skldnéla. Nadchlo mé to.
0d Skoly jsem nevidél, Ze by nékdo pouzival pero,
a uz tehdy to byli vétSinou starsi profesori. Mohlo ji
byt néco pres tricet, méla dlouhé hnédé vlasy a za-
rudlé tvare a kazdou chvili opfela pero o spodni ret
a nohou v sandalu pritom klepala do stolu. Kdyby ji
to pero nevyschlo, nejspi$ by si mé vibec nevsimla.

33



