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Vysvětlivka úvodem

Jsem povoláním kladeč. Na rozdíl od kladeče lina, já 

kladu otázky. Ve své televizní talkshow Všechnopárty. 

Vyptávám se na věci, které mne zajímají, a domnívám 

se, že nejen mne. Vyslechnu tak mnoho různých názo-

rů na všechno možné. Pečlivě se hlídám, abych na ná-

zor svého hosta neodpovídal názorem svým. I když ho 

mám taky. Protože to by správný kladeč dělat neměl, 

to by byla profesní chyba, domnívám se. Začal jsem 

dumat, kam svoje nahodilé myšlenky, nápady i útrž-

ky vzpomínek, které občas mozek vyplaví, uskladnit. 

A tak to vzniklo. Nápad s touhle knížkou. Letošní hor-

ké léto k tomu přispělo. Vlastně nebyla většinou jiná 

možnost než zalézt někam do chládku a  pustit myš-
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lenky na špacír. My kladeči míváme v  létě pracovní 

volno. Kdo chce pracovat, musí si tu činnost buď najít 

nebo vymyslet. A to jsem udělal. Pravidelně jsem zalé-

zal do stínu k notebooku a ťukal, co mě napadlo. Mu-

sím se přiznat, že se to velmi rychle stalo mojí oblíbe-

nou činností a radostí zároveň. Výsledek držíte v ruce. 

Nečekejte ucelený myšlenkový proud, toho nejsem při 

své roztěkanosti schopen. Nečekejte ani veselé histor-

ky z natáčení. Dokonce ani třeskutý humor nečekejte. 

Ale někde tam určitě je, schován, nenápadný, čekající, 

kdo si ho najde. Věřím, že se vám to povede. No věřím, 

spíš doufám. 

Karel Šíp

léto 2018
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Ještě jsem to s  žádným lékařem nekonzultoval, ale 

budu muset. Jak je to ve skutečnosti s pamětí. S proce-

sem stárnutí dochází k odumírání paměťových buněk. 

Vyplývá z  logiky věci. Tedy logiky stárnutí. Pozoruji 

však také něco jiného. Možná některé paměťové buň-

ky odumírají, zvláště ty, které celý čas produktivního 

věku nesly na svých bedrech většinu toho, co si člověk 

musel pamatovat. Jenomže tím tyhle buňky-dříčky 

ulehčily jiným buňkám, které si nic pamatovat nemu-

sely, a  tudíž zůstaly neopotřebované. Čekaly pokojně 

na svoji příležitost. A ten signál k aktivitě, ono probu-

zení z mozkové hibernace, to přichází nejspíš od těch 

buněk chřadnoucích. Jako by jim předávaly tu tíhu 
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zodpovědnosti pamatovat si toho tolik. Tak se, hol-

ky, probuďte a taky našemu pánovi něco připomeňte. 

Něco je ve vás určitě uloženo, jen si to zatím necháváte 

pro sebe. No a teď je ta chvíle, tak pracujte, my vadne-

me. Takhle nějak si ten proces představuju. Jak jinak 

si vysvětlit, že se mi najednou ve všech detailech zjeví 

kupříkladu oslava mých šestých narozenin. 

Dostal jsem prvně v životě kolo. Prvně jsem na něj 

usedl v naší ulici, která je mírným svahem. Vyšli jsme 

s tatínkem až nahoru, tam jsem nasedl a rozjel se tak, 

že tatínek mi držel kolo zezadu za sedlo. Abych si hned 

napoprvé nenatlouk. Pak mě pustil, běžel vedle mě, 

aby případně zmírnil můj první pád z kola, a radoval 

se, jak jsem šikovný, že jedu. Ale já začal hystericky 

křičet: „Ty mě držíš!“ Nevěřil jsem, že opravdu jedu, 

aniž by mě tatínek zezadu nedržel za sedlo. „Nedržím!“ 

„Držíš!“ A vlastně jsem z toho kola spadnul jen proto, 

že mě tatínek pustil, aby mě ujistil, že mě nedrží. Tam 

se nějak projevila nedůvěra dítěte v otce, do té doby 

naprosto důvěryhodného. Správně by mělo dítě chtít, 

aby ho tatínek jistil, když sedí na kole poprvé a  jede 

z kopce. Ne. Dítě se chtělo radovat z vlastního talen-
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tu pro cyklistiku a nechtělo pomoc bázlivého tatínka, 

který moc dobře věděl, že dítě je dřevo, pro sport na-

prosto nedisponované. Tuhle nedůvěru ve vlastního 

rodiče mám v paměti vlastně ještě v jednom případě. 

Bylo mi kolem těch šesti let, tedy rok 1951. A tatínek 

bůhvíkde sehnal banán. Jeden žlutej banán. Věděl, že 

jsem nikdy tohle ovoce neviděl, nikdy neochutnal, měl 

za to, že už při slově banán zešílím štěstím, že konečně 

ochutnám něco tak exotického. Vidím to do detailu. 

Z otevřeného okna obýváku hledíme s maminkou na 

rozradostněného tatínka, kterak spěchá domů a něco 

nese. Otvíráme dveře bytu a  čekáme. Tatínek vyběhl 

schody a udýchaně na nás volá: „Nesu banán.“ „Co to 

je?“ ptal jsem se při pohledu na něco, co se ani vzdá-

leně nepodobalo angreštu, rybízu či hruškám, tedy 

ovoci, které jsem do té doby znal. „Banán, Karlíčku, 

to je vzácnost, ochutnej.“ A tu jsem se vzepřel. Odmítl 

jsem kousnout do něčeho, co vypadalo odpudivě. Já 

to nechci. Aspoň to ochutnej! A to už mi cpal banán 

před pusu. Začal jsem brečet, ječet a svůj výstup jsem 

korunoval větou: „Ty mě chceš otrávit!“ Nařkl jsem 

vlastního otce, který někde pod pultem vyšmelil jeden 
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banán; šest let po válce to bylo něco! Ne. Dítě se špraj-

clo. Neznám to, tak to jíst nebudu. 

Taková věc se mi jen tak zčistajasna vyjeví, a  já 

nevím proč. Paměťové buňky, ty, co byly mnoho let 

nepoužívané, mi asi chtěly udělat radost. Pustit film, 

který jsem od té doby neviděl. Zničehonic. Po šedesá-

ti letech první repríza. Některé paměťové buňky však 

často ožijí nějakým drobným impulzem zvenčí. Něco 

jsem ve svém neuspořádaném fotoarchivu hledal a na-

razil jsem na fotku ze čtvrté třídy základní školy v Tep-

licích, Klecandova ulice. Začal jsem si detailně pro-

hlížet tváře svých někdejších spolužáků a spolužaček. 

Pozvali mě totiž nedávno na třídní sraz. Nikoho z nich 

jsem od školy neviděl, tak jsem se snažil na někoho 

upamatovat, abych aspoň na jednoho z nich mohl za-

halekat: Nazdááár, jak žiješ. Tebe jsem dlouho neviděl! 

Nebo nějakou podobnou frázi, obvyklou na třídních 

srazech. A jak jsem se snažil vrýt si ty obličeje z fotky 

do paměti, zabrzdil jsem u tváře jedné z mých někdej-

ších spolužaček. A paměťové buňky začaly vyplavovat 

informace: najednou jsem věděl, že se jmenovala Prav-

cová a že bydlela v naší ulici. Já, který neznám jménem 
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lidi z našeho žižkovského činžáku, jsem si vzpomněl 

na Pravcovou – s odstupem nějakých desítek let! A na-

jednou se v  té paměti rozběhl film, scéna, výjev, ani 

tenhle mi nikdy předtím v hlavě neběžel, takže premi-

éra. Jak jsem koukal z okna přes ulici a Pravcová taky 

koukala z  okna. A  jak jsem tehdy dostal nápad zau-

jmout spolužačku Pravcovou čímsi. Je jedno čím, ale 

zaujmout. Dostavil se nápad. O posledních Vánocích 

jsem dostal od Ježíška loutkové divadlo. To je hezký 

dárek, akorát ztrácí účel ve chvíli, kdy ho není komu 

hrát. To divadlo. Jsem odjakživa jedináček, takže hrát 

si doma sám s loutkovým divadlem vycházelo napla-

no. K divadlu patří diváci a  ty já neměl. A najednou 

v  protějším okně Pravcová. Tak jsem to loutkové di-

vadlo nainstaloval do otevřeného okna. Naše ulice 

nebyla nikterak široká, takže Pravcová nebyla zas tak 

daleko, asi jako by měla v  Národním poslední řadu. 

Viděla, že se v  našem okně něco děje, tak setrvala. 

Divadlo stálo, já měl pár loutek, ale žádnej repertoár. 

Nikdy jsem loutkové divadlo pro nikoho nehrál. Po-

padl jsem tedy kašpárka a čarodějnici. Dvě protichůd-

né figury, veselý chlapeček s rolničkama a stará baba 
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bez humoru. Dialog by na tu dálku Pravcová neslyše-

la, a tak jsem se omezil jen na skřeky, výkřiky jako jé, 

jauvajs, bác, prostě na slovním humoru ta věc nestála. 

Soustředil jsem se na pohybovou stránku představení. 

Loutky po jevišti všelijak pobíhaly, poskakovaly, snažil 

jsem asi nějak vyjádřit souboj, čarodějnice láká chlap-

ce do svých tenat (nevím sice, co jsou tenata, ale sem 

se mi to docela hodí), vtipný Kašpárek ležérně uhýbá, 

uskakuje, a  to vše je provázeno barvitými skřeky. Po 

očku jsem mrknul naproti, jaký má moje hra úspěch. 

V očích Pravcové se cosi zalesklo. Nebyla to slza, byl 

to dalekohled. To byla první známka úspěchu. Chtěla 

znát detaily tohoto dramatu. Kašpárek v mých rukou 

v  zápalu souboje na čarodějnici všelijak naskakoval 

a  moje levá ruka čarodějnici tak nějak poraženecky 

položila na záda. Kašpárek na ní začal vítězoslavně 

tančit, vlastně na ní začal tak trochu nalehávat. Bum, 

bum, bum, jednou dvakrát, vlastně rytmicky, jako by 

chtěl babu svým tělem utlouct. V  ruce neměl meč, 

tak čím jiným ji utlouct než vahou těla loutky? Opět 

jsem pohledem zkontroloval publikum, tedy Prav-

covou. Nebyla tam sama. Moje divadlo nejspíš chvíli 
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sledovala i  její maminka a  já viděl, kterak svou dce-

ru z  toho okna vyfackovala. Když pak potkala moji 

maminku v konzumu, sdělila jí, že by si mě měla víc 

hlídat, a  jestli budu dál mravně narušovat její dceru 

přes ulici, nahlásí to ve škole i na národním výboru. 

To všechno mi vyplavily paměťové buňky, do té doby 

nepochybně spící. A já jsem od té chvíle dychtivý, jak 

se rozjedou tyhle odpočaté mozkové součástky a jaký 

karneval v mé hlavě opět někdy rozpoutají. Na srazu 

třídy Pravcová nakonec nebyla.



15
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Když člověk přijde do let, kdy mu v těle začnou probí-

hat pochody, které ve výsledku způsobí změnu dítěte 

v muže, je to doslova revoluční proces. Ten proces od 

základu mění pohled na svět, na věci kolem. Změny 

se dotknou nervových vzruchů v mozku, zajímavá je 

i změna hlasu, ten přechod z fistule do basových poloh 

se často podobá jódlování, působí komicky pro okolí 

a  je to nejslyšitelnější doprovodný efekt při proměně 

chlapce v muže. Odborné knihy v tomhle směru neří-

kají nic smysluplného, jsou plné těžko srozumitelných 

výrazů a  člověku s  probuzeným mužstvím toho moc 

poučného nepřinesou. Tady je mnohem užitečnější 

pohled laika. Člověka, který si celou proměnou prošel 
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a s odstupem času, tedy s obrovským odstupem času, 

si své pocity dokáže vybavit a  dokáže je uspokojivě 

vysvětlit těm, kteří podobné pocity aktuálně prožíva-

jí. A proto věřím, že můj pohled bude právě pro tyto 

mladé muže užitečný. Začít rozhodně musím u onoho 

zásadního, a  sice probuzení zájmu o opačné pohlaví. 

Pominu probuzený zájem o stejné pohlaví, ke kterému 

sice taky dochází, ale nedostatek zkušeností v  tomto 

směru mě nutí takovéto probuzení nechat stranou. 

Takže zájem o  opačné pohlaví je důsledek té klíčové 

změny související s dospíváním. Tedy zájem, který do 

té doby v těle mladíka pouze podřimoval. 

Budíček tomuto zájmu působí hormony, které se 

začnou plašit. Vyvolávají v mozku zmatek. Je to ovšem 

jiný budíček, než který jsem zažil na vojně. To byl bu-

díček brutální, provázený řevem nesympatických hla-

sů nadřízených důstojníků a poddůstojníků. Budíček 

vyhánějící mladé tělo v  rozpuku na nádvoří kasáren, 

tělo vysvlečené do trenýrek, tělo, kterému budíček čas-

to přerušil sen slibně se rozvíjející až do neslušných 

obrátek, takže tělo ještě neslo známky onoho snu bez 

řádného konce, ale už běželo na rozcvičku, do mrazu, 
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jehož vlivem často až tam následek uměle přerušené-

ho snu rychle povadl. 

Tenhle budíček probouzí v  těle hormony. Ne- 

umím si nějak konkrétněji představit hormon, kte-

rý si podřimuje bez jakéhokoliv zájmu o  své okolí. 

Takže nemám ani nejmenší představu, jak si asi po-

číná hormon, který se splaší. Co v takové chvíli dělá. 

Vyskočí a  jde někam, nebo se jen tak zmítá na svém 

místě, nebo je součástí nějakého většího hejna mnoha 

dalších hormonů, které taktéž podřimují? Ale když se 

splaší jeden, tak je to probudí a začnou se plašit taky? 

Rozhlížejí se kolem, co tak mohlo splašit jejich kolegu. 

No kolegu, spíš bratříčka. A nastává pohyb splašeného 

stáda hormonů. Možná je tento proces plašení hormo-

nů v odborných knihách popsán jinak, ale já si pone-

chám svoji představu o splašeném stádu. A zkrotit ho 

dokáže jediný pastevec – opačné pohlaví. Vzápětí by 

tedy měl následovat pokus o  sblížení. O  seznámení. 

A  tady často dochází k  mnoha zádrhelům. Tedy do-

cházelo kdysi, za starých časů.

Těžko lze dneska komukoliv z  mladších ročníků 

vysvětlit problematiku seznamování v časech, kdy ne-
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byl internet, mobilní telefony a esemesky, seznamova-

cí agentury, megadiskotéky, letní festivaly, kde všude je 

kontakt s opačným pohlavím tak snadný, samozřejmý, 

přirozený a  naprosto bez rizika jakéhokoliv trapasu, 

který vždycky hrozil za nás. Oslovit mladou krasavici 

na ulici byl tehdy počin velice riskantní. Toho se od-

vážili jen hrdinové nebo blbci. Ano, nejmenší problém 

s tím měli drzí floutci vesměs mdlého ducha, kteří se 

tohoto způsobu seznamování neobávali, protože nulo-

vý zájem z druhé strany po nich sjel, aniž by je nějak 

hlouběji zasáhl. Prostě to zkusili jindy, jinde a s jinou, 

bylo jim to jedno, počet neúspěšných pokusů nijak ne-

evidovali a jejich mysl zůstávala veselá. Kolikrát jsem 

se podivoval nesourodému páru, ona krásná a na prv-

ní pohled inteligentní vedle tupého burana odporného 

vzhledu. Jak a čím ji mohl získat? A kde? Čím ji oslnil, 

jak na to šel, měl nějakou rafinovanou taktiku? 

K  častému seznamování docházelo tehdy prý 

v tramvaji. Údajně ideální místo pro navázání hovoru, 

uzavřený prostor, holka musí nějak reagovat, tramvaj 

jede, není kam utéct. Takové seznámení nějak prostě 

dopadnout musí. A  taky často dobře dopadlo, znám 
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to z  vyprávění mnoha svých kamarádů. No, nevím. 

Představuju si, že stojím v nacpané jedenáctce, jedoucí 

k Vinohradům, visím na tyči a pode mnou na sedadle 

uvelebená neslýchaně krásná cestující, k níž se lehce 

skloním s dotazem, jestli by mi nedala své telefonní 

číslo. S  dotazem, který ovšem slyší i  bába vedle mě, 

obtěžkaná nákupními taškami a zpuchřelá zlostí, že ji 

krasavice nepustí sednout, slyší to i chlápek lepící se 

na mě z druhé strany a předstírající, že si čte Večerní 

Prahu (to byl tehdy poměrně oblíbený pražský deník), 

zatímco hledí pod spodní okraj novin, protože přesně 

ten mu rámuje pohled do nádherného údolí dekol-

tu sedící Bardotky (to byl tehdy takový sexysymbol). 

Odjakživa jsem měl za to, že seznámení s dívkou snů 

musí být romantické, něčím ozvláštněné, originální. 

Kdyby například tramvaj prudce zabrzdila, já bych 

reflexivně ochránil sličnou blondýnu svým tělem 

před padající bábou s taškama a střepinami roztříště-

ného okna, vyvlekl ji z trosek zdemolované soupravy 

a  pak bych možná zlehka utrousil: Teď by to mož-

ná chtělo zajít někam na kafe, ne? Ale v životě jsem 

nebyl účastníkem tramvajové bouračky. A  vůbec –  
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tramvaj prostě nebyla ideálním místem k  seznamo-

vání pro jinochy s jistou dávkou plachosti, navíc ob-

dařené nadměrnou romantičností a přebujelou fanta-

zií. Proto se těmto romantikům prostor k seznámení 

často zúžil na minimum a nutil je k neromantickým 

a omšelým postupům. 

Existovaly taneční kavárny například. A  do těch 

se tehdy chodilo takzvaně na lov. Jen na Václavském 

náměstí jich bylo několik. Nebyly nikterak velké, 

avšak o to přehlednější. A tak nebylo těžké vyhlédnout 

si objekt, se kterým šlo navázat kontakt tancem. Ta-

kových mimořádně zajímavých a lákavých objektů se 

nikdy nesešlo nějak moc, tak jedna dvě, ale tím pádem 

zájemců o  takové vyčnívající krasavice byl prakticky 

plnej lokál. Takže vznikal problém, jak se k  ní s  žá-

dostí o tanec dostat co nejrychleji a nebýt předběhnut 

jinými zájemci. Začít bylo nutné nesmyslnou frází: 

Smím prosit? Když člověk poprosil a  nebyl odmít-

nut, došlo k prvnímu tanci s neznámou a tím pádem 

k  prvnímu fyzickému kontaktu při takzvaném plou-

žáku poměrně těsnému (to byla tehdy taková pomalá 

skladba, při které mohlo dojít a taky docházelo k těs-
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nému semknutí tančícího páru). A to byla taky první 

možnost s dotyčnou promluvit a člověk rychle poznal, 

zda slupka odpovídá obsahu. Smím prosit? Tím to ale 

vždycky muselo začít. Často jsem si kladl otázku, kdo 

tuhle debilní frázi vůbec vymyslel. V  tanečních je to 

myslím povinné, přeneseno do praktického života je 

to hovadina. Smím prosit… Už v tom oslovení je jistý 

druh ponížení. Ale zpátky ke královně večera, sedí-

cí u  stolku v  malém boxu, na opačném konci kavár-

ny, než sedíte vy. A teď jak na to. Prosit smíte jedině, 

když jste u ní první. Párkrát jsem tehdy zažil nechutné 

strkanice dychtivých tanečníků lačných po splynutí 

s  tělem královny. Takže člověk visel očima na kapele 

a  snažil se vystihnout ten správný okamžik, kdy be-

rou do ruky nástroje, a  zvlášť bylo nutné zaměřit se 

na ruce bubeníka, který paličkami odťukával začátek 

první skladby taneční série. Do toho ťukání bylo třeba 

bleskově vyrazit ke královně, protože stát u ní na ťuk-

nutí čtvrté doby by nemuselo stačit, pokud by kapela 

nasadila valčík. Ten je, jak známo, na tři doby čili čtvr-

té ťuknutí se neozve a člověk by byl druhej. A nějakej 

vlčák už by stál před vámi a uculoval se na královnu 


