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Dcefi Kristin€. Mé rodin€. Dobrym lidem.
A svatému TadedSovi, co pomdhd v beznadéji.






o pUTliken na hiave

Bylo mi tficet a md obc¢anka zela prdzdnotou. Tehdy méla
jesté stranky a do nich se ladacos zapisovalo. A v mé nic.
Z4dny manzel, 74dné dité. Nezbyvalo nez nasadit na hla-
vu velky papirovy pytlik s ndpisem: NEZVEDAT, NESTOJT
ZA TO. Podobny, jako meély chovanky tustavu v jednom
britském hrabstvi. U fotky, na které sedély na pldzi se
sdcky pres oblicej, v popisku stdlo, Ze je nikdo nechce vi-
dét, protoze jsou moc osklivé. A tak musi na hlavé nosit
pytliky od housek. Mij byvaly kolega mé na ¢ldnek upo-
zornil v tramvaji, kdyZ jsme se potkali na cesté do prdce.

»Hele, nenf to divny? To ty Zeny skoro az urdzi, ne?

,»Ne skoro, ale uplné a naprosto nestoudné... by urd-
zelo. Kdyby to ale byla, mtj mily, pravda,“ obratila jsem
tehdy o¢i v sloup a zaSustila mu novinami pred nosem,
abych je otocila na tituln{ stranu. ,,Vidis, co je to za pld-
tek? Tys nepochopil, Ze si ze véeho délaji srandu? Ze je tam
vSechno vymysleny? Nejspis i adresa redakece?

,»No jo, sem se divil ty kobylce,“ mumlal si pod vousy.



(Byla to doba, kdy se nosily, nez se nosit ptestaly, aby pak
zase zacaly.)

»Jaky kobylce:* ptala jsem se uz s vétsim zdjmem,
protoze mé absurdnost celé situace zac¢ala hodné zajimat.
Pétactyticetilety kolega véril tomu, Ze nékdo narazi né-
komu na hlavu sd¢ek, aby ho mohl vyvést na verejné kou-
palisté. Kobylka bude nejspis stejné pikantni.

,»Byla dost velkd!*

»Jak velkd?“

»Jako farmdr, co vedle né¢j sedéla na voze. Psali tam, Ze
ji chytil nalouce, chtélji rodin€ ptivést k veceti, ale pak se
s ni skamarddil a ona s nim ted’jezdi na pole.*

»A tomu jsi jako fakt véril?“ Zacala jsem pochybovat,
jestli v masce kolegy nesedi skrytd kamera, co umi od-

povidat, a sdhla mu nendpadné
na ruku, jestli je tepld.
,»No byla tam fotka!“
Zacala jsem se smdt, Ze

bych spustila v tramvaji
alarm, kdyby tam né&jaky
byl. Pohladila jsem kole-
gu po hlavé.
»To nevadi,“ na jind
slova tutéchy jsem se ne-
zmohla.
Fajn, anglicky holky jsou



vymysleny, ale co jd, skute¢nd? Kdo pomiize a polituje
meé? Kdo z mé hlavy sejme nechutny papir? Kdy si konec-
né nékdo vSimne, Ze jsem tady, pfipravend milovat a rodit
déti?

Stfih. Sice mdm obc¢anku pordd velmi stru¢nou, ale
to proto, Ze uz se tam skoro nic nepiSe. Sesitek vymenily
urady za plastovou kartu. Moji dcetfi bude Sestndct, a kdyz
se vzbudim a oteviu oko, vidim muze.

Nejdfiv pofdd nic a pak byl néjak frmol.

Po té pytlikové prihodé€ v tramvaji mi totiz doSla jedna
véc. Jediny, kdo mi rve néco na hlavu, jsem jd sama.

Protoze mi doma rikali:

7e mdm jeste dost casu,

7e se nemdm nikomu vnucovat,

ze tenhle pro me neni dost dobry,

Ze moje trpé€livost bude odménéna, protoZe ten On
prijde v pravy cas.

Najednou jsem védéla, Ze co si ¢lovék sdm nasadi, to si
musi i sdm sundat. A tak jsem to ud¢lala. Prestala mi vadit
prdzdnd obc¢anka, protoZe jeji obsah $tastny Zivot neza-
ruci.

Presné v té chvili jsem do ni zac¢ala mit co psit.



G0 V8eChNg j¢ moze

Ze je mozné zamilovat se do starého (rozuméj nad tiicet)
muze, co nosi kosile s Iimci aZ na prsa a do meésta boty
jako do hor? V osmndcti jsem si pfi kladné odpovedi tu-
kala na ¢elo. Stejné jako kdyz n¢kdo tvrdil, Ze ho bavi ob-
lékat se dokola do nudné bilé kosile a jesté¢ nudnéjsi sedé
sukné. Nebo hldsil, Ze vSude dobfe, doma nejlip. A proto
byl nejddl v Berouné. Bldhové prikré a nevédomé mlddi
mi ddvalo silu prskat na v§echno nudné kolem. Dnes uz
na stejné otdzky odpovidim mnohem opatrnéji.

TakzZe co jsem nechdpala

v osmndcti a ted'uz asi jo:

° 7e se v sobotu ve-
¢er muze nékdo
divat na televizi,

* Ze je mozné bre-
det i pfi preddva-
ni medailf z vod-



ntiho pdla, stejne jako u filmh o zvifdtkdch, détech,
starych lidech, mladych lidech, vécech atd.,

Ze je mozné lustit kfizovku na verejnosti,

ze si ¢loveék kupuje knizky a pak se mu pul roku,
ne-li navzdy, véleji neprectené na no¢nim stolku
(na polici, v knihovné),

ze kdyz uz si ¢te, usne po prvni strdnce,

7e kdyz zaplati padesdt korun za ¢asopis, prolistuje
ho a odlozi,

ze se daji ¢ist basnicky, které se nerymuji,

Ze jsoudny, kdy jde nemalovat sifasy, linky, vSech-
ny barvy na oblicej,

Ze se dd poslouchat filharmonie,

Ze je mozné jit nakoupit v tepldkdch a tricku od py-
zama,

ze se dd fict druhému do o¢i: Miluju té,

Ze je mozné zpivat si nejen o samot¢, prestoze hu-
debni sluch neexistuje ani v ndznaku,

ze vrdasky nejsou tim hlavnim divodem, pro¢ uz
¢loveék nevypadd na osmndct,

Ze se dd jit spdt, i kdyZ kamarddi oteviraji novou l4-
hev,

7e se dd na dovolené jen jist a spdt,

Ze se dd na dovolené chodit do tiplného vycerpdni,
Ze je mozné nékomu fict: Hele s tebou mi neni tipl-
né dobte, uz mi nevolej,



Ze je mozné mit plnou skfin uplné stejnych tricek,
ze den prolezeny v posteli nenf ztraceny,

Ze je mozné mit radost ze dne, kdy prsi, sviti slun-
ce, snezi, padaji kroupy, foukd vitr, mrzne, je hic
na padnuti,

Ze je mozné pfipadat si ve véku se ¢tytkou (pétkou,
Sestkou atd.) na zac¢dtku mladsi neZ v osmndcti.



[ohle pro 1E NeN

Nasla jsem na webu hudebni klip. Takovy ten s pfeslad-
kym ptibéhem, jaké se todily, kdyZ mi bylo dvacet. Uplné
jsem u n¢j roztdla. Achach. Jak se na ni divd! A ona na néj!
A jak spolu tan¢i pod hvézdami! Zdaroven jsem koukala
jako tajny agent, jestli me¢ u toho nékdo ndhodou nevidi.

Vidél. Dcera. Nahlédla mi pfes rameno.

»Mami, ty koukds na Eda Sheerana:*“

»Na co?“ Snazila jsem se zakryt monitor vlastnim té-
lem a rychle pfekliknout na strdnky se solidnim zpravo-
dajstvim.

,Kdyztak na koho. Ed Sheeran je zpévdk. Mlade;j.

Netu$im, proc¢ dodala to ,,mladej*.

,»Vidim, mladej, péknej.“ Snazila jsem se délat, jakoze
se nic nedéje. Ze je preci iiplné normdlni, kdyZ se koukdm
na mladyho péknyho Eda Sheerana a ne¢tu nudny zpravy.
ProtoZe ono to normdlni je.

Jenze pak jsem ze svych vlastnich ust slySela zkdzonos-
nou vétu: ,,Jd vim, tohle uz pro mé neni.“



Rikala ji moje prababicka, fikd ji moje babi¢ka i moje
maminka.

VSem Zendm z mé rodiny je kategorické tvrzeni vlastni:
Tohle uz pro mé neni. Zajimavé, od muzskych ¢lent rodi-
ny jsem ji neslysela...

Co vsechno pro nds vlastné¢ prestdvd byt, kdyZ ndm je
Ctyticet, padesdt, Sedesdt, vic?

Tak tfeba krdtké sukné, vysoké podpatky, dlouhé vla-
sy, prili$ svétlé barvy, prili§ tmavé barvy, zativé a blystivé
barvy. Taky vystupy na vrcholy, drzeni za ruku, objimdni
za svitu mésice u rybnika, ponocovdni obecné. I nesmysl-
né drahé rasenky, titérné pradlo ceny prumérného kola,
vyrazné ndusnice. Socidln{ sité. Ed Sheeran.




»Ale je to pro me!“ vyktikla jsem za dcerou, kterd se
plouzila do vedlejsi mistnosti.

,Cooo0?“ Protdhla vahou svych mladych let, pro které
je vSechno.

»Mohla bys mi prosim vysvétlit, pro¢ by pro me¢ Ed
Sheeran nemél byt?“

Vrdtila se, sedla si proti mné na kfeslo, chytla mé
za ruce (chytla mé za ruce!) a divala se docela nechdpavé.

»Mami, ale jd viibec nefikala, Ze pro tebe tenhle chld-
pek neni. To jsi fekla ty!“ usmadla se, kyvla hlavou a vstala.
,»Nic, mdm néco rozeétenyho. A ty si pust na Youtube jeho
album, je fakt skvélej.“ A byla pryc¢.

Doslo mi to. Véta ,, Tohle uz pro mé neni* je samoodsu-
zovaci. PouZivdme ji z pfehnané loajality vuci vlastnimu
veéku a pritom netusime, jestli ji po nds nékdo chce. Samy
se stavime do role vy¢pélych bab, které si zakdzou skota-
¢it zivotem a pozorovat, co je opravdu bavi. Radsi Zijeme
to, co se md. Jenze puivodce toho ,,md“ jsme nékde na za-
¢dtku zase jen a jen my.

A vite co, ten klip jsem od té doby vidéla asi pétsetkrdt.
Moc dobfe vim, ¢im mé tak zaujal. Prozivala jsem podob-
ny piibéh. Ldsku na hordch, tancovdni mezi vlo¢kami,
dlouhé pohledy do o¢f u zapdleného krbu. KdyZ mi bylo
dvacet. Pak tficet a naposledy uplné€ neddvno.

Takze jo, tohle JE pro mé. I pro vds. Perfect.



KdyZ se narodite do rodiny zapdlenych sportovet, muze
z vés byt za a) zapdleny sportovec, za b) opldcany nesi-
kovny medvidek, co si mysli, Ze se do basketbalového
ko$e vyhazuji odpadky. Mné¢ se stalo to druhé.

Moiji rodic¢e hrdli volejbal. Tdta taky hdzel oStépem,
béehal, skdkal do ddlky a 8ly mu vSechny sporty, snad jen
moderni gymnastika ho minula. Maminka na tom byla
podobné, skvéle lyZzovala, krasobruslila, a viibec se tak
né¢jak ohnula, kam potfebovala.

Ja nic.

Prihldsili mé do cvi¢eni rodi¢li s détmi. Co jsem po-
kazila jd, zachrdnili oni. Tfeba kdyz jsem $la opi¢{ drdhou
v protisméru a nékolik déti srazila z lavi¢ky a pfi kotoulu
kopla ¢tyfletou hol¢i¢ku do hlavy. Ddma, kterd lekei ved-
la, lapala po dechu a prestala, az kdyz ji tdta slibil, Ze uz
nikdy nepfijdeme. To samé musela pfisahat pani, kterd
porazila ptfi pokusu o roznozku kozu. Méla ale Sikovného
syna, takze se nakonec dohodli, Ze bude chodit do hodin



s babickou, kterd uz skdkat, a tedy ani povalit, nemuze
vubec nic.

Druhy pokus, rytmika. Pry pfiprava na balet. Obiha-
ly jsme plechovky od sunaru. I baletky maji déti... Neslo
mi to, sice jsem §la sprdvnym smérem, ale musela po mné
nastoupit ¢eta, kterd rozbouranou drdhu postavila.

Treti pokus, prosté cvic¢eni. Bez rodi¢i. Tam jsem se
chytla. Docela mi $lo chodit po lavi¢ce, jednu nohu pokr-
¢it a druhou se zhoupnout k podlaze. Tdta se smal a fikal,
Ze to vypadd, jako kdyZ pumpuju vodu. Maminka ho ne-
ndpadné napominala: ,,Prosim té ml¢, bud'rdd, Ze jiaspon
néco jde.“ Slo. Byla jsem nominovand, jako v§ichni z nasi
cviéici party, na télocviénou akademii. Konala se v kiné
a mohli jsme pozvat rodice. Obéhla jsem s pozvdnkou
i babicky a dédy, aby vS$ichni vidéli, Ze uz nejsem medvi-
dek. Nevidéli nic. Tésné pred zac¢dtkem priSel néjaky jiny
trenér a fekl, at udélime hvézdu. To nebylo domluvené!
Tu jsem neume¢la, takze mé s brekem vyradili a celd velkd
rodina musela pretrpét hodinu pumpovdni a hvézd dplné
cizich deéti.

Ctvrty pokus byl tenis. ,,Na,* podala mi maminka ti-
ket sportky, kterou pravidelné sdzela, ,néco si vyber.“
Na zadnfi strané byl totiZ seznam sporti. Zaujalo mé vodn{
polo a lukostfelba. Ani jedno nastésti v naSem meésté ni-
kdo neprovozoval. Do tenisu mé nendpadné vmanévro-
vala maminka.Milovala ho. Kdyz vyhrdli nasi findle Davis



