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Je zvlastni, jaky je dnes vitr.

Noc a vitr.

A oblaka se Zenou a zakryvaji a odkryvaji mésic. Dobie Ze hoii
oherni. Venku je chladno. Ohern hoti dobte, dobry je i komin a hvizd4
v ném vitr.

Napadd mne nékdy, jestli vitr odnasi myslenky. A zdalipak nékde
poletuji, neskloubeny a rozsety.

Jinak si pocasi nev§imam. Hledim, aby mi nebyla zima, abych se
nepotil v horku. Ale dnes se divim pootevienym oknem na oblohu.
A ten chladny vitr citim.

Mél bych ulehnout a spat. Mnohde ve mésté jesté hoduji. Popije-
ji. Mnozi se budou vilet po ulicich. A rdno je budou ocichavat, spici
a bledé, psi a prasata.

Veseli se a budou se poticet a padat a zvracet a vykfikovat, zpivat,
fihat na mou pocest. Mluvi o mné. Uvazuji. Ted jesté mnozi uvazuji.
Pan Ale$ Holicky ze Sternberka a Old¥ich z RoZzmberka sedi tise. Piji,
ale mélo. Opatrné. Vim to, jako bych je vidél. Kazdého zvlast. Kazdy
sdm a u sebe. Zndm je.

Stal jsem se dnes Ceskym kralem.

Rokycana se pomodlil a spi. Arcibiskup.

Ano, Ze jsem dosdhl triinu, mize byt zavér, vyvrcholeni, cil. Mych
snah, touhy, obratnosti a Isti. Snad, abych docela uspokojil svou cti-
Zadost, mohu se pokusit sdhnout po #imské koruné. J4, kacitsky kral.
Ovsem zazene-li kacii'sky kral Turky, osvobodi-li od nich Cafihrad,
bude-li platit. Mnoho.

Nesmysl.



Citim, Ze od tohoto vrcholu pajdou véci dél stejné Spatné, stejné
dobfte; spi$ hif. Jsem na zacatku, ne zdaleka na konci. CoZ nenf pti-
jemné pomysleni.

1 kdyZ jsem na vrcholu.

Cesky krél bez rodového pozehnani. A zajisté bez pozehnani Boha.
Jen s Rokycanovymi modlitbami. A Biih, jestlize shlizi a zn4...

Nelze nezZ mavnout rukou.

Kréalovskou rukou. Je stejnd, jako byla dnes rano ruka zemského
spravce.

Vzpomindm na oblohu, jiZ jsem pozoroval oknem své svétnice na
Podébradech. Kdyz jsem se na liizku trochu nadzvedl, vidél jsem feku
aluka a tdhla se nad nimi fidkd mlha jak zastupy duchii nebo dusi. To
druhé je snad zboznéjsi pomysleni.

Dusi (nebo duchui?) $tastnych nebo nestastnych.

Nikdy jsem to nemohl rozhodnout. Povazoval jsem to za nestésti
Zivota.

Musel jsem totizZ odhdnét komary.

A svétnici se ozyvalo hlasité chrdpani mého péstouna. Knéze Jana.

Pokud si vzpominam, je to viibec to prvni, co si pamatuju. Prvni
vjem mého Zivota, ktery si uvédomuji. Noc a mésic a louky. Trochu
strach. Komafi nad baZinami okolo hradu. A chripéni.

O knézi Janovi: Mél byt mym péstounem. U¢itelem. Otcem i mat-
kou zdroveni. J4 nemél nejen matku, ale také otce Viktorina si pama-
tuju malo a vlastné mam dojem, Ze si ho pletu se strycem Hynkem.
Knéz Jan nebyl, myslim, knézem. Pfemyslim-li o tom dnes, v posledni
dobé - je zvlastni, Ze teprve od smrti Hynce Pticka z Pirkstejna se
pokousim vybavit si néjaké vzpominky; do té doby jsem nemél jaksi
¢as a ani mysl na vzpomindni -, jsem si zcela jist, Ze ten drobny muzik
s fidkymi vousy a ve smé$né plandavé suknici nebyl viibec muz. Nau-
¢il mne pramalo. Ale byl to jediny ¢lovék, ktery mne viibec u¢il trochu
Cist a psat. Mél modré, velké a vihké oéi a byval citit vinem.

Vodil mne za ruku; jeho ruka byla kostnatd a studena.

Mse neslouzil a hradni kapli se spis vyhybal. Pisklavym hlasem cetl
bibli, latinsky, smysl ¢teného mi vypravél v nasem jazyku.

10



Sedavali jsme spolu a jesté s purkrabim hradu Jostem u jidla.

Mluvili o vécech, kterym jsem nerozumél, a ¢asto se smali. Knéz
Jan potichu, Jost otviral pti smichu dsta a ukazoval své déravé zuby.

»2Dobfte,* volaval a placal dlani do stolu, ,,Ze sedime zde. Na ptepev-
ném hradé. Bitvy pfenechme pandm rytifim a laze

Dodneska si myslim, Ze kdyZ v ni¢em jiném, pak v tom poslednim
mél pravdu. Ostatné, ji se nikdy za rytife nepovazoval.

Otec a stryc, nebot ti dva, pokud si vzpominam, byli téméf neu-
stale spolu, se objevili jen jednou pfed oblezenim Podébrad. Tak to
zustalo v mé paméti. Prijeli na nékolik dni se svymi lidmi, bylo tam
najednou spousta muzil, Zen a vyrostkil a vozli a konf; sméjicich se
a pokfikujicich muza. Trochu jsem se jich bal. Byli pfili§ hlu¢ni. Vy-
hybal jsem se jim a oni mne prosté nebrali pfili§ na védomi. Vyjedli
zasoby hradu i okoli a tahli dal.

Z nich ztistal na hradé Jost a knéz Jan. Pozdéji jsem se dovédél, ze
se v té dobé schylovalo k bitvé u Usti.

,Co kdyZ padnou?* poznamenal u vecefe Jost a ukazal diry mezi zuby.

Knéz Jan, zddlo se, neslysel. D4l zvykal placku, kterou si namacel
do medu. Peclivé, aby se pfilis nepotfisnil, si poustél namoceny kus
placky do tst, zvrativ vzdy pfitom hlavu dozadu.

»Co kdyzZ se nevrati, poviddm,* opakoval po chvili Jost.

Jan dozvykal a poklepem zkusil, zda pohéarek na vino neni prazd-
ny. Zvonil, tedy byl. Jan si nalil ze dzbanu a poptal si mnoho douska.
Mnul si par fidkych vlasti nad lysinou cela.

»,Co...“ zacal znovu Jost.

Knéz Jan se zaSklebil, nakréil nos a ukazal o¢ima na mne.

Jost mavl rukou.

»B€Z spat, Jifiku,* fekl mi purkrabi Jost otcovsky laskavé.

Snad chtél knéz Jan néco poznamenat. Snad se mu s JoStem ne-
chtélo hovotit, mozna védél, o ¢em bude fel. Jisté to védél. Zmohl se
na neurcité gesto.

Byval jsem poslusny chlapec. Ml¢enlivy a klidny. Bél jsem se koni,
lidi, ruchu a zamracenych pohledd. Vstal jsem. Bal jsem se hadek. Po-
slusné jsem $el ke dvefim.
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Ovsemze Sel. Déti obycCejné utikaji. Mné bylo tenkrat pét Sest let.
Déti utikaji na kratkych nohdch, snad aby co nejdfiv dobéhly zralost
a vék dospélosti, po kterém touzi. Béhaval jsem malokdy. Nebylo,
kam bych kdy spéchal. Snad jen tam u slepych ramen feky, kde jsem
mezi rakosim a vyschlou travou plasil ptaky a obdivoval je, jak pfimo
pfede mnou vyrazeji s pokifikem prudce k nebi. Pozdéji jsem musel
Casto spéchat. Hndt se. Padit. Pochopil jsem, Ze spéch i pomalost jsou
také zbrané, pouziji-li se spravné, na spravném misté a v nejpiihod-
néjsi chvili. (Ale pochopit, uhodnout, poznat onu chvili byva tézké
a Casto se to nepovede.)

Tedy Sel jsem od stolu, spi$ jsem se loudal. Jost mi jesté na dobrou
noc hodil placku, horkou a voriavou. V letu jsem ji chytil. Hfdla mi
ruce.

Nemél jsem hlad.

Ale pohledem jsem vyjadfil podékovani. Ze zvyku. Také abych ho
ujistil, Ze odchazim rad.

»Smim si jit jesté na chvili hrat ven?* zeptal jsem se jen tak, na
zkousku. Bylo po zdpadu slunce.

»Na chvili,“ souhlasil knéz Jan.

A ja ted uz najisto védél, Ze musim zustat za pootevienymi dvefmi.

V pozdni hodinu jsem nikdy nesmél z budovy.

Knéz Jan mi asto zdiiraziioval, Ze za mij Zivot a zdravi ru¢i mému
otci. Svym vlastnim Zivotem. Svou hlavou. Mam-li ho rad, svého kné-
ze Jana, musim byt poslusny a opatrny.

Jana jsem si nezamiloval. Nebylo pro¢. Chodil se mnou a nudil se.
Jak to bylo zfejmé! Vlicel mne po loukach, prasnych cestich, lesem,
kde jsem trhal jahody a maliny. A on ml¢el. Byl mi jen v patach. Hlidal
mne a skrze mne sebe.

Snad proto, Ze jsem nemiloval svého péstouna, Ze jim nebyla mat-
ka nebo asponi Zena, tedy snad proto jsem nikdy nemiloval nikoho.
A jen ke dvéma lidem jsem pfilnul vic. K Hynci Ptackovi z Pirkstejna
a k mistru Janovi z Rokycan. Asi Ze oba, zcela jini, méli jeden spole¢ny
povahovy znak, ktery postradam. Sklon ke komediantstvi a lehkost
pretvarky. Lehkost. Ale o nich pozdéji, pozdéji...
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Vysel jsem tedy poslusné ze svétnice a kopnutim zabouchl dvefte.
Horkou placku jsem strcil do dst a pouzil obou rukou, abych dvete
znovu pootevrel. Tise.

Usedl jsem za né. K ohbi chodby bylo par kroka. Kdybych vstal,
utikal, zmizel bych dfiv, nez by se dvere se skiipénim oteviely. Ale
ani tak se mi to nelibilo. Ulomil jsem tedy kus placky a pouZil ji misto
kamene na podloZeni dvefi.

SlySel jsem ze svétnice, jak vrzla lavice.

Kroky jsem nemohl neslyset.

Nevim, byl-li jsem jen zvédavy, drze zvédavy kluk.

Ano, zvédavy jsem byl. Jako kazdé dité. Ale nikdy ne hore¢né, sou-
stavné. Malo jsem se ptal, radéji poslouchal a pozoroval. Nevim, jestli
to byla vZidy ndhoda nebo fizeni Bozi ¢i néjaky zvlastni cit pro véc, Ze
jsem chtél zrovna tenkrat védét, oc jde.

»Bojim se, pfiteli mnichu,* fekl Jost, ,,Ze se bude od Usti utikat”

»Nech si toho mnicha,* pravil knéz Jan dotcené.

»Nejsi knéz,” prohlasil Jost. ,To ja moc dobfe vim. Vim taky, Zes to
byl ty, kdo Hynkovi prozradil, kde vy, sedle¢ti mnisi, mate ukryty své
poklady. Krasné klasterni poklady.*

,Joste...“ zatupél Jan zoufale.

»Viktorin s Hynkem ti za odménu darovali Zivot. A ochranu. Kdy-
by ses zachoval jinak, usmazili by té bratfi bratra Zizky na hranici jako
ostatni z celého klastera. Budiz ti odpusténo.”

»,Nema mné kdo odpoustét.”

»1vi vlastni bratfi mnisi. Upéleni i ti, ktefi hniji v kutnohorskych
$achtach. Nikdo vic a nikdo mir. A ted poslouchej, pfitelicku: ja byl to-
tiz ten, kdo té zakukleného odvezl sem na Podébrady, a ten, kdo védél,
co je v téch dvou vozech, které mi bylo nakdzano velmi stfezit. Jenze ja
to nemél védét. Ale védél jsem. Podival jsem se. Prosté jsem neposlechl
své pany. Je to zahrabano tady. A nejen ze Sedlce. 1 odjinud. Vim to.
Mame to tady, na Podébradech. Ale kde? To nevim. Kde to je?*

,Nevim.*

»,Je to tady, mnichu. Dole. Nékde ve sklepeni. Pomahals jim. To
vim. A vim taky, Ze ti dva, co délali s tebou, uz nahoru nevylezli. Bylo
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to v noci, ale ja nespal. Pozoroval jsem. Hlidal jsem vis. Oba mohou
padnout, rozumis? Oba! Viktorin i Hynek*

»Nepadnou!“ vykfikl knéz Jan zoufale.

»Ale mohou. A ty vis..."

,Nic nevim!“

,Neni bratra Ziiky,“ tekl Jost klidné. ,,A bude asi velkd bitva nékde
na severu. Tuhle tady jeden chlapik, asi zbéh, vykladal, co Némcd,
Sasti a rytii( se hrne pres hory. Proti nim Prazané a Korybut s nasimi
pany. T4bofi a sirotci. Neni bratra Zizky... Na toho mi nesahej, mni-
chu. Knéz Prokop jesté Zadnou bitvu nevyhral. Ostatné, Prokop je asi
takovy knéz jako ty,* zasmal se Jost.

Nepamatuju se na cely rozhovor. 1 tohle jsem si snad vymyslel
pozdéji, kdyz jsem se k té prihodé vracel. Tak néjak mluvili. Co jsem
si pamatoval najisto, byly tyto véci: dojde k velké bitvé, ve které voj-
sko, jemuz veli néjaky knéz Prokop, bude asi porazeno. Stane-li se
tak, zemfe mij otec i stryc a ja zbydu jako jediny dédic. Nevédél
jsem Ceho. Ale domyslel jsem si, Ze Podébrad. Knéz Jan neni knéz,
byval mnichem v jakémsi klastete. Otec nebo stryc mu zachranili zi-
vot, protozZe jim prozradil, kam mnisi ukryli klasterni majetek. A ten
je nyni zde, nékde na Podébradech. Zemfe-li otec a stryc, vyberou
jej ti dva a zmizi.

Snad by se dnes mohlo fici, Ze to byli obycejni lapkové a zlodéji.
JenZe doba byla takova. Z lapkt se stavali rytifi a bohaci, z hejtma-
nfi potom lapkové. Jako z Koldy ze Zampachu napiiklad. Z hlediska
Rozmberka byl Zizka lapkou. Nevim, co si o ném myslel otec, ktery
patfil k jeho strané, ktery se k nému ptidal a pomohl ho zachranit ze
zlého obkli¢eni v Brandyse nad Labem. Nevim, pro¢ k nému patfil
otec a stryc. Ale tim bylo uréeno i moje misto pro budoucnost. Bu-
dou-li zit.

Nebudou-li?

Do dneska se pamatuju pfedevs§im na strach. Snazil jsem se tiSe
odejit a opravdu nevim, zda se mi to povedlo. Snad ano; zavrtal jsem
se do kazi na svém lizku. Nevim presné, ¢eho jsem se vlastné bal.

Mozna nejvic samoty.

14



Byl to miij prvni strach ze samoty. Prozival jsem jej potom mnoho-
krat, Castéji a Castéji. Méné, kdyz jsem byl vedle Hynce Pt4dcka. Nejvic
ted. A bojim se, Ze vSechno bude jesté horsi...

Rokycana je utéitel. Re¢nik, ktery dovede vymyslet obratna
slova.

Ale neni kumpén.

Ani zadny Sasek nemiize byt kumpanem. Je za své $askarny Ziven.
Dobfe nebo htif, podle toho, jakého druhu jsou ty saskdrny, které pro-
vozuje, a jak se libi. Protoze se chce zalibit, nemtize byt kumpanem
kréle.

Kdybych byl asponi nalezl zalibu v krasnych panich jako cisaf Zik-
mund. Snad jsem vyrtstal ptili§ sim. Krasné pani se mi nikdy nezdaly
tak krasné.

Byl zacatek Cervna. Veler zacinal za rudym sluncem. Vidél jsem
otevienym oknem, jak vysokd oblaka ztriceji Cerven zdpadu, fialovi,
blednou. KozZesina mne Simrala pod krkem a ja jsem se potil. Ale bal
jsem se poodhrnout ji a utiral jsem pot z tvari rukama, které jesté
lepily medem z té placky.

Jejihoz kousku za dvefmi si snad nikdo nevsiml.

A kdyz, tak jsem ji prosté kousek ztratil...

Prisel mnich Jan feCeny knéz. Byla uz tma. Zaviel jako vzdy na za-
voru a po paméti dosedl na své lizko. Neulehl. Nejspis premyslel. Ale
také asi pozoroval mé, ukrytého pod koZeSinou. Vstal a prikrocil bliz.

Ani jsem se nepohnul a zaviel jsem oci.

Odhrnul koZesinu a ja ucitil zdpach vina. Naklonil se nade mé. Po
Cele mi stékaly kriipéje potu. Neodvazil jsem se pohnout ani vicky.

Ale stil nade mnou a pozoroval mé. Nebyl chitvou, a proto mi ne-
uttel z Cela pot.

Ale ja citil pach jeho potu. Ostry a zvlastni jako malokdy predtim.
Pozdéji, premysleje o tom, jsem pochopil, Ze také knéz Jan se potil
hrazou.

Lidé posedli odvahou a ti, ktefi podléhaji silenstvi strachu, maji
cosi spole¢ného. Bojime se kazdy a Cas od ¢asu dovedeme byt odvazni.
Dejme tomu, Ze jen ¢as od ¢asu. Strach nds provazi davérnéji.
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To spolecné je zbrklost a neuvazenost ¢inti. Nahlé pomateni mysli
téch i onéch.

Vim, Ze se knéz Jan potil hriizou. Tenkrat jsem to snad jen tusil.
Citil. Pfechézelo to z ného na mne. Jsou lidé divoci touhou po moci,
po Zenach, po okdzalosti, poctach, lidé posedli knihami nebo hvézda-
mi, posedli slovem a myS$lenkami, posedli $askovianim, kotimi, jidlem,
posedli virou, chudobou, samotou. Mnich &i knéz Jan byl vratim-li se
k nezietelnym vjemtim détské mysli, posedly pravé strachem. Jinak si
neumim vysvétlit jeho ¢in a smysl toho ¢inu.

Strach je také vasen. Vaseni je nevidoma a bezhrani¢na.

Prestoze byla horka noc, zabalil mne do kozesiny. Citil jsem, jak
se mu chvéji ruce, a kdykoliv se jimi dotkl mych rukou, krku, tvafte,
zamrazil mne vlhky chlad jeho potu.

Vzal mne do néaruce.

Nebyl silak, ale mél §lachovité ruce a kostnaté télo. Snazil se jit
tise, presto jeho bosé nohy pleskaly na kameni schodi a jeho dech se
mi zdal pfili§ hlu¢ny. Co chvili tise, varovné sykl, jako by mne vyzy-
val, abych mlcel. Ale ja byl polekany, tichy a viibec mne nenapadlo, zZe
bych mél promluvit. Neumim si vysvétlit, pro¢ jsem se na nic neze-
ptal. Koneckoncti ani ted nekladu otazky rad. Lip je divat se, pozoro-
vat, mlCet, pfemyslet a pak fici nékolik slov. S vaznou tvafi jistoty. Lip
pro mne, nebot je mi cizi zptsob zakryvat tlachanim pravy stav duse,
skute¢ny proud myslenek.

Nédvofii bylo temné.

Ze staji zarachotil fetéz a jakysi ki netrpélivé preslapl. Pti zdech
bylo jesté temnéji. Dvé strdZze na hradbach se minuly a proti obloze
bylo vidét jejich stiny.

Postavil mne na zem. Hlina a prach byly dosud teplé a hidly mi
chodidla. Dal mi vlhkou dlari na asta, aby znovu naznacil, Ze mam byt
docela potichu.

Bylo to zbyte¢né. Pozoroval jsem stiny na hradebni zdi. Minuly se.
Odhanély komary a bylo to smésné. Prkna vrzala pod kroky stind.

Zaby v mokfinach skfehotaly hlasité, blahobytné a spokojené. Pa-
trné se jim zdalo, Ze vlidnou zemi. Totéz se mozna zdalo mésici. Stal
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uz nad obzorem, z niddvofi neviditelny, na kamenech véze bylo vidét
jeho nacervenalé, bledé krvavé svétlo. Hvézdy se nezfetelné mihotaly.
To asi jak z baZin, feky a zarostlych slepych ramen i z luk stoupala
fidka mlha.

Knéz Jan mne zasunul do vyklenku u zadni branky. Stisknutim ra-
mene mi naznadil, abych ziistal na misté. Napadlo mne, Ze mi snad
chce ukizat ukotisténé a zazdéné bohatstvi, jehoz se mam stat dédi-
cem, a predstavoval jsem si, jak tdpeme po vlhkych schodech do pod-
zem{ hradu, stojime pfed sténou, na niz si hraje se stiny vy¢nivajicich
kament: blikava hornickd lampicka, kterou Jan s oblibou uzival; a vi-
dél jsem, jak Janova kostnata ruka ukazuje na zdi misto, obrys prace
téch nezndmych muz1, ktefi uz nikdy nepromluvi.

Napadlo mne také, Ze toto neprozivam, ale snim o tom.

Mival jsem mnoho barevnych snfi.

Jezdil jsem v nich na koni mezi olSemi. A Casto s jakymsi podi-
vem zjistoval, Ze kit pode mnou neni. Pohyboval jsem se samovolné
vzduchem, s mirnou tuzkosti, ale zdroven zvlastné lehky a blazeny.
Nékdy jsem pocitil cosi jako zavrat z té nezvyklé hybnosti a lehkosti.
Zavrat sice pfijemnou, ale bohuzel, probouzela mé. Ale ihned jsem
dél s chuti usinal, aby sen pokracoval, a bylo tomu vskutku tak, délo
se to, sen, kratce preruseny, trval dal.

Mival jsem mnoho snil.

Barevnych.

Ale nezdalo se mi o lidech. 1 ve spanku jsem byl sam.

Zdavalo se mi o zvifatech, ¢asto velmi podivnych, nékdy i s lid-
skymi hlavami, o konich, ktefi maji v lopatkach zarostlé lidské ruce,
o Cernych nosatych mysich, jez si se mnou hraly. O zlatych rybach
shlukujicich se nad hnédym ¢i Zlutym dnem feky. O bledé modrych
havranech na bilém snéhu. O vranich jdoucich v sefazeném Siku za
zajicem, bilym zajicem s ¢ernou hlavou, jako by mél helmici, o vra-
nach jdoucich a ponufte zpivajicich.

Mnoho snti, vzpominam-li, proslo mou mysli.

Nevim, jestli byly k né¢emu dobré. Ale mél jsem je rad. Pfipada-
lo mi, Ze jsou vypravénim kohosi nezndmého. Ptibéhy uréenymi jen
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pro mne. O Bohu jsem neslysel mnoho vypravét. Spis jen pie o ném
a o jeho zdkonech.

Vypravi-li v§ak sny Biih, jsem ochoten véfit, Ze je v podstaté dobry.

V poslednich letech mdm malo snii. Nékdy rano pied probuzenim.
Je v nich mnoho lidi, nezfetelnych déjt, ruchu; mrskaji se v nich nohy
obésencti a kutdleji utaté hlavy. Probouzim se tizkosti a neusinim. Dy-
cham zhluboka, abych zahnal tisefi a zmirnil tlak pod hrdlem, abych
privolal spanek. Hluboky, radéji bezesny. Obycejné se nedockam. Po-
kousim se o jakousi modlitbu, jak mi jednou poradil Rokycana. Mar-
né. Byva rano a svita.

Jsou-li sny dilem Bozim, pak jsem snad hii$nikem. Nebo je mi tu uka-
zovana néjaka zvlastni cesta, ddvany rady a pokyny, kterym vsak nero-
zumim. Ptal jsem se na to jednou mistra Rokycany. Odpovédél moudre,
ptesné podle své nitury: jde o dilo Boha i ddbla. Vykupitele i pokusitele.

Re¢ hodna svého mistra a kazatele. Jde o tajemstvi Bozské pro-
zfetelnosti, o vnuknuti, predzvésti a varovani. Smysl v§ak byva skryt
lidskému rozumu a vnimdni, jen nékdy mize bozskd proztetelnost
napovédét snicimu néjakym zvlastnim zpisobem, pokynem, jaky
ucel a vyzva je ve snu skryta.

Snad to nékdy Bith opravdu udéla.

Pro mne to zatim neucinil. Nebo nejsem dost pozorny a vnimavy
ke znamenim prozfetelnosti.

Chtél bych mit sny, osamélé sny svého détstvi, pohybovat se lehce
v barevném svété. Je to smésné, ale pochopitelné, nebot se pohybuju
po této zemi jako kazdy maly tlusty ¢lovék, zavalité a tézce.

Knéz Jan kracel rychle pfes nadvori, pfi tom jako by vravoral, jeho
plandava kutna vldla a svijela se. Vypadalo to, Ze jde pouze prazdna
kutna, Ze jen kutna s nastréenou hlavi¢kou spéchd niddvotim.

Klapnuti branky stije zaznélo hlasité. Jan se schoulil u zarubné
a strnul. Zmizel. Splynul se zdi, ale jeho hlavu bylo vidét. Podobala se
$isatému, $pinavému talifi stojicimu na neviditelné polici.

Hlidky se potkaly na nejvzdalenéjsi strané zdi a nyni se vrzani pr-
ken blizilo zpatky. Muz, ktery Sel nade mnou, mrzuté brucel. Pleskal
si dlani po krku.
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Také mné se zahryzl komar do tvére. Stiskl jsem ho mezi prsty.

Spinavy talif na zarubni zmizel.

Kdyz se kroky hlidek opét vzdalovaly, knéz Jan se objevil a vle-
kl za sebou koné, jenZ neohrabané naslapoval ohromnymi kopyty.
Zchromly kan. Neobratné zvife.

Zivotich z mych snii.

Zachvél jsem se. Snad mne zastudila do zpocenych zad kamenna
zed, o niZ jsem se opiral.

K nebyl zmrzaceny. Jen mél kopyta obalend slimou a hadry.

Sel odevzdané se sklopenou hlavou, mozna jesté v polospanku,
naslapoval Siroce zmaten vlastni chtizi.

Knéz ¢i mnich byvd mizerny jezdec. Jan nebyl vyjimkou, vybral
proto klidné, trpélivé a nevzrusivé zvite.

Bal se, Ze nezvlidne mladou a bujnou klisnu. Bal se jisté pravem,
nicméné jeho vybér, rovnéz ureny strachem, byl mu vlastné rozsud-
kem smrti. Nebo né¢im, co ho k tomuto rozsudku pfibliZilo na vzda-
lenost natazené paze.

Pochopil jsem, Ze spolu nékam pojedeme. Védél jsem, Ze nas od-
jezd souvisi s rozhovorem, jehoz ¢ast jsem vecer vyslechl, ale nebylo
mi zfejmé, o jakou jizdu pujde a kam vlastné.

Té chvile mne nenapadlo, Ze by to mohl byt titék.

Vyckal, az se strdze octly na vzdileném konci hradeb. Otevfel
branku a veda jednou rukou koné a druhou mne, vykro¢il z hradu. Za
brankou bylo housti. Vysoké lisky. Ziistali jsme stat skryti pod listim
kefti. Vrzani ochozu pod kroky strazi sem témét nedoléhalo.

Stéli jsme prilis tésné u zdi, nez abychom mohli straze vidét.

Mala louka pfed ndmi byla ted, v noci, podivné nasedla. Slepé ra-
meno feky se matné lesklo.

Knéz Jan pohyboval rty, jako by se tise modlil. Myslim ale, Ze spi$
pocital kroky strazi.

Sehnul se ke mné, s obtizemi mne zvedl a vysadil do sedla. Nebylo
to poprvé, co jsem sedél na koni, samozfejmé. Ale nemival jsem to
rad. Zdalo se mi, Ze jsem pfilis vysoko nad zemi. Bal jsem se jak vysky,
tak padu.

19



Té noci vsak ne. Snad proto, Ze jsem nevidél dost dobfe na zem.
Snad proto, Ze jsem se, jak se mi zdalo, ocitl na jistou chvili ve snu.

Chytil jsem se ki'ecovité sedla. Jan vzal koné za uzdu a vykrodil po-
dél zdi.

Kunkdni Zab bylo nesnesitelné hlasité.

Kiin zeSiroka naslapoval a knéz Jan si diel boky a kutnu o kameny
hradebni zdi, ackoliv, jak vim, bylo i tohle jeho poc¢inani nesmyslné.
1 kdyby $el pét sahti od zdi, nemohl ho z hradeb nikdo vidét, pokud
by se strazny nenaklonil a nepodival pfimo doli. Také ochrana ko-
pyt koné byla zbyte¢nd uz od chvile, kdy jsme se octli mimo nadvofti.
Oboji znacilo zmatek v mysli knéze Jana.

Zvednuty most vypadal jako podivna obluda.

Nedosli jsme az k nému, protoze mezi mostem a hlavni branou
bylo volné prostranstvi. Jan se zastavil a vklece odvazoval z kopyt koné
sldmu a hadry. Kan byl neklidny, Jan tiSe hekal, ja se pofad jesté kie-
Covité drzel sedla.

Potom vzal Jan znova koné za uzdu a poslouchal.

Zase jen zaby.

Nic nez mocny kraval Zab.

Vykrodil k fece. Byla na tom misté mélka. Nase cesta vedla zprvu
mezi nizkymi kfovinami.

A tu jsem najednou pochopil, Ze nejde o tajnou pout kamsi do ne-
Znama.

Ze jde o tték.

Nékam utikdme. Vzpomindm si, Ze jsem nebyl nijak vzrusen. Byl
jsem ospaly a sedlo mne tlacilo do zadku.

Také jsem nevédél, pro¢ utikame.

Bylo to prosté nepohodlné a neptindselo mi to Zddné vzruseni.
Mnohokrit v zivoté jsem se ocitl v déjich, které snad jiné rozechvivaji
napétim, srdce jim bije prudceji a s chuti se poustéji do podniki, jez
maji vzruch, spad, jsou citit femenim a zni cinkotem zbrani; nékterym
muzim i Zenam, jak jsem mnohokrat vidél, lesknou se o¢i jakymsi ra-
dostnym a zaroven tisnivym neklidem. Ocitl jsem se ¢asto uprostied
udalosti, do nichZ by se mnozi vrhli s nad§enou odvahou a s touhou
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obratné je vyfesit, at uz ozbrojenou rukou, nebo myslenkou, ndpa-
dem. Byl a jsem uprostied takovych udélosti, jsem nucen v nich byt,
ale pokazdé citim predev§im skutecnost, Ze je mi nepohodlné. Chci je
mit rychle za sebou, kdyz je to mozné, vétsinou je to ovsem nemozné.
Jediné, co mne pfi takovych pfileZitostech tési, je, Ze mohu pozorovat
druhé. Hodnotit jejich Ciny, pfemyslet o nich, rychle pfemyslet, jako
kdyz bicem $vihne, a vnutit jim rdzem skutky, které tfeba neodpovi-
daji jejich skute¢nym zdméram nebo povaze. Trvalo dlouho, nez jsem
pochopil zdklady a ticel této hry. A nez se mi podafilo, Ze prestala byt
hrou, ale stala se nastrojem v mych sluzbach.

Jan drzel koné za uzdu, chvili ¢ekal a dival se nahoru na hradby.
Mimodék jsem se tam podival také, ale nevidél jsem nic, nemohl jsem
vidét, stejné jako on. Hrad byl jako studeny a temny balvan, rozlehly
a tisnivy Cerny stin proti svétlejsi obloze. Bylo jasnéji, mésic, skryty
nyni za hradem, vystoupil dal nad obzor.

Jan se rozbéhl orosenou loukou a kin poslusné klusal za nim. Od
kete ke kefi. Klikaté az k ol$im na brehu.

Breh na tomto misté jsem znal, i feku. Byla mélk4, nékdy jsem zde le-
hdval na bfise v travé a dival se do ni, pozoruje ryby, dno a pomaly pohyb
proudu zfejmy jen z drobnych virtt u bfehu nebo z plovouciho listu ¢i na
okamzik strnulé vodomérky. Koupaval jsem se na tomhle mélkém misté
a s rozkoé$i vifil bahno dna, pozoroval, jak pod dotekem nohy vybuchuje,
temny oblak se $iif a7 k hladiné a sune se stranou unasen proudem.

Jan vysoukal kutnu a pfivazal ji $nirou na prsou. Jeho bild zadnice
byla jasnéjsi nez mésic.

Vstoupil opatrné a tapavé do feky a kin ho nasledoval. Pomalu, va-
havé, nejisté. Zddalo se mi, Ze bild mnichova zadnice osvétluje hladinu.
Atje tojakkoliv nepithodné, pro konec knéze Jana vlastné smésné, mam
témér jistotu, Ze jeho prani zachovat si suchy odév ho nakonec zavedlo
ke zkaze, nebot bil4, pohybujici se skvrna uprostied feky nemohla byt
prehlédnuta z hradeb, musela na sebe nutné upoutat pozornost.

Se supénim se knéz Jan vyhrabal na druhy bfeh. Kan tak udinil
mohutnym vzepétim, Ze jsem se jen tak tak udrzel v sedle. Mél jsem
co délat, abych se nezvratil a nespadl do vody.
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»Sedni si pred sedlo, zaseptal mi knéz Jan. Upravil si kutnu a vy-
skrabal se do sedla. Vzal do ruky uzdu, s velkymi obtiZemi zasunul
nohy do tfmenti a pobidl koné.

A ktin vykrodil.

Pfi atéku by se mélo padit. Pii titéku ma kan letét i tmou. Kin to
dokaZe a neni tfeba se starat o podrobnosti cesty. Jen o povSechny
smér a rychlost.

Hlavné rychlost.

Jenze kin vykrodil. Snad k zdpadu nebo k severozdpadu, prosté
k hatové cesté a dil po ni baZinatymi lukami, téméf podél feky. Ne
na sever tfeba, do lesti a v nich se ztratit, zmizet a pak, za rozednéni,
v bezpe(i se ubirat za cilem cesty.

Nevédél jsem vsak nic o spravném sméru a postupu, chipal jsem
zamér knéze Jana jen velmi nepresné.

Kunikani Zab ustalo, ale komafi se nds drzeli pilné a bodali do krku,
obliceje, do nohou, za usi i do rtii. Nemohl jsem je odehnat, protoze
mne Jan jednou rukou objimal, a tak mi tiskl obé ruce k télu. Kroutil
jsem se a pottasal hlavou. Bylo mi do place.

,Kam jedeme?“

,Za tvym otcem a strycem,‘ odpovédél polohlasné.

,Proc?¢

Milcel. Bosyma nohama se snazil pfimét koné k rychlej$imu pohy-
bu, ale bezvysledné. Snad zvife ani necitilo kopani Janovych kostna-
tych pat do svych slabin.

Meésic vys$el naplno.

Chtél jsem se ohlédnout, zda neuvidim hrad. Ale Jan mne sviral
prilis kiecovité.

Z tohoto mista bylo vidét hradby. Mohli jsme byt vidéni i my.

Ale to uz jsem zaslechl vzdileny lomoz a zadunéni. Most u brany
dopadl na podpérnd bfevna. Jan koné zufivé kopal a nahybal se do-
pfedu, na mne, az jsem mohl sotva dychat.

Naklonil se, jako bychom se fitili tryskem.

Ale kiin jen dal klidné poklusaval, pohazoval hlavou a svihal oca-
sem. Mél také potize s komary.
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Zemé pod kopyty nedunéla, jen mokra trava Sustila a obcas za-
praskaly klady hati, kdyz jsme ptejizdéli rozsdhlejsi mokfinu.

Kopal koné jako posedly a skubal uzdou.

Klidny kan snazivé klusal.

Zkrouceny a pritisknuty k tvrdym kornskym lopatkdm jsem citil
bolest. Vyprostil jsem alespori ruce, chytil jsem se htivy a nalehl koni
na krk.

Jan supél namahou.

Jeho ndmaha vsak byla bezvysledna.

Uték se zménil v zoufalé harcovani noci. Mési¢ni, svétlou noci,
v niZ bylo vidét na mili, nebot bylo bezvétii a mlzny opar se drzel nad
bazinami.

Bylo mi $patné. Sviral jsem kfecovité v prstech ziné hfivy. Janovo
mldceni télem a pohupovani koniského hibetu nebyly v souladu; mne to
z koné prosté shazovalo. Jako by na mne Jan zapomnél.

Myslim, Ze tomu tak opravdu bylo, nebot zajisté védél, o¢ tu bézi.

Za nami, bliz i dal, se ozyval kfik, voldni a tfesk kovu o kov. Jost
hnal hradni posddku snad naslepo, ale jezdce rozvinul do $ite pul mile
a vic. A bylo zfejmé, 7e se k ndm nebezpeli blizi z nékolika stran. Ne-
mohli nds minout. Ani hnat se nemuseli. Stacilo jim prosté cvalat.

Slysel jsem uz nejen kfik, ale i dunéni kopyt a posléze i cinkot po-
stroju, vrzani fementi sedel. Nakonec jsem zahlédl, leze na krku koné,
ruku, ktera uchopila ohlavku nasi klisny a razné trhla.

Vidél jsem tu svalnatou ruku porostlou ¢ernymi chlupy naprosto
zfetelné a vidim ji tak dodnes.

Obklopilo nés deset jezdcti. Znamé obliceje posadky hradu.

Jeden sklouzl ze sedla, pfistoupil k ndim a opatrné mne sundal
z tvrdych koriskych lopatek. Drzel mne v narudi klidnyma a pevnyma
rukama.

Knéz Jan zapistél.

Kdosi hvizdl na prsty.

Teprve nyni jsem si uvédomil, Ze jsme mimo cestu, nékde na titho-
ru pobliz remizku hustého housti, snad to byly trnky. Nad nimi visely
ktivé vétve dvou starych pokroucenych sliv.
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Z raznych smér se priblizili dalsf jezdci, mezi nimi purkrabi Jost.

»Co je s klukem?“ zeptal se.

»V pofadku,’ fekl ten muz, co mne drzel v narudi. Jost mu hodil
kozesinu, ve které mne Jan prenasel a ktera ztstala lezet nékde na
nadvofi nebo pfi zdi hradu.

,Zabal ho

Chtél jsem povédét, Ze mi neni zima, ale naopak, horko, Ze jsem
se rozehtdl jizdou a ndmahou, se kterou jsem se musel drzet, abych
nespadl, ale nefekl jsem nic.

Polozili koZe$inu na zem, mne na ni, zabalili mne a kdosi mi pode-
ptel hlavu svinutym plastikem.

Knéz Jan opét zapistél. Vidél jsem jeho bosou nohu, jak se chvéje
v tfmenu.

»~Mno...“ mlaskl Jos$t a vzduch mu hvizdl mezi dirami v zubech.
,2Miloval jsem knéze Jana,* pravil dal, ,protoze jsem si myslel, Ze vérné
slouzi svému panu, ktery mu zachoval Zivot. Nebot abyste vy vSichni
védéli, Jan nenf knézem, ale byvalym mnichem. Jeho tipénlivé prosby
obmeék¢ily pana Viktorina, a zachoval tohoto mnicha pf#i Zivoté, acko-
liv ho mél jako ostatni neptatele Bozi pravdy nechat zhynout na hra-
nici. A tak mu davéfoval, Ze mu svéfil i vychovu svého nebohého sy-
nacka. Ukdzalo se, jak ted vSichni vidite, Ze mnich ziistane mnichem.
Chtél Jifika unést, na skrytém misté ho zabit a...”

,Nééé!“ zajecel mnich a podobalo se to meceni kozla. Na vic ne-
mél Cas, protoze Jost pobidl svého koné, ten priskocil ke stojici klisné
a Jostova ruka zasdhla Jantiv oblicej.

Z nosu a ust Janovi vytryskla krev, ted v noci, v zafi mésice Cerna.

»2Mnich zlistane mnichem,’ prohlasil Jost téméf spokojené. ,Zrad-
cem Bozi pravdy i lidi. Provaz!*

Ukdzal k remizku na pokroucenou $vestku. ,Tuhle nit,* machl ru-
kou k Janovi, ,ta silnéjsi vétev udrzi!*

»Ja... Ne! Joste!!l“ zajeCel Jan a snad se chtél schoulit, sklouznout z koné,
snad utikat, snad ten pohyb nebyl ni¢im jinym nez naporem hrtizy.

Tentokrat mu zavtel Usta jeden z jezdct. Pouzil stejného zptisobu
jako pted chvili Jost. Uderu pésti do tvafe.
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A muz, ktery mne pfedtim drzel na rukou a nynf jako jediny z celé
skupiny stal na zemi, pfistoupil k Janovi a rychlym pohybem ho stahl
z koné. Podali mu provaz.

Muz zrucné, pridrzuje si Jana nohama, zrobil smycku a hodil ji by-
valému mnichovi kolem krku. Chytil kutnu na jeho zddech a rdzné ho
postavil na nohy.

Vykrodil a tahl Jana za sebou jako psa na obojku.

Knéz ¢i mnich kficel. Sipal. Klopytal. Rval hriizou.

Napada mne, Ze kdyby véfil v Boha, odevzdané by ocekaval smrt
mucednika, martyrium ozdobené snad pozdéji svatozati svétce.

Dalsi muz seskocil z koné a pfistoupil ke stromu. Zachytil volny
konec hozeného provazu.

Jan kticel. Mezi trnkami zacal najednou jakoby tancit. Konecné se
jeho télo prudkym trhnutim zvedlo vzhiiru. Bosyma nohama mrskal
porad.

Jekot ptesel v chropténi.

Télo se zmitalo nahoru a dolti, protoze chlapici uvazujici provaz
na vedlej$i vétev nepracovali klidné a s rozmyslem.

Skon¢ili. Janovo télo trochu pokleslo, protihlo se a probéhlo jim to
zvlastni chvéni, obvyklé u obésenct. Jenze ja to tenkrat vidél poprvé.

Mrskajici se bosé nohy, jez ¢ouhaly z kutny.

Zvuky, posledni zvuky z obésencova hrdla, které neumim oznacit.

Jeden z muz sdhl na kutnu a promnul latku v ruce. ,Neni Spatna,*
poznamenal.

sLPropocend,” fekl kdosi. ,Smrdi!“

~Vypere se, pravil prvni a natdhl se, aby uvolnil kutnu v pase
a u krku. Hekal u toho a odstrkoval chvéjici se Janovo télo. Pak raz-
nym pohybem kutnu stahl.

,2Budou z ni dvé slusné suknice,” poznamenal a pfehodil kutnu
pfes sedlo svého koné.

Mnich visici na vétvi byl docela nahy.

Ten, ktery ho svlékl, se naklonil ke mné a opatrné mne zvedl, jako
kdybych byl dité, které jesté neumi chodit. Drzel mne na jedné ruce.
Lehce a bez zfetelné namahy se vyhoupl do sedla.

25



Vétsina muza uz byla vpredu, vraceli se. Jantiv kan klusal vedle
nas.

Purkrabi Jost privod uzaviral.

Pootodil jsem hlavu. Janovo télo bylo ted svétlym, tfepetajicim se
stinem, obycejnym stinem obéSence. Obycejného malého obésence,
kdyZ na néj pohlédnete ze strany a proti obzoru.

To byl m1ij posledni vjem té noci. Na vic si nevzpomenu, usnul
jsem ztejmé, ukoléban houpavym krokem koné.

Nékdy se mi zdzitek vraci. Samovolné. V proudu jinych myslenek.
V poslednich letech Castéji. Asi je zbyte¢né uvazovat proc, ale ivaham
se stejné nemohu vyhnout. Ne Ze by mne drazdila néjaka tajemstvi,
noéni mury. Vilbec ne. Nejsem nadmiru zvédavy na véci, jeZ nepo-
trebuji. Nela¢nim znat nepotfebné. Avsak Cin, jehoz smysl nechapu,
touzim rozkryt, protoze se v ném miiZe schovavat jakysi ticel a jeho
objevenim ziskdm snad néco, co mne samotného zdokonali. Co mi
muiZze dat navod, jak jednat v piipadé podobném, blizkém, nebo i jak
vytvofit podminky pro zcela jiny pfipad a poznaného vyuzit ke zvratu
ve svijj prospéch. Nuze, smysl titéku, kterého jsem se s knézem, ¢i lépe
mnichem Janem zucastnil, zistal mi v podstaté neobjasnén.

Bylo to asi $ilenstvi strachu. Snad kdyZ rozmlouval s Jostem, jes-
té nic nevyzradil. Snad. Mozna pfislibil, Ze prozradi, aby purkrabiho
uklidnil. Ale hlavné: chtél utikat. Patrné za mym otcem a strycem.

Bal se o sviij zivot. Bal se ale také své vlastni, vrozené, pfirozené
zbabélosti.

A zuistal viset na $vestce mezi trnkovymi kefi. Zajisté si nezaslouZil
takovy osud.

Ale sméroval k nému. Lidé ke svym osudiim vzdycky néjak smé-
fuji.

Umént je v nich tyto naznacené sméry rozeznat a ponouknout je-
jich nositele k ¢intim, jeZ jsou s onémi sméry v souladu. Pak byvaji
vysledky ptrekvapivé dobré. Umél to pan Hynce Pticek z Pirkstejna.
A necekal, az to pochopim sam. S ismévem mne vedl a pohraval si.
Zdanlivou hrou spél k moci.

Jez ztistala nakonec mné.
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Nékolik dni jsem byl velmi dobfe opatrovan. Dnes si uvédomuji, ze
to bylo vézeni, ale ten pocit jsem tenkrat nemél. Jost nékde v okoli se-
hnal Zenu, které pry umfelo dité mého véku. Zahrnovala mne laskou.
Kromé toho méla vyhaslé oci a byla hrozné hladova. Objimala mne a li-
bala, hlavné vecer Casto plakala - proto asi ten prazdny pohled o¢i -, ale
jeji pritomnost i chovani mi nebylo piijemné. Do dneska nejsem rad,
kdyz se mne nékdo dotyka vic, nez je nezbytné nutné. A ona by mne
nejradéji drzela od rana do vecera. Jesté Ze jsem uz mél néjakou vahu,
takze pro ni bylo obtiZzné chovat mne pfili§ dlouho. Stadilo jeji horouci
objeti. M4 hlava zabotena mezi jeji velk4 prsa. Uplné to stacilo.

Na hradé vsichni hovotili o vpadu Sasii a jinych z Némec. O ja-
kémsi Bosovi, ktery jim veli. O bitvé, byla-li a jak dopadla. Straze byly
zdvojeny a most ztstaval zdvizeny Casto i ve dne.

Pak kteréhosi podvecera tahla mokiinami od Sadské skupina jezd-
cu strdzicich vozy. Vozy byly nalozeny tak, Ze se jejich kola boftila hlu-
boko, a dva pary kon{ tdhly pomalu a ztézka kazdy z nich. U kazdého
vozu byli uvazani dva tfi osedlani koné.

Jakysi pacholek se od skupiny oddélil a hnal se k hradu. Prifitil se
na nadvofi, praporek s barvami mého rodu na kopi se mu chvél, bé-
hem rozdychtény kian podupaval a pootacel se a chlapik kficel a ma-
val rukama: ,Vitézstvi!ll“

Kulil o¢i a zalykal se. ,Neslychané vitézstvi! Némcii padlo na tisice!
Z nasich par set! Ohromna kofist! Nikdo nemohl unést, co tam po-
bral! A za ndmi tdhnou t4bofi a sirotci! Na nas! Na vas. Prokop tdhne
na Podébrady!”

»Pitomce,* zatval Jost, sebéhl z pavlanu, stahl jezdce z koné a chytil
toho udychaného nebozdka pod krkem.

»Co to placas!”

»Nasi pani se s nim pohadali. Chtél dal, do Sas, pronasledovat.
A nasi pani i Korybut, kniZe, se tomu branili a ubranili se. Ale hadali
se. A Prokop ted mifi sem, aby se jim pomstil na tomhle zboZi. A aby
jeho kofist byla jesté vétsi!“

Oc¢i mu vzrusenim lezly z diilk. Nebo ho Jost drzel pod krkem
prilis pevné.
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Pak purkrabi pacholka odhodil. Vysvihl se na jeho koné a tryskem
vyrazil z hradu. Vybéhl jsem na hradby.

Jost se hnal k té pomalé karavané vozii, pohovofil tam s nékym
a vratil se zpatky na hrad. Tocil se s koném uprostted nadvoii a vykfi-
koval: ,Vsichni ven! VSichni, kromé strazi! Ven! Shanéjte kravy, pici,
prasata, mouku, obili. VSechno! VSechno, co se da zrat! Vyrazit! Hned!
Do vecera vas chci mit vSechny zpatky. Kdo se nevrati, pfisaham, toho
vyhleddm a bude viset!*

,Co je, pane?“ ozval se kdosi.

»Pitomce! Hrad bude oblezen! Hejbejte se, vy tam! A kdo tady ma
zenskou, odtihne ji domii. Do jeji vesnice nebo do nékteré jiné. Zad-
ny zbyte¢ny krk a zaludek tady neziistane. A prozerite koné, darebici,
nebo prozenu ja vas! Snad da Biih a nasi pani pfijedou dfiv nez Pro-
kop...“

Akt se pod nim todil a pohazoval hlavou a couval a vyrazel vpted,
nebot se na néj prenéselo vzruseni jezdce. Nevypadal a nejednal v té
chvili Jost $patné.

A jednal prozietelné a dobte, maje zkuSenosti vile¢nika.

Ja jsem ale s pfekvapenim zjistil, Ze se mi libi ¢im dal tim min.
Nevim, pro¢ jsem si to uvédomil zrovna tehdy. Snad jsem si oprav-
du oblibil bazlivého mnicha Jana vic, nez jsem byl sim sobé ochoten
pfiznat.

Anebo to bylo néco jiného.

Zacatek poznani, zatim neuvédomélého a nejasného; poznani Jos-
tovych schopnosti a pfevahy spojené s bezohlednosti; pocit nebezpedi.

Byl jsem pfili§ maly, nez abych si to dovedl vSechno zdtvodnit
a vypocitat. Takové vlastnosti jsem nemohl mit. Ale jsem presvédcen,
zZe pouhy cit mne neklamal.

Koné a psi také dokazi zdanlivé z niceho, bez pfi¢iny poznat ne-
bezpedi. Neni nic zfetelného, co by jim toto nebezpeci ohlasilo. Neni
nikoho, kdo by jim je vysvétlil.

Nebal jsem se purkrabiho, ale pocitil jsem v ném nepfitele. Teh-
dy, kdyZ na koni poskakoval nddvofim a razné vyktikoval své rozkazy.
Nepfitele, kterého bych potfeboval zniit.
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Dobri, mozna ze mne cit zklamal. Tteba, nebyt jeho skonu, byl by
dnes mym pfitelem, pomocnikem a radcem. Nicméné nezije.

V té souvislosti mé napadi, zZe vySe feCeny cit nebo pozndni ta-
kové véci by ztistaly bezvysledné, kdyby nebyly spojeny s bezohled-
nosti. S klidnou a vyrovnanou bezohlednosti. Jinak je takové poznani
k ni¢emu. Ten, kdo je schopen pouze vnimat, bez schopnosti projevit
se ¢inem ve sviij prospéch, je vlastné niCitelem sebe samého a bude
jednou sledovat své vlastni poniZeni nebo konec.

Ale 0 podobném zase jindy a jinak.

Dité ma maly svét. Ne vétsi, nez obsdhne vlastnima o¢ima. Védomi
souvislosti nepatrné. Zkusenosti drobné, velkou, ohromnou pfitom-
nost, nicotnou minulost. Budoucnost i tfeba pouhého jednoho dne
byva strasné vzdalena. Tim spis, je-li netrpélivé ocekavana.

V onéch dnech jsem cekal opravdu netrpélivé. Jak lidé ptivezou
a pritdhnou na vozech i konich potraviny a pici, jak pfizenou dobytek,
prasata. V kouté nadvofi se tisnilo pét krav, tusim, a dva berani; jejich
rohy mne neobycejné zajimaly. Sehnali nékde i kozy, a dostali vynada-
no, Ze jsou to zvitata hubend a k nicemu. A museli vytdhnout znova.
Kvili mnohaletym valkam za pravdu Bozi zacala doléhat bida. Prokop
to pozdéji tesil spanilymi jizdami. Jednoduse a koneckoncti ticelné,
nicméné to byl jen lid polem pracujici. Vypomoc docasna a rychle vy-
Cerpatelnd. Pro zemi Zadn4.

Tak daleko jsem tehdy ovsem nedohlédl. Vidél jsem pouze par hu-
benych krav a koz.

Kefe kolem hradu nechal Jost vyfezat. S chuti jsem se ti¢astnil toho
dila, tahal vétve na ohné a pélil je. Zena, kterd o mne méla pecovat,
zmizela, patrné ji poslali dom, do jeji vesnice.

Nikdo na mne nemél ¢as.

Na vzdalenych mistech u cest, jez byly hlavnimi pfistupy k hradu,
se stfidaly straze, aby v¢as upozornily na bliZici se vojska.

Dorazila.

Nejdfiv, jakousi oklikou od severu, pfitahl otec se strycem. Jeli spo-
lu v ¢ele pro mne tenkrat ohromného a nevidané strakatého priivodu.
Jejich korouhve vlaly nad hlavami vojska. Jejich brnéni se lesklo.
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Na prvni pohled bylo zfejmé, Ze se blizi vitézné a bohaté vojsko.
Kazdy muz byl oblecen skvéle. Vozy pretékaly kofisti; i bojové vozy.
1 dvoukolové kary buihvi kde sehnané. Truhlice a sukna, zbrané, skor-
né, suknice, plasté, stity, chocholy, helmice, rtizné ¢asti brnéni, kon-
ské postroje, sedla, slozené stany pestrych barev, korouhve cizich ry-
tift bez ladu pfes sebe nahdzené.

Vojska obtocila hrad. Barevny, vesely a skvély kruh.

Trubadi troubili a Jost $téstim rudl, jako by slavné vitézstvi u Usti
bylo jeho dilem. Do hradu vsak vjely jen tfi povozy. Jejich ndklad byl
asi nejvzacnéjsi. Uzaviené, tézké truhlice byly odneseny do sklepti.

Pak jesté dalsi tfi vozy s puskami, houfnicemi, tarasnicemi, pra-
chem a stfelami. Pak nékolik koni, urcenych spi§ na pordzku nez na
jizdu polem.

Otec Viktorin si mne zbézné prohlédl. .V poradku?” zeptal se Josta
roztrzité.

»V potadku,* odpovédél purkrabi, jako by chvélil mé chovani a vii-
bec, ackoliv nebylo co chvalit. Prosté jsem se nikde nepletl. ,Ale ne-
chal jsem povésit Jana. Chtél chlapce unést, nedostal se daleko. Jifi-
kovi se nestalo nic.*

,Pro¢ ho chtél unést?*

»Nepfiznal se

Otec ptikyvl. ,J4 potdhnu dal. Hynek ztstane. Do hradu bychom
se nevesli.*

»Ano, pane Viktorine.*

»Tabofi a sirotci se skute¢né chystaji nas oblehnout. Nepohodli
jsme se s Prokopem.”

»SlySel jsem. Bude sam knéz Prokop..."

,C0? zeptal se roztrZité otec.

»5am knéz Prokop bude dobyvat Podébrady?“

»2Myslim, Ze ma dulezitéjsi starosti.*

,Cekal jsem, ze ptitdhnete od Prahy

»Chtéli jsme se vyhnout Nymburku co nejvic. Vezli jsme pfilis
mnoho kofisti, nez abychom si mohli dovolit zbyte¢né ptitky. Jinak,

7«

Joste, to bylo skvélé. Skutecné skvélé!
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»ProC jste vlastné netdhli dal, do Sas?*

»Zbytené. Ani tak jsme kofist milem nepobrali. Kdyby $lo knézi
Prokopovi jen o kofist...“ Zarazil se. Sdm asi nevédél, o¢ by knézi Pro-
kopovi mélo jit. Mavl rukou. ,Zitra vyrazim.*

LA JiFk

»Zustane. Nevim je$té, kam potihnu. Ale mohu na polni vojska
narazit kdekoliv. Bude to tady pro néj bezpecnéjsi. Zasob mate dost.
Hrad vydrzi. Hlavné pozor na ohen.”

Otec na mne zbéZné pohlédl a odesel.

Myslim, Ze jsem se mu pfili$ nelibil. Ale ani on, ani jeho bratr Hy-
nek, vzpomindm-li si dobfe, nebyli zidni rytifi skvélych postav.

Druhy den byly louky kolem hradu prazdné a rozhostilo se ticho
skoro jako dfiv. Na hradé zistalo jen par lidi navic, hlavné puskafi,
ktefi zacali hned toho rana tahat své kusy na hradby a hledat pro né
co nejvhodnéjsi mista. Poktikovali a volali, aby koule byly ulozeny
tam, prach tam; stali se najednou jednémi z nejmocnéjsich a nejva-
zenéjsich lidi hradu. Bylo zfejmé, Ze jsou to muzi zkuSeni, nebot je
poslouchal i Jost.

Na hradé ziistala také Markéta, ale o ni pozdéji.

Stryc Hynek vybral z posadky kolem dvou tuctt muzi, vyzbrojil je
platy a nejlep$imi zbranémi z kofisti, ur¢il jim koné a projizdél s nimi
nejblizsi okoli hradu. Cvicil své malé vojsko k pfipadnym vypadiim
proti nepfiteli. Aby védéli, jakym zptisobem na jakd znameni maji
harcovat, kde se brodit, kde jsou hluboké moktiny, kudy se vracet.

Ted uz na mne vitbec nemél nikdo cas.

O nicem jiném nebylo slySet nez o obrané. O tramech a dfevu,
o brané, puskach a puskarich, o zhotoveni $tit na jejich ochranu.
Jidlo jsem hltal u kuchyné s ostatnimi. Opravdu jsem se nenudil.

Konecné to pfislo.

Prihnali se muzi, co stfezili cestu k Nymburku.

»Tahnou,* vykfikovali, ,a néktefi Nymbursti s nimi! Maji pusky
apraky a...”

,Kolik?“ zafval Jost.

,Nevime
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»Zpatky! Zjistit! A ty! Kdes je vidél? Kde?*

»Za Labem. Asi ptil mile od Nymburka.”

»V podveler dorazi. Jakmile budou na dohled, zavirime hrad!
Hledte byt zpatky véas.

Stryc Hynek kyvl na chlapika, jehoz tikolem bylo objet vSechny hlid-
ky a poslat je k hradu. ,Vezmi s sebou jesté tii, fekl. ,T¥i muze s dob-
rymi konimi. Ziistanete venku. Tam,” ukazal ptes luzni les k Oskobrhu.
»Na znameni ohném tfikrat pferusenym, na znameni ohném na vézi,
vyhled4s pana Viktorina. O pomoc! D4-li Biith, nebude ji potteba. Jed!”

Brzy po poledni se vratili jezdci vyslani zjistit silu taborského a si-
rot¢iho vojska.

Po jejich ptijezdu, po ptijezdu posledni hlidky, se s rachotem zvedl
most.

Brana byla zavfena, branka zatarasena.

Hrad i jeho okoli podivné ztichlo. A ticho trvalo dlouho.

Stal jsem na vézi vedle stryce, Josta a puskare Mikulase. Nad rovi-
nou bylo mlZno, viditelnost mala. To znacilo pfichod dobrého pocasi.
Hledéli jsme severozipadnim smérem. Oslepovalo nds slunce.

Blizil se temny proud.

Bylo slyset nepftilis zfetelny hluk a snad i zpév.

»Je s nimi knéz Prokop?* zeptal se Mikul4s.

,Nevidéli ho*

,Bude v Praze,“ poznamenal stryc. ,]el se slunit do Prahy a na Ta-
bor. Slunit se ve vlastni slavé. A nejen slunit.

»Co tedy?*

,Stéstie odpovédél Hynek, ,ze knéz Prokop neni panem. Ze neni
ani méstanem. Vlastné ani knézem."

,Stésti?* podivil se Jost, kterému, jak si nyni uvédomuiji, prece jen
nékteré schopnosti, hlavné bystré mysleni, chybély.

,OvSemze $tésti,* odpovédél netrpélivé stryc.

Byl jsem na tom tenkrat s rozumem a myslenim jesté hiif nez Jost.

Ano, kdyby byl Prokop Slechticem, zajisté by siahl po koruné. Uz
tenkrat nebo o malo let pozdéji. Snad po Tachové nebo po DomaZzli-

YY_ v

cich. A ispésné by sdhl. On urcité aspésné.
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Tabofi a sirotci oblehli Podébrady.

Nebylo jich mnoho. Pfedstavim-li si dnes jejich lezeni, tedy par
set. Spor s mym otcem a strycem po bitvé u Usti nebyl patrné piilis
vazny.

Ale oni byli vazni. To uz se dost zapomnélo. Tenkrat opravdu byli
lidé v polnich vojscich jesté vazni. Neuzili Zidnych radovének, krom
obcasného obzerstvi a néco malo opilosti. To horsi pfislo az pozdéji.
Dosud byla vojska zaujata bojem za Bozi pravdu, neméla ¢as a konec-
né: byla neustale - vyjimaje posledni léta pfed Lipany - ve stavu jaké-
hosi zbozného vytrzend.

Knézi byl u nich nadbytek a kdzali téméf neustdle.

Pritdhli s pochmurnym, nehlasnym ruchem; ackoliv byl docela
vesely podvecer, zdédlo se najednou, Ze slunce pohaslo a zelen kolem
hradu potemnéla.

Promitim-li svou vzpominku do dneska, méni se mi. Zménilo se
mnoho, onen vecer mi vSak prosel hlavou velmi ¢asto. Ptibéh, déj jed-
noznacny, jednoduchy, ktery se odehrdl pfimocare, silné a zretelné,
nebyl obklopen mnoha postavami, ztistal mi v paméti, jsem presvéd-
Cen, témér ve své pivodni podobé a barvé.

Déje zmatené a rozsahlé, v nichZ na mne ptisobilo nisledné ptilis
mnoho piibéht, lidi, se v paméti pfili§ neuchovaly; kdyz se stfidalo
piili§ mnoho zazitka v kratkém ¢asovém obdobi, tam ziistala vzpo-
minka jen povSechna.

Navraty ve vzpomindni na prvni den oblezeni Podébrad, bezdé¢né
rozbory té vzpominKky ji nezbavily do dneska bezprostfednosti a sku-
te¢né podoby, té, jak ji vinimalo dité.

Vidim dosud horec¢ny ruch kolem tichého, zdalo se mi, Ze strasné
tichého hradu. Vidim zmatek, pobihdni, ale vim, Ze $lo o pfesnou vo-
jenskou prici polnich rot. Tilidé za léta val¢eni ovladli své femeslo. NeZ
nastala tma, staly pusky, houfnice a praky na vhodnych mistech kolem
hradu, a kdyz jsem si po letech veden paméti ona mista prohléd], zjistil
jsem, Ze valeCné stroje proti Podébradiim nebylo mozné umistit lip.

Vecer konali knéZi poboznosti a v tdbote se zpivalo. Pfijimali hostii
a vino.
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Pak vzplanuly ohné. Pfed plameny se mihaly ¢erné stiny.

Nékdo mne poslal spit. Ne do mé komnaty, ale do mistnosti dole
u nidvofi s oknem na hromadu hnoje. Prkna ochozli nevrzala, proto-
Ze straze staly na urcenych mistech.

Berani meceli. Snad hladem nebo hriizou z tuseného osudu. Zvi-
fata tusivaji své osudy, na rozdil od lidi. Nebot rozum, myslim, nim
zastrel schopnost vnimat nasledné.

Usnul jsem téméf okamzité a tvrdé.

Abych byl probuzen ranou. Cely hrad se zachvél a klenba mist-
nosti se pohnula. Zdésené jsem vyskocil a vybéhl na nadvori. Parek
veptikd, ktery béhem noci utekl z chlivku, zdésené pobihal. Berani se
tiskli k sobé. Koné, co se nevesli do stdje a byli uvazani pod dfevénym
pristfeskem, stali jako sochy. Usi vztyCené.

Jinak nic, naprosto nic.

Hradem se rozlehla druhd rana a tfeti.

Poprvé v Zivoté jsem slysel stielbu z tézkych kust.

Nad hradbami se vznasel nevelky Cerny oblak, o kus dél jiny. A ja
ucitil novy pach. Spaleného stfelného prachu.

Stryc Hynek necekal na ttok a zah4jil palbu.

Tak jak jsem byl, v kratké kosili a bos, nehledé na to, Ze je chladné
rdno, Ze se tiesu spi$ zimou nez vzrusenim, jsem se rozbéhl ke scho-
dim na ochoz.

Na fo$nach pfimo nade mnou utichl lomoz ¢innosti mnou nevidé-
né a vzapéti se mi nad hlavou ozvala tfeti raina. Kdybych se nezachytil
ktecovité zabradli, skutalel bych se asi dolt a vyvilel se v prachu pod
beranimi bfichy. KdyzZ jsem oteviel odi, zjistil jsem nejdfiv, Ze prasata
pfestala pobihat a ryji se v hnoji. Prvni tlek u nich pominul. Dosla
zfejmé k ndzoru, Ze bezprostfedni nebezpedi nehrozi, a zacala se Zivit.
Vlastné: Zivit se pro nas, tedy zbyte¢né. Polet dni jejich Zivota byl za-
visly na po¢tu dni oblezeni a na chuti a prazdnoté nasich zaludki.

Zivila sebe a Zivila se pro nas. Dokonce piekonala zdésent, jen aby
mohla 7rat, a tak zit. Pro nds, pro mé, pro Josta, Hynka, dalsi lidi na
hradé. Podobné se koneckoncti chovaji lidé. Jediny z mala rozdili vi-
dim v tom, Ze nesyti ty, kteff je udrzuji na svych statcich, na hradech,
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v chlévech, ve vesnicich, ve stdjich, nesyti své udrzovatele svym vlast-
nim masem, pajsly, jatry. Ale tento rozdil zd4 se mi nepatrny.

Chlapi nahote hledéli pfes hradbu a smali se. Dva pfipravovali
houfnici k dal$imu vystfelu. ,Vic prachu, chlapci,’ radil jim puskar.
,Vic prachu. Trochu vic*

Byli, ti chlapci, az na puskare, zdalo se mi, o néco malo starsi nez
ja. Vic nez patndct jim nebylo.

Pfemohl jsem strach z ohromného kusu kovu, ktery umél tak silné
himit, vylezl jsem nahoru a pfipletl se mezi obsluhu. Pfijali mne mezi
sebe jako rovny rovného.

yPodivej, Jifiku,“ ukazal jeden z nich se smichem. , To byla spravna
stfela!”

Byla.

Na pokraji zpénéné vody slepého ramene feky se zmital kan. Vélel
se na boku a zbésile mlel kopyty. U jeho cukajici hlavy, ktera se strnule
a vytrvale tocila kamsi doptedu, jako by chtéla dosdhnout vody a na-
pit se, kroutilo se télo muze. Sel patrné s koném k vodé, aby ho na-
pojil. Kan ficel bolesti. Svijejici se muz u jeho hlavy byl némy. Anebo
jeho tpéni ptilis tiché, nez aby dolehlo k ndm, pfes louku a na hradby.
Druhy muz se snazil pfiblizit se po strmém bfehu k prvnimu, snad
aby mu pomohl, odvedl] ho dal od vody ¢i z dosahu koriskych kopyt.
Klouzal po vlhké travé, vravoral a udrzoval rovnovdhu mavinim ru-
kama. Téch pohybii se zranény kin zdésil. V zoufalé snaze postavit
se na nohy prudce obratil télo a zasdhl muze kopytem do hlavy. Télo
toho jezdce - myslim, Ze mél $korné s ostruhami - kleslo do travy.
Okamyzité, nardz a bez hlesu. A protoze ho tder odhodil tak, zZe lezel
rovnobézné se svahem, zvolna se zacal kutdlet k vodé. Zvolna. Otodil
se jednou, podruhé, pak rychleji, nakonec sklouzl z nevelké vysky tro-
chu podemletého biehu do vody. Ze setrvacnosti, kterou mu dal pad,
se jesté dvakrat otocil a viha lehké zbroje stacila na to, aby zmizel pod
hladinou.

Kan dal ficel a zmital se.

Rovnéz muz u jeho hlavy se dil mlcky svijel, ale pomalu a bez-
mocne.
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Ti kolem mne se smali. Zanedlouho je podivana omrzela, protoze
kan i ¢lovék umirali a bolesti a hrtiza a ubytek krve je zklidnily. Pre-
stavalo to byt zajimavé.

Pripravili houfnici k dal$imu vystfelu. Dival jsem se, jak puskar
peclivé odmétuje prach a vybird novy smér vysttelu k jakémusi hlou¢-
ku snad no¢nich strazi, které se hiély kolem ohné.

Vyzval mé, abych odstoupil. Vystiel nemél tispéch. Koule dopadla
bliz ke hradu, vidél jsem jesté, jak po dopadu vytrysklo trochu hliny
a koule se kutdlela travou. Muzi schouleni kolem ohné se obratili. Je-
den z nich zahrozil pésti a cosi kficel.

Nebylo mu rozumét, ale chlapci kolem mne se zase smali.

Ttilidé, jez upoutal povyk koné a snad i ipéni ¢lovéka na biehu, se
rozbéhli tim smérem. Nez stacili chlapci znova nabit, podaftilo se tém
tfem pfetnout koni kréni tepnu a odvléci ¢lovéka dal do houstiny.
Neméli mnoho ¢asu a védéli to. Vytahli i mrtvolu z vody a s ndAmahou,
klouzajice v mokré travé, ji odtahli za nohy. Prosté za nohy.

Puskar nevystftelil. Bylo zbyte¢né plytvat stielivem na umirajictho
koné. BEhem dne se obléhateliim podaftilo odvléci i koné. Vecer ho uz
opékali na ohni. Viné peCeného masa se tahla spolu s dymem az ke
hradu.

Ti chlapci, ktefi pomahali obsluhovat pusky, si potom se mnou ¢asto
hréli. Obycejné klukovské hry na nadvoti kolem stéji a chlivkii. Podob-
né chlapce, tenkrat jsem uz byl sdm v jejich véku, jsem vidél pfipravovat
se k bitvé u Lipan. Na obou stranich. Jakym jsem byl ja v této bitvé
bojovnikem, o tom pozdéji. Nyni jen toto: tehdy u Lipan jsem sedél
na tézkém koni po boku Hynce Ptacka z Pirkstejna. Zeptal jsem se ho,
jestli mladi a pfirozena nezkusenost neni vlastné pro boj Spatnd. Byla to
otazka, kterd té chvile trapila pochopitelné i mne. Ptacek se tenkrat tise
zasmdl a pfimhoutfil odi. ,OvSemze je,* odpovédél. ,,Ale maji vlastnosti,
jez jsou pro boj stejné dulezité, dokonce nékdy diileZitéjsi nez zkuse-
nosti a z nich pramenici opatrnost nebo pfemira premysleni.”

,Které?* zeptal jsem se.

,Blaznivou neopatrnost, neznalost bolesti a chut se prosté prat.

R

Ani jedno, ani druhé, ani tfeti nemas.
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sJe to tak,“ odpovédél jsem, protoze Ptackovi se nedalo 1hat.

»V poradku,’ pravil. ,Neni to vytka, ale pochvala. Je to ditkaz, Ze
mas mozek a slu$ny rozum. Coz ostatné vim uz dost dlouho. Jen kdy-
bys byl, Boze mtlj, trochu pohyblivéjsi. To ti chybi, pohyblivost, ano.*

Ovsem, proti panu z Pirkstejna jsem byl tiplny slimak. Ale mald
pohyblivost téla neznamena strnulost rozumu. Nékdy ano, nékdy
ovSem ano. Mnozi jsou lin{ tak i tak. Ja prosté rad pfemyslim. A kdyz
pfemyslim, nemohu se pohybovat, protoze tim rusim své soustiedé-
ni. Jsem-li pak v pohybu, soustfedim se na néj. Povaha dani osudem.
Nebo Bohem?

Obléhani Podébrad trvalo dlouho. Pro Zivot Sestiletého chlapce
nekonecné dlouho. Tti mésice. A snad jesté déle. Prosté celé 1éto. Nej-
krasnéjsi dobu v roce jsem byl uvéznény mezi zdmi, kde jedinou ze-
leni bylo par kopfiv a pokrouceny stromek bezu pfed zadni brankou.
Ale i ten byl nakonec nékym porazen, protoze jsme zacali mit nouzi
o palivo.

Na hradby jsem nesmél vstoupit hned od druhého dne od zac¢atku
obléhani, kdy se fad oblezeni ustalil.

Zdal jsem se asi prili§ vzacny pro smrt.

Lip utéci nez byt oblezen. Nebot hrozi nouze, hlad, pti dobyti hra-
du vyvrazdéni. Hrozi strach z ohné nad hlavou a dusi nuda ne¢innos-
ti. To posledni byva Casto nejvétsim nebezpedim.

Snad nikdy potom jsem nevyslechl tolik fe¢i o dobrém jidle. Acko-
liv, pokud si dobfe vzpominam, zvlastni nouzi jsme netrpéli; ale to uz
je takové mysleni oblezenych, Ze neustéle pievraceji v hlavé a hubou,
co dobrého kdy jedli. Sni o tom. A také o Zenach. Hlavné o Zenich.
Nebot v posddce hradu byli, az na pét chlapt, co se starali o stdje a ku-
chyn, lidé mladi a v nejlep$im véku. A téch Sest Zen, manzelka Josta,
dvou puskarti, kromé dvou starych bab v kuchyni, které byly ke mné
velmi laskavé, a kromé Markéty, jez nebyla Zenou mého stryce Hynka,
nicméné s nim spavala; odkudsi ji pfivedl a vi Buh, Ze to $lechti¢na
nebyla, nuze téchto Sest Zen ztstalo pro vSechny ostatni nedosazitel-
nych nebo nechténych. Byly - mimo téch dvou stafen - nejen cilem
pohledi vSech ostatnich bojovnikd, ale zaroven, coz bylo jesté horsi,
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podnécovatelkami jejich fantazie. Hynek s Jostem vyuzili této skutec-
nosti a spojili radostné s uzitecnym a nebezpeénym. Rozhodli se délat
vypady, zneklidriovat obléhajici, opatfovat spiz, tedy podnikat vzdy
s uritym poctem muzi malé spanilé jizdy do okoli. Cena: nékolik
zivotli, néjaka zranéni, dvé ruce, jez musely byt odiiaty, nebot hrozi-
la snét. Zisk: Pfekondni tisné z obleZeni, trocha potravin - z bliz§iho
okoli hradu se toho uz moc vydrancovat nedalo - néjaky hubeny kin,
trocha obili nebo ovsa, prosté co se dalo nalozit pred sedlo, a mnoho
pfijemnych chvil v chalupéach a senicich. Byl jsem o vS§em podrobné
zpravovan, nebot vracejici se mluvili mnoho a bez zdbran. Nenavazaly
na né zadné touhy, a zvédavost k podrobnostem uz viibec ne. Spis mi
ty véci znechutili, zvlast kdyZ jsem pozdéji na vlastnim téle zjistil, Ze
skutecnost je v podstaté nezajimavéjsi nez vypravéni.

Jinak ovsem vypravy stryce Hynka, ptipravy k nim a navraty, byly
neobycejné vzrusujici. K pusce mifici na cestu k brané byla prestého-
vana druhj, z jiné ¢asti hradeb, obé nabity a pfipraveny. Na nadvori
se vyhoupli do sedel chtivi bojovnici, brana otevfena, most spustén
s rachotem a ranou a jizda divoce vyrazila. Bylo az zvlastni, jak snadno
tyto vypady probihaly. Pozdéji byli uz obléhatelé ptipraveni.

Tehdy se pokousel Hynek o no¢nf vypravy, ale kdyz ztratil tfi jezd-
ce a koné, radéji toho na C¢as nechal. Nicméné pres nevalnou kofist
a nebezpedi byly tyto vypravy podnikany vzdy s nad$senim. Trvalo né-
kdy i mnoho dni, nez se lidé vratili. Vitani byvalo divoké a uzaviralo
se priopilymi slavnostmi, nebot jakkoliv $patné se timto lapkovskym
zpusobem vino dopravovalo, bylo do oblezeného hradu pfineseno té-
mér vidy. Netfeba uvazovat o zptusobu a ziskdvani takové kofisti. Val-
ka ziistane valkou a moznosti malé skupiny stryce Hynka byly ome-
zené. Posiddku nebylo mozné na dlouhou dobu oslabovat. Nastésti
v pomérné nedalekém okoli Podébrad vede mnoho dilezitych cest,
jez byly, pres nebezpedi, které neustale hrozilo, pouziviny mnohymi
kupci. Ti nehledéli na mozné ztrity zptiisobené zmatky a nejistotou;
zisk byl zfejmé vétsi. Zvlasté v Cechach, ano, v Cechach té doby, kdy
byl ztejmy nedostatek jidla, mnoho poli lezelo ladem; pro sedldka

vevs

bylo vyhodnéjsi pracovat polem nez v potu tvafe na poli, kofist by-
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vala znacnd a vzacna a sménovala se pravé za véci dfive bézné, nyni
v8ak $patné dosazitelné. Vojak v poli nepottebuje krumplované sukno
a peniz mu mtize byt kazdé noci ukraden. Zmizely dobré a drahé min-
ce. Zmizelo zlato a pruty stfibra.

Podobné jako my, ovSem za zna¢né vyhodnéjsich podminek, se Zi-
vilo vojsko obléhatelt. Hrad byl dobyvan netspésné a jejich potize,
tfebaze nedaleko lezel Nymburk hlasici se k nim a snad jim i pomaha-
jici, byly den ze dne znacnéjsi, jak jsem se dovidal z radostnych rozho-
vortl na hradé vedenych. Nymbursti se pfipojili k tdborskému svazu,
ale mé$tané nebyli pfilis ochotni Zivit polni vojska.

Ano, to byla cela ta obtiz, jez vedla nakonec ke spanilym jizdam.
Mély predstavovat feseni. Ale polni vojska neméla tyhle véci vyfeseny
nikdy a pozdéji na potizich se zisobovanim naprosto ztroskotavala.
Kdyby nebylo Lipan, ano, i kdyby Lipan nebylo, myslim, Ze by se ty
voje rozpadly na skupiny lapkii. Val¢it nelze bez penéz.

V Cechach bez mést, a hlavné bez Kutné Hory. A Prahy, jisté.

Koncem léta nastala na obou stranich doba tinavy. Posadka pustla
a chut k vypadiim byla vétsi a vétsi, ackoliv obléhatelé stfezili branu
pozornéji. Oni byli zase suzovani no¢nim chladem a mokrem bazin.
Ohné v jejich lezeni planuly téméf neustile a stromt kolem ramen
feky a mocalt ubyvalo. OlSovy hij na severnim pfistupu k hradu zmi-
zel aplné. Ostatné i na hradé vzaly za své dfevéné pristavky, pristfesky
a kalny.

Posadka hradu méla ztraty, které nebylo mozno nahradit. Ze tfi
chlapct, které jsem poznal prvniho dne pfi obsluze houfnice, nezu-
stal nazivu ani jediny. Prvni zahynul jakymsi dobfe mifenym, nebo
naopak ndhodné leticim $ipem. Sip ho zasahl do krku a protknul mu
jej az do zatylku. Druhy zemfel po ¢ase na jakousi nemoc. Nékolik
dni mél horecku; nesmél jsem k nému, vsichni se bli, Ze je to mor.
Nikdo k nému nesmél. Blabolil na rohozi v ochozu, zvracel a zdu-
fel. A zemfel. Treti se vypravil na vypad z hradu. Rikali o ném, ze ho
kterysi ze sirotki strhl z koné. Snad si zlomil vaz. Unavou a std¥{m
zemfela jedna z babek v kuchyni. A muzi, které jsem znal méné, pro-
toze okruh pritel Sestiletého chlapce je Siroky a nezfetelny. Mrtvi byli
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pochovavani nazi do hliny a pisku podlahy zimecké kaple. Modlival
se nad nimi stary a kniraty Maté&j zvany Ctyi'prsty. Velky snédy clovék.
Nosil prepychové skorné, které stihl jakémusi padlému rytifi v bitvé
u Usti. A protoze mél nohy piilis velké, ufizl botam $picky, takze mu
z nich couhaly prsty. O palec na levé ruce pfisel biithvi kdy. Modlil se
zietelné a pomalu. Rikalo se 0 ném, Ze byval mnichem. Septalo se to
o ném. Knézem se nestal. Nebylo bezpe¢né fikat o ném nemilé véci
nahlas. Snad to byla pravda. Ano, jisté. Modlil se cesky a velmi poma-
lu a soudim, Ze tomu tak bylo proto, Ze v duchu pfekladal latinskou
modlitbu. Jinak vitbec mélo mluvil. Byl také malokym oslovovan. Zil
jaksi osaméle a fekl bych urputné. Probodl ho hejtman sirotkd, kdyz
se skupina stryce Hynka vracela na hrad.

Vidél jsem pak z hradeb, jak obléhatelé vlekou télo toho ¢lovéka
svym taborem, a zdalo se mi, Ze sly$im kiik, nadavky a spilani. Snad
kdysi patftil mezi né.

Také jedna puska se pri vysttelu roztrhla.

Podébrady mivaly jedinou starou houfnici. Ty, co nyni pomdhaly
hajit oblezeny hrad, byly z kofisti v bitvé u Usti. Jedinym zkusenym
puskafem byl Mikulds. Ostatni se od ného ucili béhem obléhani.
Nevim, jestli smrt péti obrancti hradu byla zptsobena jejich $pat-
nou praci nebo néjakou vadou v kovu. Vidél jsem, jak po rané, ktera
zaznéla jaksi bfesknéji neZ ostatni, odnesli z hradeb pét mrtvych tél.
Jednoho museli zabalit do kusu platna, protoze ho vybuch roztrhl
v pase. Krev potfisnila schody a dviir. Jeden z muzii jesté sténal, ze-
mfel az dole na nadvofi. Utrhlo mu to ruku a mél otevienou ranu
na pravé strané hrudi. Dalsi byl zdanlivé bez zranéni. Jeden z muzi
si ho prehodil pfes rameno, pfidrzoval jeho télo za nohy a opatrné
sestupoval po schodech kluzkych krvi. Bezvlidny byl jednim z téch
patnictiletych mladic¢ka. Stfepina z roztrzené houfnice mu prorazi-
la hlavu. Hlava i ruce bimbaly. Z hlavy, kapka po kapce, tekla krev.
Kapka po kapce. Jak z krélika visiciho na bidle a pfipraveného ke
staZeni.

Odnesli vsechny, i toho dosud trochu Zijiciho, do kaple a zacali
kopat hroby.
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Poslednim zranénym byl puskar Vit. Vedli ho dva a drzeli ho za
ruce. K¥icel snad také néco o pomoci Bozi. Z o¢i a drobnych ran v ob-
liceji mu tekla krev a smacela reznou kosili na prsou. Oslepl. Ziistal
pak na Podébradech a obsluhoval kolo padaciho mostu. Nehnul se
z komtirky u rumpéli. Snad tam Zije jesté dnes. Obé o¢i mu vytek-
ly a misto nich zlstaly Cervené jamky. Natidili mu nosit obvaz. Ale
vim, Ze jej ve své komorte sundaval a tdpavymi prsty se dotykal mist,
kde mival odi. A tise vzlykal. Vlastné to ani nebyly vzlyky, spis jakési
prekvapené vzdechy. Dité je zvédavé na vSechno. | na prazdné dulky
po oc¢ich. Nékolikrat jsem stal tiSe ve dvetich a toho byvalého puskare
pozoroval. Jak tape. Jak pro sebe vede jakousi nesrozumitelnou fec.
A pozorné jsem prohliZel ony dulky prekvapovan skute¢nosti, Ze jimi
nemohu byt vidén.

Puskai Mikulds odbyl celou pfihodu klenim. Nejvic ho mrzela
ztrata zbrané a tvrdil, Ze Vit $patné odhadl mnozZstvi prachu, Ze snad
chtél dosttelit az do Prahy, blazen, ze zavrazdil pét lidi a slepota je
BoZim trestem. Ze by mél byt Zivy povésen vné hradeb, aby méli ob-
1éhatelé pékny terc. Nevim, zda to myslel opravdu vazné. Domnivam
se, Ze by to bylo pro puskare Vita lepsi nez dlouhy Zivot s prazdnymi
dualky v hlavé. Jednou v noci mne probudil nezvykly $sramot. Z okna
svétnice v prizemi jsem vidél celé nadvofti. Slepy Vit tapal podél zdi.
Svou vlastni tmou. Obklopen tmou svéta. ProtozZe je$té nenavykl ob-
ratnosti slepcti, zakopl o kus dfeva, povalil védro nebo se zamotal do
postroju, jez visely na skobach. Dostal se az ke kapli. Byla oteviena.
Roztazenyma rukama nahmatal okraje vrat. Pak uprostted veteji klesl
na kolena. Snad se modlil za mrtvé. Snad prosil Boha o smrt pro sebe.
Od té doby konal onu pout kazdou noc. Byla to jeho jedind prochaz-
ka, jedind cesta, jedina péSina Zivota, po niZ se ubiral. Pozdéji pfestal
kacet védérka a zaplétat se do postrojii, uz chodil tiSe, opatrné, témér
s jistotou vidouciho. S divnou jistotou ¢lovéka bezpeéné se pohybu-
jiciho i za noci, kdy nad Podébrady visela mohutna mracna, lil dést
a nebylo vidét na krok.

Tyto zazitky a také skutecnost, Ze musel byt porazen prvni kan,
nebot se uz nedostavalo jak pice, tak masa (zdésené pobihajici prasata,
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kde ta byla!), mne z radostného vzruseni, s jakym jsem prozival prvni
dny oblezeni, pfividély do stavu ob¢asné zadumcivosti a smutku. Citil
jsem se osameélejsi. Touzil jsem po rozhovoru a hte. Stéle bylo méné
téch, co se mnou byli ochotni prohodit par slov a ke hraim nemél chut
uz vubec nikdo. I ti nejmladsi méli své, jiné starosti. Hradby byly na
mnoha mistech poskozeny. V krbech a kamnech se netopilo. Cas od
Casu prselo a rozbitymi stfechami tekla voda po vnitfnich zdech, zvlh-
¢ovala a ochlazovala vzduch.

Ranni mlhy byly husté, zimavé a drzely se nad vodou a lukami
dlouho. Usnadiiovaly vypady - dosud konané - stryce Hynka.

Ale Hynek sam a lidé pripravujici se k jizdé ztraceli radostnou chut
k vyjezdiim a k boji. MuZi z posadky se prestvali hlsit dobrovolné.
Jednou se k vypraveé pripojila i Hynkova divka Markéta. Snad ji Hynek
pfemluvil, snad chtéla sama, aby ostatni povzbudila. S GZasem jsem
pozoroval, jak dobfe sedi na koni. Hnédé vlasy stocila pod helmici.
Oblékla se jako muz, jen zbraii drzela jinak, nesikovné, a myslim, ze
ji nepouzila. Vratila se lehce zranéna Sipem, ktery ji pronikl latkou
k rameni a vytrhl ji kus kiiZe i se svalem. Vylé¢ila se, avsak v nadlokti
ji ztistala hluboka jizva.

Unava a snad lze ¥ici i po¢inajici utrpeni v obleZzeném hradu zhor-
$ovala skutec¢nost, Ze obléhatelé zndsobili své usili. Uvédomuju si
dnes, Ze to byl jen dusledek jejich vylerpani. Snazili se z poslednich
sil dosdhnout vitézstvi, aby byli za dlouhé tydny odménéni vitézstvim
a kofisti. Bylo ji zajisté v hradé nemalo. Obléhanym byla k nepotiebé
ta vzacna brnéni, zbrané, sukna, roucha a odéni pro rytife i koné; vi-
tézlim mohla poslouzit jako zbrojnice a znamenité zbozi.

Jejich usili vSak bylo marné.

Nepomadhaly ani mse a posluhovani svitostmi dvou knézi, tabor-
ského i sirot¢iho, kterd konali denné pro povzbuzeni svych lidi, pro
jejich posileni.

V dobé, kdy se mse slouzily, jsem smél vystoupit na hradby a pro-
hliZet si tabor nepratel. Vrhaci zbrané i pusky byly opustény, ztstal
jen houf strdzi pobliZz brany hradu, aby zabranil moznému vypadu
stryce Hynka.
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Taboritt bylo vic. V houfu stili kolem svého knéze, jenz jim kazal
z vozu. Nebylo ni¢emu rozumét, pozdéji ani sloviim pisné ne. Chtél
jsem prejit o kus dél, abych byl neptatelskému lezeni bliz. Ale jeden
z chlapcd, opren lokty o kimen hradby, bradu v dlanich a hledici stej-
né jako ja na houfec zpivajicich, fekl: ,Tam nechod, Jifiku.*

,Proc?

,2Mikulas chce stfilet. Aby to s tebou nedopadlo jako s témi
péti...

LKterymi péti?*

»Co jsou ted pod hlinou v kapli.*

»2Mikulasovi se puska neroztrhne,’ prohlasil jsem s nddhernou di-
véfivosti ditéte.

Chlapec ukazal hlavou smérem ke knézi a jeho shromazdéni.
»Chce dostrelit az tam. Radim ti, kdyZ uZ se chces divat, postav se tady
vedle mne a zastr¢ hlavu do stfilny jako ja. Je cennd, hlava. A o&i*

Poslechl jsem ho.

Puska zahifméla.

Koule rozrazila lid kolem knéze. Viiz, na némz stal muz v ¢erném
s rudym kalichem na prsou, se naklonil a knéz zamaval rukama. Ru-
kavy jeho $atu zavlaly jako kridla havrana, ktery, vyplasen, se pokousi
vzlétnout.

Ale ruce se v tom pohybu nahoru zastavily, strnuly a zmizely mezi
davem a zméti tél.

Houf kolem vozu se rozbéhl. Az na ty, ktefi byli mrtvi nebo zrané-
ni. Zranéni kficeli, cukali rukama, nohama, kroutili se. Jeden z nich
jecCel tak hlasité, tak nesnesitelné hlasité... hrozné vysokym ténem, az
nahle zmlkI.

Cerny knéz se vélel z boku na bok a p¥i kazdém obratu se objevil
rudy kalich na jeho prsou. Jako rudé zablesknuti. Jako znameni lampy.
Jako malé ¢ervené zrcadlo.

Z hradeb se ozval jasot.

Stryc Hynek objimal Mikul4se a oba je placal do zad nadseny pur-
krabi Jost. Radostnym vzrusenim hykal jako stary osel. , Tolik jich je!*
povykoval Hynek. , Tolik!*
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,Devét... ne, deset! Ne. Jedenact! Tamhleten uz taky lezi, podivejte!*

Téch jedenact se ve smrtelnych kiecich neshluklo, naopak se ro-
zestupovali.

Na zelené udupané travé zastal kazdy sam.

Ostatni byli asi velmi podéseni a zmateni, nebot jistou chvili trva-
lo, nez pristoupili bliz. Kleli, BoZi bojovnici, a hrozili péstmi k hradu.

Prchali, vlekouce mrtvé a umirajici, téch jedenict vlekli a svého
knéze, spéchali z nestastného mista.

Puskai Mikulds zafil Stéstim.

Chlapik, ktery stil vedle mne, se ani nepohnul. Klidné pozoroval,
co se déje na louce pfed ndmi, az do chvile, kdy se prostranstvi vy-
prazdnilo. Nejasal, ani se neusmival.

»Vidéls?“ zeptal se mne strucné.

Nadsené jsem vydechl: ,No, jak!“

Prikyvl. Nic vic. Potom se obratil a usmal se na mne. Smutné.

»Ano,* fekl a sesunul se podél zdi, usedl, optel se a natdhl nohy.
»Zdafilo se’ TiSe se zasmadl. ,A knéz se vrtél jak postteleny pticek. Az
se dovrtél.

Udélal pohyb, jako by si utiral z Cela pot. ,Podobné se vrtél jeden
z pantiu Usti, dodal. ,Podobné. Bodl jsem ho do b¥icha. Rovnou pod
pfedni plech. Zespodu. Byl jsem totiz na zemi, on na koni. Rytif zatval
a spadl. Vzal jsem si jeho koné. Byl to znamenity k. Vyskodil jsem
do sedla. A podival se na toho rytite. Skucel a vrtél se zrovna jako ten
knéz. Sem tam, sem tam. Jako by s nim nékdo todil na neviditelném
provazu.*

Ti od houfnice sestupovali na nadvofi. Smali se.

Chlapik vedle mne zmlkl.

Sel jsem za strycem a ostatnimi. Byli veseli. A ja védél, Ze mi té
chvile bude lip s nimi.

Nacali soudek vina. A protoze i mné dali pit, brzy jsem usnul. Mys-
lim, Ze potom také zpivali. Nevim jak dlouho. Ale jsem si jist, Ze na-
bozné pisné to nebyly.

Ttetiho nebo ¢tvrtého dne nato strhli obléhatelé stany a zacali na-
kladat vozy. Pusky, houfnice, tarasnice. Rozebrané praky. Do posledni
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chvile pélily dvé tarasnice k brané hradu, aby zabranily vypadu posad-
ky. A prondsledovani. Ani pusky na nasich hradbach nezahalely. Ale
myslim, Ze to byly spi§ rdny na oslavu a pro radost. Puskai Mikulas
se stal nejvazenéj$im muzem na Podébradech, protoze vsichni byli
presvédceni, Ze jeho znamenita stfelba dala posledni diivod tdbortim
a sirotkiim k odchodu.

Po letech jsem se dovédél, Ze to mélo jesté pficinu jinou, zdvaznéj-
$i. Albrecht, vévoda rakousky, oblehl totiz Breclav, kde byla tiborska
posadka, a velmi mésto ohrozoval. Prokop Holy shromazdoval sily,
aby obleZzenému méstu ulehdil. Coz se mu, tusim, nékdy na podzim
toho roku také podafilo.

Jako se mu dafilo tehdy a v letech nasledujicich mnoho a mnohé.

Uvazoval jsem pozdéji také o pohnutkach, které vedly knéze Pro-
kopa k tomu, aby dlouho dobyval celkem bezvyznamny hrad Podé-
brady. Ano, byly tu jakési rozepte po bitvé u Usti. Jisté i ldkavd kofist,
kterou otec se strycem od Usti pfivezli a jejiz nejcennéjsi ¢ast na Po-
débradech ztstala, i vojenska vyzbroj, z niZz mohlo byt i pozdéji Cer-
pano pro potfeby mych lidi. Nevim, zda se kdy Prokop u obléhatelil
objevil. Myslim, Ze ne. Byl to zfejmé dobry, avSak prosty a jednodu-
chy zdmér: na Cas rozptylit sily polnich vojsk po celé zemi, zamést-
nat bratry a sestry polem pracujici, zachovat je v ¢innosti a se zbrani
v pohotovosti. Nebot vojska ponechand nedinné v leZeni prestavaji
byt postupné vojsky, stivaji se rotami lenochti a lapkii. Nemyslim,
ze by knéz Prokop védél, co vechno skryvd podzemi hradu; to by
patrné pfitdhl sim a razné a tvrdé na Podébrady udefil. A jisté by je
i dobyl. Po delsim obléhani urcité. 1 kdyz polni vojska jen s velky-
mi obtiZzemi - a vét§inou pomoci zrady - dobyvala opevnénych mist.
Podébrady vsak nebyly hradem nijak diikladné a bezpeéné stavénym
a nikdy se jim ani nestaly.

Ale mél jsem a mam Podébrady rad.

Pro mne a pro kralovstvi nemaji skute¢ny vyznam, ten maji pou-
ze mésta prazskd a Kutnd Hora. A Karl$tejn, klenotnice kralovstvi.
Ovsem klenotnici nejvétsi, zaikladnou moci, blahobytu a dobré spra-
vy zemé, je Kutnd Hora. Proto jsem na tam tak Casto, i kdyZ to neni
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vzhledné misto. Ani tiché, ani uspofadané, ani spofddané. Bojim se,
Ze ani prili§ mravné.

Proto asi Rokycana tvrdi, Ze se ma vlidnout z Prahy. OvSem.
Je fardfem u Tyna a arcibiskupem. Nemohu ptece arcibiskupovi
poroucet, kam si ma postavit svou stolici. Také by to bylo uplné
zbytecné.

Nemam dostatek moci, sil a moznosti prestéhovat celd ta bohata
a chud4 a zmatena prazska mésta s jejich kupci, femeslniky a lidem
ke Kutné Hote.

Mél bych nékdy chut tak udinit. Smésné sny. 1 krdl ma pravo na
smésné sny. Chran vsak Biih, aby ho napadlo je uskutec¢iiovat, brzy by
prestal byt krdlem. Avsak o tom dost.

Pronasleduje mne ospalost.

Jsem rad, kdyZz mne pronasleduje ospalost. V posledni dobé pficha-
zi zfidka. Snad proto ted, tady v Kutné Hote. Snad proto, Ze télo ma
pocit, dobry pocit, nad jakym bohatstvim spociva. Ne, dold se podivat
nepujdu. Do Sachet. Bojim se, Ze pro svou zavalitost bych nékde mezi
skalami uvizl. Bojim se velkych balvanti nad hlavou a neprorazitelné
skaly, jez by mne obklopovala.

Budu spat a necham oteviena okna.

Mam rad vodu. Vlahou, tichou vodu. To také pro vzpominky na
Podébrady. Nejsou daleko, ale nepojedu tam. Mnoho komaru. A kdo
vi, jak by si onu cestu mnoz{ vylozili.

Abych myslel na kazdy krok.

Kazdy krok kréle je krokem sledovanym.

Ostatné, ija rad sleduji kroky jinych. Panovani je jizda na koni. Ale
v sedle se stoji. Stoji! A jede se lesem, kde vétve sahaji nad cestu. Tak
je to. A obcas pres cestu lezi nékolik klad a ob¢as padaji i stromy. Ne-
nadale. Tise. I s rachotem. A stoji se v sedle. Stoji! Otéze v rukou. Jen
jedny otéze. Rika se jim moc. Ale jsou koZené. A tedy nikoliv vééné,
neznicitelné. Nutno je svirat oby¢ejnyma lidskyma rukama. Hlavou
uhybat pred napfazenymi vétvemi. A koné nezastavit! Pobizet! Za-
staveni, spocinuti je v tomto lese, ktery se jmenuje zemi, kralovstvim,
Ceskou korunou, smrtelné.
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Po obléhatelich Podébrad zbylo nékolik zpustlych rovii, mnoho
ohnist, zpferdZené stromy, zdupana trava a jimy po obydlich a oblé-
hacich strojich. Trochu $piny a nepofddku kolem hradu. Hynek s Jos-
tem vyjeli s nasimi lidmi, aby z okolnich vesnic pfihnali ke hradu,
kdo se sehnat a prihnat dal. Sedldci tahali klddy, fezali a ptitesavali
prkna, vozili kameni. Dva mistry zedniky pfivlekli odkudsi od Kolina.
Vojéci se zotavili a kromé hlidkovani a pohanéni téch, kdo pracovali
na opravach hradu, neméli Zadné zaméstnani a zbujnéli. Asi za mésic
sedlackové s pracemi skondili a byli opét rozehndni do svych vesnic,
aby méli ¢as vymlatit, co jim z drody zbylo.

Teprve potom se rozhodl stryc Hynek napadnout mésto Nymburk.
Stryc byl snad bldhovy, py$ny a divoky chlapik, ale ur¢ité nebyl blazen.
Jisté tedy nepredpokladal, Ze se zmocni mésta. S témi nékolika lidmi,
které mél po ruce, a jesté nemnoha dal$imi, jez vybral z muzi opra-
vujicich hrad - Jostem trochu vycvi¢enych -, nemohl se na hradby
Nymburka odvazit.

Ovsemze se da i s malymi silami dobyt mésta. Mné se to podaftilo
s Prahou. Ale o tom snad jindy, pozdéji.

Hynek chtél patrné Nymburské trochu podrazdit, trochu jim po-
plenit pfedmésti, trochu se pomstit za jejich pomoc obléhateliim Po-
débrad, ostatné myslim, Ze pomoc nevalnou. Mésta, i kdyz se pridala
k Taboru, neméla nikdy velkou chut bojovat spolu s polnimi vojsky,
koneckoncti ani sdm Tébor nakonec ne - prosté stryc si chtél malinko
zatadit. Z dobré pohody a rozvernosti.

Sefadili se, porudili spustit most. Zarachotily fetézy a zavrzaly
Cepy. Vybéhl jsem na hradby a mezi cimbufim jsem se dival, jak vesele
odjizdéji. Praporec se pfed nimi t¥epetal, stryc se oticel a maval na
Markétu, kterd stila v brané.

Zpod kopyt koni vylétala z travy hlina.

Dival jsem se dlouho, dokud mi nezmizeli v nivich kolem feky.
Vesele barevna a natfésajici se skupina jezdcti.

V podvecer se jich vritila polovina.

Krokem, jezdec za jezdcem projizdéli branou. Zaprasenti, upocen. Lidé
i koné. Vyhaslé o¢i. Nékteti s narychlo ovdzanymi ranami. Bez praporce.
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Stryc Hynek pfijel také. Pfehozen brichem pfes sedlo koné. Kdosi
mu narychlo zabalil hlavu do jeho vlastni kosile. Naha zdda byla tuha
a 7lutd, bila latka kosile nasakla krvi. Krev uz nekapala.

Jeden z muzt pokr¢il rameny. ,Neméli jsme ¢as mu jit na pomoc.
Utrhl se a hnal se sim dopfedu... Ne! Nerozvazujte tu kosili!“

Seskodil z koné. ,Hlava by se tiplné rozpadla...“ Kyvl na druhého.
,Lomoz mi s nim. A do kaple*

Stryce Hynka se jim nepodafilo narovnat, ztuhl ptfehozen pies
hibet koné.

Retézy u brany rachotily a most vrzal v ¢epech. Spustili m¥iz a za-
vieli branu.

Purkrabi Jost stal ve dvefich do kaple. Zahlédl mne a mavl, abych
zmizel.

Neposlechl jsem.

Markéta utikala pres nadvori. Modré $aty s bilym pasem. Vidéla
a jeji snédé nohy letély prachem, vlasy ji vlaly.

Vim, Ze méla zelené oci. Od té chvile to vim. A také to, Ze byly té
chvile jako nezivé.

Zeny dovedou Ikt a naiikat. Kvilet zalem, lomit rukama, padat
do prachu a zvedat o¢i k nebi, tim snad, domnivajice se, k Bohu;
zmucené tvare rozryté vraskami $klebiciho se smutku. Dovedou je-
Cet bolem a spilat svétu i nebi. Nebo ml¢ky strnule stét, s o¢ima, jez
nevidi - anebo jez vidi az ptili§ dobfe —, nebo jsou ztuhlé studenou
nenavisti.

To vsechno jsem uz poznal a vidél.

Markéta brecela jako dité.

Celou noc.

Nemohl jsem pro jeji pla¢ spat, bylo ho slyset vSude, a kdyz pred
rozednénim umlkl, byl jsem se podivat proc.

Usnula.

Spala schoulend, bosé, $pinavé nohy skrcené, s oblicejem osklivé
zarudlym a obracenym k oknu.

Okno bylo oteviené a ona méla nahé ruce, nohy i hrdlo.
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Posadil jsem se na zem proti jejimu lizku a pozoroval jsem ji.
Chvéla se ve spani a nékdy se usmala.

Mozna Ze sny 1é¢i dusi.

Rokycana mi v té véci pravil néco, co je v bibli, tusim. A mél fec o pro-
zfetelnosti, vili a tiradku Bozim, o spravedlivych a nespravedlivych a po-
dilu, ktery Bith tém ¢ oném, pokud jde o 1é¢eni duse, poskytuje. N4s
mistr a arcibiskup je prosté velmi vzdélany muz a znamenity fecnik.

Uradkem Bozim tedy a chladem noci Markéta onemocnéla. J4
také. Sedél jsem na zemi v jeji komofte a vedle otevieného okna velmi
dlouho. Snad se Jost bal, Ze nas zachvatil mor nebo jina nakazliva cho-
roba, a proto jsme museli z jeho rozhodnuti ziistat v té svétnici. Byli
jsme vlastné vézni. Ale nevadilo ndm to.

Skutec¢ny davod, pro¢ nas nechal pohromadé a oddélil od ostat-
nich, nevim. Musel védét, Ze nase nemoc neni mor.

Nevim to do dneska. Nemohu na to pfijit. Je to zdhada. Nemam
zdhady rad, protoze mne zneklidiiuji. Ovsem, tahle otdzka je prilis
vzdalend, stard, nez aby mne mohla zneklidriovat, aby skryvala nebez-
pecdi. Jejim odhalenim bych vSak mozna snize odhadoval jiné, téhle
podobné a blizké.

Ne. Musel védét, Ze to neni mor.

Nenavstévoval nds. Ale nechaval nds fddné krmit. Jedna z kuchyn-
skych bab ndm nosila mokré rousky proti horkosti. A nipoje. Mnoho
jsme pili. A zGstali nazivu. Oba, dodnes. Jedli jsme a pili a zGstali na-
Zivu.

Zahada... Anebo viibec ne.

Nevim.

Zima toho roku byla mirna, témeéf laskava.

Prisel jakysi vzkaz, Ze pfijede otec, Viktorin Bocek z Kunstatu. Ale
byla to asi jen plana zvést.

Viibec o otci mnoho nevim. T4hl s Janem Zizkou. Byl pry jeho pfi-
telem. Zizka mne pry drzel pii kitu. Otec patrné také usiloval, aby se
Korybut stal ceskym kralem.

A to je vSechno. Nedovédél jsem se vic ani pozdéji. Snad jen to,
7e zachranil Zizku, kdyZ pani podjednou oblehli a sevieli slepého
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hejtmana v Kostelci nad Labem. Jak to uz byva, ptihlasil se pozdéji
ten nebo onen, Ze otce znal. A chvalil ho. Jeho state¢nost, rozvahu
a pry i chytrost. Mozna méli pravdu. Ale nikdo pfece nebude synovi
osklivit pamatku otce.

Ostatné nebylo co osklivit. Velkd pamatka na ného v mé mysli ne-
zbyla. Jeho podoba mi splyvd s podobou Hynka. Hynka si vlastné pa-
matuji vic, nebot letni obléhani Podébrad, jeho pfedzvésti a déje, jeZ
byly toho doznivanim, ziistaly v paméti a mnoho z toho, co se stalo
pozdéji, je nejasné.

Zimu jsem prozil s Markétou. Byla mladd, proto se ze smutku
vzpamatovala rychle. Ale mnoho mlcela. Jinak se pfede mnou nijak
nestydéla, nic svého neskryvala, byl jsem koneckoncu dité. A vidél
jsem tedy poprvé nahou Zenu; samoziejmé, byl jsem dité, ale obraz
jejiho téla mne doprovazi do dneska. Jim jsem méfil pozdéji ostatni
zeny. Tim haf pro né. Ostatné nebylo jich mnoho. Spi§ malo. Spis
skoro zadné. Neumim se na lasku soustredit. Asi ji podcenuiji.

Biih vi, odkud stryc Hynek Markétu pfivlekl. Kdo byli jeji rodice,
jaky jeji pavod. Vzhledem k pfirozené vychytralosti, kterou, jak jsem
se jesté po letech presvédcil, byla nadana, soudim, Ze byvala piivodné
jeptiskou nebo novickou jakéhosi klastera. Pfirozeny mateisky pud
ji vedl o mne pecovat. Nutila mne ¢ist. Natloukla mi do hlavy i par
latinskych slov. Byla ostatné vzdélanéjsi nez knéz Jan.

Co se délo za hradbami Podébrad, za misty, kam az bylo mozno do-
jit pésky, nevim. Chodival jsem s Markétou a doprovazeli nas vzdycky
dva lidé z posddky. Bud nis méli stfeZit, nebo pecovat o nasi bezpec-
nost. Zamér Josta mi zustal nejasny, snad dostaval néjaké prikazy od
mého otce. Nebot ¢as od ¢asu zabloudil na Podébrady jakysi posel ¢i
pfijela skupina bojovnik a jini se kamsi z hradu vypravili.

Snih a dést a posléze jarni zeleni zahladily postupné stopy po ob-
1éhatelich hradu. Pfehnala se mirnd povoden, Labe stouplo, valilo se,
kalné a neptekroditelné; mél jsem jesté tenkrat ¢as pozorovat celé ho-
diny, tedy pozorovat i feku.

Pozdéji jsem si na tvar a podrobnosti proudici vody vzpomnél Casto.
Nebot jeji soudrzna jednota a stl rychlost pohybu celé hmoty vod byla
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zdanliva. Pfi blizsim pohledu zfetelné vynikal mocny pohyb hlavniho
toku, proudnice feky. Nékteré ¢asti vod vitily, jiné byly klidnéjsi, vplyva-
ly do ramen, kde jim pak bylo souzeno prosiknout do ptidy a hnit, jiné
se snazily zachytit proudnici, ale vracely se k bfehtim; tyto vracejici se
a odmrstované vody byly nejnebezpecnéjsi, protoze pravé ony podmi-
laly bfehy a ménily vlastné i hlavni smér proudnice; ano, tyto zdanlivé
podruzné proudy, odkopavané a znovu se pfimykajici, tyto tékajici ¢asti
vod. A jiné krouzily u biehti, pomalu, bezmocné, zmitany tékajicimi
proudy a uklidriovany bfehem. A niz, hloub, kam pro kal nebylo mozné
dohlédnout, u dna na piskach, kolem kameni a hlinitych naplav, tam
zajisté byly zase jiné vody, jinak pracujici, zcela ve skrytu; ale i ony mély
koneckoncti podstatny vliv na smér, spad a rychlost hlavniho proudu.
Bylo mi pozdéji srovnavat tok rozvodnéného Labe, tak jak zistal za-
chycen v mé mysli, s Zivotem. 1 svym, nebot i mdj Zivot i ostatnich Ize
k onomu toku piirovnat. Zivot vidény z urcité vzdalenosti se jevi jako
neustdle vpted se pohybujici ¢inorody nebo klidny proud. Pfes vSechna
zdani je veden, smérovan i vychylovan vedlej§imi, drobnymi ptihodami
a ptibéhy, jez zastupuji drobné proudy. A pokud jde o mnozstvi lidi,
o spolecenstvi, pak je srovnatelnost s fekou jesté zietelnéjsi. Myslim, Ze
jsem brzy pochopil, pravé na zikladé onoho détského a zdanlivé bez-
vyznamného vjemu, Ze to podstatné, co sméruje proudnici, je tékajici.
Odhazované a vracejici se. To je tfeba zvladnout, postihnout, nechat
tam, kde chce$ zménit smér. A hrazi, nékdy zcela drobnou, omezit, dit
tékajicimu pohybu jiny smysl. Pochopit celistvy proud kalné feky zna-
mend vidét jeho slozitost. Jakmile je poznana, stane se jednoduchou;
zde je zdklad. VyuZit pak onoho podobenstvi je véci, kterd se sama na-
bizi, véci neslozitého umu. Je véci odhodlani, mece, jenz ztstane na-
pfaZzen nebo sklonén. Poharu s tekutinou ¢irou nebo naplnénou jedem.
Mucidel nebo Sibenic. Darti a blahosklonnosti, ismévt a tiplatka.

Jen ze zbéZného pohledu se jevi béh feky celistvy.

Pochopit smysl sloZitosti je dilo ndhody, pfemysleni, vhuknuti.
Vyuzit pozorovaného, vzdy a vSude, to je zalezitost tvrdosti a pile,
stfehu a laskavosti.

Je to také véc cesty k vladafeni.
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Co se délo jinde, mimo muj maly nevefejny okruh Podébrad, je
znamo. Knéz Prokop spél k moci. Pomalu odchazela doba svatého za-
palu a pfipravovaly se nové déje, cisat Zikmund byl jesté pfi plné sile
a vesele véril ve vitézstvi své moci.

Pro mne to vSak byla doba her, pfemysleni a povidani s Markétou.
O ¢em - nevim. Ale jisté o vécech, které mohou spole¢né zajimat sed-
miletého a sedmndctiletou. Neni jich malo. Jisté i tajemstvi poceti,
zrozeni, skute¢nost smrti a Zivot mimo tento svét. VEdél jsem a pre-
myslel o téchto vécech od tak raného détstvi, Ze nemohu nez urdit
jejich zdroj v mych rozhovorech s Markétou.

Nikde nebylo predtuchy, Ze se stane néco mimofadného. Pfisly
zvésti, Ze byl zadrZzen a uvéznén knize Korybut spolu s nékterymi
univerzitnimi mistry na Prazském hradé, nebot se pry chtéli tajné
domluvit s Rimem. Zvefejnil to Rokycana. Myslim piesné tak, jak
tohle umél jen on. Pii kdzani a pfed davy, s ndleZitou a obratnou
vymluvnosti. To, Ze byl Korybut ve v§i tajnosti odvezen na Valdstejn
a jeho strana velmi smiflivych zni¢ena, na Podébrady asi dolehlo.
Ale nikoliv ke mné.

Zvrat v mém zivoté, aniz jsem to ovSem tusil, ptisel jednoho Cer-
vencového destivého dne. V podvecer se objevila pfed hradem velka
skupina jezdct, téméf malé vojsko. Promocené plasté jim ptiléhaly
tésné na ramena, na zada, na kolena, konim na zadky.

Nad jezdci vlaly dva praporce. N4s, kunstatsky, a jesté jiny, ktery
jsem neznal.

Toto malé vojsko bylo strdzi zpozorovano uz dfiv, proto asi nechal
Jost pro jistotu vytdhnout most.

A nemél se k jeho spusténi, ani kdyz se ti lidé priblizili, pfestoze
barvy praporce, i kdyz zplihlého, barvy potemnélé vlhkem, ono nase
smutné kunstatské Cerné trojcari ve stiibrném erbu bylo zfetelné.

Hodil jsem si pfes ramena plastik a vybéhl na cimbuii pobliz brany.

Do popftedi vyjel nevelky, zavality a pomérné mlady muz. Pfilozil
ruce k tstm a vykfikl: ,Purkrabi Joste! Nevidi$ barvy svého pana?!“

,Barvy!“ odpovédél Jost pisklavé - vidycky kdyz se pokousel kficet,
ponékud pistél. ,Barvy bych vidél, ale ne svého pana!*
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,Ivlj pan, Joste, zemfel. Pan Viktorin z Kunstitu zemfel v mla-
dém véku ptirozenou smrti. Dal mi odkaz, mam jeho listinu a pecet.
Jsem Hynce Ptacek z Pirkstejna, spravce jméni pana Jitika z Podébrad
a jeho poru¢nik az do doby jeho dospélosti. Most! Purkrabi! Chci vi-
dét svého schovance!*

Chvili se je$té dohadovali. Nakonec pustil Jo$t do hradu pana
Ptacka s deseti jezdci. A nechal je stat uprostied nadvori, pficemz na
né posadka mifila z oken a z ochoz.

Nez si Jost ovéfil pecet.

Nez precetl list.

Potom kazal, aby mne zavolali.

Stal jsem v drobném desti a koukal se nahoru na pana Ptacka
zplihlého destém. Dival jsem se mu do oc¢i. Neumél jsem uhybat oci-
ma a stydét se.

A také jsem si uvédomil, Ze jsem jedinym a poslednim panem
z Kunstatu a na Podébradech.

Ptackovi kapala voda i z knirti. Kapuce pfetazena ptes prilbu méla
smésny tvar. Kalhoty mu ptilehly na masita stehna. Skorné byly napi-
té vodou a jeho kiin vypadal az zoufale smutné se svou mokrou hii-
vou a sklonénou hlavou, tak hluboko sklonénou, jako by se chtél past
na blaté nadvofi. Kir se o mne nezajimal. AvSak rytif sedici na ném
si mou ne pfili§ ttlou postavicku prohlizel velmi pozorné. Se svras-
ténym obo¢im. Bez tismévu. Sedyma o¢ima, jejichz duhovka byla ob-
krouzena ¢ernym prouzkem.

Na rytifi nebylo veselého a ptivétivého nic.

Jen pravé oci, vzpominame-li si, asi pro jakousi veselou zamlZenost,
kterou nikdy neztracely.

Uké4zal na mne masitym prstem: ,Jifik?"

»Ano, pane,’ odpovédél jsem.

»I'vlj otec zemftel*

»Ano, pane.

»Jak mi dosly zpravy, pochovali jste jeho bratra Hynka, tvého stry-
ce, na podzim. Na svatého Havla*

»Ano, pane.
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,Iva matka zemfela kritce po tvém narozeni. Pamatuje$ se na
ni?*

»Ne, pane.*

,Jsem Hynce Ptacek z Pirkstejna.“ Teprve ted na mne prestal tim
svym prstem ukazovat. ,Zuistal jsem jedinym tvym piibuznym. Poné-
kud vzdalenym. A tedy jsem se stal spravcem tvého majetku az do tvé
zletilosti. Vi§, kdy to bude?*

»Ano, pane Ptac¢ku. AZ mi porostou vousy.*

»Spravné. Chces se na néco zeptat?*

»Ano, pane Ptacku.”

»,Na co?

,Co bude s Markétou?“

»Jakou? Kristepane! Pokud vim, sestru nemas!*

»2Markéta byla divkou stryce Hynka. Bydlime tady spole¢né.*

Ptacek se podival na Josta.

Purkrabi ptikyvl a chtél néco fecnit. Pan z Pirkstejna mavl rukou,
sklouzl z koné a pfistoupil ke mné. Polozil mi ruku na rameno. Stal
blizko u mne, mél btisko obalené suknem $atii tak mokrych, Ze by se
daly zdimat. ,Uk4ze$ mi ji?*

»Ano, pane Ptacku.*

,Jdeme Obratil se k Jostovi, ukazal palcem pres rameno k brané:
,Pust je dovnitf. Zatopit v krbech a ve vSech ohnistich. A néjaké jidlo.
Spis vic. Byl chladny den,‘ dodal. Mackal v dlanich cipy plasté. ,A za-
tracené mokry, mladiku,” pravil ke mné a téméf neznatelné se usmal.
,Ukdze$ mi Markétu?“

Pod ptistieSkem shodil plast a hodil ho na Josta. Ne Jostovi. Na
Josta.

Pfizndm se, Ze jsem si pana Pticka zamiloval téméf okamzité.
Protoze jednal s bezohlednou samoziejmosti, choval se ke mné jako
k rovnocennému a ne jako k hloupému ditéti. Nyni zndm a vim oce-
nit jeho umeénti ziskat témét kohokoliv. Pouze tim, Ze byl, mluvil, jed-
nal. Bylo u ného, i kdyz ne zcela promyslené, tedy urcité osudem dané
nadani chovat se, aby ziskdval. Rizné lidi rizné. Ale ispésné. Coz se
mu povedlo hned napoprvé i u mne.
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Okolnosti, za jakych zemfel otec Viktorin, neznam.

Nikdo mi o nich podrobné nevypravél, Pta¢ek mi jednou tekl, Ze
umfel na jakousi nemoc, béZznou a pfirozenou. Znaje bézné a ptiro-
zené smrti nasi doby, napadlo mne pozdéji, zda jeho nemoc a smrt
nebyla v souvislosti s nicenim Korybutovych piivrzenct, k nimz Vik-
torin, pokud je obecné znamo, stejné jako stryc Hynek, nesporné pat-
fil. Ditkazem by byl i jejich spor s Prokopem, s knézem Prokopem Ho-
lym po bitvé u Usti nad Labem, obléhani Podébrad, zat&en{ a véznéni
Korybuta, jeZ potom brzy nasledovalo, a dalsi a dalsi véci a udélosti.
Svou tivahu jsem kdysi zjevil mistru Janu z Rokycan. Odpovédél mi
dlouze, obsirné, jak je jeho zvykem. Ale neodpovédél vlastné viibec.
Jak byva koneckoncii také jeho zvykem. Zeptal jsem se tedy ptimo.
Na to mi fekl - s onou knézskou néhou v ocich a v hlase -, Ze pan
Viktorin spo¢inul v narudi naseho Pana, jak se doslechl, smrti pfiro-
zenou, prijal télo Pané a odistil se od svétskych htichi.

Budiz tedy. Musim i dnes véfit svému arcibiskupovi.

Hynce Ptacek z Pirkstejna kracel vedle mne trochu téZce, jako kaz-
dy jezdec po dlouhé cesté v sedle. Ruku mél stile polozenou na mém
rameni.

Z nadvofti bylo slyset dunéni kopyt, hovor, vrzani mnohych sedel
a cinkani zbrani.

»Neni ti smutno?* zeptal se.

,Neni.*

Markéta stila u okna. Snad schvélné, aby na ni bylo dobte vidét.
Zené, divce, osamélé a bez minulosti, jakou byla ona, nehrozilo v té
dobé nic horsiho nez smrt. Té se snad obavat nemusela. Anebo velky
a sviravy hlad. Ten nechtéla zazit. A vSechno ostatni byly malickosti.

Ptacek se zastavil u dvefi a prohlizZel si ji stejné pozorné jako pred
chvili mne.

Zasmadl se. ,Viktorin mél pravdu...”

»V Cem?“ zeptala se klidné.

LVyliCil té. Jsem Hynce Ptacek, Jitikiiv poruénik a do zletilosti
spravce majetku...“ ukdzal na mne, ,toho pana z Kunstitu a na Podé-

YN K

bradech. Mam dojem, Ze k tomu zboZi patfis.
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»Tak né&jak, pane Ptacku.”

»Ale nemusis. Jestli té otravuje samota Podébrad...”

,,Zijeme s Jifikem uz skoro rok. Vlastné sami. A neotravujeme se.”

,Vécné spolu zit nemuzete. Vlastné muiizete. Za pét let nebude Jitik
ditétem...

,Pane Ptacku...“

,2Promin, pani Markéto... nebo vlastné panno Markéto...“ A Hyn-
ce Ptacek poklesl v kolenou, mél to byt patrné naznak poklony, ale
vypadalo to, jako by si protahoval ztuhlé klouby. ,Zapomnél jsem na
klaster...“

,Pane Ptacku...”

,Dobrd. Ani slovo o minulosti. Ani slovo, pfisahim! Na kolenou
kle¢im. Pristoupil k ni. ,Ale presto: Slechti¢na? Dcera kupce? Krama-
re? Odlozené dité vzneseného otce?”

,Nevim.*

»Vypadas, jako by ses narodila v Uhrach. A kdybys byla aspon tro-
chu nazrzl4, véril bych... byl bych si malem jist, Ze je tvym otcem sam
cisaf a kral, Jeho Milost, vzneSend, lucembursk4, zdarny syn $lechet-
ného otce. Slechetny otec nespocitatelnych déti."

,Pane Ptacku. Je zde Jifik a...”

,Pred svym schovancem,” prohlasil Ptacek halasné, ,nemam a ne-
budu mit tajemstvi. Byt milenkou panti z Kunstatu neni budoucnost.
Zvlast kdyz oba ti pani jsou uz pod drnem. A ten tfeti méfi tfi stopy.*

LVic,* fekl jsem. ,A par palcti

,Byt milenkou Ptacka z Pirkstejna - to také neni budoucnost.”

»Asi ne,* fekla klidné. ,Ale ne Ze by ses mi nelibil, pane Ptacku.*

»Hynek byl spanilejsi.‘

Kratce se zamyslela. ,Hynce,* pravila, ,se zd4 byt chytfejsi.*

»Nejen jeptiska, Jifiku, nejen krasna, ale taky mazana.”

»,T0 neni mazanost, pane, co jsem fekla. Kdyby se mi zdalo, Zes
naprosty pitomec, fekla bych, Ze jsi. Anebo spi$ bych o té nechytrosti
mlcela.” Obratila se ke mné: ,Myslis, Jifiku, Ze bych jednala jinak?*

,2UrCité ne,* odpovédél jsem vazné.

»Nuze, Markéto?“
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»Nuze, Hynce? Hejtmane? Proboha!® Predstirala, Ze se Gplné vy-
désila. ,Hejtmane! Ale ¢i? Ke kterym vlastné patiis, Boze mu;j? Ke ko-
rybutovciim? K sirotkiim? K pantm podjednou? Jsi vérny, nebo nejsi
vérny cirkvi? K Prazantim? K tabortim?“

,Mas pred sebou,‘ fekl Hynce Pticek z Pirkstejna diistojné, ,zrovna
ted hejtmana sirotkil. Pravé rok a néco jejich hejtmana. Poznal jsem po
bitvé u Usti,* prohlasil vroucné, ,kde je, na &i strané je pravda Bozi

»J4 to jesté nepoznala, pane Pticku. Nebude ti to vadit?*

»Bude,* vzdychl Hynce, ,ale myslim, Ze vypadas pfili§ dobfe na to,
abys tu pravdu musela poznat mermomoci“ Naptahl k ni obé ruce
dlanémi nahoru. Bylo to pratelské, kamaradské gesto.

Vlozila mu ruce do dlani. A pak pfistoupila bliz a polibila ho. ,Lidé,*
fekla, ,Ziji ted kritce a nejisté. Je hiich nedbat pfijemného. Ale mél by
ses ususit. Od tvého bficha jsem zvlhla.*

A ja, pan z Podébrad, ziral na jednoduchost, rychlost a krasu sbli-
zeni. Cim hor3i a nebezpeénéjii jsou doby, tim prostsi a snazsi sblize-
ni. I nendvist. 1 odpusténi.

Vidéla plameny svého klastera a v nich hotet ty, s nimiz do té doby
prozila cely Zivot. Snad jednotvarny, ale jiny neznala. Nudny, ale lepsi
nez smrt ohném. Moznd Ze v praskotu ohné slysela i jejich zoufaly
jekot bolesti a vidéla pady z oken a Zeny v rouskach, jez se plazily se
zlomenymi udy a Gpély ve strasné bolesti s pferazenymi patefemi.
Zeny, jez byly z milosti bratfi a sester dobijeny a vrhany Bozimi bo-
jovniky do plamenti hranice. Stryci Hynkovi byla vdé¢na. Zachranil
ji Zivot. Pro nic jiného nezZ pro jeji krasu. Zajisté. Ale bylo naprosto
olividné, Ze pan z Pirkstejna se ji zalibil.

Umeél a znal, mdj poru¢nik pan Ptacek. Budiz pokoj dusijeho a Cest
pamatce. Byl to svym zptisobem mistr, mtj pan Ptacek, korouhevni
pan ptivodné z rodu Hronovci.

Vysel z mistnosti a z okna vykfikl dolii na nadvoti nékolik pokynt
svym lidem a Jostovi.

Markéta se na mne usmala a mlcky pfilozila do kachlovych ka-
men. Cervenec byl toho roku opravdu studeny a vlhky. Hnédé a hru-
bé kachle, z nichz kazd4 byla zdobena S$titkem s na$im rodovym
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trojCatim, ptijemné hidly. Sedél jsem na lavici, schoulil se mezi zed
a kamna, zvedl nohy k bradé a pozoroval Markétu, ktera pfipravovala
nad kamny bidlo.

Délala tu praci samoziejmé, s obratnou lehkosti.

Také rozvazala tkanici, kterou si v tyle svazovala vlasy. Bylo poho-
dInéjsi tkanici nerozvazovat. Volné vlasy ji prekazely.

,Loni,* fekl jsem, ,bylo v Cervenci tepleji...”

»Bylo.

»,Mam odejit?“

Pfivazovala provaz k bidlu a méla zdviZzené ruce. Rukavy se ji shr-
nuly a7 k ramentim. Jeji obnazené paze svitily. Zarazila se a nechala ty
bilé paze vztylené. Zasmaila se. ,Jsi chytry, Jitiku. Zlobis se?*

»Ne. Chci védét, jestli mam odejit.*

»Zeptej se svého porucnika. J4 jsem... Jsem prosté Markéta.”

Ptacek praskl dvefmi. Hodil mokré rukavice na lavici. Odepnul
mec a postavil jej do kouta. Povésil na néj pfilbu s draténou kuk-
lou. Byly po tolika destich mirné narezlé. Dosedl na lavici a zouval si
$korné. Ani jejich ostruhy se pfili§ neleskly. Obratila se k nému zady,
vyhrnula sukni a vzala botu s nohou mezi sva stehna. Obratné botu
svlékla. S druhou ji pomohl, protozZe se optel bosou nohou o spodni
Cast jejich zad.

»Krasa, pravil Hynce Ptacek spokojené.

Polozila vedle ného houni. ,,Svlékni se a zabal se do tohohle.

Zvedl k ni o¢i. Zamrkal.

Odvritila se k oknu.

Nahazel v§echno, co na ném bylo mokré, a bylo to opravdu vsech-
no, na bidlo nad kamna. Zabalil se do piikryvky. Utfel si do ni knir
ivlasy. ,Jsem zase odén, jeptisko, prohlisil.

,Nejsem jeptiska, fekla. ,A pfinesu ti néco k jidlu, pane*

,Pripravis, nebo prinese$?*

,Prinesu. Pfipravit, myslim, neumim nijak dobte."

Prikyvl. Kdyz odesla, dal stejné jako ja bosé nohy na lavici u kamen
a pritdhl kolena k bradé. Ml¢ky mne pozoroval. ProhliZel si mne. ,Ne-
zd4 se mi," fekl po chvili, ,,Ze by ses pfili$ b4l
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»,Nékdy se bojim.*

,V noci?*

,Ne*

»Ve spanku?®

,Ne.*

,KdyZ slysis stiilet? Kdyz jsme dobyvali Podébrady?*

»Ne. Tys tady loni byl?“

»Ne. Ale loni jsem se dal k sirotkéim. Loni. Stal jsem se prosté ka-
citem. Trochu pozdéji nez mnozi jini, ale maj dobry druh Bohuslav
ze Svamberka, dej mu Bith lehké odpocinuti, také nejd¥iv honil bratra
Zizku na Plzefisku, nez zacal, po nedlouhé dobé a po jeho boku, honit
nepritele pravdy Bozi. Kazdému se ta pravda Bozi nezjevi hned. Ty
patrné prijimas krev a télo Krista od narozeni.

»Nepfijimam.*

LJAle...

,Neni zde knéze“

»A co Jan? Viktorin mi vypravél o knézi Janovi.*

»Nezije."

LAle...“ podivil se Ptacek. ,A copak? Morova rana?“

Vypravél jsem o smrti knéze Jana. SuSe a stru¢né. Ostatné jinak
neumim. Ze mne v noci sebral, zabalil, kamsi utikal. Jak n4$ uték
skon¢il.

Ptacek si po vyslechnuti pfibéhu zamyslené hladil kniry.

»A co tak najednou... utikal?*

»Nevim, pane Ptacku.”

,Opravdu ne?“

Jost vysvétlil stryci Hynkovi, Ze mne Jan chtél unést, jak pred smrti
pfiznal, aby pomstil své umucené klasterni bratry.

»A ptiznal?®

»,Ne. Nemél ¢as. A nikdo se ho neptal.*

»Neptal, nebo jsi nemohl slyset?*

»Neptal.“

»Co tedy fikal ten knéz?*

,Nic.*
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y2Mlcel?

»Strasné jecel a natikal a jako by se modlil. Pro¢ se lidé boji umi-
rat?”

»Nejsou si jisti rajem. Jak jsi byl daleko od toho véseni?®

,Par sahu”

»A Jost?¢

,Stal vedle mne.*

,A odjeli jste potom vsichni spole¢né.*

»Ano. Pak uz nemohl Jan Jo$tovi nic fict, protoze visel na provaze
za krk. Pro¢ nemohou mluvit a pro¢ zemfou lidé, co visi za krk na
provaze?“

,Stiskni si hrdlo. Pofadné. Vic!“

Zkusil jsem to. Nezddlo se mi to pfili§ hrozné. Ale opravdu asi ne-
jde dychat, kdyz na hrdle visi celé télo. Snad i tak hubené télo, jaké
mél knéz Jan.

»Nechme hrdel a provazii,* fekl Ptic¢ek a upravil si na rameni pfi-
kryvku. ,JenZe ten Jan pro nic za nic... Mival strach?*

»Myslim, Ze skoro pofdd. Moc se potil, kdyz mél strach.*

sJestli mival velky strach, pak s tebou nebude v noci utikat.*

,Mival strach.”

,V noci? Porad?“

,Potfdd. Modlival se’*

,Bal se prepadeni?*

»Kazdou noc jsme méli dvefe na zavoru.*

»<Lomahal mu nékdo pfi utéku?*

»,Nevim. Ale zadni branka byla otevien4.*

,Bal se nékoho z hradni posadky?“

Zavrtél jsem hlavou.

»Pak je vSechno nesmysl a tviij ubohy knéz Jan se prosté najednou
zblaznil. A tuhle véc Jost nepoznal anebo ji poznal a dal ho radéji obé-
sit, aby chorou mysli neohrozoval tebe a jiné..."

»Jan nebyl blazen.*

,Ovsem, dité. Byl to prece tviij knéz Jan*

»Nebyl. Nemél jsem ho rad."
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L,Pro¢?

»Pro jeho strach. A protoze se potil. A protoze se pohyboval nejisté
a Souravé. Pleskal bosyma nohama a hovofil plactivé.

»Markétu mas radéji?*

e klidna.”

Mého milého poru¢nika Hynce Ptacka z Pirkstejna mozna bolela
zada po dlouhém vysedavani v sedle. Natdhl se na lavici, slozil ruce
pod hlavu a hledél na mne skulinou mezi palci roztazenych nohou.

~Hm...“ fekl. ,Ledacemu obcas nerozumim. Jenze," dodal po chvili
spis pro sebe, ohfivaje si jaksi bezdé¢né ruce o teplé kachle, ,tady se
snad, Jifiku, ani nechce, abych rozumél*

A sjel po mné o¢ima a zabodl je do mych.

Ale byly to porad o¢i plné humoru a porozuméni. A touhy po bu-
jarosti. Ale také oci zvédavé a ponoukajici k nepfedlozenym a Saskov-
skym &intam.

Coz odzbrojuje.

Nahé télo knéze Jana houpajici se na vlastnim krku bylo pfedzna-
mendnim.

Od té doby jsem si Casto, vickrat, mnohokrat opakoval, jakou modlit-
bu mlel nehlasné rty: jen se nestat knézem Janem povésenym za krk.

Jen neviset za krk. Jen neviset...

V kouté na lavici, hledé na bosa chodidla Ptickova a na jeho hlavu
vykukujici mezi nimi, jsem tato slova tusim pretikal poprvé.

»,Nerozumim,* fekl znovu Ptacek.

»Nevim. Vic nevim,* opakoval jsem. ,Je pravda, pane Pticku, Ze
mne drZel p#i kitu na rukou sam Jan Zizka?*

»Pro¢ ne? Byli s Viktorinem nerozlu¢ni. Aby ne. Tviij dédecek, tviij
stryc, vlastné prastryc, fikali mu Suchy Cert a Rozmberk ho nechal
popravit, ti vSichni patfili i se Zizkou k neptatelim Rozmberk. Tam
v lesich na jihu.*

,Vedli valku?”

»Proti Jindfichovi z Rozmberka. Nékdy tomu valka fikali. Dokon-
ce jako urozeni pani a zemané ¥adné opovidali neptatelstvi. Cas od
Casu.”
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»Ale nebyla to valka?*

»,Mezi malou a velkou védlkou nenf rozdil. Kofist patfi tomu, kdo
je obratnéjsi, ma lepsi zbrané, je rychlejsi a umi pfed mocnéj$im ne-
piitelem zmizet, aby nebyl porazen. Kde si myslis, Ze se nas bratr Ziz-
ka naucdil mizet z obkli¢eni? Pravé tenkrat a tam. A jak se mu to pak
krasné povedlo v Kostelci nad Labem, pfed Kutnou Horou. Naudil se
to s tvymi pfibuznymi. Kdyz neprohrajes bitvu, jsi neporazitelny. Ale
porazit se nesmis nikdy nechat. Kdyz nékdo zmizi dfiv, nez za¢ne boj,
neni porazen. Kdyz zmizi vickrdt a bojuje vZdy jen tehdy, kdy ma4 jis-
totu vitézstvi — ale nesmi se nechat zahnat jako mys do kouta -, pak
sluje neporazitelnym. Hele, hlavicko," fekl najednou Ptacek a opftel se
o lokte, aby na mne trochu lip vidél, ,Zvanim a pouduju té o nécem,
cos mi pravé predvedl. Vyborné, Jitiku. Umis Cist a psat?®

,Tak trochu...”

sJezdit na koni?“

,Ne

,Drzet zbran, jakoukoliv?*

,Jesté mi nikdo zbran nesvéril.”

»TouZzis byt vojakem?*

»Ne.*

»Prokristapana! Pro¢ ne? Vzdyt jsi pan! Rytif! Korouhevni pan!*

Pokr¢il jsem rameny. ,,Pane Ptacku, vojak musi umét mnoho véci.
Ne védét, ale umét. Sméji se mi. Jsem nesika.*

»1 Markéta se sméje?”

,Ta se usmiva.

,Pak to bude pravda.

,Zizka vypdlil a pobotil mnoho kl4ster...“

,Dost.*

»Byly klastery bohaté?*

,Bohaté i chudé.”

»A Sedlec. U Kutné Hory. To je nedaleko, Ze? Byl to bohaty klaster?*

»Velmi,“ fekl Hynce Pticek a v zamysleni si opakoval: ,Velmi boha-
ty klaster“ A dodal: ,Patfil cistercidkiim a ti tézili stéibro...“ Najednou
se zarazil. Zmlkl. Srovnal zase zdda na lavici a ani nepodpiral hlavu.
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Mifil nosem rovnou do stropu a mné nezbylo nez vidét z jeho obliceje
pravé jen podbradek, knir a neptivabné nosni dirky.

»Tak, Jitiku, pravil najednou Hynce Ptacek suse a zakyval na mne
palci nohou. ,Vysyp to ze sebe.”

,Pane Ptacku...”

»Nevi§, co vlastné mas ze sebe vysypat? Dobra. Vypravél jsi o stra-
chu. Kdyz budes$ vypravét o strachu... vzpomenes na sedlecky klas-
ter?*

»~Ano. Knéz Jan pry...“

»,Knéz Jan snad byval jeho mnichem*

»Zustanu tady sim?“ zeptal jsem se.

L,Kde?“

»Tady. Na Podébradech?“

LSHm... Asi musi$.*

»S Jostem?*

»S vérnym purkrabim,* opravil mne Pticek. ,Muzem, ktery osvéd-
¢il vérnost tvému rodu.

»Z néhoz jsem ja jediny, posledni?*

»To neni zase tak zI¢é, zlistat sim posledni z rodu. Jsou tu Podébra-
dy, pak hrad a méstecko Nachod a jiné, pak...“ zacal vypocitavat.

,Musim ztistat na Podébradech?”

»Jsou nejvyhodnéjsi. A sam jsi pfi obléhani vidél, Ze nejbezpelnéj-
$i. Pro tebe. Zatim.*

»S JoStem... nejbezpecnéjsi?*

»OvSem...“ Pticek pomalu spustil nohy na podlahu. Zabalil je do
houné a optel se o kamna. Podival se na dvefte. ,Pojd bliz. Ke mné.

Poslechl jsem a pfisunul jsem se po lavici k nému.

»Toho chlapika nemas$ rad, co?*

Pokr¢il jsem rameny.

»Zname se chvili. Zatracené kratkou chvili, nez abychom o sobé
mohli fici, Ze se viibec zndme. O néjaké duvére nemize byt fel. Ale
vztah Ize urychlit ¢inem,* dodal Hynce Ptacek z Pirkstejna.

A pak uz za chvili pfisla Markéta a Hynce Ptacek se spolu s nami
najedl. Ochutnal vino a pozddal mne, abych Sel travit sviij ¢as nékam
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jinam. Abych se tfeba $el podivat, jaké znamenité koné ma jeho dru-
Zina.

Poslechl jsem.

Koné byli stejni jako nase. Jen trochu vic zpustosili a mok#.

Pak jsem opravdu zalezl do jedné z prazdnych svétnic, po dlouhé
dobé sam. A dival jsem se z okna na dést.

Na nadvori hfmotili Ptackovi jezdci. Bratfili se s hradni posadkou.
Ale j4 hlavné slysel jecivy zpév od brany. Slepec se opil. A nemohl-li se
dost dobfte pratelit s jinymi, bratfil se sim se sebou, se svou tmou.

Druhy den snidal Hynce Ptacek s Jostem. Byl jsem s nimi. Rozhod-
li se hovotit o mé budoucnosti. Purkrabi minil, Ze bych snad pii tom
byt nemusel, ale Pticek jen bezstarostné mavl rukou. ,MIadé, fekl,
»a navic, jak se mi zda, nemluvné, nebystré sténé.

,Vétsinou sedi jak lejno na pésiné. A mlci, pravil Jost.

»Tedy nechytré mladé.”

Jost se zasmal. ,,Copak se to di poznat?*

Ptacek pokréil rameny. ,Pan Viktorin mne povéfil, abych svéfil
jeho vychovu stryci na Kunstaté. 1 kdyz se zrovna ti dva moc nesnése-
li... Viktorin a ten Bocek...*

»Tedy ho odvezes.*

L,Ano.

,Hned?*

,2Dnes nebo zitra.

»Vyborné:

»Pro¢ vyborné?*

»Méné starosti na hlavu ubohého purkrabiho a méné odpovédnosti.*
sJaké starosti!? S ditétem?”

,Jediny, posledni dédic panii z Kunstatu...
LJen pand, zasmal se Ptacek.

»Znals jeho matku?“

»Ne. A ty?*

,Jisté, pane Ptacku. Vi Buih, Ze byla v§im jen ne...“

Pticek mu rukou naznadil, aby mlcel. ,Pro¢ chtél ten blaznivy
mnich ¢i knéz unést Jifika?“
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»Zblaznil se’

»Musel byt obésen?” zeptal se Pticek ledabyle, maje tista narvana
kusem pachnouciho syra.

,2Neudrzel jsem své lidi. Pfijel jsem pozdé. O chvili pozdé*

»Stac¢ilo mu napraskat.

»Neudrzel jsem lidi. Byli bez sebe vzteky. Ostatné: o mnicha vic &
min.*

,To ho tak nendvidéli?*

»=Unesl dité. Posedly ddblem.*

Hynce Ptacek zamyslené pokyval hlavou. Zdanlivé bezdétné na
mne pohlédl

Aja jsem zavrtél hlavou.

Pochopil jsem, Ze je dobré byt spojencem pana Ptacka z Pirkstejna.
Pro¢ se to stalo, nevim pfesné. Vim pouze to, Ze to bylo dobré. Pro tu
chvili i pozdéji. VZdycky.

Zdalo se, ze Hynce Ptac¢ek maj pohyb hlavy prehlédl.

Protédhl se a poplacal se na brise. ,Diky Joste, Ze jsem se zcela pfe-
zral. Necham ti hrad a posadku. Ve spravé pro Jifika z Podébrad. Hy-
nek Bocek je prosté Bocek a nevim, co by proti tobé mohl mit. Nic.
Vzdyt jsi prokézal jeho bratrovctim vérné sluzby... Rihl. Nemél nej-
lepsi traveni. Ja ho ted koneckoncit také nemam. A pak navrhl Jostovi:
»Vypadnem. Trochu se hybat. Aby se to ve mné slehlo.”

Ze dveti na mne kyvl hlavou. ,Muze$ s ndmi.*

Sel jsem za nimi.

Dost daleko za nimi, protoZze se mi nezdilo, Ze by méli chut roz-
pravét o cemkoliv se mnou. Poprvé v Zivoté jsem pocitil, co znamena,
feknu dnes, byt zcela bezmocny. Mohli mne zabit.

Napadla mne takovd myslenka a védél jsem dobfe pro¢. Hynce
Ptacek byl béhem snidané zcela jinym panem z Pirkstejna, nez jaky
se mi predstavil minulého dne. Vypadal pofad jako vesely kumpén,
bezstarostny a tlachavy. Jen to bylo jiné: poprvé, vlera, se to zdilo
k nému patfit; kulaté btisko, vycenéné zuby, smich, ismévy, preby-
te¢né mavani rukama. Podruhé, dnes, jsem si byl jist, Ze to vse je vedle
jeho mysli. Je to hrou.
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Vic jsem neveédél.

Dal jsem tenkrat nemohl domyslit.

Proto nejistota a védomi bezmoci.

Najisto jsem védél, Ze se nemylim. Avsak mél jsem jesté jakysi po-
cit, Ze hra se déje mimo mne. Snad jsem se jen utéSoval a pocit byl
klamny.

Pan z Pirkstejna cosi tlachal a Jost mu jednoslabi¢né odpovidal
a nékdy se s nechuti zasmal. Neumél se smat, mdj purkrabi. Coz mu
nemohu mit za zIé, nebot to také neumim.

Mohl jsem Ptickovi rozumét, ale neposlouchal jsem smysl slov.
Jen jejich vodopad a tok. A ton. A spad.

Ale potom zase padlo jméno knéze Jana.

,Rikal jsem ti uz, pane Ptacku, opakoval Jost, ,7e jsem nemohl své
lidi udrzet. Smiila. Stejné byl nedobrym mnichem a Zddnym knézem.
Ani sluzby Bozi neumél ¥4dné odslouzit a jsem si jist tim, Ze pofad mse
mu byl zhola nezndmy.“ Na Josta to byla fe¢ aZ nepfimérené dlouha.

A jsi si jist, Ze Viktorin nechal Jana naZivu jen proto, aby vycho-
vaval syna?*

LJisté

»Nelzi, Joste. J4 zase od Viktorina vim, zZe zde $lo o néjaké truhlice.
Zatracené tézké truhlice. A vezl jsi je na Podébrady pravé ty. Z klastera
tady pobliz. Z bohatého klastera. Vi Biih, Ze ty truhlice nebyly prazd-
né. Naopak, mily Joste. Byly plné. PIné a velmi tézké. A nebylo v nich
zelezo ani kameni. Vim jesté o jinych truhlicich a odjinud.*

,,Zvésty.“

»Ale kdepak, mily Joste, m®ij mily purkrabi. Jitik neni tak malo-
mluvny, jak se ti snad jevi."

,Nerozumim.

»Ledacos mi fekl, ten maly Jifik."

»Spratek. Lhar. Blabol ditéte.

,Mily purkrabi, dohodnéme se," pravil bodfe Hynce Pticek
z PirkStejna. ,Vim, Ze sedlecky klasterni poklad je na Podébradech.
A nejen poklad tohoto klastera. Je to tady nékde ukryto. Ale nevim
kde. A to vi§ zase ty.*
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»Nevim.

,Ale ano. Rekl ti to ten podélany mnich.*
»Nic nefekl. Pravé! Nic nefekl, a proto ujel.”
»Tak prece néco.”

JJak to? Co?*

»Tedy poklad je*

JJe’

»Vyborné.

»Na ¢em se ale chce$ domluvit, pane Ptacku? Jifik...“

sJe dédicem. Ovsem. Kdo kromé nis a Jitika o pokladu vi?*

»Ale jak to? On?!*

»Vi. A kdo jesté?”

»Ale jak on mtize...“ obratil se. Podésené vzdychl. ,Boze, je za ndmi.
Ted to vi zcela urdité.

»Vi to uz malem rok. Poslouchal za dvefmi, kdyZ ses domlouval
s Janem. Nemluvi, ale neni pitomy, Joste. Ten mlady pan z Kunstatu
ana Podébradech neni tak tupohlavy, jak se jevi, pravil Hynce Ptacek
témér vesele. ,Jsme tedy tfi, kdo vime... Ale ja se chci domluvit s te-
bou. Dejme tomu... jako muz s muzem. Jako chlap s chlapem. Jako
neposera s neposerou. Jako $lechtic s prazdnou kapsou s purkrabim,
ktery by se tfeba chtél zakoupit a pAnem se stat.”

»Ale na ¢em, ale na em... Na ¢em domluvit?“ drmolil Jost dych-
tive.

Pan z Pirkstejna se usmal. Kyvl na mne prstem. Sel jsem bliz a jisté
jsem mél v olich strach. Pti¢ek mne vzal pevné za ruku.

,Maly chlapec,” pravil, ,ndim miiZze ukdzat, kde je pésina, ta pésina,
kudy se dostaneme z tohoto mista za nejkratsi dobu k fece. K vhod-
nému mistu, kde je trochu vyvyseny bieh. A kde voda tece rychleji nez
jinde.“ A Ptacek mi stiskl ruku. Lehce. Klidné.

»Tamhle; ukdzal jsem.

»C0... Co chce$?” Jost se chtél zeptat, ale Pta¢ek mu naznadil, aby
mlcel.

Vedl jsem a nechal jsem se poslusné vést.

»,Do vody?* zeptal se Jost suse.
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Ptacek prikyvl.

A kdyz jsme dosli na ono misto, k vodé, nad proud feky, pravil
Ptacek k Jostovi: ,,Chyt ho za ruce. A pfidrz mu je vzadu!*

Vykfikl jsem.

ZajecCel jsem, ale Jost mi stacil nejen zkroutit ruce za z4dy, ale jesté
mi druhou rukou pfikryt usta, az jsem se dusil. Naklonil se pfitom
ponékud doptedu. Vyttestil jsem oc¢i na Hynce Ptacka.

Nebot ten vytrhl z opasku tesak.

A prudce naptdhl ruku ke mné a tal.

Avsak minul mgj bok. Jeho ruka projela podél mého téla, uslysel
jsem zatipéni, Pta¢ek mne prudce odstrcil a ja upadl na zem, do vyso-
ké ostré travy, dal od vody.

A vidél jsem, jak pan z Pirkstejna vytrhl tesdk z JoStova boku, jak
vysttikla krev, jak znovu tal do ptihodnéjsiho mista, opét vytrhl tesdk,
levou rukou udefil Josta pésti do krku. A jak purkrabi bez hlesu padl.
Ptacek ho pfistrcil a Jost se skutdlel z bfehu do vody. Nohy ve skor-
nich se pfehouply obloukem, tak silna byla rana pésti.

A bylo slyset $plouchnuti.

Lezel jsem v travé a ziral vykulenyma o¢ima na Hynce Pticka
z Pirkstejna. Klidné si prohliZel tesdk. Dfepl si a pozorné uttel krev
o travu. Prohlédl si ruce i $aty.

Teprve potom zvedl o¢i ke mné. Tise a vesele se zasmal.

Tohle pan Ptacek umél. Véc, kterou se ja nikdy nedokazal naudit,
ackoliv jsem se pozdéji snazil. Ted uz mne touhy napodobovat presly.
Kazdy mame sviij zptisob jednani a chovéni. Tenhle byl jeho, neopako-
vatelny. Zasmadt se, aby okouzlil. A Fici par lehkych slov v mimofadné
nepifihodném Case a misté. Tim ohromit, ziskat pfevahu a vyhravat.

Toto nadani mi bylo upfeno. Ale také to nemuselo byt tim, co jsem
pravé nazval nadanim. S Markétou jsem se smaval ¢asto, mnohokrat.
Byla prvni a posledni Zenou, s niZ jsem se smal a Zertoval maje pii tom
volnou a veselou dusi. Nyni jsem si jist, Ze to byla vyjimka. Zvlastni,
okouzlujici, hodnd vzpominani. Byla mi ddna mysl tézk4, kterd ne-
muze pfekrocit obrazy obéseného a nahého knéze Jana, zmitajici se
krvavy chuchvalec tél péti sirotki, fvouciho ranéného koné, z néhoz
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tryska krev, vzdechnuti Josta, lipansk4 jatka. Neumim Zertovat. Ani
o vécech veselych. Je to mfj dany tdél.

Tenkrat jsem pomalu vstal. PfibliZil jsem se ke bfehu. Jostovo télo
plavalo k Nymburku.

»Vybral jsi dobré misto, fekl Hynce Ptacek vesele. ,Nese se sprav-
né, pan purkrabi®

Asi jsem mél ptilis polekané odi, protoze dodal: ,Jsem tviij poruc-
nik. Ne tv{ij vrah.*

Zasunul tesdk za opasek.

»Ale nevi§ fekl jsem, ,kde jsou truhlice. Ja také ne.*

Zavrtél hlavou. , Ty mas ale hlavicku,” pravil téméf s obdivem. , To
se tak hned nevidi, chlapecku. A nedélej si starosti. Vim, kde jsou.

»A proc tedy...“ Ukdzal jsem o¢ima po proudu feky.

»ProC jsem zabil Josta?*

LAno.

sProtoze ted o nich vime dva. MySlenky mas studené, az z nich
mrazi... Kdybych se ndhodou nékde ztratil, padl, pfisel o hlavu, byl
obésen nebo updlen, protoze je takova doba, abys...*

sestlize vis, kde véci jsou, pro¢ mne nezabijes taky?*

Podal mi ruku.

»Tomu bys je$té nerozumél.”

,Rozumél*

»Ne*

,Ano.

sVlastné... mas asi pravdu. Malicky, vedl jsi bezpe¢né mou ruku.
Na svij vék obratné a bezpecné. Tedy na oplatku, Jitiku: potfebuju
té, pane z Podébrad. Porucnictvi i tvé truhlice. Bez nich nejsem nic
anebudu. S pomoci téch dvou véci, to jest tebe a toho druhého, mam
zfetelnou nadéji. To, Ze jsem korouhevni pan, je krasna véc. Ale nic by
neznamenala, kdyby nebyla podepiena moci pana z Kunstitu a Po-
débrad*

Tak néjak mi to tehdy Hynce Ptacek vysvétlil. Zaroveri mi zcela
nazorné ukdzal, Ze neni moci bez tvrdosti. Zlo¢in? Ale kdez! Zabil
prosté zlodéje diiv, nez kradl.
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Nebo to snad bylo jinak? Jisté ne.

Domluvili jsme se, Ze Jost uklouzl, nestastnou ndhodou spadl do
teky a utopil se.

Ptacek poslal hledat jeho télo. Par set sahi vys proti proudu. Vy-
platil Jostovu manzelku a vypravil ji jesté téhoz dne s jeji Celedi na
rodnou tvrz kamsi za Méstec. Markéta to vSechno pozorovala a mlce-
la. TiSe se usmivala o¢ima. Poznal jsem, Ze pochopila. A té chvile jsem
si také poprvé uvédomil, ze v klasternich zdech nebyvali jen potrhli
mnisi, jako byl mij knéz Jan.

Lidé se vritili s nepotizenou, télo purkrabiho Josta nebylo nikdy
nalezeno. Kveceru jsem s Ptackem sestoupil do sklepeni hradu. Podu-
pal v rohu na kamenné desky. ,Tady," fekl, ,a timhle, v druhém kouté.
Jesté to nepotiebujeme. Pofdd midme Cas. Ted zrovna,* zasmal se, ,je
doba velmi nejistd. Doba je vlastné nejistd porad,” pokracoval dal ve
svém tlachani, kdyz jsme se vraceli. ,Ale ted zrovna je mimofadné ne-
vyjasnéna. A tys jesté dité. Musi se z tebe stat rytif. Panos. Budouci pan.
Zatimco ja vytadhnu do boje se sirotky, ty se budes na Kunstaté udit byt
rytitfem. Musi$ trochu vyrust. Pak teprv budeme moci jit spolu.*

Pfiznam se, Ze jsem nevéfil.

Zbytelné.

Zde drzel pan z Pirkstejna slovo. J4 teprve pozdéji pochopil, i kdyz
mi to zbézné vysvétlil, pro¢ vlastné. Pro¢ se spojil se mnou, ditétem,
ana Cas s mym strycem Bockem, sedénim na Kunstaté.

Po nékolika mélo dnech jsme tam vytahli. Na Kunstat na Mora-
vu. Pta¢ek bedlivé rozdélil posadku hradu a své lidi. Cést jela s nami,
mnozi ziistali na Podébradech. Purkrabim ustanovil jakéhosi Tomase,
jemuz fikali Rucka, nebot mél ruku jen jednu, druhou mu v zapésti
kdesi utali. Nevim, jestli trestem za néco, nebo v boji. Byl to mlady
chlapik, ktery umél moc dobfe jezdit na koni. A puskafe Hynce vymé-
nil, nékteré pusky kazal nalozit a vzal je s sebou. Nyni, kdy nebylo ani
mého otce, ani jeho bratra, nehrozilo asi nebezpedi, ze budou Podé-
brady napadeny.

Vytahli jsme pres Pirkstejn a Rataje, kde opét Ptacek vyménil né-
které lidi a zanechal pusky, a pak jsme tdhli dal, dalekych do kopcii
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a lesd, jaké jsem vidél poprvé ve svém Zivoté, a pres né, cestami ukry-
tymi uprostfed hvozdi, na Kunstat.

Markéta jela s nami, ale ziistala v Ratajich. Na Kunstat nas pfijel
maly hloucek a vprostied ného ja, unaveny, odfeny a utrmdceny.

Netusil jsem, Ze mne Cekaji horsi télesna utrpeni, nez byla pouha
cesta z Podébrad.

Bud Ze byl vlhky podvecer a drobné prselo, bud Ze jsem byl unaven,
ptipadal mi Kunstat sice mohutnéjsi a daleko bezpecnéjsi a mocnéj-
§i nez Podébrady, ale smutnéjsi a ponufejsi. Ov§em pan z Pirkstejna,
kdyby mél troubu a umél do ni zadout, jisté by se pokousel o radostné
a jasavé troubeni, jak byl blaZeny, Ze jsme na misté. Vic nez Ze si po-
tfeboval odpocinout, ho ldkalo patrné tazeni, jez chystal knéz Pro-
kop proti kruciaté do zapadnich Cech, k Domazlicim, k Plzni, St¥ibru
a Tachovu.

Brana hradu se ndm otevfela a j4, povzbuzen Ptickem, jsem projel
prvni, za mnou muz s bilo¢ernou korouhvi nasich rodovych barev.

Vjel jsem do hradu prosté jako budouci vladce a pan.
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Budiz hned na zacitku feCeno, ze muj stryc Hynek Bocek z Kun-
§tatu byl blbec. A ziistal jim aZ do své blazené smrti. Rikim to pies
uctu, kterou chovidm k jeho Sedindm a pamatce. Ledacos mne naucil,
abych vétsinu toho zase zapomnél.

Muyj stryc Bocek byl totiz rytif. Korouhevni pan a erbovni bojovnik,
ktery jen zdzrakem ziistal naZivu po vSech ptitkich a bitvach, jichz se
v Zivoté zalastnil. Bylo jich nemalo, nebot zvlasté v mladych letech se
hrnul, kam se jen dalo. Pozdéji, kdyz zacal boj o kalich, mu zas pfilis ne-
slouzilo zdravi, ale vytrvale vyrazel se svymi lidmi do pole a byl horlivym
podporovatelem Jana Zizky, jako ostatné cely mtij rod. Spojeni se sle-
pym hejtmanem bylo pfirozené. Nikdy jsme nezahoteli laskou k pantim
z RiZe. Na Kunstaté se prijimalo z kalicha a kazdou nedéli slouzil hradni
knéz msi na zptisob sirot¢ich knézi. Ostatné knéz Vilém byl na Kunstaté
od svého vysvéceni. Patfil k chudym, slouzicim knézim. Uvéfsil v kalich,
nikdy neztratil viru ve skute¢nou pfeménu chleba a vina v télo a krev
Kristovu. Vétim-li v kalich a Boha, pak nejspis jeho zasluhou a pficiné-
nim. Nebyl vzdélany a kizal Spatné. Prefikaval se a asto nemohl nalézt
konce véty. Ostatné jeho tikolem bylo spi§ slouzit mse nez kazat. Slouzil
tedy s horlivou jistotou a s povznesenym hlasem a podaval télo a krev
Pané. Dale pak provazel stryce Bocka a jeho lid po vsech téch piitkach
abojich, co jich v onéch letech bylo. Ziistival jsem tedy bez knéze a stry-
ce. Zato jsem se dostal do rukou hejtmana Vacka z Rousova.

N4&s piijezd na Kunstat byl netrpélivé ocekavan. Stryc mne objal,
sesadil z koné, stahl mne z néj vlastné, poplacal mne po zadech, div
jsem neupadl.

,Je trochu maly na svij vék,* poznamenal povzbudivé k Ptacko-
vi. ,Ale udélam z néj, ptisahdm Bohu a jeho zesnulému otci, rytife.
1 kdyz, pane Ptacku, mezi nami, jeho matka...

»Spéchame,” prerusil jej pan z Pirkstejna. ,Spéchdme, co mizZeme,
pane Bocku (celou cestu jsem nepozoroval, Ze by Ptacek néjak zvlast
pospichal), abychom spolu s tebou a tvymi vytrhli proti kfizakam.
Pro pravdu Bozi. A nezapomen vzit néjaky picni viiz navic. Kdo vi, jak
se tazeni protdhne. M{ lidé Cekaji shromdzdéni v okoli Rataji. Tedy
vzhiruy, pane!®
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»Vzhiru!® vykiikl stryc Bolek. ,Vzhliru, maj milovany bratrovce
Hynce! Hej, Vacku! Hej! Hejtmane Vacku!*

Pribéhl ¢ily déda s bilymi vlasy a knirem. Nemél jediny zub. Krasné
gislal.

»Zitra,* kdzal Bocek, ,vytrhnu do pole proti zhoubciim zemé. Pii-
pravi$ lid a posddku hradu!® Pfistréil mne k nému. , Tohle je Jitik z Po-
débrad. Viktorintav syn a syn té... no vsak vi§, nechme to, Ze, pane
z Pirkstejna. Ale koneckoncti taky pan. A budouci rytif. Bojovnik
pravdy Bozi. Bude pod tvou ochranou, a hlavné, Vacku, hlavné pod
tvym vycvikem. Bude to jezdec, bojovnik. K ucténi pamatky jeho otce,
vSak jsi ho dobfe znal. Vychovas z Jitika znamenitého vojika hodného
jména pant1 z Kunstatu a jejich erbu!“ Obratil se na Ptacka. ,A Slezaci,
co Slezaci?®

»Nic jsem o nich neslysel.*

»=Nachodskému zbozi hrozi skody.*

,Vim jen, Ze proti Slezantim vyt4hl Jan Capek ze San.*

»,Neznadm.*

sJeden z novych hejtmant sirotkii.“

,State¢ni sirotci...”

»A jedli bychom, pane Bocku, poznamenal Ptacek. ,Na mou dusi,
Ze bych si dal tfeba...”

»Selel“ vykiikl Bocek. ,Sele! Selatko by tady bylo!*

»Tedy, pravil Hynce Ptacek, ,vzharu!*

Zda chtél Hynce Ptacek tenkrat skutecné tahnout do boje, tim si
nejsem dnes zcela jist. Slo mu onoho léta piedeviim a nejspis o za-
jisténi naseho rodinného pokladu skrytého na Podébradech. Uz tam
nent, zajisté. Nicméné vsak je mozno fici, Ze od té doby vzrostlo mé
zboZi je$té znamenitéj$i mérou, nez by se dalo pofidit za to, co bylo
tenkrat ve sklepich. Zda Ptacek pouzil néco bez mého védomi, ne-
vim. Nikdy jsem se ho na to neptal. Soudim, Ze jako pan, ktery byl
chudy a ktery neddvno predtim patiil ke strané podjednou, si musel
své postaveni néjak vydobyt. Polni vojska se mu zdéla nejptihodné;jsi,
protoze tam pftijali kazdého schopného vojika. Z polnich vojsk byli

vV

sirotci nejméné zavisli. Na knézich, mistrech, méstech.
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Nuze, toho léta tahl Ptacek se strycem Bockem. Do druhého dne,
kdy odesli, na mne nemél nikdo c¢as. Ale ja poprvé v zZivoté vidél ruch
vale¢nych piiprav malého vojska. Bylo jich asi pfes pét set nepocitaje
chlapy u picnich, vétsinou prazdnych vozii. Tak si byli tenkrat vsichni
jisti kofisti a vitézstvim. V Cele mezi Ptaickem a Bockem jel knéz Vi-
1ém. A nesl Bozi slunce s hostii.

Netusil jsem, Ze pana z Pirkstejna uvidim az za tfi roky a stryce az
ptistiho léta.

Hledél jsem za odjizdéjicimi a vedle mne stil hejtman Vacek z Rou-
sova. PoloZil mi ruku na rameno a pravil: ,My se ted spolu, chlapce,
do toho dame.*

Jsem presvédlen, Ze mél nejlepsi vili. Jsem si jist, Ze byl vérny mné
a celému rodu. Vim o naprosté bezihonnosti jeho timyslit a smyslu
pro povinnost. Jisto vsak je, Ze od doby, kterou jsem prozil v jeho pfi-
tomnosti na Kunstaté, nemam p#ilis v lasce Cilé a zivé statiky. Nebot
hejtman Vacek vzal kol udélat ze mne rytife naprosto doslova. Byl
konec toulkdm a premysleni. Zastal mi kan, uzda, ostruhy, mec -
i kdyZ mensi alehdi, ptiznavam, ov§em zadné pirko to nebylo - a dyka.
Sedlo, pod jehoz tizi, kdyZ jsem byl nucen je nést, jsem se potacel. A to
vSechno kazdy den vyjimaje nedéli. Byl jsem cviCen na vojdka a rytite.
Kdyz mi to fekli poprvé, nic jsem proti tomu nemél. Ale vzpominam,
Ze jsem se nijak netésil. Tusil jsem, co mne muze Cekat, a jd nikdy, ani
potom nikdy, nemél rdd osobni pitky a souboje; radosti z nich jsem
nechdpal. Vidal jsem je pozdéji, ony radosti z pracek, u svych vrstevni-
ki a mirné jsem svymi rostenci pohrdal. Nikdy jsem jim to nedal znit.
Budiz pfizndno, Ze jsem mél k tém drobnym i vétsim klanim odpor.
Naucdil jsem se z vdle¢ného femesla ledacos. Vyristal jsem uprostied
valek, sporti, bitev a bojtivek. Potéseni jsem z toho nemél nikdy.

Na Kunstaté jsem byl dfen a tyran ve zbroji. V uméni bit a zabi-
jet. Ale moje ptirozena fyzicka neobratnost mi vSechno ztéZzovala. Na
loZe jsem padal tinavou. Vycitil jsem, Ze mnozi, které Vacek pouzival
jako mé cvicitele, s chuti vyuzivaji své pfevahy nade mnou. Samozfej-
mé Ze mné nemohli ubliZit zfejmé a télesné - pokud se tak nékdy
stalo, zajisté ndhodou. Jisté ale je, Ze kdyby tak ucinili a dmysl nebyl
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zfejmy, coz bylo velmi jednoduché, pfijal by to mily a ¢ily hejtman
Vacek z Rousova jako nezbytné doplnéni vycviku ve vojenskych a ry-
tifskych ctnostech. Nenarodil jsem se jako rytif, a ackoliv ho ze mne
chtéli udélat, nepodafilo se jim to. Tim vic jsem pozdéji ty obratné,
zvanici a ukficené, pohybem posedlé a rozdychténé rytite nendvidél.
Snad tim spi$ jsem také dokazal porozumét Oldfichovi z Rozmber-
ka, onomu chromci chatrného zdravi. Ale ano, dejme tomu, Ze byval
chatrného zdravi, pan Oldfich. Chromy byl vsak urcité, docela najisto
kulhal. To nepfedstiral.

Pocitam-li: Ctyfi 1éta jsem stravil na Kunstaté. Utekla kupodivu
rychle a zd4 se mi, Ze byla stejn4, jednotvarna. Zazil jsem rizné rado-
sti i ptihody, avSak pfili§ malicherné, nez abych o nich vypravél. Ne-
znamenaly pro mne totiz Zddné obecnéjsi pouceni, protoze jsem byl
pfilis zaneprazdnén vycvikem téla a pfilis unaven, nez abych o tom, co
jsem prozil, mohl premyslet. Ze se mi splasil kiin? Nékolikrét. A Ze to
nékolikrat dobte dopadlo? Ze jsem nékolikrat z koné spadl? Jsem Ziv
a zadny td jsem si nezlomil. Ze jsem nékolikrét tajné pozoroval milo-
vani muze a zZeny? Kazdému chlapci nebo dévceti se naskytne takova
piilezitost. Ze jsem byl mnohokrat nucen poslouchat dlouha tlachani
svého stryce o nasem rodé, o pevnosti a nedobytnosti hradu, o Ze-
néach, jez mu padly k nohdm? Pro Zivot Hynka Bocka strasné zajimavé.
Pro miij ne. Ze knéz Vilém neumél vitbec kizat? Ale umél vyklddat
piibéhy z bible a o Bohu otci, jako by se s Bohem znal velmi dtivérné.
Snad se s nim opravdu divérné znal. Snad se nékdy nékomu podatilo
nebo podafi setkat se s Bohem a rozpravét s nim o nejobycejnéjsich
vécech. Mnozi tvrdi, Ze se jim to stalo nebo stava. Podle toho, jak ti
mnozi, pokud jsem se s nimi setkal, na mne ptisobili, jsem si jist, Ze
Thali. Kdyby to tvrdil Vilém, byl bych ochoten mu uvéfit, ale véc byla
pravé v tom, Ze on o svém obcovani s Bohem, bylo-li jaké, nemluvil
nikdy. Kdysi jsem se o tom zminil Rokycanovi. Zeptal jsem se ho, zda
je mozné se s Bohem setkat pfimo. Tvafi v tvar. A vysvétlil jsem mu,
jak to myslim. Pravil, Ze Bozi zdzraky nemaji mezi. A tak jsem prestal
byt zvédav na Boha. 1 na to, zda on, arcibiskup a mistr, se kdy s Bohem
sesel. Nebot bylo zfejmé, Ze nikdy. Patrné Biih povazoval za zbyte¢né
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zjevit se Clovéku, ktery je o vécech viry tak dokonale zpraven jako nas
kazatel od Tyna.

Nebylo by rovnéz spravné nepoznamenat, ze Kunstit nebyl mis-
tem zapadlym, kam zpravy ze svéta nedoléhaly Casto a ¢asné. Mnohé
bylo v pohybu, a tedy i lidé. A ti vypravéli. Robotézové, co pfijeli od
Tachova s picnimi vozy vrchovaté naloZenymi kofisti. Posel z mého
nachodského zbozi, jenz vypovédél, jak nestastné byl onen Jan Capek
ze San zprazen Slezaky, predmésti méstecka vypéalena a na mém zbo-
7i u¢inéna $koda. Ostatné tuhle svou chybu ndm pan Capek pozdéji
zaplatil. Lépe feCeno - napravil ji. O placeni v tom pripadé nemohla
byt fec. Védélo se o rozepiich mezi Prazany i o starostech cisafe Zik-
munda na jihu s Turky. O hadani ué¢enych mistrit o viru. O spani-
lych jizdach a neustalych, neuvétitelnych vitézstvich knéze Prokopa,
jemuz prezdivali Holy a kterému néktefi zacali fikat Veliky. O jeho
jednanich se Zikmundem i s polskym Vitoldem a dal$imi. Co jmen
proslo mou hlavou! A kolem mé hlavy. Mnohé jsem si zapamatoval.
Mohl jsem i srovnavat, nebot nékterd ptihoda byvala vypravéna riz-
nymi usty, a tim pokazdé jinak. Nejznamenitéji vzdy strycem Bockem,
zvlasté kdyz uz vypravél podruhé, potteti, poctvrté, slyse to predtim
od kohokoliv.

Dolehly samoziejmé i zvésti o chystané paté kruciaté proti Ce-
chiim, nejvétsi. A také jsem byl pfitomen pfipravim na boj s kfizéky.
Bylo slySet vypravéni o snému v mésté Basileji. O vitézstvi u Doma-
zlic, pfipravovaném snému celého kralovstvi. O rozporech a shodach,
o tom, jak prvni ¢eské poselstvo se vypravilo jednat do Basileje.

JenzZe vSechny uddlosti, zpravy a zvésti nepohnuly mym svétem,
hradem Kunstdtem, nezménily nic na imyslu stryce Bocka i hejtma-
na Vacka z Rousova, ktery ztstdval ¢ilym, bilym, strasné Zivym stafi-
kem, udélat ze mne bojovnika a rytife. Tém dvéma jsem zistal vzda-
len. A premysleje o nich, byval jsem zmaten. Nyni uZ nejsem. Poznal
jsem mnoho jinych takovych.

Ziistaval jsem vzdalen i obsahu zprav. Cim mi byly rozpory mezi
knézimi, mistry a stranami? Komentar knéze Viléma? Vse je viile Bozi.
Zd4alo se mi to krdsné. Ale pravé pouze zdélo. A ptat se stryce Bocka by
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bylo hloupé, odpovédél by mi néjakou pitomosti. Rekl by bud: ,Ros-
tou ti uz vousy, holobradku, Zes tak zvédavy?“ Nebo: ,Nejdfiv se nauc
drzet me¢, a pak se ptej na pravo, panské pravo, na naseho dobrého
Boha, pak se ptej!“ Stryc Hynek Bocek z Kunstatu totiz spi$ shromaz-
doval majetek, nez by se staral o zajimavé podrobnosti politiky knéze
Prokopa Holého nebo cisate Zikmunda. Kromé toho: stryc kofistil
jaksi kramarsky. V drobném. Picni vozy! To bylo jeho. Pfivlekl jich od
Domazlic jen na Kunstat tucet. A dal$i tucty na jiné hrady. I mé. Bu-
diZ mu za to chvila a Cest. Koneckoncti zlym ¢lovékem nebyl. A mél
nejlepsi amysly, i se mnou. Byl jednim z maéla pand, jez padli v bitvé
u Lipan. Nedalo mu, aby nepfedvedl svou rytifskou ctnost a odvahu.
A pfi tom patrné zapomnél, Ze ve vozové hradbé polnich vojsk maji
pusky stejné nabité jako ty, co byly na vozech panské jednoty.

Bud mu cest a slava.

Slychal jsem o lavindch. Radi v hor4ch a vali se do tidoli, ni¢i a sme-
tou, co jim ptijde do cesty. Nikdy jsem Zddnou lavinu nevidél. Mé ces-
ty vétsinou nevedly do hor, pravé do takovych, kde jsou nebezpecné
laviny. Bylo zbyte¢né se tam ubirat, jsou-li prasmyky. Ale slysel jsem
kdesi, Ze sta¢i maly lomek kamene, ledu, ktery zptisobi, Ze zprvu po-
malu, tiSe, pozdéji s rachotem a drtivé pada celd hora. Drobnost uvol-
ni nahromadénou silu, jez se vybije, a vSe pak zlistane opét v klidu,
jenze véci jsou jinde a jinak uspotfadany. A uvést je znovu do pohybu
je téméf nemozné a vyzadovalo by to nemozného, neiimérného usili.
Nahromadéna sila se vyCerpala. Tak tomu bylo, soudim, v zemi, v kra-
lovstvi na poéatku tticatych let.

Jednani v Basileji a posledn{ spanilé jizdy. Jan Capek u Baltu a si-
rotci v Rakousich.

Touha po klidu a fadu.

V té dobé, roku tfiatficatého, hned na jeho pocatku, jesté v zimé,
tusim v inoru, objevil se pfed branami Kunstatu houf jizdnich. Hrad
byl ptipraven k obrané - o vypadu do Rakouska se védélo a mezi si-
rotky a ndami, pany z Kunstatu, nepanovalo v poslednich letech vel-
ké pratelstvi. Byl jsem hejtmanem Vackem povéien velenim posadce
pii obrané, nebot houf jizdnich nemohl hradu naprosto ubliZit. Rekl
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jsem to. Vacek z Rousova mi odpovédél, Ze prece nemohu védét, kdo
jesté tahne za timhle houfcem. A viibec: at necham hrad pfipravit na
tézké obléhani. A stryc Hynek Bocek mi srde¢né poklepal na rameno
se slovy: ,Vzhiiru do toho, chlapce!® Zacal jsem tedy kficet a velet.
Lidé z posadky bézeli za svymi tikoly. Vsichni byli daleko zkusenéjsi
nez ja a k tomu, co maji délat, viibec nepottfebovali m1j kiik a ovéfo-
vani, zda to ¢i ono bylo vykondno spravné. Lehkost, s niz po dlouhych
zkusenostech je mozno vykonat i nejobtiznéjsi dilo, byva ocefiovana
v femesle. Pozdéji jsem pochopil a ovéfil si, Ze i k vladateni, aby bylo
c¢inné, nestai vitbec Bozské posvécent. Ze i cesta k vl4dé i moc sama
o0 sobé musi se spravovat onou lehkou rukou zkusenosti. Ja byl tenkrat
panos$em, ktery se cvi¢i na velitele. VSichni to tak chapali, poslouchali,
plnili pfikazy védouce, Ze jde o hru, nebo chcete-li vyucovani; zdaleka
ne o vaznou zéleZitost a skute¢né ohrozeni. Léta po onom inorovém
dnu jsem ¢asto zpozoroval stejné postoje lidi k mé osobé. Citili mne
ve stejném postaveni jako tenkrat posidka hradu. Byl jsem soudcem,
snémoval jsem, dokonce i bojoval, spravoval své zbozi a vladl mu; ni-
koliv pro své mladi, ale myslim pro silnou osobnost mého poru¢nika
jsem zlistaval pro mnohé jaksi v pozadi, bran jako vedouci hry, jehoz
je mozno opominout a ktery byva poslouchdn jen proto, aby se mu
udélala radost; jinak netfeba se mu vénovat, jeho pfani plnit, pouze
aby se mu zddlo, Ze jsou plnéna. Prosté mu radost ze hry nekazit, ne-
v$imat si ho piilis, a pfedevsim: nehlidat si slova a nezakryvat skutec-
né zaméry a myslenky. A mnozi na to doplatili.

Vsichni na Kunstaté byli tenkrat pfipraveni k litému boji. Stal jsem
na cimbufi vedle hlavni brany a pozoroval bliZici se houfec. Korouhev
nad nim mi pfipadala i zndma. Jezdci se bliZili a pfisla chvile, kdy je
bylo mozno smést z povrchu louky ohném.

Ale proto, ze byli jen houfcem a Siroko daleko nikde dal nic, pokyn
ke stfelbé jsem nedal. Ostatné myslim, Ze kdybych byl dal, nebyl by
rozkaz vykondn, anebo stfileno tak, aby stfely padaly od jezdct co
nejdale, tak aby ani jejich koné nebyli plaseni.

Zastavili nad ptikopem.

Nezdalo se, Ze by se chystali ztéci hradby.
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Hlasny zafval, aby se klidili od hradu.

Slechtic, ktery houfci velel, dal ruce k ustim a vyk#ikl: ,Pro mi-
lost Bozi! Coz jste slepi tam na hradbach, Ze nepoznivate? Vacku!
Pane Bocku! Svého ptitele? Pana z Pirkstejna?! Hejtmana a laskavého
¢lovéka? Poruénika a opatrovatele pana Jitika? Spustte most, statec-
ni obranci,* huldkal Pticek, ,a nechte, abychom se ohtéli my i koné!
A napojte nds! Pro lasku BoZi a milosrdenstvi Panny Marie, knéze Vi-
1éme! Jestli jesté Zijes, sluho Bozi!*

Vykftikl jsem, aby spustili most, vytahli mfizZ a otevfeli branu.

Léta, kterd jsem pana Pticka nevidél, setfela mi v mysli podobu
jeho tvare. Po vykficich, jez vydal, nemohlo byt pochyb, kdo stoji pred
hradem. Hlas, fe€ a jeji tén - nebylo druhého, kdo by tak umél hovo-
fit. Pan z Pirkstejna byl daleko 1épe oblecen nez pted lety a s nim i cela
jeho druzina. Nez vjel na most, vzty¢il hrdé hlavu, levou rukou lehce
pridrzoval uzdu koné, pravou zalozil py$né v bok a sviral a vedl koné
tak, ze kiint do nadvofi vtancil drobnym poklusem.

Zasmal jsem se.

Ale hned jsem se kousl do rtu. Vedle mne stal pan Bocek. On totiz Hyn-
ce Ptacek neodolal a vjel do hradu presné tak, jak to ¢infval mgj stryc.

Jsou povahy a7 nadmiru vazné a nevahdm pfiznat, Ze jsem nebyl
jiny ani tenkrat. Nenf kazdému ddna lehkost k Zivotu nebo i k smrti.
Lehkost i piesto, Ze oboji je brano vazné. Ze ona lehkost, tlachavost
a trocha $askovani byvd maskou. Nikoliv smyslem a kone¢nym cilem.
Hynce Ptacek nevolil malé cile. Ja také ne. Onu nevdznost mu zavi-
dim. Do dneska. Casto by se mi s ni Iépe spravovalo. Casto by mi lidé
snadnéji, dokonaleji a snad i s jistou chuti podlehli. OvS§em nevim, co
je unavnéjsi. A pan Ptacek byval ¢asto unaven.

Chlapce vsak, jenz se stivd muzem, takové jednini okouzluje.

Presto jsem na nddvoiinespéchal. Hynek Bocek bézel pfede mnou,
az schody prastély. A Vacek hbité cupital za nim.

Protoze jsem vlastné zlstal velitelem hradu, odvolal jsem obran-
nou hotovost. Pak jsem $el pomalu dolti z hradeb. Musel jsem néjakou
chvili pockat, abych promyslel své setkani. Musel jsem vzpomenout,
co bylo, co milZe pfijit nyni.
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Bylo zfejmé, Ze se pan Ptacek oddélil od svého vojska, které poslal
bud na Rataje, nebo kamkoliv jinam. Vazil cestu na Kunstat nikoliv
pro svou zabavu nebo aby si osvéZil tvafe a idy inorovym mrazem.
Ten, komu jeho pozornost a navstéva mohla jediné patfit, jsem mu-
sel byt ja. Cosi mél promysleno a v tom svém cosi pfitkl néjakou roli
mné. S timto védomim jsem k nému dole pfistoupil.

Vénoval mi jen zbéZnou pozornost. Rekl néjakou hloupost, jako:
»Nevypadas spatné, Jifiku, uz je z tebe muz, docela muz, pan z Podé-
brad...“ nebo néco jiného pravil, stejné bezobsazného.

Hynek Bocek Pticka objimal. ,Jsem $tasten,” hlaholil, ,Ze té na-
hoda ptivedla na mé sidlo. Vypadas znamenité! A co panna Markéta?
Haha! Nebo jin4, také panna?“

»-Markéta? Stejnd,* odpovédél Pticek. ,Trochu jsem si zavalcil,
pane Bocku. Jako ty. A jini*

»A ted uz bude mir. OvSem, jestli ten rySavec Zikmund a papez
znovu nevystoupi proti nasi svaté pravdé Bozi!*

,Ov$em, souhlasil Ptacek. ,Zdravi, pane Vacku, state¢ny hejtmane?*

»Slouzi,* odpovédél Vacek z Rousova $tastné, jako by se mu dostalo
pasovani na rytife.

»A Jitik? Umi aspon na koni jezdit?*

»Daleko vic, pane Ptacku,* odpovédél Vacek. ,Ujde to.

,BoZe muj, hejtmane! Jak tomu mam ji, poru¢nik a opatrovatel
urCeny panem Viktorinem blahé paméti, jak tomu mam rozumét?
Ujde to! Co to znamen4, pane Vacku!?*

Chudéik hejtman z Rousova se zardél.

»Mno...“ odpovédél misto ného Hynek Bocek, ,on je totiZ pan
Jitik trochu nesika. Mezi ndmi, pane Ptacku, je skoro jako dubovy
klacek. Prosté kus dfeva. Ne Ze by se neudrzel na koni. To ne. I me¢
umi vzit do ruky, i samostfil a trochu rozumi ledacemus o zbra-
nich, ale...”

Ptacek na mne bystie pohlédl. ,Ale...“

»Nic, mavl rukou Bocek mrzuté. A pokyval beznadéjné hlavou.

»,Nema k rytifstvi,‘ fekl Vacek zasmusile, ,nema k rytifstvi prosté
chut... Pravou chut korouhevniho pana“
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Hynek Bocek sjel svého hejtmana pohledem. Poznidmka o mém
Slechtictvi mu pfisla té chvile velmi nevhodnd. Coz byla sice pravda,
ale na druhé strané - Vacek to myslel naprosto upfimné a vystihl ce-
lou podstatu véci. Byl jesté v nasem hloucku knéz Vilém. Polozil mi
ruku kolem ramen. ,Nebyl jsem zde na hradé p#ili$ ¢asto, pane Ptac¢-
ku. Povinnosti k dusi mého pdna a jeho bojovnikii mne vedly po v§ech
moznych cestich, takze, obavam se, je vzdélani pana Jifika nevalné.
Ale pokud jsem zde byl, vedl jsem s nim mnohou fec¢. Neda se Fici
disputaci, protoze je Jifik malomluvny, spis..."

»INo a?“ zarazil Ptacek jeho kazani.

»AZ posilnis své télo a d4§ mu odpocinout, odpovédél Vilém opa-
trné, ,promluv s Jifikem a pozn4s sam.*

Stalo se vecer u krbu v hodovnim sile. Knéz Vilém odesel spat prv-
ni. Po ném se vypotacel bélovlasy hejtman Vacek z Rousova, velebé
vino svého pana. Nakonec dva pacholci odnesli Hynka Bocka z Kun-
$tatu. Strasné totiz chrapal.

Ptacek po cely vecer jedl a pil mirné. Pozoroval mne.

Ani j& téméf nepil. Stfidmost v jidle neni mou silnou strankou do
dneska; s pitim je to ponékud lepsi. Ale onoho vecera jsem si na vino
déval obzvlastni pozor. Kdyz pana Bocka odnesli, pokynul Ptacek pachol-
kiim, aby dolili pohary. Kézal jim pfilozit do krbu a vypadnout. Pfisunul
kteslo bliZ k ohni a pohybem hlavy mne vyzval, abych u¢inil totéz.

Bylo dost svétla a vidéli jsme si dobfe do odi.

»Takze, zacal Ptacek vétu jako zprostredka, ,jsi tu zil, Jifiku, jako
drivi v lese.

sestli dfivi, nez vyroste, muci sviij zadek na koni - a strom, jak
sis jisté racil v§imnout, takového zadku ani nema - pak ano. Kdyz se
bfiza uéi mavat mecem, az veler neciti zemdlené vétve, pak urcité.
A kdyz se smrk nebo borovice nebo ol$e snazi stfilet z riznych pusek,
pistal, houfnic tak, aby se neroztrhly plamenem vybuchu, ale aby pte-
sto rana vysla a koule nékam doletéla a néco zasihla, pak urcité jsem
rostl jak diivi v lese.”

»,Nemluvi§ uctivé, ale dobte. A Ze bys byl mdlomluvny, to se mi uz
viibec nezda.
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,Rekl jsi mi pied lety, Ze mne budes potfebovat. Nastal ten ¢as?*
»,M4s dobrou pamét.”

,Nastal?“

,ANno.*

»Jaky Cas tedy nastal? zeptal jsem se.

Napil se, chvili pfemyslel.

,O sklepich v Podébradech...”

»,Nevi nikdo .

,Co Vvi§ ty o tomto Case?”

Odpovédél jsem, co jsem védél z mnohych, ale vselijakych zprav,
jez na Kunstat dolehly.

»A co si o tom myslis§?*

Milcel jsem.

»Tedy nemysli§?“

»Nejde nemyslet, pane Ptackuy, ale...

LAle...?*

,O téchto vécech jsem jesté nepremyslel. Jsem zde, abych se zaby-
val kotimi, zbranémi, obranou hradu. Abych umél rozestavit..."

»Dobrd, dobra,* fekl Ptacek netrpélivé. ,Proto jsem té sem také od-
vezl. Tyto véci zndt musis, at chce$ nebo nechces, je to koneckoncli
povinnosti pana. Tak.“ Dopil vino a postavil pohar vedle kfesla. J4 svij
drzel a bylo mi divné.

Citil jsem provinéni, jakési nezndmé provinéni, ale nevédél jsem
pro¢. Ptipadal jsem si jako naprosty hlupdk. Ba vic. Védél jsem v onu
chvili docela pfesné, 7e opravdu hlupikem jsem. CoZ jsem klidné
Ptackovi fekl.

,Kdybys byl opravdu hlupak,* odpovédél, ,pak bys to ani netusil.
Ale k véci, pane Jifiku: BoZi pfe je ti zndma?“

,Ledacos vim od knéze Viléma.*

HArtikul o svétském panovani cirkve a jejich sluh?*

»Znam. Dobry artikul, pane Ptac¢ku.”

sJediny,” fekl tenkrat Hynce Pticek a mné se zazdalo, az prilis§ hru-
bé. ,Jediny. Jinak: jsme zde a valka skoncila*

,Opravdu?®
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»Jedna se v Basileji, bude se jednat v Praze. Zemé je vyCerpand, pol-
ni vojska, aby méla z ceho brat a zZit, musi vyjizdét dal a dal za spanily-
mi jizdami. Donekone¢na to neptijde. Krdlovstvi potfebuje krale.

»2Maho!

,Koho?“

»Dédi¢ného," fekl jsem. ,,Zikmunda.

»Z Ci tohle mas hlavy?*

JZe své’

»A polsky kral? Nebo knize Korybut?*

»Tem vécem rozumi$ lip nez ja, pane Ptacku. Pro¢ se tedy ptas?
Ale chces-li...“ nedokdzal jsem se tenkrat vyjadrit tak, jak bych oprav-
du chtél. Uspotfadat myslenky a pfednést je plynule a srozumitelné.
Hovoril jsem velmi nesouvisle a v ttrzcich; na to si pamatuju. Jadro
mé feli, tusim, bylo v tom, Ze jsem Zikmunda povaZoval nejen za pfi-
rozeného dédice, ale také za kandidata nejsilnéjsiho. Jevil se mi tak.
Z povésti a feci, Casto velmi nenavistnych. Kali$nici, mi souvérci, ne-
Setfili naddvkami na rySavce. Nikdy mu nezapomnéli Kostnici. Kdyby
byl tusil, co mu onen nestastny doprovodny list pro mistra Jana Husa,
pro ného zcela nevyznamného mistra prazské univerzity, co mu ten
list zptisobi, snad by jej nevydal. Ani chytry neni vSevédouci. Liska.
Ano, byl mazany a fika se o liskach, Ze jsou mazané a Istivé.

Asi se liskam kfivdi.

Ptacek mne poslouchal a snad si z toho néco vybral. Konecné tekl:
,Ze by ses stal obratnym bojovnikem, jsem neslysel. A fe¢nit taky ne-
umis.*

,Kazat maji knézi, ne?* zeptal jsem se drze.

yJednat ne?“

SMecem?“

sJakkoliv.

,Dobra,* pravil. ,Budeme jednat. Jak?*

»Ty jsi mij poruénik, pane Ptacku.”

Zasmal se. A zvedl se, aby si jesté nalil vino. Pokynul ke mné kon-
vici. Ale ja zavrtél hlavou.

»Vyjedeme pozitfi,* fekl.
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Za mésic jsem byl na Podébradech. Hynce Ptacek rozpustil cestou
své malé vojsko, pribral v Ratajich Markétu, ktera se za téch nékolik
let, jak se mi zddlo, vitbec nezménila, naloZil na jeden z vozii svého
pisate, jenz Zil v dobré a blahobytné necinnosti na Pirkstejné. Kdysi se
ten dobry muz pokousel navstévovat Karlovo uceni. Mél vsak patrné
jiné vasné a lasky nez ucenost. Jmenoval se Matéj. Rozumél trochu
pravam, listiny umél zhotovovat rychle a obratné. Na ném jsem si
ovéril - nebot nas potom provazel astéji -, Ze chytra hlava viibec ne-
sta¢i k vyniknuti nad ostatnimi. K tomu je zapottebi silného nutkani
avile. Ani onoho nutkani ani vile v Matéji nebylo. Spokojen se svym
udélem pisafe pfemyslel o vécech, jez mi ztistaly neznamy, a po smrti
pana Pticka skondil jako spravce hradu Pirkstejna.

Purkrabi Podébrad Tomas Rucka pohodlnym Zivotem hradniho
pana ponékud ztloustl. Ale nezahdlel, nebot nechal opravit hradby
a prikop, zdokonalil opevnéni. Kdo by chtél tehdy dobyvat Podébrad,
tézko by uspél.

Ptacek nadiktoval nékolik list svym zndmym do Prahy. A poslal tam
také jakousi Celed, aby upravila diim, ktery mi patfil. Nebot se rozhodl, ze
budeme v hlavnim mésté kralovstvi v dobé, kdy se vrati poselstvo z Basile-
je akdy s nim pftijede i poselstvo basilejského koncilu k jednani do Prahy.

Bylo i dost do té doby nezvyklych starosti. Pfivezli krej¢iho a Sev-
ce a jejich tovaryse z Kolina, aby pro mne a druZinu vyrobili nékolik
novych odévii; musel jsem prosté vypadat dobte. Latek a kizi bylo
dost, bylo z ¢eho vybirat. Dost kofisti bylo na Podébradech. Vyzdobil
se i Ptacek a Markéta, Rucka i dalsi.

A na pocatku teplého mésice kvétna jsme vyrazili ku Praze.

Slechtick4 druzina, pestra a barevnd. Piisnd, chud4 $ed lidu pra-
cujiciho polem se pfestavala nosit. Uvédomoval jsem si, Ze pravé tim
dnem vstupuju do zcela nového Zivota. Nemyslel jsem na budouc-
nost. Stacila md pritomnost. Kazdy okamzik. Soucasny stav, ktery mi
byl kazdé chvile neoby¢ejné piijemny.

Byl jsem samoziejmé zvédavy. Ne na mésto, o némz jsem mnoho
slysel a kterého jsem se ponékud bdl, ale na ty, o nichz bylo ¢astokrat
vypravéno a s nimiz mi bude setkat se.
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Mirné zvlnéna rovina pfed Prahou byla nekonec¢né rozlehld.

Do mésta jsme vjeli po poledni. Spitdlskym polem, kde cesta vedla
mezi prudkou strani hory Vitkov a rameny a bazinami Vltavy. Vzpo-
mindm, Ze jsme vzbudili jen matnou pozornost. Takovych, jako byli
my s Ptackem, ptijizdély ty dny do mésta celé houfy.

Neslo jen o zvédavost na poselstvo basilejského snému. Véftilo se,
Ze pujde o mnoho vic nez jen o viru.

Z Basileje prijeli par dni poté, co jsme se ve mésté ubytovali.

Znély zvony.

Sedéli jsme s Ptadckem na konich a byli u véZe mostu na staromést-
ské strané. Kolem nas par nasich jizdnich.

Alid se sbihal.

Tehdy jsem to povazoval za prirozené, ten zastup kupca, femesl-
nikd, tovarysu, jejich Zen, déti, bohaci i chudasi, Zebrakt doufajicich
v hojnou almuznu, dal$iho lidu, pro mne zdhadnych Zivott i posla-
ni. Bylo jich neptehledné, tlacili se a stoupali si na $picky a vlnili se,
v kupé, bohatf, chudi, poctivi, zlodéji, pani a pacholci, matky s détmi,
déti. Pfirozeny zastup a lid.

Hynce Ptacek se spokojené rozhlédl, jako by to celé pestré sroceni
bylo jeho dilem. ,Libf se ti?“

,Co

HLid

Pokr¢il jsem rameny.

LA ja zas premyslim, pravil pan z Pirkstejna vesele, ,kdo z nich
drzel halapartny, kdyZ na né padali z oken novoméstské radnice kon-
Selé.”

Védél jsem, co ma na mysli. Jak Jan, byvaly mnich ze Zeliva, jesté za
Zivota kréile Viclava ptivedl ze svého kdzani od Panny Marie SnéZné
lid pfimo pred radnici. Tenkrat jsem Ptackové poznamce nerozumél.
Védél jsem toho také pfilis malo o tom mistrovi méstskych prevra-
tf, o knézi Zelivském. O zptisobu jeho fedi, kterou zvladal a ovlddal
lid. Myslim, Ze jsem se poucil, co lid je. V podstaté: syty lid je dobry
lid. Hladovy, a tim nespokojeny lid je bud rota darebak, nebo na-
stroj spravedlnosti, a to takové, jeZ podle zdani onoho lidu nebo téch
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knézikd, co jsou v Cele, mtize byt BozZi, myslim ta spravedlnost, tedy
vzne$ena a liba smyslu Bozich ptikdzani; ale podstatou a cilem je vzdy
jedna cesta. A ta vede zase jen k naplnéni Zaludkii nebo mé$ct. Drob-
nych mésct drobnymi. Coz lidu staci, aby byl zase dobry. Pokojny.
Vladnout paniim znamena pfeskupovat myslenky a ¢iny, posuzovat,
platit, hrat a byt ve hie a nedat hrat sebou. Vladnout lidu znamena
drzet uzdu mirné napjatou. Ale v ruce musi mit jezdec cit. Jsem jeho
dosti milovany kral. Mohu asi po pravu fici, Ze mam v rukou dobry cit.
Mnozi fikaji, Ze 1id se d4 svést k nepravostem. Hovofii o kacifstvi nebo
jesté o jinych bludech a nemravnostech télesnych. Hovoti o uceni, jeZ
se hlasi k tomu, co kazal Petr ChelCicky. Jsem presvédcCen, zZe lid se
neda svést, pokud nechce byt sveden, pokud k tomu nejsou podmin-
ky, aby byl sveden, pokud nezije tak, Ze je vhodny a zraly pfijmout
jakékoliv svedenti. A to je nejCastéji tehdy, kdy je jiz feCend uzda prilis
utazena. Nebo naopak volné planda. Jsou ovSem mezi lidem vyjimky,
nebot lid neni kan s jednou hlavou. Hlav m4 lid nespocet. Vlddce,
bohuzel, pouze jednu uzdu. V tom je problém. Hloucky a hlavy, jez se
vymknou, nejsou lid. A jezdec miva bic.

Lidé kolem nas byli spi$ zvédavi nez nadseni. Jasali zdrzenlivé. Ne-
bot bylo jisté ponékud zvlastni, Ze po letech zcela nelitostnych boju
ptijizdi do Prahy vybrané poselstvo cirkevniho koncilu. A Ze v Cele, jak
mne upozornil Pticek, jedou svorné vedle sebe Vilém Kostka z Po-
stupic, litomyslsky hejtman, pan podoboji, divny ptiznivec kalicha,
a zastupce Zikmundiv, karlstejnsky purkrabi rytit Zdeslav Tluksa
z Bufenic.

Konecné jsem tedy vidél ty, o nichz jsem dosud slysel jen vypra-
vovat.

Ptacek mi je ukazoval a jmenoval. O kazdém fekl par slov, jisté
ne nepfiléhavych, ale jaka to byla slova, si uz nevzpomindm. Zajisté
vtipna, lehkovazn4, jak uz bylo Ptackovym zvykem. Trochu mne pte-
kvapilo, ze Prokop Holy nebyl vlastné viibec veliky, ndpadny ¢lovék.
Drobny suchy muz mél témér nehybny oblicej. A jel sim. Zdalo se mi,
Ze se usmivd, ale nemyslel zfejmé ani na ten ismév, ani na svou tvaf,
ani na mavajici a jasajici lid.
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Pan z Pirkstejna fecnil: ,Rozeber si to. Rozeber si je. Poselstvo! Kné-
71 a méstané a hejtmani. Vilém Kostka, Benes z Mokrovous, Jifi z Redi-
ce, Vejvar, prazsky konsel, Matéj Louda z Chlumcan, hejtman z Pisku,
odvazny, smély, ale také posetily, blaznivy Matéj Louda, byvaly bakalar
Karlova uéent, tamhle, to je néjaky Rehot ze Dvora Kralové a ten vousa-
ty je jisty Laurin z T4bora. Rik4 se 0 ném, 7e zapdlil pred léty Sezimovo
Usti, aby ty dobré, usedlé, ale kdzani neposlusné femeslniky vypudil
a pfimél je prestéhovat se na horu Hradisté a stavét nové mésto pravdy
Bozi. Menhart z Hradce do Basileje nejel. Nikdo z kali$nickych pani.
Avsak,* Hynce Ptacek se zasmadl, ,je pfece troji lid a v tom Rokycana
s nami souhlasi. Jsme my, jeho hlava. Nuze: hlava v Basileji nebyla.*

LA uceni mistfi?*

»Rokycana? Payne? Ano, ti jsou uceni. Mikulas Biskupec néco ze
své hlavy, néco odtud, néco odjinud.*

»A knéz Prokop?*

,Holy?*

LAno, ten.”

»Lrokop neni knéz,” pravil Ptacek. ,Kdyz si tohle nebudes pofad uvé-
domovat, neporozumi§ mu. Doba je trochu popletend, vis, Jitiku. Ze-
man Petr Zahorka od ChelCic piSe traktaty ucenéjsi nez univerzitni mis-
tfi. A jakysi Prokop, vzdélany a celou Evropou a zemi{ izraelitskou zbéhly,
snad Holandan, snad Némec, snad Cech, snad kdovi co, ale ¢esky mlu-
vi taky, nuZe tento Prokop se da prosté vysvétit na knéze. Jeho zaméry
neznam. Neni vojak, a pfesto je nejlepsi vojeviidce. Je knéz, a nekaze.
Msi jsem ho slouzit nevidél. Ale mnozi fikaji, Ze to umi. Neni vladaf, ale
jedna tak, a tak se i chova. A ti vSichni, jak vidi$, Rokycana, Englis, Mi-
kulas, taborsky biskup, Oldfich ze Znojma, Jan Némec, to je timhleten,
Menbhart ze Zbraslavic, Lupa¢ z Chrudimi, velky kiikloun pfed Bohem
i lidmi, a Petr Némec, piivodem ze Zatce - nuze ti véichni majf své nazo-
ry a myslenky a trvaji na nich, a tedy se hadaji. A tim jsou slabi.

LAle v bitvach...”

,Tam nastésti nerozhoduji slova. Spatna slova, $patné povely do-
konce v nevhodnou chvili zabijeji. 1 ty, kdo je vyslovuji. Zitra navsti-
vime Rokycanu.*
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Mé dojmy z priivodu poselstva jsou ponékud roztékané. Nebyl
jsem zvykly na ruch. Mnozstvi lidi. Tvari. Barev. Vim vsak, dodnes je
vidim pfed ocima, jako by to bylo vCera, Ze poslové basilejského konci-
lu jeli v semknuté skupiné. Jednoliti, vazni, trochu ostraziti; nedivim
se, Cechy a Praha byly osklivym vosim hnizdem s nedobrou povésti.
Bojim se, Ze pfes viechny mé snahy takovym pro svét ztstaly. Snad
Cas ptinese nékdy zménu. Chci v ni véfit, ale nedoufim. Toto je zemé
na kfiZzovatce cest. Misto stfetdavini a uhybani, misto horké a smutné.
Nuze k poselstvu. Vptfedu jel jakysi mnich, $edy mnich, Jan z Maul-
bronského klastera. Ten se usmival. Ostatné pravi mnisi se vidy usmi-
vaji. Laskavé, patrné aby zakryli truchlivost vlastniho Zivota. A bylo
to poselstvo viibec mnisské a knézské. Jak dnes soudim, zvlast dobte
vybrané, jedna chytra hlava vedle druhé, hlavy s jedinou myslenkou,
semknuté, a vim, Ze nejprost§sim duchem mezi nimi byl pravé ten,
ktery je vedl, biskup z Normandie, Filibert. Ale ani to zajisté nebylo
ndhodné. A jezdci pana Kostky z Postupic je obklopovali a razili jim
cestu.

Sem tam kdosi z davu kolem nds vykfikl nadavku.

Ale k nim, myslim, nedolehla. Jednak bylo nadidvek malo uprostfed
vseobecného jasotu, a pak - nadavalo se Cesky.

Hynce Ptacek otocil koné. ,Jedeme!®

Prodrali jsme se k rejdisti a pfebrodili feku k Mens$imu Méstu.
Pfes most bychom se jisté dlouho nedostali. Propletli jsme se uli¢-
kami k naS§emu domu. Nebyl tak dobry jako ten na Starém Mésté, ale
zachovalejsi a itulnéjsi. ProtoZe bylo mezi kamennymi zdmi chladno,
kazal Ptacek zatopit.

Rozvalil se na lavici pfed kamny, rad si hfal zada i bticho. Bficho
zevné i zvnitfku. Tenkrat vSak nepil. Ruce sloZil pod hlavu a pte-
myslel.

,Co ty na to?* zeptal se mne najednou.

Nevédél jsem, co odpovédét. ,Na co? zablabolil jsem.

»Co jsi vidél.

,Pravod? Legity? Nerozumim.*

,Co bude, co mysli§?*
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»Jak mohu védét, pane Ptacku?”

»To musi$. Vidi$ néco. Privod lidi. To v§echno ma néjaky smysl.
Néco to ukazuje. Do Prahy ptijizdi legace nejvy$siho koncilu kiestan-
stva, aby jednala! Rozumis, jednala! Protoze zbrani nemohou.*

»Pro¢ nemohou? Je jich tolik...

»ITeba pomoc BozZi spravedlivym, jak by zajisté pravil mistr Roky-
cana v nékteré pirihodné chvili svého kazani. Ale véci jsou prosté tak,
Ze oni sice maji jednu myslenku a cil, ale ruce, které drzi jejich zbrané,
jsou strasné hadavé, neposlusné, zadluzené, skrblické. Zatimco zde to
mame zcela opacné. Zasmal se. ,Docela opacné. VSichni hijime svou
pravdu Bozi. Svou. Kazd4 je trochu jin4, ale koneckoncti nase. Zd4 se,
pane z Podébrad, Ze je fada na nich, aby vyhrali Zatukal si prstem na
Celo. , Timhle. Ted oni timhle!*

Pred setménim se vratil z mésta Tomas Rucka. Vypravél, Ze vSichni
poslové z Basileje jsou uz ve svych bytech a zZe je klid, lidé se rozesli
a Tluksa z Bufenic se svymi ihned opustil Prahu, aby nezavdal pfi¢inu
k nepokojtiim, a vraci se na Karlstejn.

A pan Hynce Ptacek, mna si kniry, poznamenal tiSe: ,Takze my,
Jitiku, zitra také vyrazime. A také na Karlstejn.*

Bylo mi to podivné, ale mlcel jsem.

Bylo nas nékolik jezdcti. Ficel vitr a obloha byla hned modr4, hned
se hnala nizk4, temné $ed4 oblaka, z nichz stiikal i dést.

Choulil jsem se do krasného nového plasté. Az prekrasného do té
nepohody.

K poledni se zcela nhle pfed ndmi objevil hrad cisafe Karla. Po-
kladnice cisafstvi, kterého nahle jako by nebylo, jen tahle pokladnice
zustala, stild, nedobytd a nedobytna. A také prazdna.

Presto byl hrad peclivé stfezen.

Patfil novému cisafi, krali, ktery byl tehdy cisafem teprve pouhych
par tydni.

Zustali jsme stit v uctivé a mirumilovné vzdalenosti od brany. Par
jezdcti nemohlo hrad Zlatého gralu ohrozit, ale byla zde vzdycky oba-
va z lécky.

Jeden z nasich kfikl pfani setkat se s purkrabim.
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Jezdci zlistali venku, do hradu pustili jen nas dva. Bylo ndm jet po-
dél hradu k druhé brané. Tam jsme museli sesednout, odloZit zbrané
a pésky dorazit k vratim. Z cimbufi si nas prohlédl sim rytif Tluksa
z Bufenic, nez dal pokyn otevfit.

Cekal nés uprostted tieti brany, jez vede k cisafskému palaci. S ru-
kou na jilci mece. Byl zdivocely neklidem véleénych let.

Ptacek zvolal: ,Pane Tlukso! Pro Boha jediného! Propichni nas ra-
déji hned!“ A zvedl se smichem ruce.

Tluksovi klesla ruka z jilce k boku. Podival se na mne. Mzoural
o¢ima pod napuchlymi vicky. Byl unaveny, unavenéjsi nez minulého
dne. Viibec mél Zdeslav Tluksa jakési hotké oc¢i.

LJitik z Kunstatu?“ zeptal se.

»A z Podébrad, dodal jsem. Protoze Podébrady jsem mél rad.

»Syn Viktorintiv?*

»~Ano, pane.*

»Pane rytifi* fekl Hynce Ptacek, ,jak ti asi zndmo, jsem pfes jeho
babu ptibuzny s pany z Kunstatu. Pan Viktorin mne povéfil a urcil za
Jitikova poru¢nika. Ale nepfijeli jsme, abychom vas seznamili, nybrz
abychom jednali.*

»Za koho?*

,Za sebe.

,Se mnou?

,Jisté se neurazis, kdyz té pozadame o jisté prostrednictvi...”

Rytif Tluksa se patrné neurazil, ale zfetelné posmutnél. Jeho tdél
kralovského ufednika, strazce statniho pokladu, byl opravdu nezavi-
dénihodny.

Prikyvl a pozval nds do hradu.

Dokonce do cisafskych komnat. Asi v nich 7il, pro¢ také ne; nebyla
nadéje, Ze by se cisaf objevil na svém nejpevnéjsim hradé.

Odmitli jsme jidlo a pfijali vino ze spole¢né konvice. Rytit z Bu-
fenic sam pfijimal vino asi ¢asto. Pil dychtivé. Zato Hynce Pticek jen
olizl ¢isi. A prohlizel si ji. Kralovskou ¢isi. Cisarskou. Krasné tepanou
ze stifbra.

»Nuze, pane z Pirkstejna?* uptel Tluksa na Ptacka sviij tézky pohled.
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