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Vodni elektrarna

,,DObry vecer,“ fekl mij némecky prapradédecek Wenzel Pro-
haska, kdyz vesel do kuchyné.

,,Griiss Gott,* odpovédél muj cesky prapradédec¢ek Emanuel
Kolross obfadné. , A jesté jednou hezky novy rok,“ dodal a bez-
déky pokynul ke kalendari, povéSenému na sténé. Byl na ném sice
stale jesté rok 1898, ale pro¢ po dvou letech vyhazovat takovy
pékny kalendat jen proto, Ze pred par dny zacalo dvacaté stoleti.
Kalendar pripominal padesaté vyroci vlady FrantiSka Josefa, ktery
se zde vyskytoval v nékolika vékovych provedenich, jako $tihly
mladik zlehka se opirajici o triin, jako Zenich s nastavajici cisa-
fovnou v chrdmu sv. S$t&pana, jako otec korunniho prince p¥i kitu
tamtéZ a konecné jako jezdec na koni, prehliZejici pfi manévrech
vojsko malebné rozmisténé v krajiné.

Vedle kalendate visel na sténé jesté skupinovy portrét Kol-
rossu se vSemi deseti potomky, ¢tyfmi syny, z¢asti jiz ozdobenymi
knirkem, a Sesti dcerami, jejichZ vékové rozdily smazaval jednotné
cudny odév, halici je od krku po paty. Pe¢livé naaranzovani v ate-
liéru s antickym sloupem a ztfasenou drapérii symetricky obklo-
povali svého otce a praprababi¢ku Annu, rozenou Wiirtherlovou,



ktera, a¢ se na ni némecka jména lepila za svobodna i v manZelstvi,
byla rovnéZ Ceska, aspoil si to po cely Zivot myslela. Ale v tomto
kraji na dohled od Sumavy, kde sedlaci piejimali odpradavna za-
vedend jména usedlosti, a nikoliv naopak, se podle jména Casto
nedalo poznat, kdo kam patfi, a mnohdy ani podle feci ne. Ne-
bot ¢esky Cachrov a Jeseni, kde Zili Némci, od sebe oddélovalo jen
udoli s potokem, ktery se ¢asto v noci preskakoval na obé strany.
Tak to kdysi uc¢inil i maj prapradédecek, coz jako dasledek pfi-
vedlo na svét mého dédecka Frantiska, ktery se v tuto chvili kr¢il
v rohu mistnosti za praprababic¢inou sukni, a 0o mnoho let poz-
déji i mne, ktery jsem ovSem tenkrat je$té nebyl na svété, a ne-
mohl jsem tedy slySet to zlovéstné ticho, které se v kuchyni roz-
hostilo, kdyz proti sobé prapradédecek Kolross a prapradédecek
Prohaska usedli na Zidle.

,Nedate sikafe?* zeptala se Anna, kdyz bylo ticho pfili§ dlouhé.

,Ne, aZ potom,“ ekl Kolross a stary Prohaska mlcky pfikyvl.

Pak si oba muzi obratili Zidle proti sobé, kyvnutim pfivolali
své dva vnuky, mého dédecka FrantiSka a mého prastryce Wenzela
Prohasku, pfehnuli si je pfes kolena a kazdy toho svého zacali fe-
zat ptes zadek. Pékné pravidelné, aby na zadny z obou zadki nedo-
padlo vice ran nez na druhy, udélili obéma klukim vyprask, ktery
prislibili fidicimu uciteli ¢eské jednottidky a fidicimu uciteli né-
mecké jednotfidky za icast potomku v bitvé, jeZ se mezi obéma
jednottidkami strhla v prvni Skolni den dvacatého stoleti a poté, co
obé strany zacaly do snéhovych kouli pfidavat kameni, zplisobila
mnoho krvavych §ramii a rozbité okno kolonidlu. Rev doprova-
zel kazdy tder padné ruky dédu (ostatné podobné kvileni se rozlé-
halo v ty dny i z ostatnich chalup nejen v Cachrové, ale i v ostatnich
priskolenych vsich, jako by po Novém roce pravé tady nechal He-
rodes znovu pronasledovat nevinatka), ale mezi vykrtiky se na sebe



maly FrantiSek a Wenzel Sklebili a vyplazovali jazyky a obcas na
sebe stacili i plivnout, jak méli hlavy blizko u sebe.

Kdyz bylo takto ucinéno zadost narodnostnimu usmifeni,
muZzi odlozili mého dédecka i mého prastryce a pustili se do kavy
s vanockou. Venku za oknem se opét z nebe snasel snih a zasypa-
val vanoc¢ni stromek, dosud zarazeny na dvore do $palku na sti-
pani dfivi a ozdobeny suSenym ovocem pro ptaky. Kan zapra-
zeny do sani, kterymi ptijeli oba Prohaskove z Jeseni, se snazil na
ovoce dosahnout a cinkal rolni¢kami, jak ho vZdy zpét strhly uva-
zané sane.

,,Stejné to nebylo spravedlivé,“ fekl Franti$ek, kdyz hosté z Je-
seni odjeli. ,,Wenzel ma koZené kalhoty, tak ho to nemohlo bolet.*

,VSak jsem tak moc netlacil, omlouval se prapradédecek
a pristr¢il mu zbylou vanocku. ,,AZ to dojis, pojedes se mnou na
nadrazi pro Kfizika,“ slibil mu, aby si ho udobfil.

A vyrazili. Kl se trochu bofil do ¢erstvého snéhu, ale jakmile
sané vyjely na zpevnénou hlavni silnici, rozlehlo se tichym més-
teckem pravidelné buseni jeho kopyt, jak rychle projizdéli $pali-
rem domt, mijeli zamek, kostel, $kolu a kolonidl s rozbitym ok-
nem. Ten kolonial byl jesté pfednedavnem jejich, neZ prapradédtv
syn a Frantiskav otec pfi$el na mizinu, stejné jako Kolrosstim kdysi
pattivalo pole hned za mésteckem, které také museli prodat, aby
bylo na placeni dluhii, kdyz se vSechno zvrtlo. Nechali za sebou po-
sledni chalupy, silnice se tu zacala prudce svaZovat a pravé v ten
okamzik najednou vitr odhrnul bilé zavésy z nebe a slunce ozatilo
celou niZinu pod nimi, kde v dalce pfes zvinénou krajinu vystrko-
valy $picky svych vézi klatovské kostely. Odtamtud kdysi Kolross
pfiSel do Cachrova, kdyZ se piestavoval zamek a hledali $ikovné
ruce z celého okoli. Hodlal zbohatnout, koupit usedlost a sam na
ni jednou hospodaftit, aby svym potomkiim zanechal i néco vic nez



jen napadny, skobovité zalomeny nos a Gzké oci, které vypadaly,
jako by byly stale pfiviené a podivné zasnéné. Ale déti s napadné
zalomenym nosem a zasnényma uzkyma oc¢ima se rodily rychleji,
nez on stacil bohatnout, i kdyz si k vyplaté jesté pfilepSoval vy-
hrami v kartach, a kdyZ jednou majitel zamku padl v zahradé mrtev
k zemi sti¥en mrtvici, a rod Kordikii tak na Cachrové po sto letech
slavné a v dluzich vymfel, ptiSel o praci i prapradéd Kolross. Zacal
jezdit s povozem, nékdy zboZi vezl do rodnych Klatov, nékdy i dal,
a ¢im byl cil vzdalenéjsi, tim byl radéji, protoze si uz davno nebyl
jist, zda udélal dobie, kdyz uvizl v té dife, ktera si méstecko fikala
jen z pfehnané pychy na davno propadla privilegia. A p¥i téch dlou-
hyich cestach, o nichZ pak doma nikdy nic nevypravél, kupodivu
ztracel i svQij zasnény vyraz a jeho oci se zvidavé rozeviely. Nej-
Castéji ovSem jezdil jen k nadrazi do Bésin, tak jako dnes, kdy ov-
$em nejel pro obvykly naklad urceny mistnim sedlakiim a kupctim,
ale kdy byl pfedstaviteli méstecka vyslan pro vyznamného hosta,
kterym mél byt FrantiSek Krizik, pfivazejici plany na vybudovani
vodni elektrarny.

Na nadrazi dorazili pravé véas. Vlak zrovna zastavil u nastu-
pisté, a kdyz lokomotiva nahle vystoupila z bilého oblaku pary,
zdalo se, ze vlak ani nepfijel po kolejich, ale prosté tady povstal
z bilé nicoty. Z vagonu vystoupil Kfizik v ¢erném koZichu, s malym
kuffikem v ruce a mlcky usedl do sani, aniz by Kolrosse pozdra-
vil. Jen tazavé fekl: ,,Cachrov?“ Ani Kolross tedy nemél chut zapta-
dat hovor, i kdyZ pivodné zamyslel pfiznat, Ze kdysi uz K¥izika vi-
dél, kdyz potaji odjel az do Prahy, aby navstivil Jubilejni vystavu,
a Ktizikova svételna fontana ho nadchla tak, Ze pak jméno Fran-
tiSek nenapadné vnutil pfi kitu svého vnuka. Jeli tedy celou cestu
mlcky, Cachrov se za lesem pied nimi vynofil z té strany, odkud



skute¢né mohl pfipominat méstecko, s kostelem vlevo a se zam-
kem a zbytky tvrze vpravo. Ale kdyZ vjeli dovnit¥, obklopily je nizké
chalupy, ani namésti zde nebylo, jen trochu rozsifena cesta, kde se
jiz chystal hasi¢sky sbor ke slavnostnimu pfivitani. Tady se Kfi-
zik poprvé probral ze zasmusilého ml¢eni a rychle dal pokyn, aby
pokracovali dal. A tak minuli pfekvapeny shluk méstskych hodno-
stard, mifili dal na jih podél udoli ficky Pstruzné, za Jesenim pro-
jeli Americkou zatacku — ktera se tak ovSem bude jmenovat aZ po
valce, té druhé, kdy se tu prevrati nakladak s americkymi vojaky —
apokracovali smérem, kterym se jezdivalo do Bavor a kam ze zemé
pozdéji odesli potomci Wenzela Prohasky. Pak na jednom rozcesti
dal kone¢né Kf¥izik zastavit. ,,Na Zejbi$, nebo na Onen svét?“ ze-
ptal se Kolross a ukazal k Jeneweltu. ,,Tam jesté ne, zasmal se K¥i-
zik a postavil se v sanich, aby obhlédl povodi ficky, na niz ma vy-
rust jeho elektrarna. Sice bude mensi, nez jaké uz zfidil dfive, ale
bude mit také prvenstvi, protoZe se stane prvni venkovskou druz-
stevni elektrarnou v mocnafstvi. ,Také upiSete néjaké penize na
druzstevni podil?“ zeptal se Kolrosse. A zacal mu barvité popisovat,
jaky rozkvét méstecko zaZije, az bude turbina pohanét nejen novy
mlyn, ale i veskeré zemédélské stroje abude samoziejmé rozsvécet
i jeho obloukové Zarovky. ,,Urcité byste na tom zbohatnul,“ pre-
svédcoval ho. ,To my nemame v povaze,* odvétil suse Kolross
a obratil sané zpatky k Cachrovu.

Pak byly uvitaci projevy za pfitomnosti obyvatelstva z S$i-
rokého okoli (i oba Prohaskove se tisnili v davu), osatka s chle-
bem a soli, lesknouci se mosaz hasi¢skych helem, cviéné pred-
vedeni stfikaCky a znovu proslovy: , Rodaku nas posSumavsky,
vojvodo Ceského primyslnictva, svétlono$i pokroku...“ rozply-
val se vlastnim dojetim dlistojny pan a poslanec zemského snému



Blahovec. Pak se vSichni nahrnuli do zameckého pivovaru, kde byl
k tomu Ucelu otevien a vyzdoben vétsi sal. Kfizika ovSem pozval
p. najemce zamku k sobé nahoru i s poslancem zemského snému
a ostatnimi pfedaky méstecka, aby dojednali posledni podrobnosti
stavby elektrarny, dal$i naméty na povzneseni kraje a zejména pak
zdejsiho zivlu ceského — cozZ p. KriZikovi i dp. Blahovcovi zvlasté
leZelo na srdci, jak se oba vzajemneé ujistili — a aby pak pojedli néco
zvétiny a stravili pfijemny vecer u karetniho stolu.

,,CoZe to Fikali?“ ptal se zatim dole Wenzel Prohaska, jenz ro-
zumél svym ¢eskym ¢eledintim, kdyz $lo o praci na poli a v chlivé,
ale tak vzne$ena slova asi jesté nikdy neslysel. ,,Ze si na vas brzo
posvitime,“ shrnul proslovy Kolross. , Netfeba svitit, vSak my se
nikdy neztratime,“ mylil se Prohaska.

Pak shora dali pfivolat Kolrosse. Panové zmozeni jidlem
a Krizikovou piekvapivé dobrou hrou postupné odpadali od karet-
niho stolu a Kolross, znadmy svou vasni pro karty, byl pfivolan, aby
doplnil profidlou spole¢nost.

,Eman, pamatuj se,“ volal za nim Wenzel. ,,Jen proto, Ze si tviij
Johann vzal mou dceru, uz vase dluhy platit nebudu.“

Ale Kolross stoupal vzhiiru jako omdmeny. S takovym panem
se jisté nebude hrat o pétniky, to je prece prileZitost, aby se véci
zase obratily k lepsimu, kdyby byly penize na vyplaceni synova ob-
chodu nebo na druhého koné nebo aby Eman mladsi mohl dostu-
dovat na pravnika a pak je vSechny obhajil pfed neptizni osudu. ,,A,
pan Kolross,“ pfivital ho halasné Krizik, kdyZ vstoupil do zamecké
jidelny a posadil se ke karetnimu stolu. K¥iZik si ho pti hfe po ocku
bedlivé prohliZel, a Ze byl veselé povahy, oSkubal Kolrosse jako ho-
latko. ,,Vy mate pofad takovy zasnény vyraz, jako byste na tu hru
ani nemyslel,“ divil se. ,,Mate ¢im platit?*

,UZ mam jen koné, “ ekl Kolross.
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,,To je dobry ki, jestli je to ten, co nas vezl,“ uznale kyvl hla-
vou K¥izik. ,,Ja proti nému vsadim sviij podil na té elektrarné, ktery
mi ma pripadnout jako honorat.* A rychle rozdal karty.

Kdyz pak Kolross zas sestoupil doli, Wenzel tam na néj jesté
Cekal. Pristrcil mu sklenic¢ku kotalky a ¢ekal, ale Kolross nic nerikal,
jen se mlcky dival pres jeho hlavu, jako by tam vidél néjakou tiplné
jinou budoucnost. Pak $el domd, vylezl na ptidu, kde nékdy v sené
spaval, kdyz se v chalupé seSlo vice potomkd, nez bylo posteli a la-
vic. Uz tady zavrtan do sena klidné oddychoval FrantiSek a vedle néj
trcela dals$i ruka, jisté také néjakého vnoucete se zalomenym no-
sem a izkyma ocima.

Kolrossovi se v noci zdal sen. Nad Cachrovem se nahle roz-
zatilo nebe, jako by k nému vylétla Krizikova svételna fontana.
Vsichni vybihali ze spicich chalup podivat se, co se to déje, zmatené
pobihali sem a tam, i kdyZ uZ nebe zase potemnélo a jen za jed-
nim oknem se tfasl plamen svicky. Stala za rozbitou okenni tabul-
kou jejich opusténého kolonidlu. A najednou nékdo pfinesl zpravu,
ktera se bleskurychle nesla od ucha k uchu: ,,Narodil se Vykupitel!“
A vSichni zacali pobihat jesté zmatenéji, aZ se shlukli pod oknem
se svickou. Uvnitf opravdu spatfili neznamou rodinu s mimin-
kem polozenym na pult mezi kupecké vahy a plechovky s cikorkou
a cukratky. Nikdo si netroufal vstoupit. Tu se v houfu objevil narodni
bard Alois Jirasek (ano, Kolross jasné slysel, Ze ho tak dp. Blaho-
vec oslovoval) a pravil: ,,Je psano, Ze aZ se znovu na svét vrati Vy-
kupitel, bude to znamenat konec Casii, vSechno se sete, uzavie
a skondi. A to je v prdeli, protoZe ja jesté nemam dokonceny po-
sledni dil F. L. Véka a uz to nestihnu.*“ (Kolrosse zarazilo, Ze na-
rodni bard mluvi tak hrubé, jak by si on netroufl pfed dobytéetem,
natoz pak pred distojnym panem, ¢i dokonce Vykupitelem ¢i co to
vlastné v jejich kolonialu lezi.) Ale pak se ozval Wenzel Prohaska
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a odporoval Jiraskovi: ,,Kdepak, pfi konci svéta by se vracel do-
spély Kristus s archandélem Gabrielem, ale toto je echt Kindl, BoZi
détatko jako tenkrat poprvé a to znamena, Ze se zas vSechno mize
opakovat a tentokrat tfeba lip.“ A s tim se vSichni rozesli, kdyz se
jesté chvili dohadovali, zda ma pravdu narodni bard Jirasek, nebo
Wenzel Prohaska z Jeseni.

Réno vyrazili velmi ¢asné. Krizik se v sanich zabalil do dek
a houni, mracil se, jako by ho jesté bolela hlava po dlouhé noci.
Presto si nejdfive porucil, aby ho Kolross vyvezl nékam na ko-
pec, odkud je daleky rozhled. Vystoupili u skalky sv. Vita. Vrchol,
ktery jindy ¢nél nad krajinou, ted témér splyval se zavatou lou-
kou. Kdysi tu stal kostel se hbitovem, a kdyZ se za cisare Josefa IL
smélo pohtbivat jen v platénych pytlich, strhla se tu mela, kdy ode-
hnali farafe i hrobnika a pozustali si sami svého neboZtika pohibili
v truhle. Kfizik se postavil na skalku a dival se k severu, kde leZely
jeho rodné Planice. ,,Kdybych odsud neodesel, niceho bych nedo-
sahl,“ fikal si pro sebe. ,,Ale stalo to za to?* Pak se otocil a vidél, Ze
Kolross odchézi pésky hlubokym snéhem k Cachrovu.

,,Zblaznil jste se? To mé tu chcete nechat?*

,,Stejné je to ted vas ki, tak si dojedte sdm,“ zavolal vzpurné
Kolross.

,,Copak si myslite, Ze bych si toho koné nechal? Jsem prece ro-
dak poSumavsky, svétlono$ pokroku a kromé toho lidumil Cesky.
SlySel jste dustojného pana, ne? Pfidam vam za cestu ze svého je-
den podil na elektrarné.

Tak se i Kolrossové stali podilniky prvni rolnické druzstevni
elektrarny v mocnafstvi. A K¥izik stihl svij vlak do Klatov, ktery
pfed nimi vyvstal z bilé nicoty u nastupi$té bésinského nadrazi.
KdyZ odjel, vynofila se za nim souprava, ktera mifila opa¢nym
smérem a v nadrazi cekala, az se uvolni trat. Z funici lokomotivy
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se vyklanél strojviidce, mlcky se dotkl $titku Cepice Kolrossovi na
pozdrav a ten sestoupil ze sani, otevrel dvefe jediného vagonu a po
chvilce vdhani se vyhoupl dovnitf. Vlak se pohnul. Od té doby uz ni-
kdo prapradédecka Kolrosse nevidél.
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Cisaisky ryc

,Nechte ten ry¢ na pokoji, toho se dotykal sam cisaf pan,‘
fekla praprateta Andélka, kdyZ jsme pfi tklidu jejiho bytu chtéli
nastroj, ktery sotva v Praze na Kralovskych Vinohradech jesté né-
¢emu poslouzi, odnést k popelnici. Ry¢ byl opravdu zvlastni. Byl
zabalen do voskovaného papiru a kov na ném se jasné leskl bez je-
diného Skrabnuti, jako by jim nikdo nikdy neryl nebo ho prateta
neustale cidila sidolem.

Cisat FrantiSek Josef 1. tehdy vystoupil na NadrazZi cisafe
FrantiSka Josefa I. za krasného jarniho odpoledne. Pfi pfijezdu
dvorniho vlaku spustila kapela 11. pésiho pluku cisafskou hymnu,
a kdyz se panovnik v generalské uniformé objevil v okénku va-
gonu, zaznélo na peronu nadsené provolavani slavy. Starosta meést
prazskych, dr. Karel Gros, uvital mocnafe slovy: ,,Vase Veli¢enstvo!
Nejmilostivéjsi nas cisati a krali! Celé Kralovstvi ¢eské, zvlasté pak
staroslavné nase kralovské hlavni mésto, dnes radostné jest roze-
chvéno, Ze na pudé vzdy vérného kralovstvi naseho opét miizeme
nejoddanéji uvitati milovaného svého cisare a kréle a Ze miizeme
nad$enym holdem dati vyraz vrouci lasce a nezlomné oddanosti,
s kterou narod Cesky povzdy Inul a Ine k posvatné osobé Vaseho

Velicenstva.

14



Starosta jesté dlouho hovofil o srdcich naplnénych oddanou
vdécnosti a nadSenou radosti a staficky mocnatr premyslel, zda
opravdu bylo nutné vyrazit na tak strastiplnou cestu, kdyz se tu
stejné Cesi a Némci nepfestanou hadat kviili kazdé hlouposti a on
v tom nic nezmuzZe, snad jen na tu kratkou chvili, kdy se kvili jeho
pritomnosti nevraZivost skryje za vaviinové girlandy, vlajici pra-
pory a kasirované slavobrany. Pronesl tedy tise¢né cosi o nezbytné
svornosti obou kment obyvajicich jeho milované kralovstvi a $pa-
lirem pfelomenych predstaviteld mésta vyrazil ke ko¢aru pred na-
drazim. ,,0déna pfeskvostnou slavnostni fizou, vitala v pondéli
15. dubna 1907 nas$e zlata Praha cisafe a krale ve sviij stfed,* psal
pak radostné vlastenecky tisk.

Kdy?Z cisar opustil nadrazi, byl Jan Kolross spolu s ostatnimi
Zelezni¢nimi zfizenci vypusStén na peron, aby odnesli obfi kvéti-
nace s palmami, které nadrazni hale proptijcovaly atmosféru stre-
domoi'ského letoviska, snad aby tak naznacily, kam az saha cisa-
fovo panstvi. Jan Kolross nikdy tak daleko nebyl, i kdyZ uZ sedm let
pracoval na nadraZi jako vypomocny po$tovni sluha a kazdy den na-
kladal baliky do po$tovnich vagonii, z nichz nékteré opravdu odjiz-
dély az do Puly, Rijeky nebo Terstu. Mozna Ze tam nékde Zije i jeho
blaznivy otec Emanuel. Naposledy ho vidél pfed lety doma v Ca-
chrové, kdyz tam byl likvidovat zkrachovany kolonial. Zpocatku se
jesté preptaval strojvidct a pruvodcich, zda nékde na cestach ne-
zaslechli jméno Kolross. Ale brzy toho zanechal. Ostatné Kolrossu
ted bylo v Praze i bez otce dost, jak jeden po druhém opoustéli malé
$umavské hospodarstvi, kde zustal jen nejstar$i Adam. Pepi, RG-
Zena a Julie $ly slouzit nejdfive do Klatov a pak se postupné vsa-
kovaly do Prahy, stejné jako pfedtim Eman mladsi a Jaroslav a po-
tom Andéla a BoZena a na kratko i nejmladsi Tekla, nez odesla dal
do Vidné. Jan Sel jako tfeti. Nejdfive pfespaval u nékteré ze sester,

15



dokud ho jejich domaci nebo manzelé v byté trpéli. Pak se kone¢né
zmohl na byt o jedné mistnosti, kam mohl z Cachrova pfistéhovat
svou rodinu, Alzbétu i oba syny. A pro zmeénu zas se u nich na slam-
nicich, vecer rozkladanych po podlaze, stfidali sourozenci, které si
privazel z nadrazi, vybavené truhlou s veskerym majetkem a ran-
cem pefin pfes rameno.

Dam stél pod Nuselskymi schody naproti nadrazi Praha-Vi-
nohrady, coz mélo zna¢nou vyhodu, protoZe doma byla jen vy-
levka s uzitkovou vodou na pavlaci, a pro pitnou se tak mohlo cho-
dit se dzbanem na nadrazi. Také by odsud mohl jezdit vlakem na
své nadrazi FrantiSka Josefa, které bylo na opa¢né strané tunelu.
Ale to by musel za cestu platit, protoZe narok na rezijni jizdenku
ziska teprve, az z mista vypomocného postovniho sluhy postoupi
na misto skutecného postovniho sluhy. A tento vyznamny den
bude spojen s dal§im dobrodinim. Zatimco vypomocni sluhové
jsou vyplaceni zpétné na konci tydne, ti skute¢ni pfedem, takze
v jeden den se mu sejdou dvé vyplaty naraz a bude mozné spla-
tit nékteré dluhy, koupit nové boty FrantiSkovi i Josefovi a dcefi
Lidunce, ktera se tu mezitim narodila, mozna zbyde i na man-
zelku a ostatné s takovou zajiSténou existenci uz hokynar ochot-
néji dava na knizku. S témito riZovymi sny, s nimiz kazdé rano
stoupal do dlouhych Nuselskych schodi, ted opoustél nadrazi
Frantiska Josefa, prosel provizornim Cestnym dvorem se Ctyfmi
bélostnymi pylony v rozich a alegorickou sochou Prahy v praceli.
Socha mu pfipominala Senkyfku z hostince Na Zvonafce, s niz
se seznamil, je$té kdyZ tu byl sam. Pradédecek Jan byl stale jesté
fesak s hustymi Cernymi vlasy uprostfed rozdélenymi pésinkou
a jeho zasnény vyraz mu dodaval dojem bezbrannosti, ktery v ze-
nach vyvolaval silnou touhu ho ochrariovat i v pokro¢ilém muz-
ném véku.
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Prosel Sadovou tfidu a minul Narodni muzeum. StoZary s pra-
pory stfidaly slavobrany, mohutné sochy génit a vil kynuly vav-
finovymi vénci projizdéjicimu panovnikovi a nyni osaméle kra-
Cejicimu Kolrossovi. KdyZz opustil Vaclavské namésti, uz mu
nekynul nikdo. Postranni ulice na Vinohradech byly prazdné, jen
odkudsi byl slyset klapot konskych kopyt a rachoceni kol na hr-
bolaté dlazbé. Jan Kolross zastavil pfed naroznim domem na za-
¢atku Halkovy ulice a zhluboka se nadechl. Nerad si chodil ptjc¢o-
vat, obzvlasté kdyZ nemohl sourozencum slibit, kdy penize vrati.
Doufal, Ze doma bude bratr, ktery tu délal domovnika, a jisté tu na-
jde sestru, ktera ve dvote provozovala mandl. Ta ovéem méla pred
svatbou a bylo naopak tfeba ji pfispét na véno. Dvefe mu vS$ak ote-
viela Svagrova, ¢i presnéji po zabouchani klepadlem se dvefe samy
uvolnily, jak Svagrova zatahla v pfedsini domovnického bytu za fe-
men a kladkostroj zvedl zapadku v zdmku. Svagrova uZz okynkem
ve dvefich kontrolovala, kdo vchézi, a kdyz vidéla Jana, vyklonila
se do chodby. ,,Jdete za matkou?“ zeptala se, ,,Jaroslav ale doma
neni,“ dodala rychle, aby pfedesla jeho tivaham o pujcce. ,,Jdu za
Andélou, zastavim se pak,“ vymluvil se a proklouzl pod jejim pfis-
nym zrakem do dvora.

Mandl stal v malém p¥istavku, kde se skoro stale muselo svitit,
protoZe okno bylo Gizké, navic stinéné rozlozitym stromem, ktery
tu rostl mozna je$té drive, nez byl dvir obestavén ¢tyfpatrovymi
¢inzaky. Zato uvnitf to krasné vonélo mydlem, Cistou parou jak
v laznich a trochu nasladle z prken ¢asto drhnuté podlahy. A pre-
dev$im to tu vonélo Andélou. Chodil sem za sestrou rad, i kdyz
ho vzdy hubovala, Ze sem pfinasi zapach koufe z nadrazi, a mu-
sel proto kabat odloZit na dvorku. ,, To neni zapach, to je viiné cest,
Andélko.“ , Ne, bratfe, smrdi$. A nedotykej se mé,“ fikala vZdycky,
kdyZ se ji chystal na uvitani obejmout. Andélu kazdy rad objimal,
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protoZe byla kypra jako pefina a plet méla riZovou, sametovou.
I Janovi synové FrantiSek a Josef, ktefi sem nékdy chodili na vy-
pomoc tocit klikou mandlu, se radi k teté jakoby bezdéky pfitiskli,
kdyZ se navzajem vyhybali ve stisnéné prostore. A nejen oni.

, Tak kdy uz bude svatba?“ zeptal se, kdyz vidél sestru zasmu-
Sile opfenou o mandl.

,Nebude. Klidné si zas to moje véno rozeberte, asponn budou
mit tvé déti na obleceni.“

,»Ale Andélko, vzdyt ¢ekas,“ vydésil se Jan.

,Nebudu prvni, ani posledni.* Andéla zacala skladat prostéra-
dla a vztekle s nimi mlatila o stal. ,,Ten magor najednou ptiSel na
to, ze je jesté moc mlady, Ze si neuzil.“

,yAndélko, to se tfeba jesté napravi.*

,Nenapravi, protoZe ja uz ho nechci. Ani kdyby prisel a Skemral
a prstickem hrabal, tak bych mu ho skfipla do mandlu a téma val-
cema bych ho protahla, aZ by z néj placicka byla. A tu bych pak jako
rohozku poloZzila pfed dvere, aby si na ném kazdy boty otiral. A aZ
by byl oslapany, tak bych ho v tamtom kotli vyvafila a povésila vy-
schnout do priivanu.” Andéla se stale vice rozohtiovala a Jan vidél,
Ze uz ji tou krvela¢nosti pfechazi zasmusilost, a Ze je tedy z nejhor-
siho venku. Alespori pro tuhle chvili.

,Néco vymyslime, “ sliboval ji. ,,UZ to vi mati?* zeptal se pred
odchodem.

,,Zatim ji nic nefikej, vSak ho tady uvidi viset na $iitite. Nebo mé.

Rozhodl se, Ze matku ted nenavstivi. Stejné se vSichni vecer
setkaji, az se pujdou podivat na ohriostroj. Probéhl chodbou a vy-
Sel ven. Halkova ulice byla nejkrasné;jsi ulici na Vinohradech. Domy
zde mély pfedzahradky oddélené nizkymi plitky od chodniku a Si-
roké vozovky. Pod ulici byl totiZz v hloubce Zelezni¢ni tunel, nad
kterym se nesmeélo stavét. Dokonce se zpocatku jmenovala Tune-
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lova, ale jméno basnika ji sluselo opravdu 1épe. DoSel aZ na jeji ko-
nec, kde se ulice nad portalem tunelu ohybala k Chmelovu uze-
nafskému zavodu Na Zvonarce. Nejdfive ale zaSel do hospody, aby
véc promyslel. Sal byl prazdny. Senkytka pted néj postavila piillitr
a zustala pred stolem micky stat.

,,Chodi sem jesté ten feznik od vedle?* zeptal se, kdyZ trochu
upil a otfel knir.

,Myslis$ toho od vasi Andélky?“

, Tak néjak, “ fekl vyhybave.

,Ten chodiva. Ale tys tu uz davno nebyl.“

,Mam ted'v Praze rodinu.“

,,A jaky je v tom rozdil? Pfedtim jsi rodinu nemél?“

Rozdil v tom byl zasadni. Tenkrat tu zil skoro cely rok sam
a bylo mu smutno. Ale nechtélo se mu to ted rozvadét. ,, Tak bude
tady dneska, nebo ne?“ zeptal se razné.

,,VSichni §li délat Spalir na Vaclavské nameésti. A brali si s sebou
zastéry i sekery. Ty $iroké na prasata. Jestli chce$ pockat, moZna
se uz vrati.“

Usoudil, Ze cekat nebude.

Vecer se vSichni se$li u Emana mladsiho, ktery to jako ufednik
v zalozné z rodiny dotahl nejdal a bydlel v domé na Ferdinandové
nabteZi. Byt byl sice az v podkrovi, ale tim lepsi vyhled poskytoval —
na protéjsi Narodni divadlo, planouci aZ po hieben stfechy v jasu
elektrickych Zarovek, na slavobranu v Gsti Ferdinandovy tfidy, na
ohné v kovovych misach podél ndbtezi, jejichZ plameny se odrazely
v temné fece, a dokonce i na pomnik FrantiSka I., z jehoz ttrob vy-
tékaly kaskady zafici vody proménéné v barevnou fontanu. Vse, co
se nabizelo pohlediim z Hradu, bylo rozzareno elektrickym osvét-
lenim (dodanym firmou K¥izik), az cisaf prikazal zatemnit okna
a prostrit k vecefi na odvracené strané palace. Docela mu po dnesni
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Strapaci vytravilo, a dokazal do sebe vsoukat dokonce tfi lehce
omasténé brambory.

Také u Kolrossti stll pfetékal pochoutkami. Eman mladsi si
zakladal na svém postaveni a rad zval a hostil své pfibuzné, ob-
zvlast proto, Ze zistal starym mladencem. Byl bfichaty (bratr Jan
mu fikal ,,ten puchyt*), mensi postavy a zidle v Cele stolu, na
které sedél, proto méla delsi nohy, aby nad stolem lépe vynikal.
Po jedné strané stolu sedéli bratfi Jan a Jaroslav se svymi man-
Zelkami a naproti sestry s manzely (pokud je uZz mély). Druhé
Celo stolu bylo jako vzdy vyhrazeno jejich matce Anné, ktera od
zmizeni Emana star$iho Zila v Praze stfidavé u téch déti, které
pravé potfebovaly pomoc, obvykle tehdy, kdyZ se pravé rodilo,
coz bylo pomérné casto. Dik tomuto stéhovavému zivotu méla
matka dobry prehled, jak se které rodiné dafi, a snaZila se vyrov-
navat rozdily v blahobytu ¢i chudobé tim, Ze potaji pfenasela né-
které potraviny ze spiZi téch bohatSich do rodin, jimZ se zrovna
moc nevedlo. VSichni v rodiné to samoziejmé védéli, ale nic ne-
fikali. Diky tomu i oni poznali, zda jako okradani patfi k tém,
jez matka povazuje za uspésné, nebo jako obdarovavani v jejich
oc¢ich selhali.

,Na zdravi Jeho VeliCenstva,“ pozdvihl sklenici Eman mladsi,
,,a taky na zdravi téch, ktefi se chystaji rozhojnit fady jeho vérnych
poddanych.“ Eman mél skoly, rad pouZzival kvétnatou mluvu, pro-
toZe byl ¢lenem ¢tenarské stolni spolecnosti Klostermann, stejné
jako byl ¢lenem péveckého spolku Tovacovsky a mnoha dalsich.

,Kusuj, Eman,* okfikl ho bratr Jan, ktery $koly nemél, jen
kdysi kupecky vyucni list.

,,To zase nékterd Cekate dité?* zeptala se matka a zkoumavé
obhliZela dcery a snachy.
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»Ale tak jsem to nemyslel,“ uklidiioval ji Eman. ,Jen sou-
dim, Ze s kazdym narozenym Cechem roste naSe pfevaha v Praze
a Némci si uz na nas nebudou vyskakovat.“

, VSak uz jsme Praze prispéli dost,“ fekla matka. ,,Hadam, ze
aspon tfinacti hlavami, pocitam-li jen ty vase déti, o kterych vim.*

,,Ctrndcti,* opravil ji Eman.

Anna zacala v duchu pfepocitavat vnuky a vnucky: Eman nic,
Janova Alzbéta tfi, kdyz nebudeme pocitat to miminko, které um-
ielo jesté v Cachrové, Pepi, RiiZena i Julie po dvou, BoZena zatim
jedno a u Jaroslava dnes pobihali tfi kluci, ty vidéla na vlastni oci.
,,Ze by se Tekla ve Vidni néjak zapomnéla? Vzdyt je tam ve sluzbé
teprve chvili?“ uvazovala nahlas.

, Tak uz prosim pfestante mluvit o téch, co se jeSté nenaro-
dili, zarazila je nervozné Andéla. V ten okamZik se za okny ozvalo
rachoceni a jasna zare vyslehla nad stfechy. VSichni se vyklo-
nili z oken a pozorovali sprsky prskajicich hvézdicek a vybuchu-
jicich rachejtli, které dopadaly do feky. Pak dojedli vecefi, Eman
jesté viechny piinutil, aby sborem zazpivali ,,Na Sumavé je dolina“
a ,,Vesnitko ma pod Sumavou* (zatimco AlZbéta tise pfizvukovala
,,Mein kleines Dorf im B6hmerwald“), a kdyZ sestry a snachy spo-
le¢né poklidily ze stolu, chystali se k domoviim. Anna se pfitocila
k Janovi a vtiskla mu do ruky pytlik vajec. ,, To ti z Cachrova posila
bratr,“ zalhala. Eman se se vSemi loucil ve dvefich, a kdyZ doslo na
Jana, sykl mu do ucha: ,,Musis to dat s Andélkou do potadku, ty jsi
je seznamil.“

Cisaf se rano probudil, kdyZ na Karlové mosté zarachotila
prvni tramvaj. Pojedl vaji¢ko na tvrdo s vekou a vyslechl komor-
nikav raport o dne$nim programu. Po pfijeti pfedstaviteld vSeho
druhu, krajli a ndrodnosti a po vykonani fady dobroc¢innych skutkil
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(kdy bude muset prispét na mnoho instituci, jeZ povazuje za zcela
neuzitecné, jako jsou obrazarny nebo divadla) také zasadi lipu pred
novou budovu $koly na Vinohradech. Okraslovani mél naopak rad.

Zéci viech vinohradskych $kol se shromdaZdili v parku jiZ
dlouho pred slavnosti. Také FrantiSek a Josef Kolrossové stali
v houfu déti, které jako koberec pokryvaly téméf celou stran nad
skolou Na Smetance. Divaci, mezi nimi také jejich otec Jan, zaplnili
i okolni ulice. FrantiSek se ocitl hned pobliZ vyhloubené jamy, kam
cisaf zasadi novy strom. Chodil totiZ do tfidy se synem starosty Vi-
nohrad, ktery mél cisafi podat ry¢, k tomu tcelu zvlasté vyrobeny.
Celé odpoledne nacvicovali tento tikkon. Na dany povel ucitele We-
niga mél starostuv syn vystoupit z pulkruhu déti, pokleknout pred
cisafem a pak mu nabidnout ry¢ — ,,samoziejmé rukojeti napred,
abyste ho nepichl,“ zdtiraziioval Adolf Wenig (a v duchu si fikal, Ze
by to byl hezky namét na libreto vlastenecké opery, ktera by mohla
mit stejny tispéch jako jeho Cert a Kaca).

Cekani se protahovalo, nikdo se pfitom nesmél vzdalit ze
svého mista, i kdyz mnozi jiz citili silnou potfebu. A pravé kdyz se
od Zizkova vynofil cisafsky konvoj, starostiiv syn to jiz nevydr-
zel. ,,Studente, vy pachnete,“ zhrozil se ucitel Wenig, ,,Pfedejte ry¢
tady Kolrossovi a zmizte. A tak kdyz cisaf pfistoupil k jameé, po-
klekl pfed nim FrantiSek a na nataZenych pazich mu nabizel ryc.
Na nebi se stahovaly mraky, dokonce v dalce zahfmélo. Cisat po-
hlédl do jamy, ze které stoupal vlhky chlad. Zattasl se. Pak si uvé-
domil, Ze jejich Kapucinska hrobka je pékné vyzdéna a suchd a za-
pudil nutkavé pfedstavy. ,,Ryjte,“ zavelel FrantiSkovi a obratil se
k odchodu, aniz by vyckal na slavnostni projevy. Dav se rychle for-
moval do slavnostniho priivodu a béZel pry¢ za cisafskym ko¢arem.
Jen Frantisek stal u hromady hliny a usilovné héazel lopatu za lopa-
tou do bezedné jamy.
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,Nech uz toho a pojd domi,“ zarazil ho otec.
,Mél bych asi vratit ten ry¢,“ fekl Frantisek.
,,VSak on si pro néj cisaf pan posle, az ho bude potfebovat.*

Vydal se s obéma syny k domovu. Frantisek nesl ry¢, nejdrive
s Uctou v naruci a pak si ho prehodil pfes rameno, chvilemi ho
tahl po dlazbé, az to zvonilo. Mladsi Josef se loudal vzadu, jako by
s nimi nechtél nic mit. KdyZ dospéli nad Nuselské schody, poslal je
otec napfed. ,,Dej mi ten ry¢,“ fekl Frantiskovi, ,jesté bys ho od-
fel.“ A sam vstoupil do Chmelova uzenarského zavodu, prosel pres
rozlehly dvir a zastavil ve dvefich mistnosti, z niZ se ozyvaly rany,
jak zavality feznik osekaval praseci Sunky do tihlednych tvarti, nez
se daji varfit a vyudit. Kolross se opfel o ry¢ a nahliZel do Sera pfi-
pravny. Reznik pFestal pracovat, opiel se o Sirokou sekeru a mZou-
ral proti osvétlenému ramu dveri.

,,Tak jak to bude?* zeptal se Jan.

,,Ja si ji nemuzu vzit,“ fekl feznik. ,,Andélka je moc dobra Zen-
ska.«

,Javim, je to moje sestra,“ fekl Jan.

,»Aja jsem previt, znam se. Ani bych si ji nezaslouzil,“ fekl fez-
nik a pohoupal sekeru v ruce.

yJavim,“ fekl znovu Jan a prastil ho rycem po hlave.

Nastésti naplacato, takZe o dva mésice pozdéji mohla byt
svatba. Konala se v kapli nové skolni budovy Na Smetance. KdyZ
Zenich s nevéstou vysli na ulici, zasypali je pfibuzni kvétinami, ryzi
a dary, které pak ukladali na dno svatebniho kocaru. Jako posledni
tam Jan polozil ry¢, zabaleny do voskovaného papiru, jesté se stu-
hou v narodnich barvach, ktera zplihle visela z rukojeti.
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Diive nez do snu
jitro zabodne svou dyku...

O prazdninach vzdy prababicka Alzbéta s détmi opoustéla
Prahu a jezdila do Jeseni poméahat rodi¢tim v hospodéfstvi. V roce
1914 vSak FrantiSek odmaturoval a mohl odjet dfive neZ zbytek ro-
diny. Léto za okny vlaku vonélo senem a mnoha pfisliby, jak uz tak
zaCatky prazdnin mivaji ve zvyku, pravidelné odfukovani lokomo-
tivy pferuSovalo jen zarachoceni kol na vyhybkach, jak tlukot srdce,
které se nemiiZe rozhodnout, jak kiiri, kdyZ prudce busi kopyty do vrat
stdje, jak osud, ktery temné duni skryt za mraky a prec tak blizky, za-
psal si Franti$ek do notysku, ktery stale nosil u sebe. ,,Pane Kol-
rossi, véfim ve vaSe nadani, fikal mu pfi louceni profesor Wenig,
»jen trochu vic radosti by sluelo vaSemu véku. Zivot mate pred se-
bou.“ Také Ferdinandovi d’Este nezacinalo to 1éto $patné. Spolu
s cisafem Vilémem postfileli na Konopisti pékné hejno baZantd,
k tomuto obétavému poslani zvlast vykrmenych, jak jizlivé psal
tydenik Sumavan, ktery si FrantiSek koupil na klatovském nadraZi.
Rychle pielétl ofima vlastenecky uvodnik (,,Jak dlouho se jesté
mnozi nasi poslanci budou ve Vidni zaprodavat za ¢ernozluty zold,
zatimco doma Ceska chatré je jiz vichry rozervana?* ptal se redak-
tor listu). Pak vyhledal rubriku zprav ,,Z naseho hlavniho mésta‘:
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,»Jak sdéluje nas dopisovatel a rodak, p. FrantiSek Kolross,* stalo
zde, ,,leto$ni tane¢ni saisona v Praze nesla se ve znameni nového
tance zvaného tango. Pan Kolross pfislibil tanec predvésti pfi pti-
leZitosti bliZici se slavnosti nasi Matice $kolské a Narodni jednoty
posumavské v zahradnim restaurantu v Méstskych sadech. Né-
kolikrat si precetl své vytiSténé jméno. Brzy tu budou nejen takové
zanedbatelné noticky, ale — jak mu psal jeho pritel a novinatsky
elév v Sumavanu - list zvaZuje i uvefejnéni nékteré z basni, které
FrantiSek do redakce uZ pres rok zasilal. (,,Samoziejmé Ze to nej-
spis$ budou ty, na nichz si asi sdm moc nezakladas, ty o Sumavskych
planich, nebot jsou schopny pohnout nase ¢tenarstvo, jak fikal nas
ctény vydavatel, coZ o tvych 6dach na absint a pfitmi bart asi Fici
nelze. Ale nezoufej, kazdy musi néjak zacit,“ psal v dopise Otakar
a pripojil pozvanku na svou prednasku O grafologii a frenologii ne-
boli leboznalectvi, ktera bude rovnéz soucasti Mati¢ni slavnosti.)

FrantiSek odlozil noviny a rozhlédl se po vagoné. Byl skoro
prazdny, jen ve vedlejsim oddéleni se nad dfevénou piepazkou ko-
lébala hold hlava s podivnymi hrboly na temeni. P¥itel Ota by jisté
védél, co znamenaji. Zahyby na tuéném zatylku se pfi prejezdu vy-
hybek natfasaly, skoro se zdalo, Ze si pomlaskavaji. FrantiSek se
radéji obratil k oknu. Za nim Klatovy pomalu odcouvaly k obzoru,
kravy na louce otacely hlavy za piskajici lokomotivou, dva pasaci se
pokouseli dohodit na vlak kamenim, ale vyplasili jen zajice, ktery
pak chvili prchal podél koleji, parkrat vlak zastavil, aniZ by ve ves-
nicich nékdo nastoupil, vétve stromu se zhouply pod ndporem zvi-
feného vzduchu, kolem se kmitl salutujici strazny pfed domkem
u pfejezdu a ze zahonu kedluben trcel zadek jeho sehnuté Zeny.
Pak dojeli do Bésin, kde vlak tentokrat koncil a vracel se do Klatov.
Nejdtive vystoupila hola hlava, ani ted Franti$ek nerozeznal tvar,
mozna i misto obliCeje se krabatily tucné faldy. A najednou bylo
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vSude spousta kfiku a chichotani, do vagonu se dral houf divek,
které se vracely ze $kolniho vyletu, jako proud vody srazely Fran-
tiSka zpét, kdyZ se s kufrem nad hlavou snaZzil mezi nimi protah-
nout ke dvefim. Dokonce jedné srazil slamény klobouk na peron,
jak se mijeli na tzkych stupatkach. Zvedl ho ze zemé, chvili si po-
hraval s myslenkou nasadit si ho na hlavu a odejit, ale pak ho po-
dal divce do okna. A jesté kdyZ opoustél nadrazi, citil na hrudi do-
tek jejich fiader, jak se k nému bezdéky pfitiskla ve dvefich vagonu.

Pred nadraZzim cekal bratranec Wenzel s povozem. NaloZili
kufr na hromadu bedynek, pytld a krabic, které béhem tydne pfisly
drahou a které Wenzel rozveze po Cachrovu, Jeseni, na Javornou
a nékteré az na Onen svét. ,, Tak ty uz jsi dostudoval,* fekl, kdyz
minuli posledni domy a koné vyrazili po cesté k jihu. ,,Co ted bu-
des délat?“

,,Chci se zapsat na univerzitu, “ fekl Frantisek, ,,budu studovat
historii a mozna jesté néjakeé cizi jazyky.“

, Kolik jich uz umis?“

,, Ctyti. Re¢tinu, latinu, francouzstinu, tu va$i némcéinu jsem se
ani nemusel ucit, jestli je to ovSem némcina, ¢im tady mluvite.“

,,Rekni mi néco francouzsky.*

,,Latrés-chere était nue, et, connaissant mon coeur, Elle n’avait
gardé que ses bijoux sonores...* ekl Frantisek. ,,Ma mila byla naha
a znajic touhy mého srdce, jen Sperky tipytivé na siji nechalasi... To
je Baudelaire. Miam ti to prelozit?* zeptal se uz zas némecky.

,Nemusis, prasarnam rozumim i v té vasi cestiné. Holky na to
zabiraji, kdyZ jim to recitujes?

,Nevim, jesté jsem to neptelozil do konce, ale pak ti to poslu.“

,,Stejné bych si to nezapamatoval,* fekl Wenzel. ,,Radsi mé
nauc néco uzitetnéjsiho. Pry umis tango. Psali to v téch vasich no-

vinach.“
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A tak FrantiSek uchopil Wenzela do naruce, tlacil ho pted se-
bou, jako kdyby stéhoval almaru, hlasité pocital do ¢ty a na kaz-
dou posledni dobu s nim prudce $kubnul. Ale to bylo az druhy den
navecer, kdyz se vratili z pokosenych luk a na dvore statku vypra-
hli Zebfinak s prvnim senem, a praprababicka Prohaskova se pri
pohledu na tancici mladiky na mlatu smala, jako kdyZ bubla holub,
a pak na né chrstla vodu ze dZberu, ktery jim pfinesla, aby se pted
veceti venku umyli.

,Mé byste to, mlady pane, nenauéil?“ zeptala se dévecka
Mathilda a pfilepila se k nému pravym prsem.

,Nestydo,“ napomenula ji praprababicka, ,,staci, kdyz to spolu
provadéj chlapi, jesté aby tak tancovaly divky.“

V noci FrantiSek nemohl usnout. V pfisténku ve stodole, kde
mu ustlali na starém kanapi, bylo porad jesté horko a ve vzduchu
se dosud vznasely silné viné vyprahlych prken, pylovych semi-
nek z luk a potu neumytych tél, ktera tu nocovala pfed nim. Vysel
pfed stodolu a vylezl na viiz sena, pifes které byla pfehozena plachta,
aby k ranu nezvlhlo rosou. Polozil se na zada s rozpaZenyma ru-
kama a pozoroval nebe. Mezi nim a oblohou plnou hvézd nebylo
nic nez obrovské prazdno jako na pocatku svéta, nez ho zaplnili
ptaci v povétii, ryby ve vodach, zver v lesich a lidé, ktefi vétsinou
nevédéli, kam patfi. Ani on sam si nebyl tak docela jisty. Praha uz
sice byla velkomésto, ale jeho to lakalo dal, tfeba do Patize, kde
zily postavy z jeho oblibenych knih, nebo prosté jen tak pry¢ a ne-
védét pfedem kam, jak to udélal déd Emanuel. Hvézdy poblikavaly,
jako by je nabijel proud z ¢achrovské vodni elektrarny a Ficce obcas
dochazely sily. Pak se zas jasné rozzafily, zdalo se, Ze nebe pukne
pfetlakem energie, prodéravélé nebe, které paraly zablesky me-
teorit{i, se chvélo napétim. Nad hlavou mu pfelétl netopyr, ve staji
preslapl kiifl a ze dvora bylo slySet tlumené kroky. A pak vedle néj
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néco Zuchlo na viz. Pfitisklo se to k nému a na néj, az se hluboko
zabo¥il do sena, hladilo ho to po tvari i pod koSili a pod kalhotami
a pak na ném rozkro¢mo rajtovalo, az ho mezi sevienymi stehny
do dna vysalo. Pak Mathilda ml¢ky sklouzla z Zebfitidku doli a jeji
tlumené kroky se ztratily v bzuceni hvézd.

Mati¢ni slavnost zacala privodem do Méstskych sadil. Vpfedu
jelo na kolobézkach nékolik hochti v ndamotnickych ¢epicich, dév-
Catka prevleCena za princezny se vezla ve voziku taZzeném poni-
kem, pak $li sokolové opasani Serpou a divky v antickych fizach
a nakonec cyklisticky oddil balancujici v pedalech, aby jezdci do-
kazali udrzet pési tempo, jimz se Klatovy pfesouvaly mezi stanky
s teplymi uzeninami, pivem, kolaci, které napekly a vénovaly damy
z mistnich dobro¢innych organizaci, a s nachystanou tombolou,
do niZ mistni ob¢ané vénovali vS§echny nepotifebné domaci kramy.

V Cele prostranstvi bylo vyvysené pédium, na némz télocvicné
vystupy stfidaly skupinové Zivé obrazy na téma , Vlast se probouzi‘
a ,,Navrat z hostince*, a odpoledni program byl zakoncen tancem
divek v fizach, pohazujicich si micky za zvukli Mendelsohnova An-
dante hraného smyc¢covym kvartetem ucitelského spolku Amerling.
Mezi tane¢nicemi Franti$ek zahlédl i divku, které pfed par dny pfi
vystupovani z vlaku srazil klobouk.

,Jmenuje se Masa Sucha,“ fekl Otakar na jeho tazavy pohled.
,,0dkud ji znasg?“

,Jen jsem se s ni potkal ve vlaku z Bésin.

,To byla péknd kauza. Pfi $kolnim vyletu do Cachrova holky
pod okny némecké Skoly zpivaly Ceské pisnicky a fidici Hawel to
oznamil na policejni feditelstvi jako protinémeckou provokaci.
A pfitom Klatovské Zidovky si klidné brebenti némecky pfi pro-
miténi film@ v nasi MéStanské besedé, i kdyZ tam nemaiji co délat.
Zrovna jsme o tom psali v Sumavanu.“
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,, Pfedstavi$ nas?“

,Nesnaz se, ta je moc hrda.“

Ale presto, kdyz divka po predstaveni prochazela kolem, se
ji vrhl k noham, jako by ji zavazoval tkanicku: ,,Masenko, rve mi
to srdce, Ze mé stale odmitas, ale vénuj aspon chvili mému pfiteli,
ktery hleda partnerku pro predvadéni tanga.“

»Sasku,“ odstréila ho $pickou boty. ,,Nemam na vas ¢as, pa-
nové, ¢ekaji mé na tenise.*

yJakze? To jsi necetla, co piSe v nasem listu profesor Dud-
ley z Bostonu?“ vstal ze zemé Ota a deklamoval: ,,V§echny druhy
sportu jsou Zenam jen prilezitosti ke koketerii a flirtu. Rozumnym
a vpravdé zdravotnim sportem je — prace. Prsa a hibet nejvice po-
siliiuje kleceni pfi umyvani podlahy. Zametani a noSeni bfemen
z pole zplisobuje pruznost ramen a prospiva v ohledu zdravotnim
vice nez cely tyden hry tenisu.

,MUZu vas alesponi doprovodit?* zeptal se FrantiSek. , Tfeba
vam zas cestou upadne klobouk a budete potfebovat nékoho, kdo
by vam ho zvedl.“

,MiiZete mi sbirat micky. Casté ohybani pry také posiluje
hibet.

Sli lipovou aleji a hluk slavnosti pomalu ptekryvalo bzuceni
vcel. , Neuslysite pfednasku o lebkach, fekl Frantisek, ,ale ja
bych mohl vykladat o té tvoji, jen bys mi musela dovolit ji pohla-
dit, odhrnout vlasy, které tak krasné vonély, kdyZ jsem té mijel na
stupatku vlaku, prozkoumal bych kazdy kousek tvoji kiiZe, tfeba by
se ti libilo, kdybych té ted vzal kolem ramenou, nebo bys mé odstr-
¢ila? Nevim, ale musim to zkusit, neZ dojdeme na konec aleje, pro-
toZe pak té uz tfeba neuvidim a nezjistim, jestli jsi vSude tak hebka,
jako je tvoje paze, které se ted dotykam, mohli bychom sejit z cesty
a lehnout si nékam, kde nas neuvidi, to je pfece nesmysl, abys ted
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