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Hlavní postavy románu

Prof. PhDr. Karel Fiala, Ph.D.  – univerzitní profesor 
psychologie

Vojta – syn Karla Fialy

Ani – syn písaře (profesorovo první Já)

Ptahhotep – faraon

Seb (Ctěný) – vypravěč (profesorovo druhé Já)

Donkor (Pokorný) – syn faraona Ptahhotepa

Anhur (Nosič oblohy) – věštec, otec Seba

Halima (Jemná) – matka Seba

Karu – velitel armády

Merej a Ostrakon – velitelé části královy armády

Hori – zástupce velitele armády



Na světě není smrti ani zmaru.  

Jen tělo chátrá, zmírá a zachází, aby se vzápětí vynořilo 

očištěné a omlazené ve své nové podobě.

A život? Tím je především duše, která nikdy neumírá. 

Vytrvává, buduje sebe sama po věky, přibližuje se k vyšším 

ideálům a ke spojení s prvotním zdrojem, od něhož se při 

svém vzniku v pradávné minulosti odpojila.

Každý z nás je díky ní starý statisíce či miliony let  

a je nositelem dávné historické zkušenosti. Ve své duši tak 

máme uloženy vedle svých i dějiny celého lidstva, přestože 

jako jedinečné vnímající bytosti existujeme pouhých 

několik desítek let.

To, co v našich životech činíme a prožíváme dnes,  

jsou pouze opětovné a znovu objevované zážitky a principy, 

které jsme již mnohokrát ve svých předcházejících 

existencích praktikovali a u nichž se snažíme o jejich 

přeformulování a dokonalejší podobu.

Karel Kostka – Cubeca



Tento podivuhodný příběh Vám mohu vyprávět jen shodou 
mnoha náhod, pokud vůbec náhody existují a naše životy se 
neřídí osudem, který žádné náhody nepřipouští.

Přednášel jsem na mnoha světových univerzitách psy-
chologii a  zabýval se reinkarnační regresí, aniž bych kdy 
tušil, že já sám se stanu objektem reinkarnační regrese, pro-
střednictvím které se mi pokusí zachránit život můj syn 
Vojtěch.

Vojta byl ještě mladý a nezkušený a zapomněl na jednu 
zásadní věc – na konci reinkarnační regrese zopakovat kou-
zelnou formuli, díky které bych na své reinkarnační exis-
tence zapomněl a  nechal je uzavřeny hluboko v  temných 
zákoutích své archetypální paměti a duše.

Pamatuji si je díky tomu docela zřetelně a přesně, a v této 
knize o nich píšu tak, jak se udály.

Ve své první reinkarnaci jsem žil jako zaříkávač a šaman 
Ani jen krátký život, který jsem ukončil v závislosti na či-
nech faraona Ptahhotepa.

V mé druhé reinkarnaci je tomu jinak. Je to s podivem, ale 
já se i v dalším životě vrátil do období vlády faraona Ptah- 
hotepa a žil v něm tentokrát delší život uprostřed faraonovy 
nejbližší komunity.

Jmenoval jsem se Seb a mým otcem byl věštec Anhur (no-
sič oblohy), a nesmějte se – měl opravdu nadání vidět do-
předu, až za obzor času. Alespoň jsem mu to vždycky věřil.



Svědčí o  tom mimo jiné i  jméno, které mi dal. Jméno 
Seb totiž znamenalo ve staroegyptském jazyku ctěný, a já 
se opravdu ctěným stal. Co na tom, že až v jednadvacátém 
století.

Už jsem naznačil, že čas je všesměrný, všudypřítomný, 
a  že je mnohem důležitějším aspektem našich životů než 
prostor. Nebýt času, žádný prostor by nebyl, ale o tom po-
jednávám v jiných svých knihách. Můj prožitek dvou minu-
lých životů mne v tomto přesvědčení jen utvrdil.

Karel Fiala
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JAK VŠECHNO ZAČALO

„Ve vesmíru neexistuje nic tajemnějšího a  záhadnějšího, 
než je mysl,“ pronesl profesor Fiala na závěr své přednášky 
na Karlově univerzitě, kde už dlouhá léta působil jako před-
nášející experimentální psychologie.

„Vědomí, jako nositel mysli, je cosi, co všichni vnímáme, 
čím v  menší či větší míře disponujeme, ale v  zásadě ne-
můžeme s určitostí definovat, o co přesně se jedná. Mysl 
může léčit i zabíjet, díky ní navazujeme sociální vztahy ne-
jenom k lidem, živočichům, rostlinám či věcem, ale budu-
jeme si vztahy i s planetou, galaxií, s každou subatomární 
částicí vesmíru… Individuální vědomí je maličké elemen-
tární konkrétní já uprostřed prázdného prostoru nekonečné 
inteligence. Ačkoli se naše mysl koncentruje jakoby v indi-
viduálním vědomí, ve skutečnosti je částí i celkem celého 
světa, kterému vtiskuje základní pravidla a vlastnosti. Před-
stavte si, že jste stvořiteli veškerého světa, nic kromě vás 
neexistuje a vše, co vnímáte, jste vytvořili vy sami v sobě 
a ze sebe…“

Už poněkolikáté za poslední půlhodinu přerušil profe-
sorův výklad spontánní potlesk studentů. Fiala pozvedl 
ruku, aby tím jednoduchým gestem studenty utišil, a když 
se tak stalo, docela potichu pokračoval: „Víte, jen předá-
vám myšlenky, které se ve mně berou odkudsi z hluboké 
archetypální paměti. Nestor experimentální psychologie 
a můj velký vzor profesor Stanislav Grof zažil stejně jako já 
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spousty útoků, negativních oponentur a nesouhlasných re-
akcí, přesto…“

„Co si opravdu myslíte o drogách?“ vykřikl kdosi z poslu-
chačů. „Grof je přece užíval a zkoušel sám na sobě. Vždyť 
to není normální a je to i v rozporu s etikou.“

Profesor Fiala se zadíval na tazatele, pokýval hlavou 
a usmál se: „Zřejmě jste na mých přednáškách často ab-
sentoval. Jinak byste odpověď znal. Tedy jen stručně. 
Experimentovat lze pouze v případě, a to je extrémně dů-
ležité, že jste dostatečně odborně znalý a erudovaný a ne-
máte psychické kontraindikace. Také musíte vědět, o čem 
hovoříte, když používáte slovo drogy. Je nepřesné, obecné, 
povrchní. Co droga je a  co droga není? Obecně užívání 
drog, tak jak drogy chápe široká populace, ničí nejenom 
jedince, ale i  jeho okolí a  rozvrací společenské vztahy, 
navíc…“

„Ale psychedelika jsou přece nenávyková, mají terapeu-
tický účinek, a kdyby lidé věděli, jak s nimi nakládat, žilo 
by se líp,“ přerušil nepříliš vhodným způsobem jiný student 
nedokončenou odpověď.

„Myslíte?“ pokrčil profesor rameny, aniž by se pozasta-
vil nad jeho neomaleností. „Z vašeho hlasu zní jistota, jako 
byste si sám nějaká psychedelika aplikoval. Aby bylo jasno. 
Experimentální práce s psychedeliky, třeba s LSD nebo ly-
sohlávkami, má zcela přesná a  jednoznačná pravidla. Je 
velmi nezodpovědné, pokud se do experimentů pouští ně-
kdo, kdo je nezná. Profesor Grof věděl přesně, co dělá, 
i když samozřejmě nemohl výsledek předjímat. Není věš-
tec, je vědec. Experimentování je odvozeno od slova ex-
pert a expert je člověk, který se vyzná, ne ten, kdo ví jen 
málo a…“

„Ale vy přece sám provádíte výzkumy jiných stavů vě-
domí, a do nich umíte dostat člověka nejenom hypnózou, 
ale i  chemickými sloučeninami, které namícháváte podle 
tajných receptů.“
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„Tajných receptů?“ rozesmál se profesor. „Nenecháte 
mne domluvit, a tak nemůžu ani na jednu z otázek řádně od-
povědět. Za prvé: Ano, pomocí hypnózy provádím dlouhá 
léta reinkarnační regresi, a studuji tento dosud vědecky ne 
zcela objasněný proces prožívání údajných minulých ži-
votů. A nepopírám, že vedle hypnózy zkoumám i vliv nej-
různějších sloučenin na schopnost člověka otvírat v paměti 
okna do hluboké minulosti. Za druhé: Neexistuje chemická 
sloučenina, kterou by stvořil sám člověk. Veškeré slouče-
niny ve vesmíru jsou miliardy let potenciálně naprogramo-
vány. My je nemůžeme stvořit, ale pouze objevit. A za třetí: 
Psychedelika mají tak intenzivní a rozporuplný vliv na mysl 
a prožívání jedince, že neexistuje člověk, který by o nich 
věděl všechno. Stačí souhra náhod, nebo jen drobná chyba 
při aplikaci, a je konec. Můžete si prohloubit poruchu osob-
nosti, můžete skončit na psychiatrii nebo dokonce umřít. 
Nicméně, můžeme tuto problematiku prodiskutovat znovu, 
až se vrátím z konference. Pokud se nemýlím, uvidíme se 
znovu za tři týdny. Připravte si otázky, rád vám na ně odpo-
vím, pokud budu znát odpověď.“

„Pane profesore, ještě prosím jeden dotaz: Grof údajně 
přednášel o tom, že vědomí mají i rostliny a obecně všechny 
živé organismy. Jaký je váš názor na tato tvrzení?“

„Profesor Grof dokonce přišel s názorem, a  já ho nijak 
nezpochybňuji,“ usmál se profesor povzbudivě, protože ho 
těšilo, jak se studenti o problematiku zajímali, „že existují 
lidé schopní napojit se prostřednictvím určitých postupů 
a  technik, například holotropním dýcháním, na vědomí 
rostlin, přičemž pociťují hluboké a silné duchovní dimenze 
tohoto zvláštního stavu bytí. Přitom vnímají vědomí rost-
lin jako pozitivní model pro život, protože rostliny neve-
dou až na výjimky životy dravců, ale žijí spokojeně a klidně 
z  toho, co jim poskytuje příroda  – čerpají životadárnou 
energii ze slunce, živí se z půdy a napájejí z dešťů, nezabíjí 
jiné živé bytosti, neubližují jim, naopak samy jsou potra-
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vou a rozvíjejí tak životy další. Lidé se už v dávné minulosti 
v některých kulturách a dokonce i v primitivních společnos-
tech dokázali ztotožnit s vědomím rostlin a rozvíjeli jejich 
kult, prohlašovali je za posvátné a také je uctívali. Prožit-
kový vhled do rostlin a s ním spojený transpersonální záži-
tek tak znamenal vysoký stupeň motivace k uvažování nad 
autentičností a mechanizmem životního cyklu a bytí jako 
celku, který je smyslům a rozumu jakoby utajen. Ale dnes 
už opravdu musíme skončit, nebojte se, pokud vás zrovna 
tahle oblast psychologie láká a zajímá, vrátíme se k ní po-
drobněji a budeme si povídat jak o přednostech, tak o úska-
lích toho kterého názoru. Děkuji za pozornost a  těším se, 
až se s vámi zase potkám na další přednášce, případně na 
semináři.“

Studenti znovu odměnili profesora Fialu bouřlivým po-
tleskem, a on si ho, i když to nedával příliš najevo, užíval.

Kdo by nebyl rád, když jiní lidé spontánně ocení jeho 
práci.

Váš potlesk je víc než peníze, které za přednášku do-
stanu, pomyslel si, zeširoka se usmál a mávl studentům na 
rozloučenou.

¢

Osobní automobil značky Škoda Superb se konečně vyma-
nil z úzkých pražských uliček a zamířil po výpadovce smě-
rem k Letišti Václava Havla.

Zastavil u terminálu jedna, mladý muž sedící za volantem 
svižně vyskočil, vytáhl nevelký kufr a  podal ho staršímu 
muži, který si kontroloval doklady.

„Snad mám všechno,“ poznamenal a významně si pokle-
pal na příruční zavazadlo.

„Určitě máš, tati, nepamatuju si, že bys někdy něco 
zapomněl.“

„Pokaždé něco zapomenu.“
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„Šťastnou cestu a pozdravuj v Americe.“
„Jistě, Vojto. Příště poletíš se mnou, slibuju. Za deset dnů 

jsem zpět, zavolám, přijedeš pro mne na letiště a hodíš mě 
domů jako vždy. Můžu s tím počítat?“

„Jasně, rád.“
„Díky.“
„Tati, dokdy máš platný pas? Mrkni se, pro jistotu.“
„Do září dva tisíce dvacet pět.“
„Tak to by ti mělo stačit.“
Oba muži se zasmáli, pak se objali a nakonec si podali 

ruce.
Bylo brzo nad ránem a noční chlad se oběma mužům do-

slova prodíral pod oblečení.
Starší z mužů lehounce políbil mladšího na tvář, usmál se, 

zamával a spěchal do odletové haly.
Vojta nasedl, nastartoval, také na rozloučenou zamával, 

pak auto zavrčelo a zmizelo ve tmě.

¢

„Pan Karel Fiala,“ usmála se hezká mladá žena při odba-
vování, podívala se cestujícímu do očí a podala mu palubní 
vstupenku, „kdy jste byl naposledy v první třídě?“

„Když jsem chodil do školy,“ odpověděl a šibalsky mrkl.
Rozesmála se.
„Myslím v letadle,“ doplnila.
„Pochopil jsem. To byl jen pokus o  vtip. Lítám běžně 

v  ekonomy class, ale tentokrát mi platí cestu partneři 
v USA, asi nevědí, že mám raději druhou třídu než první. 
Ve dvojce se cítím víc sám sebou, nemusím si hrát na něco, 
co nejsem.“

„Vaši partneři si vás považují. Letíte obchodně? A kam? 
Ježíši, promiňte, nic mi po tom není, všude kolem řádí 
GDPR a já se ptám takhle hloupě, ještě přijdu o místo.“



14    karel  cubeca  •  ve  st ínu faraona

„Slečno, nebo mladá paní, škoda, že nemám víc času. Na 
GDPR se vykašlete. Za chvíli nám zakážou, abychom se 
oslovovali jménem. Letím na University of Southern Cali-
fornia, jsem učitel a mám tam nějaké přednášky a projev na 
konferenci. Nic zvláštního.“

„Nic zvláštního? Vůbec jste se nezměnil. Dobře vás znám, 
pane profesore,“ pokývala hlavou. „Lidi, co opravdu něco 
znamenají a  umí, jsou vždycky mnohem skromnější než 
ti, co umí a vědí houby. Víte, že jste mne učil? Jmenuji se 
Šárka Kopecká.“

„Vás?“ podivil se. „Přednáším psychologii, nevím…“
„No jasně,“ přerušila ho, „studovala jsem na Karlovce.“
„A není vás na tomto místě, nechci se vás dotknout, nebo 

vaši práci dehonestovat a podceňovat, škoda? Přece jenom 
psycholožka s vysokoškolským vzděláním…“

„Zvládla jsem jen tři semestry, neurofyziologie byla nad 
mé síly, prostě – vyhodili mě.“

„Neměla jste se nechat, každá překážka se dá zvládnout, 
jen se člověk nesmí vzdát.“

Pokrčila rameny: „Neměla jsem na to už nervy.“
„Kdybyste řádně nastudovala právě neurofyziologii, tak 

byste je právě měla! Tam se o tom učí,“ rozesmál se znovu. 
Krásné a chytré mladé ženy mu vždy zvedly náladu.

„Asi jo. Ale vaše přednášky jsem milovala. Byl jste nej-
lepší ze všech, žrali jsme každou vaši větu, ani nevíte, kolik 
jsem si z vašich slov vzala do života. Vaše přednášky byly 
fakt výživné.“

„To mě těší,“ přikývl a  sáhl do kapsy. „Tady je má na-
vštívenka. Za deset dnů se vrátím z L. A., kdybyste chtěla 
studovat dál, zavolejte mi, třeba najdeme nějakou cestu. 
Když už máte v kapse tři semestry, je škoda nepokračovat 
dál. Psychologů nikdy nebude dost, myslím těch vystudo-
vaných. On je jinak každý člověk amatérským psycholo-
gem, takže každého potencionálního profesionála škoda, ať 
se poměry trochu vyváží.“
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„Mám taky manžela a malou dceru, už je na studia pozdě.“
„Nikdy není pozdě.“
Vzala si navštívenku a sledovala ho, jak odchází.
Nic si nevymýšlela.
Profesor Fiala byl pojem. Neobyčejně vzdělaný a na kaž-

dou přednášku skvěle připravený. Pokaždé, když své před-
nášky dokončil, studenti mu tleskali, to se jiným profesorům 
nestávalo nikdy, nebo jenom sporadicky.

„Člověk musí mít pořád plné kapsy překvapení,“ pamato-
vala si jeho slova, když jednou komusi odpovídal na dotaz, 
jak je možné, že na jeho přednáškách je vždycky plno.

Byl skoro o třicet let starší než ona, přesto jej za dob stu-
dia, vlastně jen před pár lety, platonicky milovala.

„Nikdy jsem nepoznala chytřejšího chlapa,“ líčívala tu 
a tam kamarádkám, „kdyby mě chtěl, hned bych se mu na-
bídla. Nevadilo by mi, i kdyby mu bylo devadesát. Člověk 
stojí vedle něj a cítí se stokrát chytřejší, než když je sám 
nebo s někým jiným.“

„No jo, sexy mozek,“ rýpla si do ní spolubydlící v  na-
rážce na bývalou manželku bývalého premiéra Jiřího Pa-
roubka, která stejná slova používala v souvislosti se svým 
exmanželem.

„Fialo, Fialo,“ pomyslela si, a když jí zmizel z dohledu, 
vzdychla. Jak je možné, že výjimečných lidí je tak málo 
a povrchních hlupáků jsou plné ulice?

Četla si navštívenku a přepadla ji nostalgie.
Kdyby mi řekl, ať mu zavolám, nebo mi dal na sebe tele-

fonní číslo před čtyřmi lety, kde jsem dnes mohla být? za-
kroutila zasněně hlavou.

Třeba bych s ním právě za chvilku odlétala první třídou 
do L. A., napadlo ji nádavkem. Trochu se zasnila a dokonce 
malinko ušklíbla.

,Kdyby‘ však bohužel v  životě neplatí, a  kdyby bylo 
možné spočítat všechna kdyby, která člověku protečou 
mezi prsty…
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Vzdychla a ušklíbla se nad slovní hříčkou, která jí bleskla 
hlavou. Kdyby, kdyby, kdyby…

„Je vám dobře?“ uslyšela netrpělivý hlas a rychle se vrá-
tila do reality.

„Jistě, promiňte,“ odpověděla s leknutím a začala odba-
vovat dalšího pasažéra.

¢

Karel byl nevyspalý, a když zjistil, že nástup do letadla se 
uskuteční až za hodinku, usadil se pohodlně na sedačce 
v odletové hale a za pár vteřin usnul.

Létal často a věděl, že jakmile bude ohlášen nástup, pro-
budí se. A  i  kdyby se náhodou neprobudil, probudí ho 
personál.

Sotva jej spánek přikryl typickou lehkostí bytí, uslyšel na-
léhavé hlášení: „Dobrý den, vážení cestující, hovoří k vám 
kapitán vašeho letadla. Mám pro vás dvě zprávy. Ta špatná 
je, že nám vysadily všechny motory a letadlo není schopné 
letu.“

Trhl sebou a rázem se začal s úlekem probírat.
Lehkost bytí byla rázem vystřídána panickou hrůzou. Lé-

tal rád, ale vždy si uvědomoval, jak fatální následky jej če-
kají, pokud letadlo havaruje.

Než mu ovšem stačily vyrazit první krůpěje potu na čele, 
což byl u něj typický průvodní projev stresu, jakoby zdálky 
uslyšel další kapitánova slova: „Dobrou zprávou ovšem je, 
že jsme dosud neodstartovali z letiště.“

„Fialo, Fialo,“ napomenul se potichu, „co se ti to zdá za 
pitomosti?“

Ale už bylo po spánku, dobře věděl, že znovu neusne.
Se spánkem je to jako s penězi: nejlepší kvalitou je kvan-

tita, uvědomil si.
Ve snu můžeme prožít všechny jevy, které lze zažít i ve 

skutečnosti, blesklo mu hlavou. Je pozoruhodné, jak se umí 
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do snů vetřít to, co se nám stalo, nebo i  to, co nás čeká. 
Veškerý obsah snů pramení jak z vědomí, tak z nevědomí, 
je vybavován a reprodukován, aniž víme přesně, z  jakého 
pramene pochází. Sen vládne vzpomínkami i budoucností, 
sděluje…

„Sakra,“ vyklouzlo mu z úst, „nejsem na přednášce!“
Starší paní, která seděla vedle něho, se překvapeně ze-

ptala: „Co jste říkal pane?“
„Nic, nic, omlouvám se, přepadl mne hloupý sen.“
Chápavě se usmála: „Taky se mi pořád něco zdá, akorát si 

z toho nic nepamatuji.“
„Jak potom můžete vědět, že se vám něco zdálo?“ optal 

se jen ze zdvořilosti.
„Prostě to vím,“ naklonila se k němu a důvěrně dodala: 

„Někdy jsou to věci, které by do mě nikdo neřekl.“
Její spiklenecký výraz ho rozesmál: „Myslíte nějaká ero-

tika, nebo…?“
„No dovolte,“ ohradila se. „Co si o mně myslíte?“
„Nechtěl jsem se vás dotknout, erotické sny má každý 

člověk, bez rozdílu věku a pohlaví.“
Zvedla se a  bez pozdravu si přesedla na druhý konec 

místnosti.
Už mu nevěnovala ani kratičký pohled a on si představil, 

jak bude hned na dalším setkání s kamarádkami barvitě lí-
čit, že se ji přímo na letišti snažil svést postarší seladon, 
mohl to být klidně milionář nebo významný politik, ale ona 
má přece úroveň a nehodlala se nechat svádět jen tak ně-
kým, a proto mu dala kopačky ještě dříve, než mohlo něco 
začít.

V myšlenkách se vrátil ke snu, v němž letadlu vysadily 
všechny motory: Nešlo o varování, ať do toho zatraceného 
letadla nesedá? Nepromítla mu intuice do snu zdvižený prst 
s podtextem ,pozor, cosi hrozí‘? Nešlo o významnou indi-
cii prozřetelnosti, ať zůstane sedět doma na zadku a nikam 
neletí?
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Jak by mu poměr právě uplynulého konkrétního snu ve 
vztahu k bdělému vědomí vysvětlil ve svých výkladech snů 
Sigmund Freud? Nebo Carl Gustav Jung?

Směs podvědomých obav mu proudila hlavou, ale zahá-
něl ji rozumem, aby nedal zbytečně velký prostor stresu. 
Přesto došel k závěru, že sny mají opravdu ozdravný a uži-
tečný účinek, pokud s nimi člověk umí pracovat.

Jsem k smrti unavený, uvědomil si také, bylo toho na mne 
v  posledních týdnech moc, sen mě jen varoval před tím, 
abych se neudřel k smrti, hledal vysvětlení.

Letadlo s nefunkčními motory bylo jen symbolickým vy-
jádřením žádosti těla a mysli, abych jim poskytl úlevu a od-
počinek, jinak mi hrozí kolaps…

Sen mi posloužil jako bezpečnostní ventil, vezmu ho 
vážně, a jak se vrátím do Prahy, dám si pár dnů volno, roz-
hodl se.

Letu se rozhodně nebál, létal hodně a rád.
Nicméně nezvyklou tíseň ve své duši pociťoval stále, ne-

dařilo se ji zapudit.
„Jako psycholog vám mohu doporučit, abyste své sny ne-

podceňovali,“ nabádal vždy své posluchače v  přednáško-
vých sálech i na konferencích.

A teď by ses tím měl řídit také sám, vole, pomyslel si, ať si 
na vlastní kůži nevyzkoušíš, že za těmi slovy se skrývá ne-
jenom teoretická poučka, ale realita a pravda.

Když se letadlo vzneslo k  obloze, využil toho, že sedí 
přímo u  okýnka, a  zadíval se na Prahu. Mizela rychle ze 
zorného úhlu, a přestože bylo zrovna na přelomu mezi nocí 
a ránem, svítila do odcházející temnoty jako obrovská louč 
plná malých zářivých teček.

Mám to tady rád, uvědomil si. Mám rád svoji zemi na-
vzdory všem peripetiím a  více či méně demokratickým 
vládcům, kteří se jako psi rvou po každých volbách o svůj 
ždibek moci. Klaus, Zeman, Babiš, Kalousek, Hamáček, 
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Fiala a desítky dalších politiků, pro něž se politika stala ne-
odolatelným lákadlem.

Co je přitom moc?
Jen chvilkový pocit naplnění vlastního ega a vlastní dů-

ležitosti. Časově vymezený, relativně krátký okamžik na 
piedestalu politické moci, a potom pád z výsluní do stínu 
všednosti a následná beznaděj… Jako by život ztratil smysl, 
přitom on ho měl vždy, bez ohledu na to, jestli člověk seděl 
v parlamentu, nebo ve stáji.

Politici ho neznepokojovali, jen zajímali z hlediska jejich 
společenského i  individuálního postavení a  s  tím spojené 
osamělosti, která byla zajímavá nejenom psychologicky, 
ale byla i pozoruhodně inspirativní pro studium neuróz.

¢

Letadlo dosedlo v L. A. na minutu přesně, a když z něho 
vystupoval, ještě pořád cítil pachuť tísnivého pocitu, který 
jej po celou cestu doprovázel.

Zatracený sen, který jej probudil v odletové hale Letiště 
Václava Havla v Praze – vysadily všechny motory a  leta-
dlo není schopné letu – se mu pořád vracel na mysl. Co to 
mělo znamenat?

Otázky, které klademe sami sobě, jsou mnohem vtíravější 
než ty, které nám kladou jiní, v  tom měl jasno, ale jakási 
podivná předtucha jej neopouštěla, ať už ty své nekonkrétní 
a spíše jen tušené otázky ignoroval, nebo přímo potlačoval.

Naštěstí byl živ a zdráv, stál na pevné zemi v L. A., a tak 
měl slušnou šanci na vtíravou tíseň konečně zapomenout.

Po vyřízení nezbytných formalit se probojoval davem lidí 
k východu z příletové haly a ještě dříve, než uviděl Josepha 
Greena s cedulí FIALA, už se k němu Joseph prodíral a se 
širokým úsměvem jej vítal: „Zdravím, profesore, tak vás tu 
máme zase. Jaký byl let?“
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„Skvělý. Skoro celý jsem jej prospal, až na ten jeden pře-
stup,“ zalhal – až na hodinku lehkého spánku celou dobu pra-
coval na své nové publikaci Cognitio Dei (Poznání Boha).

Karel nebyl nikdy v pravém smyslu slova věřící, nicméně 
věřil vnitřní spontaneitě, niterné schopnosti člověka nabírat 
z duše data, aby prostřednictvím vědomí, zkušeností a snů 
mohla pronikat do trojrozměrného světa, času a uvědomo-
vání. A  nejenom do uvědomování, ale i  do sebepoznání 
vlastního spiritus rector, tedy vůdčího ducha našich životů 
jak po stránce biologické, tak psychické.

Naše životy nejsou založeny na nicotnostech, ale na po-
znávání a poznání v širokém slova smyslu, poznamenal si 
do počítače těsně před přistáním. A co jiného je Bůh než 
dokonalé, absolutní poznání?

Joseph ho dovedl k velkému černému autu, za chvíli už 
seděli na pohodlných kožených sedadlech luxusního vozu, 
a on si v duchu přehrával téma, které chtěl se svými stu-
denty probrat na zítřejší přednášce a s vědci a posluchači na 
navazující konferenci.

„Trousdale Pkwy, jsme tady, kočár je na místě, tento-
krát jsme to zvládli bez jediný kolony jako Concorde, pro-
fesore,“ poznamenal Joseph po půlhodinové jízdě tichým 
hlasem, jako by nechtěl profesora rušit v  jeho přemítání, 
a dodal: „Jste dnes nějaký zamlklý, Charlesi.“

„Omlouvám se. Hlavou mi táhnou úvahy nad mojí no-
vou knihou.“

„Každý máme své vlastní myšlenky,“ pokrčil Joseph ra-
meny.

„V  tom s vámi bezpodmínečně souhlasím!“ poklepal ho 
Karel po rameni. „Díky za bezpečnou jízdu, doufám, že mne 
povezete i zpátky na letiště, až si tu splním své povinnosti.“

„To si pište, profesore. Víte, že moje žena má doma 
všechny vaše knihy? Pokaždé když vás vezu, musím jí vy-
právět o všem, co jsem si s vámi povídal.“

„Tak to abych si dával pozor!“
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„Nemusíte. Nikdy jí neříkám všechno.“
„Ale to klidně můžete.“
„Chlap, který své ženě říká všechno, brzy narazí,“ rozesmál 

se Joseph. „Víte, mám i vaše knížky napsané v češtině, neje-
nom ty v angličtině. Občas předstírám, že si v nich čtu. To ji 
vždycky úplně vykolejí. Myslí si, že jste mě naučil česky.“

„A to je dobře, nebo špatně?“
„To je dobře! Není si jistá, jak to opravdu je. Ženskou mu-

síte udržovat v napětí a v nejistotě. Pak máte jistotu, že ne-
bude pokukovat po jiných chlapech, ale jen po vás.“

„Tak to je originální filozofie, nebo spíš psychologie,“ 
usmál se pro změnu Karel. „A  tak se chováte ke všem 
ženám?“

„Samozřejmě! Získávám na tajemnosti a  tajemství kaž-
dou přitahuje. Copak bych mohl být pro ženskou zajímavý, 
kdybych byl jen tuctovým chlápkem, kterého si každá pře-
čte za pár vteřin?“

„A není to trochu podvod?“
„Je. Samozřejmě. Celý život je podvod, ale o tom vy víte, 

profesore, jistě více než já.“
„Myslíte?“ užasl.
„Jste přece psycholog!“
„To jsem, ale…“
„Jen nechte být. Nemusíte mi odpovídat. Každej člověk 

hraje, jeden míň, jiný víc. Vy, já, všichni lidi na světě. Jen 
se tváříme, že o  tom nic nevíme, a přitom se snažíme as-
poň trochu odhadnout, co mají v palicích ti druzí, aby nás 
nepřevezli.“

„Budu nad vašimi slovy přemýšlet,“ poklepal ho Fiala po 
rameni.

„To přemýšlejte,“ pokýval hlavou Joseph. „A jestli o tom 
někde budete psát, nezapomeňte na mý autorský práva!“

„Budu na ně myslet ve dne v noci.“
„Tak jo. Hezkej pobyt v L. A. a ať na tý konferenci všem 

natrhnete prdele.“
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„Konference není zápas, Josephe. Není to kdo s  koho, 
ale…“

„Celej život je jeden velkej zápas, kdo s koho, o tom vím 
svý.“

Karel vystoupil před komplexem budov University of 
Southern California, rozhlédl se kolem, protáhl se a zamířil 
k hlavnímu vchodu.

¢

Projev profesora Fialy na téma „Touha je klíčem k lidské-
mu štěstí“ vyvolal na konferenci zasloužený obdiv.

Dokonce i jeho skalní vědečtí odpůrci se postavili a dlouze 
tleskali.

Na následném rautu přijímal jedno blahopřání za druhým, 
ani si nemohl pochutnat na dobrotách, které byly připra-
veny všude kolem.

Následně podepisoval bezpočet výtisků své poslední knihy, 
která vyšla teprve před několika dny v anglickém překladu, 
a když konečně dostal prostor k tomu, aby si ždibl něčeho 
z nabízených pochutin, zjistil, že téměř vše je snědeno.

Pokrčil rameny a pokusil se potichu a nenápadně zmizet.
Skoro se mu to podařilo, jenomže na chodbě jej doběhla 

Sofie Dugasová, jeho největší oponentka a kritička.
Neměl nic proti oponentům, naopak, pokud byly jejich 

oponentury promyšlené a argumentačně podložené, posou-
valy vědění dopředu.

Ale Dugasová byla v  jeho očích podlá, falešná, domýš-
livá, nekonečně svárlivá, povýšená a  nadutá ve své po-
třebě drancovat myšlenky, přednášky, úvahy, články i knihy 
akademiků, nejenom ty jeho, což činila s potěšením a  ja-
kousi až zuřivou nenávistí. S vědou neměl její přístup nic 
společného.

Jenom díky shovívavosti kritizovaných akademiků byla 
ještě naživu, ačkoli ji už nejméně polovina z  nich chtěla 
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vydělit z  lidské společnosti a  potichu a  potajmu někde 
v ústraní mučit a zavraždit, což samozřejmě nikdy nepře-
sáhlo stadium úvah, a tak tu byla pořád.

Vedena marnivostí své představivosti si na rozdíl od ostat-
ních myslela, že je všeobecně oblíbená a  uznávaná, a  to 
především pro svoji schopnost sebeobětování, pro výtečné 
komunikační dovednosti a  pro své mravní hodnoty. Také 
pro svoji dobrosrdečnost, statečnost, nepodplatitelnost, 
nevychloubačnost a  neposkvrněnost v  zásadách, které za 
všech okolností vyznávala.

Když se pro něco rozhodla, šla za tím jako buldok. Člo-
věk, který není ochoten pro svoji pravdu zemřít, přece není 
hoden toho, aby žil, opakovala častokrát.

Bože můj, zrovna tahle čůza, pomyslel si, když jej oslo-
vila a donutila otočit se.

Krásná, mladá a inteligentní potvora, budující svůj image 
na tom, že se strefovala do jiných a  napadala jejich vě-
decké závěry. Její mocichtivost a neukojená ctižádost byly 
pověstné…

„Dnes jste byl přesvědčivý,“ podala mu ruku, „sice trochu 
bulvární, ale koho by dnes upoutala suchá věda, že?“

Pokrčil rameny: „Mám vaše slova chápat jako výtku, 
nebo pochvalu? Bulvarizace znamená v  přeneseném vý-
znamu emocionalizaci, a pokud ji vnímáte stejně jako já, 
pak s  vámi musím souhlasit. Touha i  štěstí jsou duševní 
stavy podložené emocemi, logicky jsem tedy musel emoce 
do své přednášky zahrnout.“

„Vždycky se umíte ze všeho tak lehce vykroutit,“ roze-
smála se. „Bulvarizace znamená, že si také trochu vymýš-
líte, trochu lžete, trochu balamutíte, trochu s  posluchači 
manipulujete. Chcete mé závěry popřít?“

„Nikdo nás neposlouchá, novináři jsou daleko, tak proč 
bych to dělal? Vaše slova mají jen velmi omezený dosah.“

„Považujete se vy sám za omezený dosah, pane profe-
sore? Vy se tak podceňujete!“
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„Naopak. Často jsem přeceňován. Představte si, že jsem 
letěl do L. A. první třídou. Já! Ten, co mi zabukoval letenky, 
mě strašlivě přecenil.“

„Ale letělo se vám pohodlně, ne?“
„Ano. Stejně, jako bych letěl ekonomy…“
„Vždy se stylizujete do role skromného tichošlápka?“
„Máte ten pocit?“ pozvedl překvapeně obočí.
Beze slova přikývla.
„Právě že ne,“ pokrčil rameny, „ale nějak mi uniká, o čem 

se tu vlastně bavíme.“
„Bavíme se o bulváru.“
„Jistě. Něco jiného jsou bulvární média, která se chovají 

tak, jak říkáte, tedy vymýšlí si a manipulují, a něco jiného 
je věda. Bulvarizace ve vědě není totéž co v médiích. Mohu 
svoji přednášku koncipovat přísně odborným jazykem, su-
chým a nezáživným, jak jste sama naznačila, načež poslu-
chači budou za pár minut usínat nudou. Nebo ji přednést 
živě a  emocionálně, tedy bulvarizovaně, aniž bych ubral 
na vědecké přesnosti, a oni mne budou pozorně poslouchat 
a pak ještě několik dnů přemítat o tom, co slyšeli. Která al-
ternativa je podle vás lepší?“

„Co kdybychom pro dnešek zakopali válečnou sekeru 
a dali si někde dvojku dobrého vína?“ odpověděla jakoby 
bez souvislosti.

No to mne zabije, pomyslel si zděšeně, ale byl slušně vy-
chován a tak odpověděl: „Rád. Nebude vám vadit, když se sta-
víme u mne na hotelu? Dal bych si sprchu, ať ze sebe smyju 
celodenní únavu, a pak si můžeme dát trochu toho vína.“

„Ani v nejmenším mi to nevadí. Třeba bych vám mohla 
i umýt záda…“

„To snad ani nebude nutné,“ zhrozil se upřímně, „víte, 
já…“

„Žertuji,“ upozornila ho a potměšile pozvedla obočí.
Ženská prostořekost, promyšlenost, strategie i  nadřaze-

nost v  sociálních vztazích, to ho vždy šokovalo. Ženy si 
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s muži dokázaly častokrát pohrávat jako s hračkami, aniž 
by si to muži uvědomovali.

Ženská manipulace měla takovou škálu poloh, o jaké se 
mužům mohlo jenom zdát.

V  té chvíli se u nich zastavil Joseph Green a zeptal se: 
„Chcete někam odvézt?“

„Ne, děkuji, teď zrovna ne, ale počítám s vámi s odvozem 
na letiště, až přijde čas,“ usmál se Karel Fiala, „nicméně vá-
žím si vaší pozornosti a ochoty.“

Uvědomil si, jak nekonečně prostá byla snaha Jose-
pha ovládat ženy v  jeho okolí dětinským předstíráním. 
Možná si ve své naivitě myslel, že je tím pro ně opravdu 
přitažlivý.

Mnohem pravděpodobnější bylo, že ho ženy dávno pro-
koukly a o to víc si s ním pohrávaly.

Já jsem naštěstí psycholog, pomyslel si Karel Fiala, a tak 
mám tyto záležitosti, pokud se týká mne samotného, přece 
jenom trochu více pod kontrolou.

„Půjdeme?“ podíval se Sofii Dugasové do očí a snažil se 
vypadat nezúčastněně.

Přikývla a mrkla na souhlas.
Mrkl i Joseph a zdviženým palcem popřál Karlovi hodně 

štěstí. Pak sjel úlisným a neskrývaně lačným pohledem po 
Sofii od hlavy až po paty a uznale pokýval hlavou.

Jak se v  tomto božském těle může skrývat taková 
potvora?

Nakonec proč to řeším, pomyslel si, profesor si ji určitě 
nezve na pokoj kvůli její povaze, a vůbec, co je mi po tom.

Ať si každý dělá, co chce.
Sofii neuniklo, jak chtivým pohledem ji Joseph analyzo-

val, a neuniklo jí ani to, že si toho Karel dobře všiml.
Karlovi zase neuniklo, že si Sofie všimla, že mu to také 

neuniklo, a uvědomil si, že fyzická krása není všechno. Až 
krása podpořená intelektem je opravdu přitažlivá.
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Bylo nezpochybnitelné, že Sofie měla nejenom krásné 
tělo, ale i břitký a zatraceně vysoký intelekt, i když na svém 
výstupu nesnesitelný.

Z popudu přírody tak představovala přece jen o něco více 
předností než vad, a takový poměr je podstatou vzájemné 
lidské přitažlivosti.

Zlá povaha je vada, která se dá postupně odstraňovat, 
nedostatek intelektu neodstraníte, ani kdybyste se rozkrá-
jeli, blesklo Karlovi hlavou a  zdánlivě ledabyle se optal: 
„Opravdu chcete jít se mnou?“

„Samozřejmě. Copak jsem někdy něco řekla jen tak? Tě-
ším se na oboustranně příjemný večer.“

„Doufám, že váš předpoklad naplníme,“ pousmál se Karel 
a v duchu si nadával, že hned nepřišel s nějakou co nejprav-
děpodobnější výmluvou, díky které by se Sofie už v úvodu 
jejich rozhovoru zbavil.

Proč se dnes večer nenalepila na někoho jiného?
Třeba na profesora Gasseta, který na minulé konferenci 

v Tokiu v opilosti vykřikoval, že by si i kurvu vzal, kdyby 
ho měla opravdu ráda.

Sofie byla ovšem úplně jiný případ, omluvil se v duchu 
Gassetovi za zcestnou úvahu a Sofii za to přirovnání.

Sofie rozhodně nebyla kurva, neměla ani partnera, s vel-
kou pravděpodobností byla asexuální, protože měla ráda 
výhradně sebe a nechtěla se o svoji lásku s nikým dělit. Ne-
měla jen narcistickou poruchu osobnosti, ale byla též anxi-
ózní, emočně nestabilní a disociální. Dost na to, aby s ní 
rozumný muž nikam nechodil.

Každý náznak lásky v  sobě s  velkou pravděpodobností 
okamžitě ukončovala.

Byla vlastně analogií lidstva, vždyť neexistují jiní tvorové 
ve vesmíru, kteří by zabíjeli své nejchytřejší a  nejschop-
nější jedince, aby je pak mohli uctívat a milovat jako své 
mučedníky.
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Lidstvo, to je jeden velký protiklad, a Sofie byla stejným 
protikladem, jenom v menším vydání.

Když vykročili, chvíli uvažoval, jestli jí má nabídnout 
rámě, ale usoudil, že by to mohlo být chápáno jako výzva 
k nějakým následným intimnostem, které už dopředu ve své 
mysli rozhodně odmítl.

Jestli na něj ta ženská něco zkusí, ohradí se a odkáže ji do 
patřičných mezí.

Naštěstí byl věkový rozdíl mezi nimi natolik propastný, 
že ji taková myšlenka snad ani nemohla napadnout.

¢

Policie neponechala nic náhodě, vyslechla dostupné svěd-
ky, požádala o záznamy kamer, prostě provedla rutinně vše, 
co bylo potřeba, aby bylo možno vyloučit či potvrdit podíl 
jiné osoby na smrti profesora Fialy.

Přestože jak zaměstnanci hotelu, tak záchranáři hovořili 
o nešťastné náhodě, policisté věděli své. Kolik podobných 
případů ukazovalo na banální úmrtí, a pak se za ním obje-
vilo nečekané…

Jenomže tady vše nasvědčovalo tomu, že šlo skutečně 
o nešťastnou náhodu.

Profesor si šel v noci zaplavat, tělo ho zradilo v ten nej-
méně vhodný okamžik a on se utopil, protože na blízku ne-
byl nikdo, kdo by mu pomohl.

Škoda, že hotelové kamery jsou v  okolí bazénu vždy 
v  noci vypnuty. Zapínají se jenom v  průběhu provozní 
doby, aby napomáhaly hlídat bezpečnost plavců, protože 
hotelová ochranka provádí neustálý monitoring, a když ob-
čas pohlédne i na bazén, jen to zvyšuje potenciální možnost 
pomoci někomu, kdy by pomoc potřeboval.

Kamery tak sloužily jako vítaný doplněk a posila v účin-
nosti a efektivitě práce plavčíků.
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Fiala už nebyl žádný mladík, a jestli ho zradilo srdce, už 
asi neměl sílu dostat se z vody ven.

A v noci bohužel nebylo nikoho, kdo by se vyskytoval 
poblíž a mohl by mu pomoci.

Jakmile budou známy výsledky nařízené soudní pitvy, 
bude se vědět víc.

Kriminalisté identifikovali a  zaznamenali všechny do-
stupné stopy, prohledali nejenom blízké, ale i vzdálenější 
okolí a vše zaprotokolovali.

Svědecké výpovědi zapsali do předepsaných tiskopisů 
a dali vedení hotelu souhlas k tomu, aby byl v areálu opět 
plně obnoven provoz.

Jenom dva kriminalisté v civilu ještě zůstali.
Jejich úkolem bylo pozorovat chod hotelu a všímat si če-

hokoli podezřelého. Pokud by přece jenom za utopením 
profesora stál někdo druhý, možná by ztratil ostražitost, 
ostatně takových kauz už bylo, kdy pachatel dospěl k pře-
svědčení, že už se mu nemůže nic stát…

„Rozuzlení případů bývá často překvapivé,“ naklonil se 
starší z obou mužů k mladšímu, „minulý týden jsme obje-
vili měsíc pohřešované manžele. Oba sedmdesátníci, půjčili 
si od známého na léto chatu a jeden večer se rozhodli věno-
vat netradičním sexuálním praktikám. On ji připoutal k po-
steli, trochu ji trýznil a vzrušoval, vše bylo na její výslovné 
přání, chtěla si vyzkoušet něco z toho, co viděla v televizi, 
a pak s ní začal souložit, jenomže dostal infarkt, skulil se 
z ní dolů, spadl z postele a umřel. A ona, připoutaná pev-
nými pouty, umřela v následujících dnech žízní a hladem. 
Když jsme je našli, už jim nebylo pomoci. Nejdříve jsme si 
mysleli, že jde o mord…“

„Ale tady to vypadá na jasný případ.“
„Vypadá. Ale nedej se zmást. Někdy stačí drobnost 

a všechno je jinak. Jen je třeba se pozorně dívat.“

¢
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Nemocniční chodbou kráčela skupinka lidí.
Šli pomalu, jako by chtěli oddálit okamžik, kdy budou 

muset vyřknout konečný verdikt.
Jen málokteré rozhodování v životě je lehké, není ale nic 

těžšího než rozhodnout o životě a smrti blízkého člověka. 
A právě toto rozhodnutí je za chvíli čekalo.

„Nevnímá a necítí už vůbec nic,“ hovořil potichu lékař, 
kterého kráčející lidé při pomalé chůzi obklopovali. „Jeho 
mozek nevykazuje ani sebemenší aktivitu, nedostatek kys-
líku způsobil odumření mozkových buněk, které jsou tím 
rozhodujícím faktorem pro…“

„… ale životní funkce mu pořád pracují, nebo ne?“ ze-
ptala se starší žena.

„Těžko hovořit o funkcích. Jestli myslíte činnost jednotli-
vých orgánů těla, ano, pak musím říci, že vše je v pořádku. 
Ale jde jen o biologické přežívání, vegetativní stav. Mozek, 
jako hlavní řídicí centrum, už svoji činnost nevykonává. 
Kdyby váš manžel nebyl připojen k přístrojům, jeho konec 
by byl nevyhnutelný.“

Vešli do malého pokoje, uprostřed kterého stálo jedno je-
diné lůžko obklopené řadou přístrojů, které blikaly a pípaly. 
Cosi pod postelí tiše vrnělo a klimatizace vháněla do pro-
storu ochlazovaný vzduch.

Na lůžku ležel muž a vypadal, že spí.
Měl zdravou barvu, z úst mu vedla do jednoho z přístrojů 

průhledná trubička, ostatně podobných trubiček vedlo 
k jeho posteli několik. Mizely pod peřinou, která jeho tělo 
zakrývala jako bělostný sarkofág.

„Podívejte,“ ukázal lékař na jeden z přístrojů, „tady mě-
říme aktivitu jeho mozku. Vidíte? Nic. Absolutní nic. Je mi 
to líto, ale mrtvý mozek lékařská věda oživit neumí.“

„Zemřít v  osmapadesáti je hrozné. Měl toho ještě tolik 
před sebou,“ zavzlykala žena, která se před chvílí obrátila 
na lékaře s dotazem na manželovy životní funkce.
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Sehnula se a  pohladila pacienta po tváři: „Byl hodný 
a vzdělaný, jen málo lidí mělo tolik znalostí jako on. Víte, 
pane doktore, vystudoval historii a poté ještě psychologii, 
ale rozhled měl o všem, sportem počínaje a hudbou konče, 
přece není možné, aby to všechno někam zmizelo. Co jen 
přečetl knih, kde všude byl, přednášel na tolika univerzi-
tách, domluví se, vlastně domluvil se, několika jazyky…“

Zavrávorala a málem upadla.
Před třemi dny odlétali z pražského Letiště Václava Havla, 

přestupovali v  Amsterodamu, pak ještě v  New Yorku, 
a v Los Angeles přistáli sotva před třemi hodinami. Lepší 
letecké spojení se narychlo sehnat nepodařilo.

Ubytování měli skromné, zajistili si ho přes internet v ma-
lém hotelu Reymar Tropicana nedaleko letiště.

Taxikář je tam z letiště přepravil rychle, jeli pouhých tři-
cet minut a to mikrobus nijak nehýřil rychlostí.

Vyřídili na recepci formality, zavazadla odnesli do po-
kojů, opláchli se a za chvíli se už znovu usazovali v mikro-
busu, který na ně zatím počkal před hotelem.

Vyrazili v tichosti, nikomu nebylo do řeči, taxikář se ptal 
na Prahu a pokoušel se dokonce chvíli žertovat, ale když 
mu řekli, že se stalo neštěstí, že jejich manžel a otec byl na-
lezen ve zdejším hotelovém bazénu bez známek života a že 
přicestovali překotně a bez přípravy, vyjádřil jim soustrast 
a zmlkl.

„Mrtvý ale není,“ dodala manželka Karla Fialy s nadějí 
v hlase, když se taxikář zatvářil jako na pohřbu, „podařilo 
se ho oživit, a proto spěcháme do nemocnice, abychom byli 
u něj.“

„Tak snad bude nakonec v pořádku, držím palce,“ poký-
val hlavou.

„Snad, doufám.“
To ještě měla naději, že všechno skončí dobře.
Sice ji po telefonu upozornili, že manželův stav je kri-

tický, ale Karel byl tvrdá nátura, nikdy o  své zdraví pří-
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liš nedbal a měl doslova sebevražedné stravovací návyky, 
a přece byl pořád plný elánu a síly.

Zdál se neunavitelný, stíhal toho mnohonásobně víc než 
ostatní a představa, že by zrovna on mohl ležet na smrtelné 
posteli…

Teď, když ho viděla a pohladila po tváři, ji zasáhla neví-
daná slabost. Nikdy dříve si ho nedokázala představit takto 
bezmocného.

Synové, stojící za jejími zády, ji láskyplně zachytili.
Jako psycholožka byla přesvědčena, že jí se nic po-

dobného stát nemůže. Vedla soukromou praxi v  Berouně 
a myslela, že dokáže ustát jakoukoli situaci, vždyť denně 
byla konfrontována s takovou spoustou lidských problémů 
a osudů, že se považovala za zcela imunní vůči všem vněj-
ším psychologickým vlivům působícím na její vnitřní vy-
rovnanost.

A že jich každý den bylo!
Jenomže Karel, který tu teď ležel před ní, nebyl žádným 

vnějším psychologickým vlivem. Za třicet let jejich soužití 
jím byla zcela prorostlá, stal se její nedílnou součástí a ona, 
jak doufala, se stala zase součástí jeho osobnosti.

Domnívala se, že když se dotkne jeho tváře, sáhne si na 
smrt, ale opak byl pravdou. Pod několikadenním strništěm 
vousů ucítila teplo a život.

Byla tam kdesi uvnitř společně s ním, po desetiletích spo-
lečného života splynuly jejich osobnosti v  jednu jedinou, 
jestli umírá on, ona tam vevnitř umírá společně s ním. Ví lé-
kař, že pokud nechá Karla umřít, zabije společně s ním i ji?

Ne, nevěřila, že před sebou vidí jen prázdnou schránku, 
odumírajícího živočicha, shluk buněk, z něhož už se vytra-
tilo vědomí.

Její zavrávorání bylo vlastně jen vnějším projevem ne-
klidu a úleku.

Lékař se jí před chvilkou snažil vnutit myšlenku, že její 
muž už je mrtvý. Byla to ale jenom slova, opravdové myš-
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lení v  jeho slovech nebylo. Nemohlo být. Nebo nemoc-
nice potřebuje Karlovy orgány a hraje s ní nějakou šílenou 
hru…

Zhluboka se nadechla a  znovu nabyla alespoň trochu 
vnitřní síly: „Promiňte, pane doktore, to je jenom únava 
z cesty a z nevyspání. Jak jsem si ověřila, manžel má velmi 
kvalitní pojištění…“

„Jistě,“ přitakal, „také dostává tu nejlepší možnou péči. 
Ale jak jsem říkal, je mi líto, medicína neumí oživit mo-
zek, který…“

„… já vím, jsem doktorkou psychologie a  dva z  mých 
synů jsou lékaři, třetí bude na medicíně promovat, jen Vojta, 
to je tenhle blonďák, je historik. Takže jsme tady tak trochu 
jako lékařské konzilium, a  budeme se muset rozhodnout, 
co dál, nebojte, já vím, nechceme vám nic komplikovat, ale 
víte, potřebujeme se ujasnit pár věcí…“

„Samozřejmě, nechám vás o samotě, lékařský pokoj mám 
hned vedle, jak budete rozhodnuti, přijďte pro mne. Počkám 
tam na vás. A dovolte, abych pochválil vaši angličtinu.“

Přikývla: „Karel, myslím mého muže, co tady leží, 
nedal jinak, všichni jsme se museli učit, občas nás brá-
val na zahraniční konference a  symposia, kluky bral tu 
a  tam i  na své přednášky, s  kterými jezdil po světě, po 
nejrůznějších univerzitách, i  tady v  L. A. teď přednášel 
na univerzitě, jeho vášní byla experimentální psychologie 
a reinkarnační hypnóza, byl v tom jednička, a přestože do 
něj spousta vědců šila ze všech stran, měl tisíce nadše-
ných příznivců, buddhisté mu dokonce dali nějaké jejich 
oslavné jméno, jako by byl převtělením kteréhosi jejich 
guru, nebo jak se ti jejich svatí nazývají, aspoň tak mi to 
povídal. Nechápu, jak se zrovna on ocitnul kdesi nad rá-
nem pod vodou v bazénu. Nevíte, jak dlouho byl bez kys-
líku, než ho našli?“

„To neví nikdo, vytáhli jej ve čtvrt na pět, oživovali ho 
pak dobrých čtyřicet minut, ale domnívám se, že pod vodou 
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byl určitě několik minut, možná i desítky minut, ale to spe-
kuluji. Více vám řeknou na policii.“

„Zajdeme tam, samozřejmě. Ale nejdříve jsme utíkali 
sem.“

„To je pochopitelné,“ pousmál se. „Tak já jdu, a až budete 
mít jasno, zastavte se.“

„Počkejte,“ zadržela ho. „Víte, co je zajímavé? Karel 
vždycky říkal, že voda je jeho osud. Že až jednou umře, 
bude v tom hrát voda zásadní roli. Že ve vodě má vždycky 
strach, na suchu je v bezpečí. Smála jsem se tomu, ale teď 
nevím, co říct. Jako by to věděl…“

„Ale člověk přece nemůže předpovědět svoji smrt, po-
kud jí samozřejmě nechce docílit vlastním přičiněním, a to 
údajně není tento případ, tedy případ vašeho manžela,“ za-
kroutil hlavou.

Sáhla do kabelky a vytáhla knížku. „Tu máte, a nebojte 
se, je to anglický překlad. V češtině bych vám ji nenabídla. 
Chci, ať víte, co byl Karel zač a čím se zabýval.“

Vzal si knihu, přečetl název Tajemství lidského bytí a myš-
lení, pokýval hlavou a  pousmál se: „Moc zajímavé téma. 
Přečtu si ji s radostí. Moc vám děkuji.“

Vrátil se do svého lékařského pokoje, knížku vsunul mezi 
ostatní knihy na polici a položil se na gauč. Číst ji patrně 
nebudu, pomyslel si. Nejhorší je, když si lékař k  pacien-
tovi vytvoří osobnější vztah, třeba jen přes jeho myšlenky 
uvedené v knize. Lékař potřebuje mít od pacienta odstup, 
anonymita totiž nezatěžuje mozek zbytečnými úvahami a ty 
o možných alternativách léčby pak mohou být zcela origi-
nální bez vazby na to či ono.

Na druhé straně tihle zahraniční pacienti představovali té-
měř vždy nějaký problém.

A  protože zdejší nemocnice byla vyhlášená, končili ti 
movitější zpravidla právě tady. A jako přes kopírák se jejich 
příbuzní chovali stejně, ať už byli z Asie, či Evropy – ne-
chtěli si při závažných stavech pacientů připustit, že zrovna 
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jejich příbuzný je na tom opravdu zle. Jenomže když je stav 
opravdu závažný, za žádné peníze, za žádné medaile, ceny 
či vyznamenání si zdraví koupit nejde.

Jakmile pacient překročí určitou hranici, odkud není ná-
vratu, pak jsou jakákoli slova zbytečná, stejně jako jakákoli 
suma peněz. Nepomůže ani všechno bohatství světa, nepo-
může, kým a  čím kdo byl, čím disponoval a vládl, jakou 
měl moc… Příroda měří všem stejně, bezdomovcům i mi-
liardářům, idiotům i vědcům, pojem majetek nezná a neza-
bývá se jím.

Zdá se, že v tomto případě budou Češi, co sem dorazili 
narychlo přes oceán, racionálnější, pomyslel si.

Dva lékaři a  jeden skoro lékař jistě manželku pacienta 
přesvědčí, že jeho udržování při životě postrádá smysl.

Ten člověk je mrtvý, třebaže mu funguje tělo. A jestli je 
univerzitní profesor, sám by jistě s podobným závěrem sou-
hlasil. Bohužel se nemůže vyjádřit, protože z něj zůstala jen 
bezduchá hmota. Je jako auto, kterému se definitivně zadřel 
motor. Zvenčí by člověk mohl říci, že je to skvělý a na první 
pohled bezvadný vůz. Ale je to jen tvar, je to jen hmota bez 
toho, co ji dělá provozuschopným autem.

Člověk bez mozku představuje analogicky to samé. Jen 
tvar a hmotu bez toho, co jej dělá člověkem.

Psycholožka, povzdechl si nahlas a představil si tvář ženy, 
s kterou před chvílí hovořil.

Neměl psychology rád, považoval je víc za šarlatány než 
za skutečné odborníky, naopak psychiatrů si velmi vážil, ti 
pracovali na základě racionální analytiky, používali jedno-
značných lékařských postupů, kdežto psychologové pra-
covali s emocemi, a jestliže deset psychiatrů bylo schopno 
stanovit u pacienta jednu jedinou diagnózu a shodnout se na 
ní, pak deset psychologů u stejného pacienta dospělo k dva-
ceti různým diagnózám.

¢
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A teď je čas, abych promluvil já sám.
Dosud šlo jen o  chronologický soupis toho, co se dělo 

před tím, než jsem skončil na JIPce v  nemocnici v  Los 
Angeles.

Část z toho jsou mé vlastní vzpomínky, část jsem se do-
zvěděl od své ženy a od svých synů.

Ano, já jsem Karel Fiala, který ležel na posteli, nebyl 
schopen jediného pohybu, dokonce ani jediného náznaku, 
že je pořád tady, že vnímá a že není mrtvý, jak se mohlo 
zdát.

Mozek mi nesloužil tak jako dříve, ale přesto jsem neztra-
til schopnost vnímat a přemýšlet.

Přešla mne opatrnost a  nedůvěra, měl jsem rozšířené 
schopnosti vnímání, ale bohužel nebylo cesty, kterou bych 
o tom mohl dát vědět svým blízkým a doktorům.

Mysleli si, že jsem mrtvý, tedy až na mé tělo, že už jsem 
spadl do propasti, že moje rozervaná duše nic necítí, a je-
diné, co pro mne ještě mohou udělat, je obstarat mi dobrý 
a důstojný pohřeb.

Jenomže já jsem nepřišel o uvážlivého ducha, nezažíval 
jsem ani nějaký posttraumatický syndrom, naopak, stál jsem 
u zdroje očisty, u zázraku nejživotnější krásy, a s opatrností 
a nedůvěrou uvažoval, jak z té zapeklité situace ven.

Měl jsem podivný pocit empatie a soucitu se vším živým, 
ale vnímal jsem zároveň pokoru a nekončící ohromující zá-
žitek jednoty s celým vesmírem.

Tento zážitek mi připadal hřejivý a léčivý, ale na mé tělo 
neměl ve skutečnosti žádný dopad.

Nenacházel jsem se ani mezi živými, ani mezi mrtvými, 
ale byl jsem tu, vnímal jsem sám sebe, ale časová osa ně-
kam zmizela.

Chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval v bezčasovosti.
Bez vnímání času se zhroutila omezenost mého bytí, 

vlastně zmizel i prostor, byla tu jen moje očištěná duše, nic 
kromě ní neexistovalo, a lidé kolem mne, i kulisy, ve kte-
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rých se pohybovali, to vše nebylo ničím jiným než elemen-
tární existencí, která vycházela z vůle mé duše.

Všechno bylo uvnitř ní, bylo to všude, cokoli jsem si do-
kázal představit, to se hned uskutečňovalo. Dokonalé nic 
a dokonalé všechno, veškerá očekávání byla ihned splněna 
v jakési nepopsatelné jednotě a lásce bez strachu či nená-
visti, tyto termíny vlastně zcela pozbyly svého významu.

Mystická zkušenost, pomyslel jsem si, snad bude pro mne 
léčivá.

Mám rozšířenou schopnost vědomí, uvědomil jsem si ko-
nečně, vždyť do podobných stavů jsem po mnoho let sám 
uváděl své pacienty jak hypnózou, tak holotropním dýchá-
ním či pomocí psychofarmak, vždy podle situace, potřeb 
a možností.

Jak dobře jsem ten rituál přechodu z vědomí do nevědo-
mých sfér lidské duše znal!

A teď…
Teď jsem byl sám sobě zaříkávačem i šamanem.

¢

Sestřička mi načechrala a upravila polštář pod hlavou.
Ach, můj Bože, pomyslel jsem si a současně si uvědomil, 

jak je můj stav ohromujícím způsobem bezbřehý.
Vnímal jsem celý vesmír, a přitom mi neunikalo ani nic 

z toho, co se dělo v bezprostřední blízkosti mého dosavad-
ního těla.

Sledoval jsem, jak nemocniční chodbou kráčí moje milo-
vaná žena, ale to spojení slov najednou působilo nepřístojně.

Lépe řečeno, pozoroval jsem, jak nemocniční chodbou 
kráčí moje žena a moji čtyři synové. Měl jsem ještě dceru, 
ale ta právě rodila doma v Praze a nemohla cestovat do USA 
s nimi. Holčička přišla na svět před pár minutami a dostala 
jméno Marie – trochu starosvětské, ale znovu přicházející 
do módy.
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Jak jsem to mohl vědět, když jsem ležel na nemocničním 
pokoji a dýchal za mne přístroj a krev mi v  těle rozháněl 
také přístroj a z malé trubičky mi přímo do žaludku kapala 
tekutá strava?

Zní to nabubřele, ale přece jen je to pravda – věděl jsem 
prostě všechno, ale ztratil jsem schopnost soudit.

Neměl jsem oči ani uši, a  přece jsem všechno viděl 
a všechno slyšel.

Postrádal jsem jen běžné emoce. Proto mi slovo milo-
vaná ve spojení s mojí ženou přišlo nepatřičné, nadbytečné 
a nicneříkající.

Nicméně svoji rodinu jsem viděl rád (i  to je v  jistém 
smyslu emoce, ale jinak svůj pocit označit neumím).

Znamenalo to, že si mne mí blízcí váží a že kvůli mně vá-
žili cestu do Los Angeles. A taky to znamenalo, že jakési 
emoce ve mně přece jenom v omezené míře zůstaly.

Co se mi stalo?
A není ta otázka zbytečná?
Neměl jsem ve svých myšlenkách úplně jasno.
Vždyť najednou bylo úplně jedno, komu jsem co slíbil, 

kde napíšu pro koho jaký článek, kdy ho dodám, kam při-
jdu nebo nepřijdu na přednášku, zda mám zajištěno ubyto-
vání, čím poletím nebo pojedu, s kým tam budu, jestli mi 
studenti zatleskají, nebo se do mě pustí s  kritickými při-
pomínkami… Také bylo zcela jedno, jestli mám zaplaceno 
pojištění, jestli jsem někde nezašantročil nějakou složenku, 
jestli mám uhrazeny daně a jestli vyhrál Ligu mistrů nebo 
mistrovství světa ten či onen tým.

Tohle byly pomíjivé nicotnosti, o  kterých nestálo za to 
uvažovat, protože neměly na můj současný stav žádný 
dopad.

Cítil jsem se uvolněně a volnost jsem si užíval.
Moje rodina došla až do mého nemocničního pokoje a já 

jsem slyšel nejenom každé jejich slovo, ale vnímal jsem 
i všechny jejich myšlenky…
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Manželka byla zdrcená, ale pořád věřila, že se z  toho 
dostanu.

Oba nejstarší synové truchlili, jako lékařům jim bylo 
jasné, že mozek už mi žádný lék nebo žádná operace ne-
rozchodí, jen vlastně přemýšleli o způsobu, jakým to šetrně 
sdělit matce, tedy mé ženě.

Mladší syn, medik, si nebyl jistý. Měl v hlavě spoustu pro-
tichůdných myšlenek. Na jedné straně díky studiu medicíny 
uvažoval racionálně a dospíval k závěru, že nemám možnost 
návratu mezi zdravé lidi, na druhé straně věřil na zázrak, že 
se něco stane, že mne nějaký lék či lékař přece jenom vrátí 
zpět, že se moje mozkové buňky probudí k životu…

Poslední syn – Vojta – měl jasno.
Jako jediný si byl jist tím, že se uzdravím.
Vycházel z  jednoduché úvahy  – znal mě jako člověka, 

který si nakonec vždycky se vším poradil, který si pokaždé 
věděl rady, jak se dostat z ošemetné situace, a bude si vě-
dět rady i nyní.

Zase jsem ucítil slaboučký nával emocí, kterými jsem už 
vlastně neměl vůbec disponovat. Můj zlatý Vojta.

Jak jen mi důvěřoval a jak jen mi tím projevoval svoji od-
danost a lásku.

Nebylo potřeba žádných slov, věděl jsem, že právě on ne-
dovolí, aby se mne stávající svět zbavil, on mě v něm potře-
boval mít, on toužil, abych zůstal jeho součástí, on měl vůli 
prosadit svoji touhu, a nic na tom neměnil fakt, že smrtí se 
člověk ze světa neodebere někam do ztracena, pořád v něm 
zůstává jako jeho nedílná součást, jen v jiných formách, po-
dobách a skupenstvích…

Ach, jak jen mi bylo krásně a lehko.
Neměl jsem žádnou starost, všechny zůstaly za mnou, 

i to, co se mi zdálo ještě před pár dny mimořádně důležité, 
teď bylo zcela nepodstatné.

Jako by mé nynější bytí získalo nový rozměr – bylo to 
bytí samo o sobě, bez vazby na jakoukoli činnost.
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Moje já ztratilo tendence vykonávat usilovně práci, ztra-
tilo jakékoli sklony ke kariéře, k  úspěchu, k  bohatství či 
k moci. Vnímání bylo relativistické – děla se spousta věcí, 
ale děla se mimo mne, ty věci a události zdánlivě neměly 
vliv na mne a já jsem neměl vliv na ně, přestože jsem je sám 
produkoval.

Ten stav mi vzdáleně připomínal situaci, jako když po-
zorujete v kině film – víte, že v něm nic neovlivníte, a ať 
se děje co se děje, můžete jenom pozorovat, ale protože 
obrazy a  zvuky jsou všude kolem vás, jste jeho přímou 
součástí.

Tu situaci, kterou jsem zažíval, nelze popsat slovy – ne-
boť k tomu všemu jste nejenom producentem filmu, o němž 
hovořím, ale i jeho scenáristou, režisérem, jste každým her-
cem a každým objektem, jste i hudbou a jste také energií, 
která promítá obrazy na plátno…

¢

„Musíme dospět k rozhodnutí,“ řekl nejstarší syn. „Promiň, 
mami, ale myslím, že bychom tátu neměli nechat dál trápit. 
Nezaslouží si to.“

Trápit? pomyslel jsem si. Proč si myslí, že se trápím? Asi 
to myslí dobře, ale já si svůj současný stav užívám!

„Měli bychom pozvat nějakého špičkového odborníka na 
léčení těchto stavů. Táta se vždycky ze všeho dokázal dostat. 
Když mu někdo třeba jen…,“ namítla má žena nesměle.

„Mami, je mi to taky strašně líto,“ pronesl druhý z mých 
synů lékařů, „podívej.“

Začal listovat hromádkou papírů s  grafy, kterým vůbec 
nerozuměla, ale vypadaly důležitě a věrohodně.

„A co jako?“ zeptala se.
„Mami, tátův mozek skoro čtyři dny nežije. Ten stav je 

nevratný. Můžeme si namlouvat, co chceme, ale udržovat 
tátu v  tomhle stavu nemá smysl. Může se takhle pod pří-
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stroji trápit týdny, měsíce, možná i  roky. Uvězněný sám 
v sobě. Bez možnosti říct nám dost, už mne konečně nechte 
umřít.“

„Jak uvězněný?“ optal se Vojta nesouhlasně. „Jestli jeho 
mozek odumřel, tak jak uvězněný sám v  sobě? Pokud 
opravdu umřel, nemůže cítit nic a nemůže se tak ani trápit 
nebo cítit uvězněný…“

„Nekomplikuj to, Vojto,“ položil mu na rameno ruku nej-
starší syn, „to se jen tak říká. Filozoficky si to můžeš vyložit 
tak, že duše už v těle není a nikdy nebude, a to, co zůstalo, 
je sice funkční tělesná schránka, ale její existence je pouze 
biologická, nikoli rozumová, jak správně řekl před chvílí tá-
tův americký doktor.“

„Pak je tátovi úplně jedno, jestli jej necháme žít pod pří-
stroji, nebo přístroje necháme odpojit. Já bych rozhodně ne-
spěchal. Co kdyby se něco zvrtlo a táta se začal probírat?“ 
nechtěl se dát Vojta přemluvit.

„Jsem sice ještě nedostudovaný, ale také bych doporučil 
nespěchat,“ pokrčil rameny čtvrtý z mých synů. „Na před-
nášce z medicínské etiky jsme o problematice volby mezi 
životem a smrtí a o podobných situacích diskutovali a ne- 
existuje jednoznačný postup, na kterém by se lékaři shodli.“

„Ale my se shodnout musíme, a  to jednohlasně,“ řekla 
potichu manželka.

Měl jsem na ní rád její uvážlivost a bystrý rozum, ostatně 
u psychologa lze tyto atributy očekávat.

Rozuměl jsem dobře tomu, proč chtěla jednohlasnost. 
Kdyby byť jeden z přítomných nesouhlasil a byl přehlaso-
ván, mohlo to mít pro budoucnost mé rodiny nedozírné ná-
sledky. Klidně by mohl nařknout ostatní při jakékoli sporné 
věci z toho, že mne nechali zabít. Ne umřít, ale že mne za-
bili, a nic by na tom neměnil fakt, že bez přístrojů bych asi 
dlouho nepřežil.

Co mne fascinovalo – jejich rozhodnutí mi vlastně bylo 
jedno.
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Pozoroval jsem jejich debatu, a přestože byla o mně, jako 
by se mne netýkala.

Byl jsem jen nestranný pozorovatel a  do jisté míry ne- 
zúčastněný, ačkoli šlo o moji pokrevní rodinu.

I na své tělo jsem se díval jen jako na prázdnou schránku, 
která mi osmapadesát let dobře a spolehlivě sloužila, ale 
poté, co jsem dostal šílený nápad jít si se Sofií nad ránem 
zaplavat do hotelového bazénu, a v něm jsem zřejmě utr-
pěl malou mozkovou příhodu a uvízl na několik minut pod 
hladinou, pro mne ztratilo význam pídit se po podrobnos-
tech.

Proč mi nepomohla nebo kde vlastně byla, to jsem neřešil.
Vrátit čas jsem nedokázal, tak proč se tím zabývat?
Se  smrtí mělo přijít jedno velké věčné nic, ale já jsem 

kupodivu nepřestal myslet a vnímat, naopak, vnímal jsem 
rozšířeným způsobem, a jestli mne lidé ještě před pár dny 
považovali za vzdělance a  na moje přednášky přicházely 
davy lidí, pak jsem toho nyní věděl nekonečně více, v zá-
sadě mi přišlo až úsměvné, jak jsem se v životě nadřel při 
studiu, a jak bezpracně jsem teď přišel k mnohem vyššímu 
stupni vědění a poznání.

Znovu jsem si uvědomil, že znalost definic, která je 
v mnohých školách všech stupňů urputně požadována, není 
vědění, vědění přichází až s porozuměním.

Na co jsem pomyslel, to mi bylo jasné, na co jsem se 
v duchu zeptal, na to jsem si hned dokázal odpovědět.

Až na jednu věc – budoucnost mi zůstala zahalena tajem-
stvím, možná i proto jsem svoji ženu a své děti s velkým zá-
jmem poslouchal a očekával výsledek jejich debaty, protože 
ten předznamenával moji budoucnost.

A to i přesto, že všechno se dělo jakoby ze mne a skrze 
mne.

Kdybych za ně měl rozhodnout výhradně já, tak setrvání 
na přístrojích i jejich odpojení mi přišlo nastejno.



42    karel  cubeca  •  ve  st ínu faraona

Jediné, co jsem nechtěl, a  to mne samotného překvapo-
valo – nechtělo se mi vracet zpátky do té schránky dole na 
posteli, do toho těla, ve kterém jsem strávil osmapadesát let.

Nechtělo se mi znovu zabřednout do stavu omezeného 
vnímání, kterým jsou živé bytosti včetně lidí bůhvíproč po-
znamenány.

Pochopil jsem, že má duše je stará tisíce a  miliony let 
a stejně staré jsou duše všech lidí, s kterými se ve svém po-
zemském bytí potkáváme.

Jen jejich těla se pořád dokola rodí, rostou, chátrají a od-
umírají. Duše nikdy neumírá, je celkem i částí všeho toho, 
co označujeme slovem svět.

A  tělo? Jakou roli právě ono hraje v  tom všem, o  čem 
vyprávím?

Tělo je podivný nástroj. Produkuje řadu věcí, které nemáme 
rádi a kterých se štítíme, od myšlenek až po exkrementy.

A  přece právě ono jako by bylo pokladnicí duševních 
prožitků.

Proč? Protože právě tělo a  jeho uspořádání nám umož-
ňuje zažívat emoce. To duše bez těla sama, bůhví proč, ne-
dokáže. Nebo jsem k tomu poznání zatím jenom nedospěl, 
protože jsem ve skutečnosti ještě opravdu neumřel?

Jak vidno, i  když lékaři nechali moji opotřebovanou 
schránku v provozu na nemocniční posteli, nijak mne v myš-
lení mimo mozek neomezovala, takže dilema ,odpojit, či ne-
odpojit‘ se mne v nynější osvobozené formě existence nijak 
nedotýkalo.

Mé myšlenky se točily spíše kolem samých základů exis-
tence.

¢

„Už se dohadujeme hodinu,“ povzdechl nejstarší syn. 
„Myslím, že argumenty pro odpojení jasně převažují. Moz-
ková smrt je diagnosticky, medicínsky i právně akceptová-
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na jako synonymum pro smrt jedince. Zkusme ještě jednou 
hlasovat, co tedy s tátou provést. Kdo jste pro odpojení od 
přístrojů, zvedněte ruku.“

Zavládlo dusné ticho a  tři ruce se zvedly nahoru, po 
chvilce se zvedla i čtvrtá.

„Mami, to nemyslíš vážně,“ zakroutil hlavou Vojta, „oni 
jsou doktoři, jejich rozhodnutí se dá pochopit, ale ty jsi 
psycholožka, neměla bys věřit jen jejich schematickým 
medicínským postupům. Přece existuje přesah, něco, co 
nás a naše pozemské bytí, jak říkával táta, obludně přesa-
huje, a člověk to nemůže svojí omezenou myslí pochopit. 
Proto přece tak vehementně obhajoval reinkarnační tera-
pie, proto tvrdil, že svět je zařízen tak, že z  člověka se 
stává formou převtělování postupně to, proti čemu zpo-
čátku nejvíc bojoval. Už jako dětem nám vyprávěl, že 
člověk sám sebe zotročuje tím, jak se snaží skrývat před 
ostatními své emoce a pudy, a že naše paměť sahá hluboko 
do minulosti, do počátku lidského bytí, a že ta paměť se 
přenáší z člověka na člověka, jen si ji neumíme vybavit, 
a on se o  to reinkarnační terapií pokoušel, protože věřil, 
že v pochopení dlouhodobé paměti ukryté v nevědomí se 
skrývá to pravé vědění. Vidíš, mluvím teď stejně jako on. 
Co tím chci říct – i když vím, že se mi vysmějete: napadlo 
mě, že by přes tátovu dlouhodobou paměť bylo možné 
docílit toho, že se v ní najde cestička do současnosti, že 
možná jeho mozek ztratil schopnost myšlení, ale zůstala 
v něm ta dlouhodobá paměť přesahující jeden lidský život, 
přes kterou se dá k tátovi dostat, myslím tím k jeho men-
tálním schopnostem…“

„Brácho,“ pronesl nejstarší syn, „vím, jak moc tátu milu-
ješ a jak rád by ses s ním znovu setkal a mohl si s ním vy-
právět. Všichni bychom si to přáli. Je mi hrozně líto, ale 
prostě to není možné. Táta vypadá, jako když jen spí, ale on 
je v zásadě po smrti…“
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„Jen v zásadě,“ ohradil se Vojta, „a já vás prosím, abyste 
nenaléhali. Chápu, že všichni jste pro to, aby lékaři tátu od-
pojili. Beru vás vážně, ale nesouhlasím a není nic, čím byste 
mě donutili s něčím takovým souhlasit. Ale ať naši diskuzi 
nezablokuju, mám pro vás návrh. Zůstanu tady v  L. A. 
 ještě tři měsíce s ním, a pokud se nedostaví alespoň malé 
zlepšení, zajistím, aby jej lékaři od přístrojů odpojili. Stačí, 
když mne k tomu zplnomocníte. Jestli tvrdíte, že táta stejně 
nic nevnímá, může vám to být jedno.“

„Ale, brácho, jen oddálíš nevyhnutelné, a  pojišťovna 
stejně odmítne platit…“

„Nechejte tyto věci na mně,“ pozvedl Vojta ruce v  ja-
kémsi gestu prosby i odpuštění.

„Jestli tu zůstane Vojta, zůstanu taky.“
„Raději bych zůstal sám, mami,“ řekl Vojta upřímně. „Ne-

myslím to zle, ne že bys mi tu vadila a překážela, ale mám 
nápad a bude lepší, když na to, co mám na mysli, budeme 
s tátou sami.“

¢

Jen co se ozvalo zaťukání na dveře lékařského pokoje a ro-
dina Karla Fialy po výzvě „dále“ vešla dovnitř, bylo z po-
hledů ženy a jejích synů americkému lékaři okamžitě jasné, 
k jakému verdiktu dospěli.

Matko boží, pomyslel si, další vegetativní stav, do kterého 
nebohého pacienta uvrhnou jeho blízcí v bláhové naději, že 
se někdy v budoucnu třeba na chvilku probere. A to tvrdili, 
že jsou lékaři.

„Na tři měsíce?“ podivil se, když mu vysvětlili časové 
omezení, na kterém se shodli.

„Omlouváme se,“ pronesl nejstarší pacientův syn sklesle, 
„ale jeden z mých bratrů se domnívá, že by mohl umět tátovi 
pomoci, a naše medicínské argumenty nebere v potaz.“
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Lékař se zadíval na Vojtu a upřímně řekl: „Je to zbytečné 
protahování nevyhnutelného. Ale pokud myslíte, mladý muži, 
že…, že prostě dojde ke změně stavu vašeho otce, mohu vás 
ubezpečit, že se to nestane. Už vůbec ne za tři měsíce. A pro-
tože stav vašeho otce je jednoznačně a prokazatelně bezvý-
chodný, obávám se, že pojišťovna na tuto skutečnost bude 
brát zřetel a odmítne další úhrady bezpředmětného léčení.“

„Táta má nejdražší pojistku, jakou bylo možné pořídit,“ 
namítl Vojta.

„Ano, ale pojistka zpravidla kryje léčbu pacienta, u něhož 
je alespoň minimální šance na vyléčení nebo alespoň zlep-
šení dosavadního stavu. A já nic takového nemohu v lékař-
ské zprávě uvést. Progres je jen zbožným přáním a nemá nic 
společného s…“

„Lze použít orgány osmapadesátiletého muže k  trans-
plantaci?“ zeptal se bez zřejmé souvislosti Vojta.

„Pokud je jinak zdráv,“ pokrčil rameny americký doktor, 
„myslíte tím…“

„… ano, myslím tím, že by táta proti tomu nic neměl, 
a myslím, že ani máma a moji bratři.“

Rozpoutala se krátká debata, jejímž výsledkem bylo kon-
statování, že pokud se pacientův stav za tři měsíce ani tro-
chu nezmění k lepšímu, bude odpojen od přístrojů a některé 
jeho orgány bude možno použít k transplantaci.

„V  takovém případě najdeme s  pojišťovnou společnou 
řeč,“ ubezpečoval americký doktor.

„Ale chci mít k tátovi po ty tři měsíce neomezený přístup, 
vlastně chci mít na tomhle pokoji pro sebe jednu postel.“

„Vždyť se sem nevejde,“ spráskl doktor ruce, „a tohle mi 
ředitel nemocnice rozhodně nedovolí!“

„Tak mu řekněte o potenciálních otcových orgánech, ur-
čitě změní názor.“

¢
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Bylo zvláštní pozorovat, jak se se mnou má žena a mí sy-
nové loučili.

Ona plakala, chlapci se chovali jako chlapi a neuronili ani 
slzu. I tak jsem cítil jejich velké pohnutí.

Byli jsme vždy harmonickou rodinou, a  když někdo 
opouští vyvážený celek, ostatní vědí, že harmonie bude mi-
nimálně na čas ztracena nebo omezena.

Každý z nich mne pohladil po vlasech a několika slovy 
vyjádřil dík za to, čím jsem je v životě obdaroval. Mysleli 
tím především lásku a přátelství, na nějaké hmotné statky se 
v takových chvílích nemyslí, ty ztrácí na významu. Jsou po-
míjivé a nedůležité a oni to v tuto chvíli věděli.

Rodina odletěla do Prahy hned následující den, až na 
Vojtu, který zůstal v L. A. se mnou.

Přicházel každý den a  každý den si se mnou povídal. 
Na posteli, kterou mu na můj pokoj přinesli, přespával jen 
občas.

Ani po měsíci se ovšem stav mého těla neměnil.
Vojtu jsem vnímal, slyšel jsem každé jeho slovo, dokonce 

jsem se uměl vcítit do jeho mysli, ale své tělo jsem neovlá-
dal, celý jeho řídicí systém byl mimo funkci.

„Vegetativní stav,“ opakoval před Vojtou nekompromisně 
lékař, na jehož oddělení jsem ležel, a když byl jen se svými 
kolegy, říkal to trochu jinak: „Zelenina. Nic než zelenina.“

Vojta se cítil jako parazit cizopasící prostřednictvím mne 
na zdravotním pojištění, ale naději na mé vyléčení neztrá-
cel. Byl ještě velmi mladý a mládí dá více na city a intuici 
než na rozumové soudy.

Věřil, že jiskřička naděje na zlepšení mého stavu ještě po-
řád doutná.

A to mne ohromně posilovalo.
I  já jsem díky němu dospěl k přesvědčení, že s  tím ne-

funkčním tělem se to dá nějak do pořádku, i když sám jsem 
pro to neuměl udělat nic. Už jsem nebyl člověk, ale jen 
myšlenka, osvobozené vědomí, nemateriální energie…
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Nezůstával u mne po celé dny, vždy šlo jen o pár hodin 
denně, ostatní čas věnoval četbě mých knih.

Doufal, že někde tam, uprostřed mých myšlenek, najde 
klíč k tomu, jak mi pomoci.

A právě po zmíněném měsíci dostal nad jednou mou kni-
hou nápad, který mu v podvědomí rezonoval už od chvíle, 
kdy odmítl odpojení mého těla od přístrojů.

Kniha se jmenovala Pět dnů v  Tibetu a  popisovala 
moji cestu za ortodoxními buddhisty do kláštera vysoko 
v horách.

Šlo o krátkou expedici, kdy jsem se snažil osobně po-
znat mnichy a získat si jejich přízeň a také nalézt svoji dů-
věru v ně, protože jako vědec jsem byl velmi opatrný, než 
jsem se odhodlal k nějakým jednoznačným soudům a tvr-
zením.

Nabídli mi ceremonii s posvátnou medicínou, kterou jsem 
rád podstoupil.

Ceremonie se skládala ze dvou částí – nejdříve šlo o spo-
lečný poslech modliteb, které se pořád opakovaly, následně 
o hlubokou meditaci.

A právě o té meditaci jsem ve své knize psal.
Zažil jsem totiž v jejím průběhu to, čemu jsem se po celý 

svůj profesní a vědecký život věnoval – reinkarnaci.
Jenomže já jsem vyvolával archetypální vzpomínky 

a obrazy prostřednictvím hypnózy, kdežto v Tibetu mi za 
přítomnosti mnichů naskočily prastaré obrazy do mysli 
spontánní a vědomou cestou, nešlo o řízené otevírání pod-
vědomí a nevědomí…

„To by mohl být klíč!“ ťukl se Vojta rubem mé knihy do 
čela, „vždyť táta přednášel nejenom o hypnóze a  reinkar-
naci, ale i o autohypnóze a…“

Jako bych mu tím svým krátkým exkurzem do své minu-
losti napověděl.

„Jasně! Že mě to nenapadlo dřív! Reinkarnační terapie!“ 
zašeptal.
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Konečně se mu to, co jej v podvědomí napadlo už dříve, 
posunulo do vědomí, a najednou věděl přesně, co musí udě-
lat. Byl od té chvíle, kdy se rozhodl uskutečnit se mnou, 
vlastně s mým tělem, reinkarnační terapii, jako na trní.

Pečlivě se připravoval, pročítal a studoval mé odborné po-
známky, vštěpoval si do paměti, co je třeba udělat a čeho 
je nutné se vyvarovat, aby reinkarnační terapie proběhla 
úspěšně.

Byl si vědom faktu, že můj stav je natolik vážný, že mé vě-
domí je definitivně ztraceno. Alespoň tak to tvrdili lékaři.

Jak provést reinkarnační terapii, když pacient nereaguje, 
když je jeho mozek vyřazen z činnosti? Vždyť vše, co s re-
inkarnační terapií souvisí, se odehrává v hlavě, v mozku… 
Nebo ne?

„Musí tam někde uvnitř tátovy hlavy existovat ještě ale-
spoň trochu něčeho, co…,“ vysvětloval bratrovi, s kterým 
telefonicky konzultoval své rozhodnutí provést se mnou to, 
co jsem já sám prováděl s jinými lidmi po dlouhá léta.

Můj starší syn, už praktikující lékař před atestací, neskrý-
val přesvědčení, že Vojta mne jenom zbytečně trápí.

„Není tam nic, brácho, vůbec nic. Vážím si tvé snahy taťku 
zachránit, ale už je na to opravdu pozdě, kdyby ho z vody 
vylovili o něco dříve, snad by naděje byla, ale jeho mozek 
je definitivně ztracený. Měl by ses na to vykašlat, jen ztrá-
cíš čas a plýtváš penězi.“

„Musím to zkusit, musím,“ nedal se oblomit Vojta. „Táta 
vždycky bojoval až do konce a kolikrát vyhrál úplně ztra-
cené situace. Třeba se ani teď nechce dát, jenom potřebuje 
pomoct, a já mu pomoc dlužím. Pamatuješ, jak jel tehdy do 
Tibetu? Byl skeptický, ale chtěl si na místě ověřit, co bud-
dhističtí mniši opravdu dovedou. Moc jim nevěřil, a pak se 
vrátil nadšený a napsal o tom knihu Pět dnů v Tibetu.“

„Pamatuju.“
„No a právě tam se poprvé dostal díky hluboké meditaci 

k spontánní reinkarnaci. Kolikrát o tom s nadšením mluvil! 
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Jeho mozek si tu cestu ze současné existence do těch minu-
lých možná uložil do paměti, a i když teď vědomě nereaguje 
na nic, jeho paměť může být v pořádku. A jestli v pořádku 
je, třeba právě přes ni dokážeme nastartovat i vědomí…“

„Snad nechceš otce vysmýkat kamsi do Tibetu…?“
„Ne. Ale jenom tu cestu naaranžovat, třeba se nahodí a…“
„Brácho, lidský mozek není dětská skládačka, není to 

Lego či Merkur, takto jednoduše by to možná šlo v teore-
tické rovině, ale v praktické je to vyloučeno.“

„Dříve lidé také nevěřili, že je možné sestavit létací stroj. 
A kolik jich dnes lítá.“

„Ale tohle je něco úplně jiného! Mozek je tak složitý or-
gán, že dodnes jej dokážeme jen popsat, ale jeho skutečné 
podstatě nerozumíme.“

„Máš něco zásadního proti tomu, abych s tátou meditaci 
a reinkarnační terapii zkusil?“

„Nemám. Jenže bez jeho vědomé spolupráce nic tako-
vého není možné dotáhnout do úspěšného konce.“

„Vím. Pokusím se to obejít.“
„Jak?“
„Budu s ním mluvit, jako by při vědomí byl.“
„To ovšem nic nemění na tom, že tě nebude slyšet ani 

vnímat.“
„Uvidím.“
„Vojto, neblázni, uděláš ze sebe v nemocnici šaška. Budou 

mít z tebe akorát prdel. Nebo tě budou považovat za…“
„Možná jo. Ale co. Jdu do toho, už jsem se rozhodl, po-

kud nemáš nějaký zásadní argument proti.“
Spokojeně jsem své syny poslouchal.
Argument!
Kolikrát jen jsem jim opakoval, že pouze osel v  životě 

trvá na svých názorech, člověk by měl umět naslouchat ar-
gumentům, a když je nějaký argument silnější než jiný, je 
třeba to respektovat a klidně změnit názor, aniž by člověk 
ztratil čest a sebeúctu.


