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Popsané situace se skutecné staly. Riiznym lidem, na
riiznych mistech a v rizném ¢ase — pochopitelné.



Jmenuji se Marie Kostkova z Kostky. V rodové historii
jsem v poradi treti.

Marii I. pochovali v roce 1450 do rodinné hrobky,
aniz se presvédcili, Ze je dostatecné mrtva. Kdyz o par
let pozdéji hrobku otevreli, sedéla na schodech. Od té
doby jsme pohtbivani v zatlucenych rakvich.

Zatlucend je i rakev Marie I1., kterd pri jednom z po-
kusit o vyrobu kamene mudrcii vynalezla zrejmé dy-
namit. Do rakve zatloukli pouze édst jejtho Satniku
a paruku, protoze télo zmizelo spolu s vézi, kde méla la-
borator.

Obé jsou nase strasidla. Ani jedna se nedozZila dvace-
ti. Mné je devatenact.

Kdyz nepocitam desitky levobocka, jez béhem svého
misijntho piisobeni v rovnikové Africe zplodil Karel
Viclav, jsem jediny prislusnik rodu, narozeny mimo
evropsky kontinent. Narodila jsem se v New Yorku. Byla



jsem Americanka. Pro ostatni Americany jsem byla
Mary Kostka.

Mtij otec byl taky American. Chtél byt nendpadnym
ucitelem literatury, kterym taky byl.

Kolegové a studenti mu rikali Franku. Nikdo z nich
nemél ani ponéti, Ze je cesky aristokrat. Nikdo z nich ne-
mél ponéti ani o tom, Ze existuji néjaké Cechy.

Dnes jsme pochopitelné oba Cesi. M1ij otec je Franti-
Sek Antonin Kostka z Kostky, ochrdnce BozZiho hrobu,
clen fadu maltézskych rytifti a patron kostela Nanebe-
vzeti Panny Marie v Kostce.

Prestoze pouzivani slechtickych titulit bylo v Cechdch
zakazano uz v roce 1919, vsichni mu rikaji pane hrabé.
Franku mu fikd jediné moje matka. Matka je pordad
Americanka. Jmenuje se Vivien.

Kostka je nase rodové sidlo. Ptivodné to byl hrad, kte-
ry ve trindctém stoleti postavil rytiir Mikulas Kostka
a nazval ho Kostka. Od té doby jsme Kostkoveé z Kostky.

Dva mésice po dokonceni dobyli Kostku rytifi z fadu
némeckych rytird. Potom uz dobyl Kostku v podstaté
kazdy, kdo Sel zrovna kolem.

V osmndctém stoleti moji predkové Kostku prestaveéli

na barokni zamek. Z hradu se zachovaly jenom kata-
komby a hrobka.
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O Kostku jsme pétkrat prisli a pétkrat jsme ji dostali
zpatky. Poprvé nam ji zabavil rad némeckych rytifii.
Podruhé husité. Potreti Ferdinand II. Habsbursky, ktery
ji daroval fadu némeckych rytiri. Poctvrté nam Kostku
zabavil Adolf Hitler, ktery ji daroval Heinrichu Him-
mlerovi, ktery ji daroval SS.

Popaté nam Kostku pochopitelné zabavili komunisté
v roce 1948.

V roce 1996 jsme Kostku dostali popaté zpatky.

31. 8., 22.45

Mily Maxi,

protoze si nejsem jista, kolik — jestli viibec néco —
si z dnesniho odpoledne budes pamatovat, oznamuji Ti,
Zes mé pozddal o ruku. Stalo se par minut po mém pri-
jezdu do vasi (schwarzenberské) hajovny. Popravdé re-
ceno, kdyz ses prede mnou vrhl na kolena, myslela jsem
si, Ze Te postihla néjaka kloubni krec. Pro jistotu uvd-
dim, ze jsem rekla ANO, ackoliv se zrejmé shodneme, Ze
to mohlo pockat, az se vylécis z té boreliozy.

Tvoje rozpdlené tvare a lesknouci se oci bohuzel ne-
byly priznakem vzruseni, jak jsem se zprvu domnivala,
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ale vysoké horecky. V déjindch naseho rodu budu nej-
spis jedina, ktera musela po zZadosti o ruku zvednout
svého nastavajictho z pokleku. Nasledné jsem Té do-
viekla na stary otoman, jelikoz se Ti tocila hlava a sla-
bosti podklesavala kolena.

Podle mého nazoru to mélo byt obracené.

Nicméné pordd lepsi nez Johana Kostkovd, kterd bez-
prostiredné po zZadosti o ruku musela se svym novopece-
nym snoubencem ladovat kanony, protoze Kostku na-
padl rad némeckych rytifi. Musely to byt vzrusujici
zdsnuby.

Do deniku si ten den zapsala: Odpraskli jsme jich
devatendact. Po dobyti Kostky jesté némeckym rytiram
pokousala jejich velmistra. Jestli mél na sobé brnéni,
tak musela mit chrup jak tyranosaurus.

Ale to jsem odbocila.

Tento dopis Ti pisu na chodbé pred jednotkou inten-
zivni péce, kam jsem Té odvezla poté, co prestaly fungo-
vat studené obklady a Ty jsi zacal blouznit, Ze T¢é pro-
nasleduji srnky.

Kdyz pominu osobni setkani s Hillary Clintonovou,
byla cesta do nemocnice nejhorsim zazitkem v mém Zi-
vote.
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Jako rodila Newyorcanka se stézi dokazu v lese orien-
tovat za denniho svétla, natoZ v noci. Zabloudila jsem
uz par metrii za hdjovnou. Silela jsem strachy.

S ohledem na desitky zhlédnutych hororil jsem kaz-
dou chvili ocekavala chlapka v gumovém plasti, ktery
nam do kapoty zasekne hdk, utok vikodlaka nebo hol-
cicku v nocni kosili s britvou v ruce. Po ndarazu do néce-
ho, co potom odeslo, nam prestal svitit pravy reflektor.
Jesté ted bych byla ochotna prisahat, Ze to byl trpaslik.
Pokud Té tedy bude po probuzeni bolet hlava, tak je to
z toho trisknuti o predni sklo. Trochu naprasklo. Mné
zase nafackoval airbag. Pak uz jsem pro jistotu jela
s rukou na klaksonu. I tak nam kazdou chvilku néco
chodilo po strese.

Po hodiné uz jsem nevétila, Ze se z toho lesa dostane-
me zivi. Uplné jasné jsem vidéla titulek v Blesku: Misto
hribki objevil Sokovany houbar dvé ohlodané kostry.

Zachranil nds kniZeci hajny. PovaZoval nds za pytla-
ky, takze moje vysvétlovani probihalo s rukama nad
hlavou pred namirenou brokovnici. (Otdzka: V Cechdch
se pri pytlaceni troubi?)

Nez si k nam nasedl do auta, vystrelil po cemsi do tmy
a spokojené rekl: ,, Mas dost.” Snad tam nebyl ¢lovék.
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a zasktehota: ,Nic neZ prravo, krreténe.” Pochopila
jsem, ze jde o zpodobeni schwarzenberského erbu a ro-
dového hesla — az na toho kreténa, predpoklddam.

Ja bych z takovych pendlovek dostala zapal mozko-
vych blan.

Pred padr dny jsem v Blesku cetla o incidentu s turec-
kym velvyslancem, ktery pry mél po prohlidce Orliku
kricet na nddvori, ze ,to tady necha vybombardovat*.
Blesk nevi, co mu kdo udélal. Ja myslim, Ze mu kniZeci
hodiny ,, zakukaly® sprsku krreténii.

Jak vam vlastné knizZe zdtivodnil prestéhovani toho
kramu z Orliku na hdjovnu? Ono je to koneckoncii jed-
no — hlavné kdyz nam je nebude chtit vautit jako sva-
tebni dar.

Pokud néjaka svatba bude, ze?

Nejdriv si musime ujasnit, jestli jsi nejednal v pomi-
nuti smysli. TakzZe az si prectes tento dopis, dej mi pro-
sim védét, jak se véci maji. A nemusis se obdavat — jd to
zatim nikde rozhlasovat nebudu. Upfimné receno —
stejné by to nikoho nezajimalo. Nikoho by nezajimalo,
ani kdyby Michael Jackson pozZddal o ruku tu svoji olez-
lou opici (nemyslim Elizabeth Taylorovou).

Ty to asi nevis (jako nejspis jediny clovék na planeté),
ale dnes rano zemfela princezna Diana. Zabila se v auté
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v néjakém parizském tunelu. Cestou na hdjovnu jsem
stridavé poslouchala téch pét rozhlasovych stanic na
nasem autordadiu a nabyla jsem dojmu, ze se blizi konec
svéta. Urvané zeny vsech vékovych kategorii houfné te-
lefonovaly do studii a zahlcovaly éter svym zoufalstvim.

Dost jich tvrdilo, Ze nevi, jak budou bez Diany Zit.
Nezasvéceny clovék by si mohl myslet, Ze na zemékouli
vyhasl zdroj vsi energie. Kdyz néjaka zdrcend poslu-
chacka kvilela do rddia, zZe jeji Zivot uz nebude jako
driv, bylo slySet muzsky hlas (zfejmé manzel): ,,Ale ty
rizky bys jesté dodélat mohla. Décka uz maji hlad jak
herci.” Ostatné zdravotni sestra, ktera Ti zavddéla infu-
zi, trefila Zilu az na nékolikaty pokus, protoze pres slzy
nic nevidéla.

A radéji ani nemyslim na svoji matku. Vlastné se bo-
jim, jestli ji po navratu na Kostku najdu zZivou. No, do
Dianina pohrbu snad vydrzi, zvlast kdyz se po hrsti
prozacti zacala utésovat, ze lady Di svoji smrt mozZnd
jenom fingovala, aby méla pokoj od krdlovny, a v této
chvili se uz prejida na néjakém nezndmém ostrové
s Elvisem Presleym.

Nas zahradnik to ovSem mad uz nejspis za sebou. Jes-
té nez jsem odjela, oholil se, vzal si prozac, na krk si po-
vesil cedulku Nepitvat! a Sel si odevzdané lehnout do
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hrobky. Zitra se totiz dozZiva na den presné véku, v némz
meél jeho otec prvni mozkovou mrtvici, epilepticky zd-
chvat a ledvinovou koliku. Pan Spock ocekava totéz
a navrch jesté infarkt, protoze ma pry hrudnik v jed-
nom ohni.

Tak jestli mu to klapne, muzes k nam jit délat za-
hradnika.

A kdyz uz mluvim o Kostce — skutecnou starost mi
déla Josef. Od pitlnoci ho nikdo nevidél. Ne zZe by mné
chybél, ale ma na sobé uniformu Heinricha Himmlera
a je po vierejsku zrejmé jesté opily. Jestli se motd nékde
po okoli a vykfikuje, Ze ,vychcani Cesi budou presidle-
ni za Ural’; tak asi budeme mit problémy.

Abys tomu rozumél — Josef nevzplanul laskou k na-
cismu, jenom se ztotozZnil se svoji roli v historické revui,
kterou jsme véera poradali pro ndvstévniky. Ostainé
psala jsem Ti o tom v predchozim dopise.

Tak pockat! Ted jsem si uvédomila, Ze porad lezi na
mém nocnim stolku.

Takze alespon ve strucnosti, abys védél, co jsme
zase — Josefovymi slovy — vyoslili. Milada vymyslela
na posledni prazdninovy vikend historicky spektdkl na
oskubani navstévnikil. Chtéla pozvat néjaké herce a trans-
vestity, ale ja jsem to kvali financnim narokam ,umeél-
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cii“ zamitla. Skoncilo to tim, Ze do objednané uniformy
risského reichsfithrera Heinricha Himmlera se oblékl
Josef (nalepil si i vypelichany knirek), do svatebnich
Satit Helenky Vondrackové se naviékla Milada a matka
se pochopitelné vtélila do princezny Diany. Nevim, jak
je to mozné, ale vsichni tri byli od svych origindlii témér
k nerozeznani. Milada zpivala Sladké mameni, Josef
nadadval navstévnikiiom do podradné rasy a matka si
stézovala na kralovnu. Pan Spock hral na klavir ty svo-
je pisnicky o chorobdch a teticka Nora nejenom Ze vés-
tila z karet, ale vyvolavala i duchy. Lidi fvali nadsenim
a platili.

Vydélali jsme pres dvé sté tisic! Treba ucast na spiriti-
stické seanci teticky Nory stala tisicovku a porad tam
byla fronta. Chapes to? Vyhodit tolik penéz za posezeni
u kulatého stolu, ktery obcas zavrzal, coz méla byt ko-
munikace se zahrobim.

Jako katolicka jsem se toho samozrejmé neucastnila
(podle katechismu jde o smrtelny hrich, jak jisté vis), ale
kde jinde se da vydélat tolik penéz?

Moje Silena guvernantka strasila v katakombach.
Ani se nemusela maskovat. Diky novému stylu (cerny
preliv, Cerné licent, Cerny lak na nehty, cerné kozené ob-
leceni) vypadala, jako by proplavala asfaltem. Myslim,
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Ze dost décek se bude z toho zdzitku v noci pocurdvat
(nékteré to mimochodem udeélaly primo na misté).

Otec stal u krbu, vypravél historku o komorné, kterd
ukradla stfibrnou 1Zicku, a vycitky svédomi ji dohnaly
k sebevrazdé. Nakonec se zlym usméskem vZdycky pro-
hlasil, Ze ,na kazdého dacana jednou dojde®, a spustil
obésenou figurinu.

Pani Ticha prodavala pecené prase a ofechovku.

Ja jsem vybirala penize.

Po odchodu posledniho navstévnika si vSichni ucin-
kujici udélali vecirek. Kdyz jsem je byla rozehnat, zpival
Himmler s Helenkou Vondrdckovou, zZe Svét je nadher-
ny, rizovy, bézovy.

To bylo véera. Dnes méla byt repriza, ale kviili umrti
princezny jsme ji odvolali. Sice jsme prisli o hodné pe-
néz, ale rozjancena estrada nepripadala v uvahu. Bez-
tak by nemél kdo ucinkovat.

Zenska cdst souboru usedavé narikala (pfrizndvam,
Ze jsem si taky trochu brekla) a panové dilem umirali
v hrobce, dilem chradpali (otec) a dilem byli nezvésini.

Kdyz zabral prozac a matka dokvilela, zacala orga-
nizovat tryznu (jakkoliv si opravdu mysli, Ze Diana
zije). Na hlavni brdnu jsem na jeji prikaz umistila
oznameni:
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DNES ZEMRELA PRINCEZNA DIANA.
Z PIETNICH DUVODU SE PROHLIDKY
NEKONAJI.
PAMATKU MILOVANE LADY DI MUZETE
UCTIT V ZAMECKE KAPLI MODLITBOU
NEBO TICHOU VZPOMINKOU.

Do kaple matka pfinesla fotografii princezny Diany
s ernou stuhou a postavila ji na oltar. Nasledné s Mila-
dou (stdle ve svatebnich Satech Helenky Vondrdckové)
vysmykaly ze zdkristie dubovy stiil a daly na néj kondo-
lencni knihu.

Pak jsme z oken v druhém patie vyvésily dlouhé cer-
né prapory, které podle pani Tiché byly poprvé a napo-
sledy pouzity, kdyz umrel sovétsky komunisticky viidce
Stalin.

Mimochodem — strasné smrdi. (Ty prapory, pocho-
pitelné, Stalin uz asi ne.)

Do smutku se zahalily i nase blbé dogy. Matka roz-
stiihala jeden z praporii a ovdzala jim krky. Zal a pro-
zac ji zrejmé zatemnily rozum, protozZe po nasich psech
chtéla, aby pred kapli drzeli cestnou straz. Kdyby je za-
lila do betonu, tak moznd. Ti blbci nevydrzi na jednom
misté ani tri vieriny, nemluvé o tom, Ze si svoji smutecni
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vyzdobu zacali navzdjem trhat a Olinovi se podaftilo
pretahnout Ladovi ten cerny hadr pres hlavu tak, Ze vy-
padal jak Batman. Odvedla jsem je do otcova pokoje
a dala jim na hrani stoh navstévnickych papuci.

Otec pordd spal. Skoda Ze jsem nemohla byt u toho,
kdyz v kocoviné otevrel o¢i a uvidél netopyriho psa.

V devét hodin zacali chodit navstévnici. Muzi se po
precteni cedule na brané vétsinou otocili, ale Zeny si za-
sizely v kapli a napsaly vzkaz do kondolencni knihy.

Havrani Zena Deniska vSechno natacela na videoka-
meru. Zaznam ze smutecni ,slavnosti“ spolu s kondo-
lencni knihou chce matka poslat expres do Bucking-
hamského paldce. Nevim, co si od toho slibuje. Asi
volnou vstupenku na (fingovany) Dianin pohreb.

Hodinu po poledni si matka vzala dals$i prozac
a usnula v kresle v loveckém salonu komtesy Dory. Za-
kryla jsem ji koZesinou z ledniho medvéda.

Ani Milada nezvlddla dojit do svého pokoje, natoz se
odstrojit ze svatebnich Satit Helenky Vondrackové. Sva-
lila se do obrovské postele hrabénky Antonie. S roztaze-
nyma nohama a rukama vypadala jak nevésta, kferou
nékdo vyhodil z okna.

Pani Tichad, ktera od rana tlumila sviij Zal ofechov-
kou (uprimné feceno, ona by nasdvala tak jako tak),
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