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Dát dohromady knihu o životě v Československu od padesátých do osmdesá-
tých let minulého století znamenalo vyslechnout si desítky příběhů. Některé 
byly nenaplněné, protože jim totalita zabránila dojít do cíle. Jiné byly odhod-
lané. Třeba když maminky vyprávěly, jak chtěly svým dětem na Vánoce koupit 
banán nebo pomeranč. Další byly rozkouskované. Přece jen je to pro někoho už 
TAK dávno.

A všechny byly nostalgické. Stačilo říct slovo zima. Bývala „opravdová“, dlouhá, 
těžká. Každý kopec byl sjezdovkou a jezdilo se z něj denně několik hodin. 
Dokonce jako kdyby byl i sníh bělejší. Sousedi jako kdyby si byli blíž. Moc si ne-
záviděli, protože jejich obýváky vypadaly úplně stejně. Rodiny byly více spolu, 
scházely se u televize a rozhlasu při důležitých sportovních utkáních a zahra-
ničních fi lmech. A kino. Mladí lidé viděli v kině všechno, co se objevilo. Jednalo 
se o povolenou a cenově dostupnou zábavu. Z oblíbených fi lmů pak sbírali pla-
káty a letáčky, kterými si polepovali své pokoje. A mnoho těch plakátů dodnes 
vidí před očima.

Vzpomínka zůstává subjektivní a citově zabarvená tak, jak ji zbarví povaha je-
jího autora. A tak je tato knížka zbarvená nostalgií všech, kdo se na ní se mnou 
podíleli. Aniž bychom chtěli z historie vytvářet milý nekritický kýč, sepsali 
jsme dohromady knihu, která se usmívá nad dovolenými v Rumunsku a po-
vzdechne si nad hokejovými vítězstvími nad Sovětským svazem.

Zuzka Kučerová

Úvod
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Neužila jsem si dětství ani v paneláku, ani v jeho proti-
pólu – vícegenerační vile. Panelák jsem si otestovala až 
jako třiadvacetiletá, dávno po revoluci, když jsem se do 
něj s kamarády nastěhovala asi na rok a půl. A vybavení 
bytu pravděpodobně vydrželo s panelákem od prvního 
dne, co jsme se zabydleli.

Měla jsem parádní postel, kde jsem jednou za čas 
rovnala prkna pod matrací, aby se mi nepropadal zadek, 
komodu s klíčkem a hlubokou šatní skříň bez poliček. 
Všechny dveře v bytě byly lehoučké, skoro jako z pa-
píru, a o dvoukřídlých dveřích jsme si mohli nechat 
zdát. V mém pokoji byl superpraktický strakatý nízký 
koberec (takový, na němž není vidět žádná špína ani 
chlupy) a v kuchyni povinné linoleum. To mi okamžitě 
připomnělo hodiny výtvarky na gymplu – myslím, že 
na linoryty je tento materiál perfektní. Kuchyňská linka 
měla správně naoranžovělou barvu, úchytky na zásuv-
kách byly z plastu a trouba se zapalovala sirkou, kterou 
jste u hořáku museli podržet několik vteřin. 

Koupelna v jádru bytu, resp. domu, byla samozřej-
mostí. Musím ale říct, že náš paneláček měl příjemnou 
zvukovou izolaci a jediný zvuk, který mi prozradil, že 
jsou naši sousedé doma, byla tekoucí voda v koupelně. 
Byl to malý panelák s výtahem, na obou jeho stranách 
dodnes rostou stromy, stojí lavičky a mezi nimi je pár 
dětských prolézaček. Kousek od domu je menší super-
market, školka a základní škola. Zkrátka miniměsto ve 
městě. A tak to také kdysi začalo.
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Lidi chtějí do města, tak jim to 

umožníme

Paneláková sídliště se u nás začala 
stavět v padesátých letech. Rozmach 
panelových domů, díky němuž v nich 
dodnes žije až čtvrtina populace, ale 
přišel za normalizace. Během sedmde-
sátých let se postavila více než polovi-
na všech paneláků, které v Česku stojí. 
Od padesátých let do konce, tj. do roku 
1991, bylo dohromady postaveno přes 
milion nových panelákových bytů. 

Výstavba sídlišť de facto změnila 
populační mapu naší země. Lidé chtěli 
z venkova do měst, a tak pro ně byla 
vystavěná nová města. Na sídlištích 
vznikla obchodní centra, školy i nové 
zastávky hromadné dopravy včetně 
metra. Největší sídliště se stala svě-
tem sama pro sebe. Množství lidí, kte-
ré v domech žilo, dodávalo jedincům 
nový pocit anonymity a odbourávalo 
zvyk zdravení sousedů, ale mnoho dětí 
si tuhle zástavbu užívalo jako vlastní 
obrovskou lego stavebnici. 

Jednou z nedílných součástí bydle-
ní v paneláku byly pořadníky na byty. 
Když jste založili rodinu a měli jste štěs-
tí, stát vám dal byt. Specialitkou byly 
výměny bytů, které probíhaly napros-
to běžně. Epickou ukázkou, jak takové 
výměny přes inzerát fungovaly, je fi lm 
Kulový blesk z roku 1978. Rudolf Hru-
šínský zde organizuje dvanáctinásob-
nou výměnu a ve fi lmu se v podstatě 
setkáte se všemi typy normalizačního 
bydlení.
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Rodina musí být pohromadě

Totalita měla kromě paneláků ale i dal-
ší specifi kum. A tím byly vícegenerační 
domy. Zatímco dnes si stavíme (pokud 
na to máme) obrovský dům s tím, že 
ho jednou možná přenecháme dětem, 
nebo si do něj nastěhujeme rodiče, když 
budou potřebovat naši péči, tenkrát se 
domy stavěly jinak. Až dcera vyroste, 
přivede si chlapa, vezmou se, budou 
bydlet i s dětmi v přízemí – a všichni 
budeme spokojení. Bez debat, bez otá-
zek, jsme přece šťastní, že nežijeme 

v tom paneláku. Podobné stavby existu-
jí i dnes, ale jejich obyvatelé už uvažují 
trochu pokrokověji.

Interiéry

No a ať jste žili v paneláku, cihlovém 
domě nebo ve vlastní vile, interiér mohl 
být podobný. Panelákové byty vypadaly 
takřka identicky, protože na svého ma-
jitele čekaly v podstatě hotové, ostatní 
byty a domy byly častěji „ozvláštněné“ 
starším kusem nábytku nebo v nich 
hrálo roli výrazné okno apod.

Slavná československá 

sídliště

Jižní Město, Praha – začátek stavby 
v roce 1971
Severní Město, Praha – 70.–80. léta, 
Prosek, Bohnice, Ďáblice, Čimice, 
Kobylisy, Letňany
Petržalka, Bratislava – 70. léta
Lesná, Brno – 60. – 70. léta
Košická sídliště – stavěná od 50. let
Janov, Litvínov – 70. léta
Máj, České Budějovice – 80. a 90. léta
Poruba, Ostrava – 50. léta
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Pamatujete, co všechno se v sociali-
stickém bytě dalo najít? Do posledního 
detailu to přiblížila výstava Husákovo 
3+1 v pražské Galerii VŠUP v roce 2007 
nebo Paneland v brněnské Moravské 
galerii do března 2018.

Nábytková sektorová stěna, které 
vládne černobílá či barevná televize, 

konferenční stolek a pohodlný gauč. 
Vedle gauče stoleček nebo košík na ča-
sopisy. Broušené sklo před knihami ve 
vitrínách, ze kterých děti každý víkend 
musely utírat prach. Z nízkého stropu 
visí lustr s mléčným stínidlem. Tak vy-
padal obývák téměř v každé českoslo-
venské rodině.

Ani kuchyně se příliš nelišily. 
Tapety okolo jídelního stolu, ošoupané 
na místech, kam si lidé sedali nebo kde 
bylo celkově více pohybu. Skleničky od 
hořčice, slavnostní sklenice na nožičce 
na kávu se šlehačkou, plastové barev-
né hrníčky na šťávu, růžový porcelán, 
sifon a talíře s kytičkami na stranách. 
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Jaký nábytek měli 

úplně všichni

V roce 1971 byl uveden do pro-
deje nejdéle vyráběný poválečný 
typ sektorového nábytku. U-101, 
neboli Universal, navržený Jindři-
chem Halabalou, měla doma snad 
každá rodina. Existovaly varianty 
pro obývák, ložnici a dětský pokoj. 
Nábytek se skládal z otevřených, 
uzavíratelných a prosklených 
dílů a jeho stavebnicovým vlast-
nostem se zkrátka nedalo odolat. 
Navíc nebylo moc možné sehnat 
něco jiného. Skládačky z menších 
a větších skříněk se v době největší 
slávy objevily i na mnoha pracovi-
štích – v kancelářích, nemocnicích 
i školách.

Perličky

V činžovních domech byla v koupel-
nách okna do světlíku, díky čemuž 
bylo slyšet skrz celý dům. To byl 
důvod, proč se v koupelně nesmělo 
mluvit o politice. Když byly paneláky 
nové, byly některé z nich vskutku 
naprosto identické. Občané, kteří do 
nich byli čerstvě nastěhováni, se tak 
občas nemohli trefi t do svého vchodu.
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Umělohmotný odkapávač, hliníkové 
příbory a pískací konvice na vodu. Kdo 
měl štěstí, byl vlastníkem např. ručního 
elektrického šlehače Merkuria, který 
oslňoval svou univerzálností. Šlehal, 
mixoval, mlel kávu.

V koupelnovém jádru nad vanou 
klasicky visela šňůra na prádlo a jed-
ním z „majstrštyků“ bylo umyvadlo na 
rohu vany. I tady vládl plast – pokro-
kový materiál, který jste si mohli užít 
jako kalíšek na kartáček, skříňku se 
zrcadlem i koš na prádlo. 

Ložnicím či dětským pokojům do-
minovaly často válendy a praktické 
peřiňáky, které sice nebyly „kdo ví jak 
krásné“, ale musí se jim nechat prak-
tická vlastnost – otevírání shora i ze 
strany. V malých bytech, kde bylo po-
třeba mít vychytaný každý centimetr, 
se to náramně hodilo. I proto bylo tak 
důležité sehnat kufříkový šicí stroj. Šít 
potřebovala každá rodina a mít k tomu 
skladný stroj, ideálně značky Lada, 
který nezabíral příliš prostoru, to byla 
výhra.

Město ve městě

Jak jsem již zmínila, sídliště byla města 
ve městě. Husákovy i starší děti byly 
pak přímými svědky zrodu těchto měst 
a jejich dětství je často úzce spojeno 
s výstavbou. Odpoledne trávily mezi 
panely a bagry a měly tak ideální pro-
středí pro hry na vojáky, na schovku 
nebo na babu. Panelová bludiště nabí-
zela prostě své výhody.
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Paneláková poetika

Dospívala jsem na pražském sídlišti 
Pankrác. V tom věku mi bylo v podsta-
tě úplně jedno, jestli žiju v rodinném 
domě nebo v paneláku, byla jsem ráda, 
že mám kde spát. Navíc v mnohém náš 
život fungoval komunitně, podobně jako 
na vesnici, v zimě jsme vyběhli z pane-
láku, nazuli si lyže a lyžovali celé dny 
na Kavčích horách. Můj syn si později 
hrál na vojáky v příkopech při stavbě 
dalších částí sídliště. Telefony v domác-
nostech nebyly zvykem a na sídlišti byla 
jen jedna budka. Pamatuju si, že jedné 
rodině v domě se takhle narodilo doma 
miminko. Tatínek lítal po okolí a nemohl 
sehnat fungující telefonní budku. Než se 
mu podařilo zavolat sanitku, bylo dítě 
na světě.

Zora J.

Co jsme měli

Měli jsme obývací stěnu Radikal. Na ní 
nahoře stály vystavené prázdné lahve 
od zahraničního alkoholu. Taky bul-
harská keramika, váza z hutního skla, 
která by přerazila nohu i mamutovi, 
a svázané ročníky Stadionů. V bytě 
v Litvínově byly na zdech v kuchyni 
la ko vané tapety. Vůbec nešly sundat! 
Vlastně v celém bytě jsme měli tapety. 
Takové, které měli všichni, se často se 
objevovaly v televizních inscenacích. 
A peřiňák byl nezbytná součást domác-
nosti! Stejně jako květinová tyč. 

Klára M.

Návštěva u Aleny

Do jara 1966, to znamená do mých pěti 
let, jsme bydleli v třípatrovém činžáku 
s hezkým číslem 123. Byl postaven asi 
tak v třicátých letech minulého století. 
Kolem vchodových dveří měl lesklé čer-
né dlaždice a odlišoval se tím od všech 
ostatních nejen v ulici, ale v celém městě.

Měli jsme v kuchyni velký stůl, pod 
kterým se dalo lézt a hrát si. Na zemi 
bylo barevné lino, asi zelené, a na něm 
světlý vzorek – něco jako padáčky z od-
kvetlých pampelišek. U kamen byl odliš-
ný pruh lina a na něm pohovka. Myslím, 
že mi takové pole působnosti tenkrát 
úplně stačilo, a co bylo navíc, tím se to 
ještě vylepšilo.

V předsíni byla dvoupatrová police 
s hračkami. Náš Mirek měl už tehdy svě-
domitou povahu, měl všechna autíčka 
pěkně naskládaná vedle sebe a na čest-
ném místě měl postavený plechový pá-
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sák na baterky. Asi nejvíc ze všeho si ale 
cenil maličkého skútru. S tím si skoro ani 
nehrál, spíš ho vystavoval a obdivoval.

Na dvoře bylo klepadlo na koberce 
a jinak skoro nic, jen holé zdi a v rohu 
snad i malé pískoviště. Ale to nám stači-
lo, měli jsme fantazii a uměli se zabavit 
kdykoli a kdekoli. Mně se například zdá-
lo podivuhodné, že jedno z oken (nahoře 
ve druhém patře) je naše vlastní a že tam 
někde za ním je maminka, i když zrovna 
na ni není vidět. 

V naší ulici bývaly obchody a nad 
nimi byty. Po jedné straně si pamatuju 
zídku se zábradlím, chodník za ní byl 
o něco níž než ten protější a dalo se tam 
koukat do suterénních oken. Blízko také 
byla dřevěná lávka přes řeku a chodit 
po ní bylo dobrodružné – tu a tam byla 
pod nohama mezera a prosvítala voda. 
Nedaleký most také budil úctu. Byl dlou-
hý, kovový, s obrovskými oblouky. Přes 
něj jsme ale chodili tak málo, že si ho 
pamatuju až z pozdější doby. 

Mám za to, že v jakém prostředí člo-
věk vyrůstá v nejútlejším věku, takové 
je mu už celý život blízké – i kdyby si ho 
třeba moc nepamatoval.

Alena H.
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Pro mě je vojna, případně nástup do 
armády, především povinná součást 
zápletky skoro každé správné pohádky. 
Že to byla běžná věc v životě mých rodi-
čů, si už stěží dovedu představit. A při-
tom to jejich generaci muselo formo-
vat víc než cokoli jiného. Nejde ani tak 
o přerušení slibné kariéry, jako o zásah 
do života mladých lidí. Prožíváte lásku 
v tom nejhezčím věku a musíte zmizet 
na dva roky. Na druhou stranu – právě 
odtud mívají muži ty nejvěrnější kama-
rády až do konce života. 

Svatá knížka

Základní vojenská služba byla pro 
mnohé spíš absurdní záležitost, i když 
je pravda, že někteří mají dojem, že by 
dnes mladým mužům nějaká „discipli-
nární dovolená“ prospěla. V té době se 
ale většině kluků moc nechtělo. Důvo-
dů bylo více – nutnost ostříhat si vlasy 
(třeba pro volnomyšlenkáře to bylo ob-
rovské bolestné gesto), opuštění první 
lásky a přátel, strach ze šikany, obecná 
nechuť ke zbraním a bojům, a pro mno-
ho kluků to byla zkrátka „úplná blbost 
a zbytečnost“. Jak získat modrou kníž-

ku, neboli zproštění branné povinnos-
ti, bylo oblíbené téma kluků ve věku 
sedmnácti až dvaceti let.

Nebylo to snadné. Modrá se dala 
získat na základě fyzické nebo psy-
chické nezpůsobilosti. Ideální bylo mít 
známé mezi doktory, ale to se každé-
mu nepoštěstilo. Chlapci si často prošli 
psychiatrickou léčebnou, aby na vojnu 
nemuseli, trápili se hladovkou, aby one-
mocněli, byli si ochotni raději zlomit 
nohu apod. Někteří chudáci studova-
li, aby vojnu co nejvíce oddálili, jiní 
si pořídili rodinu. Když se nezadařilo, 

téma
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dostali namísto modré šedou a museli 
si na vlastní kůži vyzkoušet život mezi 
kasárnami.

Život v uniformě

Jednou z báječných vlastností vojny 
byla lokalita. Velmi běžně se rukova-
lo na druhou stranu Československa, 
asi aby nebylo tak jednoduché na pár 
hodin upláchnout. Nastupovalo se na 
jaře a na podzim a počátky byly nej-
krušnější. Nejmladší vojáci se stávali 
terčem více či méně hrubých žertíků. 
Holubi – neboli bažanti – museli star-

ším vojákům sloužit a nemohli si dovo-
lit spoustu věcí, které ofi ciální pravidla 
kasáren povolovala.

Namátkou k vnitřnímu chodu, kte-
rému veleli starší vojáci, tedy mazáci 
(druhý ročník vojny) a supráci (posled-
ní půlrok vojny): bažanti nesměli ani 
ve volném čase nosit oblečení z domo-
va, museli nosit kanady zapnuté až do 
posledního patra, nesměli si přes den 
sedat na postel, kromě snubního prste-
nu nesměli nosit žádný šperk. Pravidel 
bylo mnohem více a lišila se stejně, jak 

se lišila přívětivost podmínek na da-
ném místě nebo v konkrétní rotě. 

Co bylo ale obdobné, byly rituály, 
kdy se z bažantů stávali mazáci. Větši-
nou se pořídily litry alkoholu a starší 
vojáci křtili mladší kolegy třískáním 
opaskem. Mladší vojáci se pak opili 
a byli šťastní, že jsou zase o krok blíž 
normálnímu životu. Lampasáci, kteří 
vojákům veleli ofi ciálně, se hierarchií 
mezi vojáky příliš nezabývali. Pro ně 
bylo důležité, že mají na rotě klid. 


