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Všem, o kterých je tato knížka.
Díky za inspiraci, pánové.





Předmluva
Bylo to rok před mými třicátými narozeninami. Scénář, 

který jsme napsaly s Irenou podle mé knížky, byl už dávno 
hotový. A ležel. Pár pražských „zasloužilých“ producentů 
se na jeho realizaci snažilo sehnat peníze. Marně.

Chodili jsme tenkrát po večerech s mým psem Garpem 
do Riegráku. A Jára se mě jednou zeptal, jestli mám nějaký 
nesplněný sen. Nic mě nenapadalo. Šéfovala jsem třetímu 
časopisu, dodělala vysokou školu, měla za sebou dvě talk­
show a tři knížky. Nebylo nějak zásadně po čem toužit. Ale 
říkejte muži, kterého znáte sotva pár měsíců, že ze všeho 
nejvíc byste si přála fungující rodinu. To dost dobře nejde. 
A tak jsem plácla – „chtěla bych ten film“. No, a on mi ho 
k těm třicátinám slíbil.

Abych ten příběh zkrátila, film mám. Všem, co na něm 
pracovali, ze srdce děkuju. A mám nejen film, ale i poučení. 
Příště už nikdy nebudu lhát a vymýšlet si. Příště si řeknu 
radši o ten snubní prstýnek...

Přeju vám hezké zážitky, v kině i v posteli s knížkou.
Barbara Nesvadbová, Praha 2007

Předmluva 





Povídali jsme si o Kantovi, metafyzice a relativitě čeho­
koliv. Rozuměla jsem sotva polovině z toho, co říkal. To 
mne fascinovalo. Muži, kteří mi na třetí schůzce šeptají 
do ucha „Bojím se, abych se do tebe nezamiloval“, jsou 
naprosto nepřitažliví.

Scházeli jsme se převážně v poledne. Po večerech 
neměl čas. Prý pracoval. Koncem srpna odjížděl s přáte­
li na dovolenou do Marbelly. Znali jsme se asi tři týdny 
a setkali se nejvíce pětkrát. Naše pseudofilozofické 
diskuse nás zaměstnaly natolik, že jsme se nestačili ani 
políbit. Na lavičce před mým domem se zeptal, jestli 
bych na dovolenou nechtěla jet s ním. „Budu o tom 
přemýšlet, Alexi. Děkuji za pozvání.“ Druhý den mi do 
práce poslal po DHL kurýrovi letenku. Chtěla jsem ji 
alespoň zaplatit. Ale cesta se Swissair na pobřeží Costa 
del Sol třikrát převyšuje můj měsíční plat.

„Kde ty takovýhle chlapy sbíráš?“ Ptala se mne 
moje přítelkyně Sabina. To bych také ráda věděla. 
Bezchybně si je najdu. Třeba mezi milionem jiných, 
normálních mužů.

Vlastně jsem Alexe sbalila sama. On o mne vůbec 
neměl zájem. Ve vinárně si jeho přítel začal povídat se 
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Sabinou. My dva jsme zbyli. Asi po půl hodině jsme se 
začali bavit. Když odcházeli, tak mi bylo líto, že bych 
ho už nikdy neměla vidět. Poprosila jsem ho o vizitku. 
Divil se. Většinou to probíhá naopak. Ale na druhou 
schůzku přišel rád.

Večer, po příletu, ho bolela hlava. Prý migréna. Mys­
lela jsem si, že bolest hlavy je výsadou hysterických 
ženských. Možná existují i hysteričtí chlapi. Chtěli 
jsme se milovat. Nešlo to. Měl trému. V půl druhé 
mne svou špatnou češtinou vzbudil: „Pojď se podívat 
na to Velký auto, jak svítí!“ Jaké velké auto, proboha. 
Nechtělo se mi. V noční košili jsem naštvaná šlapala 
trávou. Na obloze nad našimi hlavami zářil Velký vůz. 
Musela jsem se smát. On také. Tréma zmizela. Milovali 
jsme se. Měla jsem modřiny po celém těle. Vlastně ne 
po celém těle – jen na prsou a na stehnech.

I když jsem ho vůbec neznala, tak jeho tělo nebylo 
cizí. Často se přistihnu v posteli s někým, koho se 
vůbec nechci dotýkat. Vystřízlivím z alkoholu, hor­
mony se uklidní a já chci toho, kdo vedle mne leží, co 
nejdříve vyhodit. Ne tak Alexe. Stále jsem ho hladila. 
Jeho ruce, jeho krk, penis. Měl na těle snad přes sto 
erotogenních míst. Nejvíc zabíraly bradavky. Zvláštní, 
Alex je první chlap, o kterém vím, že ho vzrušují doty­
ky na prsou.

Sex s ním byl úžasný. Myslím, že na něj budu vzpo­
mínat ještě v důchodu. Jestli on na mne, to nevím. Spíš 
ne. Milovali jsme se bez kondomu. Na AIDS jsem si 
v prvních dnech ani nevzpomněla. Ale jen v prvních 
dnech. Protože pak vzrušení vyprchalo. Vzpomínala 
jsem na Kunderovu Pomalost. Chtěla jsem Alexe pro­
žít co nejrychleji. Neuvědomovala jsem si, že když se  
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nenechá svítit jen knot svíčky, když se opaluje i ze 
stran, tak po chvíli zůstane jen flek. Začínat teď s něž­
ností? Na to už bylo pozdě.

Polední pražské diskuse o Kantovi byly také pasé. Já 
ale chtěla dál. Slibovala jsem si, že si tenhle vztah uhlí­
dám, že neulítnu. Věděla jsem přece, do čeho jdu.

Začala jsem se chovat jako služtička. Budila jsem 
ho espresem a orálním sexem. On to přijímal. Občas 
mne bezmyšlenkovitě pohladil po hlavě. Asi tak jako já 
hladím svého jezevčíka, když se dívám na televizi a on 
se vedle mne stočí do klubíčka.

Pátý den jsme se ráno rozhodli připravit ostatním 
snídani. Otevřel lednici a řekl: „Tady skoro nic není!“ 
„Tak pojedeme nakupovat.“ Pookřála jsem. Společné 
nákupy jsme plánovali ještě před odjezdem. „Poje­
du sám, ano?!“ Řekl oznamovačně rozkazovačným 
tónem. Sebral klíčky od auta a zmizel. Sesunula 
jsem se v kuchyni na dlaždice a zapálila si cigaretu. 
„Mne už žádný chlap nezraní. Jsem dostatečně silná. 
Dokouřím, vstanu a půjdu si zaplavat.“ Domlouvala 
jsem si. Namísto toho jsem jen seděla a koukala do 
prázdna. Věděla jsi, že to tak skončí, Karlo. Vybíráš 
si chlapy, na které prostě nemáš. Seber se. Sama 
jsi to tak chtěla. Jinak bys mu nevyprávěla o svých 
pochybných fanta ziích. Neklečela bys a nenechávala 
by ses pálit voskem. Hrála sis na světačku. Tak to teď 
dotáhni! Malým ubrečeným dítětem můžeš být ve 
svém pokoji v Praze. Každá ženská potřebuje fašistu. 
Napsala kdysi Erika Jong. Měla pravdu. Jen u mne je 
ta potřeba kapku extrémní.

Do kuchyně vešla uklízečka. „Panenko svatá, stalo 
se vám něco? Není vám špatně?“ „Ne, ne, to je v pořád­
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ku. Mám jen nízký tlak.“ Vymlouvala jsem se. Ta 
hodná paní mi ještě uvařila kávu.

Zdržel se. Bůh ví kde. Na oběd přišel jeho španělský 
kolega, Chavier. Otázku „Jak se máš?“ zodpověděl 
Alex: „Ujde to.“

„Jiný den, stejná sračka.“ Říká jeden můj kamarád, 
když se zeptám, jak se má. Dokonce si koupil i tričko 
s tímhle nápisem. Mám si snad já nechat vyrobit tričko –  
„Jiný muž, stejná sračka“?!

Bylo mi líto, že náš vztah nemá žádnou minulost. 
Něco, na čem by se dalo stavět. Společné prožitky, 
o kterých bychom si mohli povídat, kterým bychom se 
mohli smát. Mezi námi totiž nebylo nic, co k takzvaně 
normálnímu vztahu patří. Mezi námi byl jen sex.

Neviděla jsem ani žádnou budoucnost. Na klasickou 
rovnici, kdy dva spolu jistou dobu chodí, večeří, sou­
loží, a pak se buď vezmou, nebo rozejdou, byl příliš 
inteligentní. Věděl, že by ho čekala jen nuda a dřív 
nebo později hledání v cizích postelích. Věděla jsem to 
i já. Ale na rozdíl od něho mi to bylo líto.

Španělský přítel, Chavier, byl stejně jako Alex mak­
léř. U oběda probírali možnost ovlivňování cen obilí 
 sionistickými kruhy přes Herald Tribune. Prý existuje 
přesný systém znaků na fotografiích v Heraldu. Nevím. 
Ty noviny si kupuji jen občas, jen na letištích. Neměla 
jsem k jejich tématu co říct. Vlastně nikdo ani nechtěl, 
abych se jakkoliv vyjadřovala. Seděla jsem tam jako 
dobře cvičená opička a poslušně jsem se usmívala. On 
mi občas pohladil ruku – aby se neřeklo.

Sklízela jsem ze stolu a počítala dny do odletu. Ještě 
tři. S dneškem. Alex tu zůstane déle. Vrací se až za 
čtrnáct dnů. Chtěla bych zůstat s ním. Ale netroufám 
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si ho o to požádat. Mám dojem, že mu tu samotnému 
s Chavierem bude líp. „Není homosexuál. Ne, určitě 
není, Karlo. Je jen divný.“ Domlouvala jsem si. Každý 
vztah je vlastně ruleta. Většinou vyhrávám. Tentokrát 
to ale vypadá špatně.

Chtěla bych někoho, kdo na mne bude hodný, kdo si 
se mnou bude povídat a dá mi pocit bezpečí. Někoho, 
kdo zažene můj strach z existence i z budoucnosti. Ale 
všechny takové muže od sebe odháním.

Myla jsem nádobí a kapaly mi slzy. Alex si šel leh­
nout na slunce. Bůh ví, jestli se po návratu do Prahy 
budeme dále stýkat. Vzpomínky na něj paní psycho­
ložka nezažene. Nevím, jak hluboká bude jizva, která 
po něm zbude. Vím jen, že už teď to bolí.

„Přines mi vanilkovou zmrzlinu.“ Ozvalo se z veran­
dy. Ani neřekl – prosím! Přišla jsem s mističkou ven 
a zůstala stát jako solný sloup. Alex ležel na břiše. 
Opaloval se. Vypadal až příliš nádherně. Široká rame­
na, dlouhé nohy, hnědé, kudrnaté vlasy... Měl ale na 
sobě plavky, které prodávají snad jen v sexshopech. 
Takové ty se šňůrkou v zadku. „Prosím tě, proč nemáš 
normální šortky?“ Zmohla jsem se na otázku. „Nechci 
mít proužky.“ Odpověděl, jako by to byla ta nejsamo­
zřejmější věc na světě.

Raději jsem se vrátila ke svému nádobí. „K čemu jsou 
vlastně chlapi na světě dobří?“ Zeptala jsem se kdysi 
dávno Sabiny. Se znechuceným výrazem mi odpovědě­
la: „To ví jen Pánbůh. Možná pro slzy. A po slzách se 
lepší pleť, nezapomeň.“ Ne, Sabinko, neměla jsi tenkrát 
pravdu. Neměla jsi pravdu, když jsi říkala, že je nepotře­
bujeme. Že jsou zbytečným luxusem, určeným jen pro 
volné víkendy. Já totiž Alexe potřebuji. Chci ho.
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Večer připravil barbecue. Snažil se. Byl milý. 
Půjčil mi bundu, když mi byla zima. Došel mi pro 
ponožky, sám mi je natáhl. On si oblékl můj svetr –  
prý aby měl něco mého na sobě. Nevěřila jsem 
vlastním očím. „Je mi s tebou dobře. Jsem s tebou 
šťastný, Karlo.“ „Lžeš.“ Byla moje automatická, nepří­
liš šťastně zvolená reakce. „Když jsem byl malý, tak 
jsem musel chodit ke zpovědi. Lhával jsem, že jsem 
zlobil a trápil rodiče, i když jsem byl docela hodné 
dítě. Ale něco jsem přece panu faráři říct musel! Pak 
mi bylo hloupé vzít si oplatku, protože jsem vlastně 
u zpovědi zhřešil. Nelžu ti. Je mi s tebou opravdu 
dobře.“ Začala jsem ho líbat. Musela jsem. I když 
jsem si u nádobí slibovala, že budu odtažitá, že si 
dám dva kroky zpátečku. Ale nešlo to.

Alex říkal, že v našem vztahu chce mít jen to hezké. 
Že každodennost, pracovní záležitosti a jiné problémy 
zůstanou venku. Že si vybudujeme malou intimní rea­
litu. Nechtělo se mi argumentovat, že pak to jen těžko 
bude vztah. Chtělo se mi věřit. K jeho macho vzhledu 
se však tyhle typicky ženské řeči jaksi nehodily.

Byla noc. Na nebi svítil Velký vůz. Začali jsme mu 
přezdívat Velký volkswagen. Šli jsme plavat. Poprvé 
spolu. Předtím jsem chodila do vody sama. Bydleli 
jsme v malé haciendě na pláži. Sousední domeček 
měl pronajatý Sean Connery se svou ženou. Do vody 
chodil bez ženy. Vypadal ještě lépe než na filmovém 
plátně. Přes veškeré okouzlení Alexem jsem ho často 
pozorovávala. Agent 007 je jen jeden. Bohužel, on 
si mne ani nevšiml. Vlastně jednou – vylézala jsem 
na břeh, plivala jsem slanou vodu, vlasy přilepené 
k obličeji – a on se s úsměvem typu „to jste si asi dala“ 


