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PODĚKOVÁNÍ

Za pomoc při psaní této knihy vděčím mnohým lidem. Svým redak-
torům Richardu Beswickovi a Stephenu Guiseovi v Londýně a Billu
Thomasovi a Gerrymu Howardovi v New Yorku. Nejlepšímu z lite-
rárních agentů a nejdražšímu z přátel Patricku Walshovi. Jamiemu
Muirovi za to, že jako první přečetl rukopis, a za jeho velkorysé přá-
telství, podporu a rady. Caroline Muirové za to, že mi tolik pomáha-
la ve chvílích, kdy hrozilo, že mne zcela přemůže má neschopnost
počínat si jako přísný pater familias. Mary Beardové za to, že mou
knihu zachránila před tím, že by v ní bylo více chyb, než kolik bych
jich dokázal snést. Catharine Edwardsové za totéž. Lizzie Spellero-
vé za to, že byla tolik posedlá Pompeiovou patkou jako já, a za
všechny rozhovory a podporu. Všem z Britské školy v Římě a Hila-
ry Bellové za to, že neprotestovala (moc), když jsem ji vláčel k dal-
ším a dalším sbírkám mincí. Zaměstnancům Londýnské knihovny
a knihovny Společnosti pro propagaci římských studií. Arthuru Jar-
visovi a Michaelu Symondsovi za to, že mě nejprve seznámili s pozd-
ní římskou republikou. A především samozřejmě své milované ženě
a dceři, Sadie a Katie, za to, že mě udržovaly ve stavu duševního
zdraví, když se zdálo, že už nikdy nebudu mít čas na nic jiného než
na Římany, neboť „ita sum ab omnibus destitutus ut tantum requietis habeam

quantum cum uxore et filiola consumitur“. („Jsem všemi opuštěn natolik, že
mé jediné chvíle uvolnění jsou ty, které strávím s manželkou [a] dcer-
kou.“ Překlad Václav Marek, citát pochází z Ciceronova listu příteli
Attikovi, pozn. překl.)
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SEZNAM MAP

1. Římský svět v roce 140 př. n. l. (21)
2. Řím v roce 140 př. n. l. (39)
3. Itálie v prvním století př. n. l. (62)
4. Kampánie v prvním století př. n. l. (63)
5. Forum a okolí (92)
6. Východní Středomoří v roce 50 př. n. l. (157)
7. Galie v roce 60 př. n. l. (225)
8. Řím v roce 14 n. l. (347)
9. Římský svět v roce 14 n. l. (349)

Mapy byly vytvořeny na základě map v publikacích Barrington
Atlas of the Greek and Roman World (Princeton University Press,
2000), The Cambridge Ancient History, svazek IX. (druhé vydání)
(Cambridge University Press, 1999) a The Times Atlas of World
History (Times Books Limited, 1979), za což vydavatel touto cestou
děkuje.
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POZNÁMKA K PRAVOPISU
VLASTNÍCH JMEN

Autor v originále užívá poangličtěné podoby antických vlastních
jmen. I náš překlad v souladu s Pravidly českého pravopisu (Acade-
mia, Praha 1993) upřednostňuje jejich graficky počeštěné podoby.

Skupiny ca, cu, co tedy podle českého úzu ve výslovnosti latinských
slov přepisujeme na ka, ku, ko (Katilina, Lukullus), stejně tak c  před
souhláskou či na konci slova (Oktavius). Skupinu qu píšeme kv (Kvin-
tus). Skupiny cae, ce, ci zůstávají ve shodě s výslovností psány s c: Cae-
sar, Lucius atd. Latinské ti, vyslovované [ci], v jehož přepisu Pravi-
dla pravopisu kolísají, ponecháváme v původní pravopisné podobě.
Původní pravopis zachováváme i u citátových slov obecných, výji-
mečně u jmen vlastních, jež se v češtině neskloňují (equites, Quadran-

taria).
U jmen řeckých taktéž v souladu s Pravidly pravopisu až na výjim-

ky neznačíme délku samohlásek.
Tam, kde autor upřednostňuje moderní zeměpisné názvy před do-

bovými (Marseille, kanál La Manche), zachováváme jeho úzus.
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PŘEDMLUVA

Psal se desátý leden sedmistého pátého roku od založení Říma a čty-
řicátého devátého roku před narozením Krista. Slunce již dávno za-
padlo za Apeniny. Masa vojáků 13. legie stála seřazena v pocho-
dovém šiku. Panoval sice krutý mráz, ale legionáři byli na extrémy
zvyklí. Osm let se pod vedením správce Galie účastnili jednoho kr-
vavého tažení za druhým, brodili se sněhem, vzdorovali letním hor-
kům a putovali až na kraj světa. Nyní se vrátili z barbarské divočiny
severu a ocitli se náhle na zcela odlišné hranici. Před nimi tekla úzká
říčka. Na jejich straně se rozkládala provincie zvaná Galie, na pro-
tilehlém břehu Itálie a cesta, jež vedla do Říma. Pokud se po této
cestě vydají, spáchají smrtelný zločin. Překročí nejen hranice své
provincie, ale i nejpřísnější zákony římského lidu. Tím v podstatě vy-
hlásí občanskou válku. Když legionáři k této hranici kráčeli, byli
zjevně na tuto katastrofu plně připraveni. Nyní tu v zimě podupá-
vali a čekali na trubače, až je svolají k akci. K tomu, aby nasadili
zbraně na ramena, vyrazili vpřed a překročili Rubikon.

Kdy však takovýto rozkaz přijde? Říčku, jejíž vody byly vzedmu-
té kvůli tání horského sněhu, bylo v noci slabě slyšet. Zvuk polnic
však nikoli. Vojáci 13. legie napínali uši. Nebyli zvyklí čekat. Za nor-
málních okolností vždycky vyrazili do boje a udeřili jako blesk. Je-
jich vojevůdce, správce Galie, byl muž proslulý rozhodností, schop-
ností překvapit a rychlostí. A nejen to. Vždyť to byl přece on, kdo
odpoledne vydal rozkaz překročit Rubikon. Proč tedy teď, když
k hranici dorazili, je náhle zastavil? Jen několik z nich vidělo v tem-
notě svého vojevůdce. Příslušníkům jeho štábu, shromážděným oko-
lo něj, se zdálo, jako by ho mučila nerozhodnost. Místo toho, aby
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gestem poslal své muže vpřed, hleděl Gaius Julius Caesar do tma-
vých vod Rubikonu a mlčel. A jeho mysl v tom tichu pracovala.

Římané měli pro takový okamžik zvláštní slovo. Discrimen – tak ří-
kali okamžiku, který je prosycen nebezpečím a mučivým napětím,
okamžiku, kdy jsou v sázce celoživotní úspěchy jednotlivce. Caesa-
rova kariéra, stejně jako kariéra kohokoli, kdo toužil dosáhnout
slávy, byla sledem takovýchto krizových momentů. Znovu a znovu
riskoval svou budoucnost a znovu a znovu vítězil. Tím se podle Ří-
manů vyznačoval pravý muž. Dilema, kterému čelil Caesar na bře-
zích Rubikonu, bylo však obzvláště mučivé. A platilo to o to víc, že
ono dilema bylo důsledkem jeho předchozích úspěchů. Za necelé
desetiletí donutil Caesar ke kapitulaci 800 měst, 300 kmenů a celou
Galii. A třebaže šlo o nesmírný úspěch, pro Římany to mohla být zá-
minka k vyhlášení poplachu stejně jako k oslavám. Všichni byli ko-
neckonců občany římské republiky, a nikomu tudíž nemělo být do-
voleno, aby své druhy zastiňoval. Caesarovi nepřátelé, lidé závistiví
a ustrašení, se prostřednictvím politických machinací již dlouho sna-
žili o to, aby byl Gaius Julius zbaven svého velitelského postu. Nyní,
v zimě roku 49, se jim konečně podařilo zatlačit jej do kouta. Pro
Caesara nadešel okamžik pravdy. Buď se podřídí zákonu, vzdá se
velení a bude se dívat na to, jak se jeho kariéra hroutí – anebo pře-
kročí Rubikon.

„Kostky jsou vrženy.“1 Pouze jako hazardní hráč, jenž je momen-
tálně zcela zaujat svou vášní, dokázal Caesar rozkázat svým legioná-
řům, aby vyrazili vpřed. V sázce toho bylo skutečně přespříliš na to,
aby mohl člověk racionálně kalkulovat. A navíc šlo o věc nerozváži-
telnou. Caesar věděl, že vtrhne-li do Itálie, riskuje světovou válku.
Přiznal se k tomu svým druhům a při té představě mu běhal mráz
po zádech. Ačkoli byl prozíravý, dokonce ani on nedokázal předví-
dat veškeré důsledky svého činu. Kromě významu „krizový mo-
ment“ znamená discrimen i „dělicí čáru“. A tou se řeka Rubikon měla
v každém ohledu stát. Tím, že ji Caesar překročil, uvrhl svět do vál-
ky. Navíc tak přispěl ke zkáze starodávných římských svobod a po
jejich likvidaci ke vzniku monarchie, což byly události prvotního vý-
znamu pro dějiny Západu. Dlouho po pádu římské říše nepřestávají
protiklady, které od sebe oddělovala právě řeka Rubikon – svoboda
a despocie, anarchie a řád, republika a autokracie – zaměstnávat
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mysl následovníků Říma. Ačkoli Rubikon byla říčka úzká, nezře-
telná a tak nevýznamná, že se již ani neví, kudy tekla, její jméno
v zapomnění neupadlo. Není divu. Caesarovo překročení Rubiko-
nu mělo tak osudové důsledky, že se obratu „překročit Rubikon“
od té doby používá k označení jakéhokoli osudového kroku v dě-
jinách.

Překročením Rubikonu skončila jedna dějinná éra. Dávno před
založením Říma byla po celém Středomoří roztroušená svobodná
města. V řeckém světě i v Itálii obývali tato města lidé, kteří se nepo-
važovali za poddané faraona či krále králů, ale za občany. Ti byli
hrdí na hodnoty, jimiž se odlišovali od otroků, jako byla svoboda
projevu, soukromý majetek či práva před zákonem. Se vznikem no-
vých říší – nejprve říše Alexandra Velikého a jeho nástupců a pak říše
římské – však byla tato občanská nezávislost na všech místech za-
dušena. V prvém století před naším letopočtem zůstalo už jen jedno
jediné svobodné město a tím byl samotný Řím. A pak Caesar pře-
kročil Rubikon, římská republika se zhroutila – a nebylo již žádné
svobodné město.

Tisíc let spravovali občané svá města a toto období nyní skonči-
lo. Trvalo dalších tisíc let, než se tento způsob správy zase stal rea-
litou. Od dob renesance se lidé často pokoušeli přebrodit Rubikon
zpět, vrátit se na jeho protější břeh a nechat autokracii na druhé
straně. Anglická, americká i francouzská revoluce se vědomě inspi-
rovaly římskou republikou. „Jedna z nejčastějších příčin vzpoury,
zejména proti monarchii, bývá četba politických a historických
knih starých Řeků a Římanů,“2 stěžoval si Thomas Hobbes. Ne
snad že by touha po svobodné republice představovala jediné po-
učení načerpané z dramat římské historie. Nebyl to totiž nikdo
menší než Napoleon, kdo se z konzula stal císařem. Bonapartistic-
ké režimy byly navíc v angličtině po celé 19. století velmi často
označovány termínem Caesarist regimes – „caesarovské režimy“. Když
se ve 20. a 30. letech 20. století zdálo, že se republiky všude na svě-
tě hroutí, začali ti, kdož jásali nad jejich zkázou, okamžitě činit
paralely s agonií jejich starověkých předchůdců. V roce 1922 Mus-
solini záměrně propagoval mýtus o hrdinském, caesarovském po-
chodu na Řím. Nebyl jediný, kdo věřil, že byl právě překročen
nový Rubikon. „Hnědá košile by pravděpodobně neexistovala bez

P Ř E D M L U VA
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košile černé,“ přiznal později Hitler. „Pochod na Řím byl jedním
z rozhodujících obratů v dějinách.“3

S italským fašismem dosáhla jistá dlouhá tradice západní politiky
svého ohavného vrcholu a pak vymizela. Mussolini byl posledním
světovým vůdcem, který se inspiroval příkladem starověkého Říma.
Fašisty samozřejmě fascinovala římská krutost, pýcha i nezdolnost.
Ale i ty nejvznešenější ideály aktivního občanského života, které
kdysi tolik ovlivnily Thomase Jeffersona, dnes ztratily na své přitaž-
livosti. Byly příliš strohé, příliš nezábavné, příliš hrozily vystřízli-
věním. V našem agresivně postmoderním světě nemůže být nic za-
staralejší než staré Řecko a Řím. Uctívání Římanů jakožto hrdinů
patří do 19. století. Byli jsme osvobozeni, jak kdysi vyjádřil John Up-
dike, „od těch všech tíživých starých římských hodnot“.4 Nyní již –
na rozdíl od řady minulých století – nejsou považovány za hlavní
zdroj moderních občanských práv. Jen málo lidí se zamýšlí nad tím,
proč na americkém kontinentě, o kterém národy starověku neměly
ani tušení, by se měl druhý senát nacházet na druhém pahorku jmé-
nem Kapitol. Řecký Parthenon v našich myslích možná ještě jasně
září, ale římské Forum stěží blikotá.

A přesto si západní demokracie lichotí, když své kořeny hledají
pouze ve starověkých Aténách. Jsme totiž všichni také dědici řím-
ské republiky, a to v dobrém i zlém. Kdyby kniha tohoto názvu
neexistovala, nazval bych svou publikaci Občané. Právě oni jsou to-
tiž jejími protagonisty a zhroucení římské republiky je především
jejich tragédií. I Římany nakonec unavily starodávné ctnosti, a oni
proto dali přednost pohodlí v podobě snadného otroctví a míru.
Raději chléb a hry než nekonečné bratrovražedné války. Jak sami
Římané zjistili, jejich svoboda v sobě obsahovala zárodky jejich
vlastní zkázy, což byla myšlenka, která stačila inspirovat řadu smut-
ných moralistních úvah za vlády Neronovy i Domitianovy. A ani po
stoletích neztratila nic ze své znepokojivé síly.

Budeme-li v této knize trvat na tom, že římská svoboda byla ně-
čím víc než jen zvučným, leč obsahově prázdným švindlem, nechce-
me tím pochopitelně říct, že Řím byl někdy sociálním a demokra-
tickým rájem. Nebyl. Svoboda a rovnostářství byly pro Římany dvě
velmi odlišné věci. Rovni si byli pouze otroci navzájem spoutaní ře-
tězy. Pro občana bylo podstatou života soupeření: bohatství a vo-
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ličské hlasy představovaly uznávaná měřítka úspěchu. Navíc byla
římská republika pochopitelně supervelmocí, jejíž dosah i převaha
představovaly pro Západ něco zcela nového. I když si tato fakta při-
známe, nemusí to nikterak snižovat význam římské republiky pro
naši dobu. Dalo by se říci, že je tomu přesně naopak.

Od té doby, co jsem tuto knihu začal psát, se z přirovnání Říma
k moderním Spojeným státům americkým stalo do jisté míry klišé.
Historikům se mnohem častěji, než si myslí, stává, že se dostávají do
vleku současných událostí. Často dochází k tomu, že období, která
se zdála být cizí a vzdálená, se náhle překvapivě ocitají ve středu naší
pozornosti. Touto nejednoznačností se odedávna vyznačuje zejmé-
na starověký svět, jenž je tomu našemu tak podobný, ale zároveň tak
naprosto cizí. Ve 30. letech 20. století spatřoval oxfordský profesor
antiky Ronald Syme, velký znalec starého Řecka a Říma, v nástupu
římských císařů k moci „římskou revoluci“, již považoval za před-
znamenání věku fašistických a komunistických diktátorů. Řím byl
totiž vždycky interpretován a reinterpretován ve světle aktuálních
politických zvratů. Syme byl v tomto směru dědicem dlouhé a úcty-
hodné tradice, jež sahá až k Machiavellimu. Ten čerpal z dějin řím-
ské republiky poučení jak ve vztahu ke svému rodnému městu
Florencii, tak pokud šlo o jmenovce likvidátora římské republiky,
o Cesara Borgiu: „Ne bez rozvahy a bez důvodu říkávají moudří
mužové, že chceme-li předvídat, co bude, musíme uvážit, co bylo.
Neboť přítomné události jsou vždy jen vedlejší akty k nějaké událos-
ti v minulosti.“5 Existují samozřejmě období, kdy se toto tvrzení
může zdát fantastické. V jiných obdobích mu naopak dáváme za
pravdu – a současnost je určitě jedním z nich. Řím byl první a až do-
nedávna jedinou republikou, která se dostala do pozice světové vel-
moci, a je opravdu těžké si představit jakoukoli dějinnou epizodu,
která nastavuje naší přítomnosti zrcadlo úchvatnějším způsobem.
V tomto zrcadle lze totiž zahlédnout nejen hrubé obrysy – třebaže sla-
boučké a zkreslené – geopolitiky, globalizace i toho, čemu se říká pax

Americana. Naše zvláštní záliby či sklony – od snahy bohatých napo-
dobovat mluvu nižších vrstev přes chov exotických rybek až po šéf-
kuchaře celebrit – musejí v historikovi nutně vyvolávat déjà vu.

Paralely však mohou klamat. Není třeba zdůrazňovat, že Římané
žili za okolností – fyzických, emocionálních i intelektuálních –, kte-
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ré byly hluboce odlišné od našich. Ty aspekty jejich civilizace, jež
nám připadají povědomé, mohou být skutečně podobné našim – ale
ne vždy. Mnohdy nám Římané mohou být nejvzdálenější právě ve
chvílích, kdy se nám zdají být nejbližší. Básník, který lká nad kru-
tostí své milenky, či otec, jenž oplakává svou mrtvou dceru, nám
mohou skutečně sdělit cosi o neměnných rysech lidské povahy. Jak
naprosto cizí se nám však budou zdát názory Římana na sexuál-
ní vztahy a rodinný život! A totéž bude platit o hodnotách, které
vdechly život samotné republice, o touhách jejích občanů i o rituá-
lech a zákonech, jimiž se život římských občanů řídil. Pochopíme-li
tyto věci, pak pochopíme i mnohé z toho, co nám připadá na Říma-
nech odpudivé. Skutky, které považujeme za zjevné zločiny, pak
minimálně dokážeme vidět v jiném světle, když už ne odpustit. Pro-
lévání krve v arénách, vyhlazování významných měst, dobývání svě-
ta – to vše byly z pohledu Římanů slavné úspěchy. Pochopíme-li
proč,  dokážeme porozumět i samotné římské republice.

Pokusy vstoupit do myšlenkového světa dávno uplynulého věku
jsou samozřejmě odvážným počínáním, jehož výsledek není ani zda-
leka zaručen. Posledních dvacet let římské republiky je nejlépe zdo-
kumentovaným obdobním v římské historii a z pohledu odborníka
se k němu váže bohatství pramenného materiálu: proslovů, memoá-
rů, a dokonce i soukromé korespondence. Tyto pramenné zdroje
však září jen proto, že je obklopuje tma. Jednou, až budou archivní
materiály k dvacátému století našeho letopočtu tak zlomkovité jako
materiály k dějinám starověkého Říma, napíše třeba někdo dějiny
druhé světové války, které budou vycházet jen z Hitlerových rozhla-
sových projevů a Churchillových pamětí. Půjde tedy jen o výřez
z mnohorozměrných prožitků: nebudou existovat dopisy z fronty
ani deníky vojáků. Místo nich bude jen ticho, které je historikovi sta-
rověku tak dobře známé. Řečeno pozměněnými slovy Shakespearo-
va Fluellena: „Nikde žádné klevetění či švitoření v Pompeiově tábo-
ře.“ Ani v rolnické chýši, ani v chatrči obyvatel chudinské čtvrti, ani
v ubikacích otroků lopotících se na poli. Ženy lze sice tu a tam za-
slechnout, ale jen ty nejurozenější. A dokonce i ty jsou bez výjimky
citovány – a mnohdy nesprávně – muži. Hledat v římských dějinách
detaily týkající se někoho, kdo nepatřil do vládnoucí vrstvy, je stejně
obtížné jako hledat jehlu v kupce sena.
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Dokonce i vyprávění o významných událostech a výjimečných
mužích, ačkoli se nám mohou jevit velkolepá, jsou ve skutečnosti
jen ruinami. Připomínají některý z akvaduktů římského venkova,
jehož rozkročené oblouky znenadání vystřídají pole. Římané se
vždycky děsili, že by se něco takového mohlo stát jejich osudem.
Jak to vyjádřil jejich první velký historik Sallustius: „Ale dooprav-
dy rozhoduje ve všem štěstí, to všem událostem – více podle svého
rozmaru než podle pravé ceny – propůjčí slávu nebo je zatemní.“6

Je ironií, že osud vlastních Sallustiových spisů může posloužit jako
doklad této hořké myšlenky. Caesarův stoupenec Sallustius sepsal
historii let, která bezprostředně předcházela nástupu jeho patrona
k moci. Čtenáři toto dílo jednoznačně chválili a považovali za de-
finitivní zpracování dané doby. Kdyby se dochovalo, šlo by o do-
bové vylíčení římských dějin mezi roky 78 a 67 př. n. l., což byla léta
bohatá na rozhodující a dramatické události. Ze Sallustiova mis-
trovského díla však zůstaly jen kusé fragmenty. Z nich i z dalších
útržkovitých informací lze sice zrekonstruovat souvislé vyprávění,
nicméně trhliny a skuliny, které toto vyprávění má, se už nijak vy-
spravit nedají.

Není divu, že badatelé zabývající se starověkem se obávají vy-
slovovat jednoznačné soudy. Stačí napsat jedinou větu o starověkém
světě a okamžitě čelíte pokušení tento svět nějak zhodnotit. A i když
je pramenů maximální možné množství, přesto se všude objevují
rozpory a věci nejisté. Vezměte si například onu slavnou událost,
podle níž je tato kniha pojmenována. To, že k překročení Rubikonu
došlo tak, jak jsem to popsal, je pravděpodobné, ale rozhodně ne
jisté. Jeden pramen nám říká, že Rubikon přebrodili Caesarovi legi-
onáři po svítání. Jiný tvrdí, že předsunutá hlídka vstoupila do Itálie
již ve chvíli, kdy Caesar teprve dorazil ke břehu řeky. I datum se dá
vyvodit pouze z nesouvisejících událostí. Většina badatelů se sho-
duje na datu okolo 10. ledna, ale obhájit lze kterýkoli den mezi
10. a 14. lednem. Kvůli vrtochům předjuliánského kalendáře odpo-
vídalo navíc to, co Římané nazývali Ianuarius, nikoli našemu lednu,
nýbrž listopadu.

Čtenář by se měl zkrátka řídit praktickou zásadou, že mnohá z tvr-
zení této knihy lze zřejmě zpochybnit prostřednictvím protichůdné
interpretace. Rychle však musím dodat, že ve vás nechci touto radou

P Ř E D M L U VA
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vyvolat beznaděj. Jde spíš o nutnou předmluvu k vyprávění, které
bylo poskládáno ze střepin, a to takovým způsobem, aby se zakry-
ly nápadnější spoje a mezery. To, že je něco takového možné, tedy
že z událostí konce římské republiky lze vytvořit souvislý příběh, je
jednou z věcí, která antické historiky na tomto období fascinuje.
Rozhodně tedy nevidím důvod, proč bych se měl za tento přístup
omlouvat. Po dlouhém období nemilosti je narativní historie opět
v módě. Ale i kdyby fungovala tak, jak mnozí tvrdí, tedy kdyby pou-
ze vřazovala minulé události do nějakého uměle vytvořeného rám-
ce, nebyla by to sama o sobě žádná vada. Narativní historie nás totiž
může přiblížit k myšlenkovému světu samotných Římanů. Existova-
lo jen málo římských občanů, kteří by si sebe sama nepředstavovali
jako hrdinu svých vlastních dějin. Šlo o přístup, jenž v mnohém po-
sunul Řím ke katastrofě, avšak zároveň dodal vyprávění o pádu re-
publiky zvláštní senzačnost a hrdinský nádech. Necelou generaci po
popisovaných událostech lidé užasle kroutili hlavou nad tím, že ně-
kdy mohla existovat taková doba a takoví velikáni. O půl století
později mohl velebitel císaře Tiberia Velleius Paterkulus zvolat:
„Zdá se být téměř zbytečným úkolem upozorňovat na věk, kdy žili
muži tak výjimečného charakteru,“7 – a pak vše dopodrobna vylí-
čit. Podobně jako všichni Římané i on věděl, že právě v činech, ve
významných skutcích a pozoruhodných úspěších se nejvelkolepěj-
ším způsobem odráží duch jeho lidu. A z toho mu vyplývalo, že
právě prostřednictvím vyprávění lze tomuto duchu nejlépe poro-
zumět.

Více než dvě tisíciletí po pádu republiky nás stále udivuje „výji-
mečný charakter“ mužů – a žen –, kteří v tomto dramatu zazářili.
A totéž platí i o římské republice samotné. Je možná méně známá
než nějaký Caesar, Cicero či Kleopatra, ale je pozoruhodnější než
kdokoli ze jmenovaných. Možná se hodně věcí nikdy nedovíme, ale
pořád tu je mnohé, co před námi znovu ožije. Budou to především
občané římské republiky, kteří se alespoň částečně vynoří z antic-
kého mramoru, a my tak na pozadí ze zlata a ohně uzříme jejich tvá-
ře: tváře, z nichž na nás hledí cizí, přesto však někdy až děsivě zná-
mý svět.
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„Lidská povaha
je všeobecně prodchnuta touhou po svobodě

a nenávistí k otroctví.“
CAESAR, ZÁPISKY O VÁLCE GALSKÉ

„Jen pár lidí dává přednost svobodě
– většina neusiluje o nic víc
než jen o spravedlivé pány.“

SALLUSTIUS, DĚJINY
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1.

REPUBLIKA
PROTIKLADŮ

Hlasy předků

Před vznikem republiky vládli Římu králové. O jednom z nich, na-
myšleném tyranovi jménem Tarkvinius, se vypráví tajuplný příběh.
Jednoho dne ho v jeho paláci navštívila jakási stařena. V náručí nes-
la devět knih. Když je Tarkviniovi nabídla ke koupi, vysmál se jí do
očí. Tak neskutečná byla cena, kterou za ně požadovala. Stařena se
nehodlala o ceně dohadovat, otočila se a beze slova odešla. Tři kni-
hy spálila a pak se znovu objevila před králem a za stejnou cenu mu
nabídla ke koupi knihy zbývající. Král odmítl i podruhé, třebaže
nyní již s menší sebejistotou. Stařena odešla i podruhé. Teď už začí-
nal byl Tarkvinius nervózní z toho, co že to odmítá koupit. A tak
když se ta záhadná stařena objevila potřetí, nyní již jen se třemi kni-
hami, koupil je, ačkoli za ně musel zaplatit tolik, kolik původně po-
žadovala za devět. Stařena vzala peníze, zmizela a nikdo už ji víc-
krát neviděl.

Co vlastně byla zač? Jak se později ukázalo, její knihy obsahovaly
proroctví takové síly, že Římanům záhy došlo, že autorkou knih
mohla být jen jedna jediná osoba – Sibyla. Tento závěr však pouze
vyvolával další otázky, neboť legendy o Sibyle byly podivné a ne-
jasné. Vzhledem k tomu, že předpověděla již trojskou válku, doha-
dovali se lidé o tom, zda Sibylou není ve skutečnosti deset po sobě
žijících prorokyň či zda není Sibyla nesmrtelná anebo předurčená
k životu dlouhému tisíc let. Ti, kdo toho o světě věděli víc než ji-
ní, si dokonce kladli otázku, zdali vůbec nějaká Sibyla existovala.
Opravdu jisté jsou vlastně jen dvě věci: že Sibyliny knihy, psané těž-
ko čitelnou starobylou řečtinou, rozhodně existovaly a že bylo mož-
né se z nich poučit o povaze budoucích událostí. Díky opožděné
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prozíravosti, jež Tarkvinia nakonec přiměla ke koupi knih, Římané
získali okno s výhledem do budoucnosti světa.

Tarkviniovi to však příliš nepomohlo. V roce 509 př. n. l. se stal
obětí palácového převratu a byl vyhnán z Říma. Králové vládli Ří-
mu více než dvě stě let, od doby založení města, ale Tarkvinius, sed-
mý v řadě, měl být zároveň králem posledním.1 Po jeho vyhnání
byla monarchie zrušena a byla vyhlášena republika. Od té doby
hleděli Římané na královský titul s takřka patologickou nenávistí.
Vyhýbali se mu na sto honů, a kdykoli o něm slyšeli mluvit, běhal
jim z toho po zádech mráz. Heslem převratu proti Tarkviniovi byla
svoboda. Právě svoboda – svoboda města, které nemělo žádného
pána – byla od té doby uctívána jako právo, s nímž se člověk rodí,
a jako jednotící prvek všech občanů. Aby mohli svobodu ubránit
před ambicemi potenciálních tyranů, dohodli se zakladatelé repub-
liky na zvláštním mocenském uspořádání. Pravomoci vyhnaného
Tarkvinia pečlivě rozdělili mezi dva volené úředníky, konzuly,2 při-
čemž žádný z nich nesměl být ve funkci déle než rok. Způsob je-
jich vlády, kdy stáli v čele svých spoluobčanů a jeden bránil příliš-
ným ambicím toho druhého, je působivým dokladem klíčového
principu římské republiky. Ten říkal, že již nikdy nebude žádnému
jednotlivci dovoleno, aby se stal nejvyšším vládcem Říma. Zřízení
konzulského úřadu se jistě mohlo zdát překvapivou novinkou, pře-
sto nešlo o změnu tak radikální, aby Římany zcela odřízla od jejich
minulosti. Monarchii bylo možné zrušit, ale mnoho dalších věcí ne.
Kořeny nové republiky sahaly hluboko do minulosti – mnohdy
velice hluboko. Jedním z privilegií konzulů bylo právo nosit tógu
s purpurovým lemem, stejnou jako nosili králové. Když se řídili
věšteckými znameními, činili tak prostřednictvím rituálů, které se
datovaly do doby před založením Říma. A pak tu samozřejmě, jako
nejbájnější odkaz království, byly ony knihy, které po sobě zane-
chal Tarkvinius, ty tři záhadné svitky plné proroctví, označované
za spisy jakési staré a dost možná i nadčasové Sibyly.

Informace v nich obsažené byly tak citlivé, že je Římané prohlásili
za státní tajemství a přístup k nim přísně omezili. Kdyby byl nějaký
občan přistižen, jak si je opisuje, byl by zašit do pytle a vhozen do
moře. Pouze v nejnebezpečnějších situacích, kdy hrozivá znamení va-
rovala republiku před blížící se katastrofou, bylo možné do těchto
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knih nahlédnout. Jedině tehdy, když byly všechny možnosti vyčerpá-
ny, směli speciálně jmenovaní úředníci vystoupat k Jupiterovou chrá-
mu, kde byly za nejpřísnějších bezpečnostních opatření tyto knihy
trvale uloženy. Poté úředníci svitky rozvinuli a prsty přejížděli po vy-
bledlých řádcích řeckého textu. Proroctví byla nato rozšifrována
a vyvodila se z nich rada, jak nejlépe usmířit rozhněvaná nebesa.

A nějaká rada se našla vždycky. Římané byli lidem stejně praktic-
kým jako zbožným a nesnášeli fatalismus. O budoucnost se zajímali
jen proto, že hodlali získat informace potřebné k tomu, aby ji mohli
snáze držet v patřičných mezích. Krvavý déšť, průrvy chrlící oheň,
myši požírající zlato: všechna tato strašlivá znamení považovali Ří-
mané za obdobu upomínek doručovaných soudními zřízenci dluž-
níkům, za varování, že má římský lid u svých bohů nedoplatky. Aby
je uhradil, stačilo někdy ve městě zavést cizí kult, tedy začít uctívat
božstvo, které bylo doposud neznámé. Častěji však tato znamení
směřovala k návratu do minulosti, neboť úředníci se zoufale snažili
přijít na to, která z tradic je asi zanedbávána. Postačilo tedy obnovit
něco z minula, vrátit věcem jejich tradiční podobu, a bezpečnost re-
publiky tak byla zajištěna.

Tento předpoklad dřímal kdesi hluboko v duši každého Římana.
Celé století po založení republiky byl římský stát opakovaně sužo-
ván sociálními nepokoji, požadavky na rozšíření občanských práv
a neustálými ústavními reformami. Ani v tomto bouřlivém období
neztratili Římané svou silnou nechuť ke změnám. Slovo „novota“
mělo pro občany římské republiky zlověstné konotace. Římané byli
ovšem pragmatičtí, a dokázali proto akceptovat nové věci, byly-li
maskovány jako vůle bohů anebo starodávný zvyk, nikdy však kvůli
novosti samé. Byli konzervativní a flexibilní zároveň: to, co fungo-
valo, neměnili, co nefungovalo, to si přizpůsobovali, a co bylo pře-
bytečné, to zachovávali jako posvátné haraburdí. Republika tak byla
zároveň staveništěm i skládkou. Budoucnost Říma se rodila upro-
střed veteše minulosti.

Římané sami v tom však paradox rozhodně nespatřovali, považo-
vali to naopak za samozřejmé. Jak jinak by mohli investovat do své-
ho města, když ne tím, že se budou držet zvyků svých předků? Sou-
dobí zahraniční komentátoři, kteří měli sklon považovat římskou
zbožnost za „předsudek“3 a interpretovat ji jako podvádění mas
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vládnoucí vrstvou, špatně chápali podstatu věci. Římská republika
se odlišovala od jiných států. Zatímco řecká města drtily pravidel-
ně občanské války a revoluce, Řím byl vůči takovýmto pohromám
imunní. Navzdory všem sociálním zvratům prvého století římské re-
publiky netekla nikdy v ulicích krev římských občanů. Pro Řeky
bylo tudíž příznačné, že se tento ideál sdíleného občanství snažili
zlehčovat a označovat za záměrně vytvářený klam! Pro Římana však
nebylo nic posvátnějšího ani více uctívaného. Vždyť právě status
občana jej definoval. Věc veřejná – res publica – byla přece tím, co slo-
vo „republika“ znamenalo. Jedině když viděl svůj odraz v očích svých
druhů, věděl Říman, že je člověkem.

A také proto, že slyšel své jméno vyslovovat ústy všech. Dobrým ob-
čanem byl za republiky ten, kdo byl obecně považován za dobrého.
Římané nespatřovali žádný rozdíl mezi vynikajícími morálními posto-
ji člověka a jeho pověstí. Pro obojí měli totéž slovo: honestas. Ocenění
ze strany celého města bylo konečným a jediným důkazem skutečné
hodnoty. A proto se nespokojení občané vydávali do ulic a požadovali
přístup k dalším poctám a slávě. Občanské nepokoje vedly bez výjim-
ky ke vzniku nových úřadů: nejprve v roce 494 př. n. l. úřadu edila
a tribuna lidu, v roce 447 př. n. l. úřadu kvestora a konečně v roce
367 př. n. l. ke vzniku úřadu prétora. Čím více bylo postů, tím více
bylo úkolů; čím více bylo úkolů, tím více bylo příležitostí dosáhnout
úspěchu a osvědčit vlastní kvality. Chvála byla tím, o co každý ob-
čan stál – tak jako hanba tím, čeho se nejvíc obával. Ne zákony, ale
vědomí, že se na mě dívají moji spoluobčané, bránilo tomu, aby řím-
ská soutěživost přerostla v sobeckou ambicióznost. Ačkoli snaha
vyniknout měla bez výjimky podobu zničujícího a nesmiřitelného
boje, nebylo v jejím rámci místo pro nedisciplinovanou ješitnost.
Nadřazovat osobní slávu a pocty zájmům celého společenství, to
bylo chování typické pro barbara anebo, což bylo ještě horší, pro
krále.

Římané se učili mírnit navzájem svou soutěživost ve prospěch
obecného blaha. Ve vztahu k ostatním státům je však takováto ome-
zení nebrzdila. „Víc než kterýkoli jiný lid vyhledávají Římané slávu
a dychtí po chvále.“4 Důsledky této římské touhy po slávě byly pro
sousedy Říma jednoznačně zničující. Římské legie představovaly
účinnou a bezohlednou vojenskou sílu, na niž bylo jen málo protiv-
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níků připraveno. Když vzdor nějakého města přinutil Římany, aby
je vzali ztečí, měli ve zvyku pozabíjet všechny živé tvory, které tam
nalezli. Spoušť, již za sebou legionáři zanechávali, se dala snadno
poznat podle uťatých psích hlav a nohou dobytka rozesetých mezi
lidskými mrtvolami.5 Římané však zabíjeli právě proto, aby vyvo-
lávali hrůzu. Nečinili tak v záchvatu divokého šílenství, nýbrž jako
disciplinované součástky válečného stroje. Odvaha, s níž do legií
vstupovali, umocňovaná hrdostí na vlastní město a vírou v jeho bu-
doucnost, byla citem, s nímž každý Říman vyrůstal. Římský způsob
válčení tedy provázel zvláštní přízrak smrti, anebo podle Římanů –
slávy.

I tak trvalo ostatním italským státům poměrně dlouho, než po-
chopily, jakého dravce to mají ve svém středu. V prvém století repub-
liky si Římané zajistili nadvládu nad městy, která neležela dál než
patnáct kilometrů od bran Říma. Avšak i ten nejsmrtonosnější dra-
vec byl někdy mládětem. A tak si i Římané, kteří zpočátku jen kradli
dobytek a zaplétali se do šarvátek s nepočetnými kmeny obývající-
mi okolní kopce, postupně vytvářeli instinkty potřebné k tomu, aby
mohli vládnout a zabíjet. Do 60. let 4. století př. n. l. se stali pány
střední Itálie. V následujících desetiletích postupovali na sever a na
jih a rozdrtili veškerý odpor, s nímž se zde setkali. Do 60. let 3. stole-
tí př. n. l. tak rychle ovládli celý Apeninský poloostrov. K zisku slá-
vy by však nic menšího nestačilo. Městským státům, které poníženě
uznaly jejich nadvládu, prokazovali Římané takové laskavosti, ja-
kých se klientům dostává od patrona. Státy, které se jim vzepřely,
však čekal ustavičný boj. Žádný Říman nesnesl, aby jeho město ztra-
tilo tvář. Než strpět něco takového, to raději podstoupili jakékoli utr-
pení.

Brzy nastala doba, kdy to musela republika prokázat v boji na ži-
vot a na smrt, a to doslova. Války s Kartágem byly nejstrašnější, jaké
Řím do té doby vedl. Kartágo, město semitských osadníků na seve-
roafrickém pobřeží, ovládalo obchodní cesty v západním Středomo-
ří a disponovalo finančními zdroji minimálně tak velkými jako Řím.
Ačkoli šlo převážně o námořní mocnost, bylo Kartágo po staletí za-
pleteno do válek s řeckými městy na Sicílii. Římané, kteří se teď na-
lézali za Messinskou úžinou, představovali nový a složitý faktor,
pokud šlo o další vývoj konfliktu. Dalo se předpokládat, že sicilští
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Řekové neodolají pokušení a zatáhnou do svých věčných šarvátek
s Kartágem Řím. Zároveň se však dalo počítat s tím, že jakmile bu-
dou Římané ve hře, nebudou se chtít řídit řeckými pravidly. V roce
264 př. n. l. přeměnil Řím nevýznamný spor ohledně smluvních práv
v totální válku. Římu chyběla námořní tradice – zpočátku ztrácel
jednu flotilu za druhou, ať už v důsledku protivníkových vojenských
akcí či počasí. Více než dvě desetiletí strašlivých vojenských ztrát
však Římané přestáli a nakonec Kartágo porazili. Kartaginci se pod-
le mírové smlouvy museli ze Sicílie zcela stáhnout. Aniž by o to Řím
původně usiloval, právě založil zámořskou říši. Sicílie byla v roce
227 př. n. l. ustavena první římskou provincií.

Scéna, na níž se odehrávala římská válečná tažení, se brzy měla ješ-
tě rozšířit. Kartágo bylo sice poraženo, ale ne rozdrceno. Když ztrati-
lo Sicílii, obrátilo své imperiální ambice směrem k Hispánii. Kartagin-
ci pokořili zdejší vražedné horské kmeny a začali tu hledat drahé kovy.
Bohatství plynoucí ze španělských dolů jim umožnilo uvažovat o ob-
novení války s Římem. Přední vojevůdci Kartága si již o nepříteli ne-
dělali iluze. Na totální válku bude třeba odpovědět stejnou mincí
a vítězství nebude možné, nebude-li římská moc zcela zničena.

To bylo také cílem armády vedené Hannibalem, která se v roce
218 př. n. l. vydala na cestu z Hispánie do Říma, a to přes jižní Galii
a Alpy. Strategií a taktikou Hannibal vysoce předčil své protivníky
a uštědřil římské armádě tři senzační porážky. Při svém třetím ví-
tězství, u Kann, Hannibal zcela zničil osm legií, a přivodil tak řím-
ské republice nejhorší vojenskou katastrofu v dějinách. Dle všech
konvencí a předpokladů soudobého válečnictví měli Římané uznat
Hannibalův triumf a prosit o mír. Řím však i nadále pokračoval ve
vzdoru. Je přirozené, že v takovéto chvíli hledali Římané radu v Si-
bylině proroctví. Podle něj měli být na městském tržišti zaživa po-
hřbeni dva Galové a dva Řekové. Římští úředníci se Sibylině radě
plně podřídili. Tímto šokujícím barbarským činem dal římský lid
na srozuměnou, že neexistuje nic, co by neučinil pro svobodu své-
ho města. Jediným protipólem svobody byla pro Římany totiž
vždycky smrt.

A tak to šlo rok za rokem. Sražen na kolena, Řím se zase ne-
ochvějně stavěl na nohy. Budoval další a další armády, podržel si
Sicílii, jeho legie dobyly državy Kartága na Pyrenejském poloost-

Rubicon-tisk.p65 25.10.2005, 12:0028



29

rově a patnáct let po bitvě u Kann musel Hannibal čelit další řím-
ské armádě, tentokrát na africké půdě. Byl poražen. Kartágo už
nemělo dost mužů na to, aby mohlo pokračovat v boji. A když mu
byly sděleny podmínky vítěze, poradil Hannibal svým krajanům,
aby je přijali. Na rozdíl od Říma po bitvě u Kann nechtěl riskovat
úplné zničení svého města. Navzdory tomu Římané nikdy nezapo-
mněli, že v Hannibalovi – pokud šlo o válečné úsilí i mocenské
ambice – našli nepřítele, který se jim nejvíce podobal. Ještě něko-
lik století po porážce Kartága bylo možné v Římě spatřit Hanniba-
lovy sochy. A dokonce i potom, co Římané zredukovali Kartágo na
bezmocný zbyteček tím, že zkonfiskovali jeho provincie, flotilu
i slavné válečné slony, nepřestávali se děsit toho, že by se znovu
mohlo postavit na nohy. Taková nenávist byla největším kompli-
mentem, jakého se mohlo nějakému státu od Římanů dostat. Kar-
tágo bylo podrobeno, ale ani přesto se mu nedalo věřit. Římané po-
hlédli do svého vlastního nitra a nesmiřitelnost, kterou tam našli,
přiřkli i svému největšímu nepříteli.

Nikdy víc už nehodlali tolerovat žádnou mocnost, která by byla
s to ohrozit jejich vlastní existenci. Než aby něco takového riskova-
li, raději považovali za oprávněný preventivní úder vůči jakémukoli
protivníkovi, který podle nich začínal být příliš sebevědomý. Tako-
víto protivníci se hledali snadno – až příliš snadno. Ještě před vál-
kou s Hannibalem si římská republika navykla vysílat občasné vo-
jenské výpravy na Balkán, aby tak římští úředníci mohli zastrašovat
místní panovníčky a měnit hranice. Římané měli tento způsob ná-
tlaku trvale v oblibě, jak mohli potvrdit Italikové. Dávali tím zřetel-
ně najevo známý fakt, že Řím nehodlá snést jakoukoli neúctu. Pro
nespolehlivé a hádavé řecké státy to však byla lekce, kterou příliš
nechápaly. Jejich zmatek byl pochopitelný: v prvých letech jejich
vzájemných střetů se římská republika nechovala jako konvenční
imperiální mocnost. Legie pokaždé udeřily zničující silou jako blesk
z čistého nebe a pak zase zmizely tak náhle, jako se objevily. Třeba-
že byly tyto občasné vpády divoké, oddělovala je od sebe dlouhá
období, kdy to vypadalo, že Řím zcela ztratil o řecké záležitosti zá-
jem. A i když Řím přece jen vojensky zasáhl, byly jeho výpady přes
Jaderské moře prezentovány jako akce s cílem udržet mír. Skuteč-
ným cílem totiž stále ještě nebylo připojení balkánských území, ale
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snaha dát zřetelně najevo prestiž republiky a vytnout políček někte-
ré příliš drzé místní mocnosti.

V prvých letech římské angažovanosti na Balkáně se to v podstatě
týkalo Makedonie. Toto severořecké království ovládalo Egejský po-
loostrov již dvě stě let. Jakožto dědic trůnu Alexandra Veliké-
ho považoval král této země vždycky za samozřejmé, že se může
chovat tak arogantně, jak se mu zlíbí. Navzdory opakovaným trest-
ným výpravám římské armády se této představy nikdy zcela nevzdal
a v roce 168 př. n. l. došla Římu trpělivost. Řím makedonskou mo-
narchii prostě zrušil, a to tak, že ji nejprve rozdělil na čtyři loutkové
republiky a od roku 148 př. n. l. zde pak nastolil svou přímou vládu.
Řím tak v této oblasti přestal být mocností udržující mír a přeměnil
se v mocnost okupační. Podobně jako v Itálii, kde silnice protínaly
krajinu jako vlákna pavoučí sítě, dokončila i zde technická vyspělost
to, co započala armáda. Silnice zvaná via Egnatia, nesmírně dlouhý
zářez s kamenným podkladem a štěrkovým povrchem, vedla divo-
kými balkánskými kraji od Jaderského k Egejskému moři a před-
stavovala životně důležitý článek řetězu, jenž připoutával Řecko
k Římu. Umožňovala také přístup k ještě exotičtějším oblastem,
ke krajům za modrým Egejským mořem, kde pozornost Říma zře-
telně lákala třpytivá města bohatá na zlato a mramor, umělecká díla
i exotické kuchařské recepty. Již v roce 190 př. n. l. vtrhla římská
armáda do Asie, na prach rozdrtila armádu místního despoty a po-
nížila jej před zraky celého Blízkého východu. Obě místní supervel-
moci – Sýrie a Egypt – musely rychle zapomenout na svou pýchu,
postupně se smířit s vměšováním ze strany římských velvyslanců
a poníženě uznat hegemonii Říma. Formálně byla římská říše regio-
nálně omezená, kromě Apeninského poloostrova zahrnovala pouze
Makedonii, Sicílii a části Hispánie. Mezi lety 150 a 140 př. n. l. však
již její vliv sahal do řady cizích zemí, o nichž jen málo lidí v Římě vů-
bec kdy slyšelo. Rozsah a rychlost mocenského růstu republiky byly
něčím tak překvapivým, že nikdo, a rozhodně ne sami Římané, nevě-
řil úplně tomu, že by něco takového mohlo být vůbec možné.

Římané byli úspěchy své země nejen uchváceni, ale pro mnohé
byly tyto úspěchy také zdrojem rozpaků. Moralisté dělali to, co bylo
pro římské moralisty příznačné: přítomnost viděli ve srovnání s mi-
nulostí v nepříznivém světle. Pro důkazy, že současný vývoj má na
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říši zhoubný vliv, nemuseli chodit daleko. Příliv zlata zjevně naru-
šoval starodávné normy. S pleněním cizích zemí se do Říma dostá-
valy cizí zvyklosti i filozofické názory. Veřejné vystavování východ-
ních pokladů i změť cizích jazyků v ulicích Říma vyvolávaly jak
obavy, tak pýchu. Nezdolné rolnické hodnoty, které Římanům vy-
bojovaly jejich říši, začaly být sice v praxi očividně ignorovány, o to
většího obdivu se jim však dostávalo. „Republika je založena na
svých starodávných zvycích a lidské síle,“6 tvrdilo se vítězoslavně po
válce s Hannibalem. Ale co když se tyto stavební kameny začnou
drolit? Zachvěje se republika a padne? Ohromující přeměna jejich
města ze „zapadákova“ v supervelmoc Římany dezorientovala a vy-
volávala v nich nervozitu z možné žárlivosti bohů. Objevil se tak ne-
příjemný paradox. Angažovanost Římanů ve světě začala vypadat
jako měřítko jejich úspěchu i úpadku.

Ať už Řím dosáhl jakékoli velikosti, hrozba jeho možné zkázy ne-
vymizela. Úkazy jako strašlivé zvířecí zrůdy či zlověstný let ptáků
nepřestávaly znepokojovat římský lid. Jestliže se znamení zdála být
obzvláště hrozivá, nutila Římany nahlížet do Sibyliných knih. Jako
vždycky se v nich našel recept na řešení situace a byl také vždy pou-
žit. Časem prověřené postupy a zvyky předků tak v Římě znovu oží-
valy a opětovně se upevňovaly. Katastrofu se tímto způsobem zatím
vždy podařilo zažehnat a republiku zachránit.

Svět se však stále zrychloval a měnil a římská republika s ním.
Některé známky krize vzdorovaly hojivé síle všech starodávných ri-
tuálů. Změny, které římský lid uvedl v pohyb, se nedaly snadno za-
brzdit – ani prostřednictvím Sibyliných doporučení.

K ilustraci tohoto faktu nebylo třeba žádných špatných znamení.
Stačilo se jen projít ulicemi nového hlavního města světa.

V rušných ulicích Říma totiž nebylo vše v pořádku.

Hlavní město světa

Město – svobodné město – bylo místem, kde mohl být člověk sku-
tečným člověkem. Římané to považovali za samozřejmost. Mít civi-

tas, občanství, znamenalo být civilizovaným člověkem. Bez tohoto
rámce, který poskytovalo pouze nezávislé město, neměl život žád-

R E P U B L I KA  P R O T I K L A D Ů

Rubicon-tisk.p65 25.10.2005, 12:0031



R U B I K O N

32

nou cenu. Být občan znamenalo být druhem ostatních občanů, sdí-
let s nimi radosti i strasti, ambice i obavy, slavnosti, volby i vojenská
cvičení. Tak jako svatyně ožívá přítomností boha, i město jakožto
sídlo bylo považováno za posvátné díky životu komunity, jíž posky-
tovalo přístřeší. Město bylo posvátnou záležitostí. Jeho vzhled po-
skytoval svědectví o odkazu předků, jenž učinil obyvatele města ta-
kovými, jakými byli. Umožňoval poznat ducha státu.

Když cizí mocnosti poprvé vstoupily do kontaktu s Římem, bylo
pro ně tvrzení, že vzhled města vypovídá mnohé o jeho obyvatelích,
zdrojem útěchy. Ve srovnání s krásnými městy řeckého světa byl Řím
zaostalým a zchátralým místem. Makedonští dvořané se povýšeně
smáli, kdykoli slyšeli někoho Řím popisovat.7 Příliš jim to však
nepomohlo. I potom, co se svět před římskou republikou plazil, ne-
zbavil se Řím jistého nádechu provinčnosti. Křečovité pokusy o po-
vznesení města měly jen malý účinek. I samotní Římané, kteří se
postupně seznamovali s harmonickými, dobře vyprojektovanými
městy Řeků, občas pociťovali rozpaky. „Když Kapuánci srovnávají
Řím – i s jeho pahorky a hlubokými údolími, podkrovními patry
balancujícími nad ulicemi, zoufalými silnicemi a stísněnými zapad-
lými uličkami – se svým vlastním městem, elegantně rozprostřeným
v příhodné rovině, vysmívají se nám a dívají se na nás skrz prsty.“8

Přesto přese všechno byl však Řím svobodným městem a Kapua ni-
koli.

A žádný Říman na to přirozeně nezapomínal. Někdy si možná nad
stavem svého města zanaříkal, ale nikdy na Řím nepřestával být hrdý.
Přišlo mu samozřejmé, že Římu, pánu světa, bylo bohy požehnáno,
a město tak bylo předurčeno k nadvládě nad ostatními. Učenci pou-
kazovali na to, že město je díky své poloze chráněno před extrémním
horkem, které otupuje ducha, a zimou, jež zmrazuje mozek. Bylo tu-
díž prostým geografickým faktem, že „římský národ má uprostřed
prostoru celého zemského okrsku a uprostřed všech zemí hranice
správné“.9 Ale mírné klima nebylo jedinou výhodou, kterou bohové
promyšleně poskytli římskému lidu. V Římě byly kopce, které se daly
snadno bránit, řeka, jež umožňovala přístup k moři, prameny a svěží
vzduch, díky nimž bylo v údolích zdravé prostředí. Čteme-li pochval-
ná slova římských autorů na adresu jejich města,10 nenapadlo by nás,
že myšlenka postavit město na sedmi pahorcích byla v rozporu se zá-
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sadami, podle nichž Římané svá města zakládali. Nedozvíme se na-
víc ani to, že Tibera se často rozvodňovala a že římská údolí byla za-
mořena malárií.11 Římané cítili ke svému městu onen typ lásky, který
v nepřehlédnutelných chybách vidí jen a jen přednosti.

Idealizovaný pohled na Řím soustavně zastiňoval ohavnou reali-
tu. Řím tak připomínal matoucí kombinaci paradoxů s velkolepostí,
kde nic nebylo přesně takové, jakým se to být zdálo. Navzdory veš-
keré „nádheře, kouři [a] hluku“12 svého města se Římané nepřestá-
vali vracet ve své fantazii k oblíbené představě prapůvodní idyly,
která měla kdysi údajně existovat na březích Tibery. Tak jak se Řím
pod vlivem trvalé expanze nadýmal i bortil, bylo možné – tu nezře-
telně, tu zcela jasně – zahlédnout, jak z přecpané moderní metropo-
le trčí holé kosti starého městského státu. Vzpomínky na minulost
byly v Římě pečlivě střeženy. Byla zde patrná věčná snaha o kom-
promis mezi přítomností a minulostí, mezi ustavičným pohybem
a úctou k tradicím, mezi praktičností a oddaností mýtům. Čím pře-
plněnější a zkaženější město bylo, tím více toužili Římané po jistotě,
že Řím pořád zůstává tím starým Římem.

A tak kouř z obětí určených bohům stoupal i nadále nad sedm pa-
horků, tak jako tomu bylo v dobách dávno minulých, kdy stromy
„všeho druhu zcela pokrývaly jeden z pahorků, Aventin“.13 Lesy
z města již dávno zmizely. A jestliže v Římě stále mířil k nebesům
dým z oltářů, pak jeho dalším zdrojem byly nesčetné krby, pece
a řemeslnické dílny. Dlouho před tím, než poutník vůbec Řím spat-
řil, upozorňoval jej vzdálený mlžný hnědý opar na to, že se k tomuto
velkému městu blíží. Smog však nebyl jediným znamením. Okolní
města se slavnými jmény, rivalové římské republiky v archaické mi-
nulosti, byla nyní opuštěná; scvrkla se do podoby několika osamo-
cených hostinců a vyprázdnila vlivem gravitační síly Říma.

Pokračoval-li však poutník dál, zjistil, že cesta je lemována nověj-
šími osadami. Řím totiž již nebyl schopen ubytovat narůstající po-
pulaci a začínal praskat ve švech. Podél hlavních přístupových cest
se proto rozprostírala městečka z chatrčí. Svůj příbytek zde nachá-
zeli také mrtví. Nekropole, jež se táhly při slavné Appiově silnici
směrem k pobřeží a na jih, byly známé kvůli lupičům a laciným pro-
stitutkám. Když se poutník blížil k branám Říma, mohl si povšim-
nout, že zápach města zjemňuje vůně myrhy a kasie, parfémů mrt-
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vých, kterou k němu přinášel lehký větřík směrem od některé cypři-
šemi zastíněné hrobky. Takovéto chvíle, kdy člověk cítil, že je spjat
s minulostí, bývaly v Římě běžné. Klid hřbitova poskytoval však
zároveň úkryt násilí a prostituci a ani ta nejposvátnější a nejvíce nad-
časová místa se nevyhnula zohyzďování. Na hrobky byly sice umís-
ťovány zákazy volební agitace, nicméně graffiti se na nich i přesto
objevovala. V Římě, sídle republiky, se politika podobala nakažlivé
chorobě. Pouze v dobytých městech byly volby nedůležitou událos-
tí. Řím, který v jiných společnostech neutralizoval politický život,
byl hlavním světovým jevištěm, pokud šlo o ambice a sny.

Ale ani hrobky poničené nápisy nedokázaly připravit poutníka na
zmatek za městskými branami. Římské ulice nikdy nikdo neprojek-
toval. K tomu by bylo třeba nějakého despoty se zájmem o archi-
tektonický rozvoj města. Římští úředníci však jen zřídkakdy bývali
ve svých funkcích déle než rok. Následkem toho rostlo město chao-
ticky, pod vlivem nekontrolovatelných impulsů a potřeb. Stačilo se
vzdálit od některé ze dvou hlavních dopravních tepen města – těmi
byly via Sacra a via Nova – a návštěvník se brzy ocitl v zoufalé doprav-
ní zácpě. „Uřícený podnikatel spěchá na stavbu s mezky a nosiči,
jeřáb zdvihá hned balvan, hned zas ohromný trám, smutné pohřby
prodírají se mohutnými povozy, zde prchá vzteklý pes, tu zase za-
blácený vepř.“14 Poutníkovi lapenému do tohoto víru hrozilo, že se
v něm snad nakonec ztratí.

Dokonce i samotným občanům připadalo jejich město zmatené.
Jediný způsob, jak se v něm vyznat, bylo zapamatovat si výrazné
body: fíkovník, možná též kolonádu tržiště, a nejlépe chrám dost
vysoký na to, aby se tyčil nad labyrintem úzkých uliček. Naštěstí byl
Řím zbožným městem a chrámů se tu nalézala hojnost. Úcta Říma-
nů k minulosti znamenala, že staré stavby se jen zřídkakdy bořily,
a to i tehdy, když otevřená prostranství, na nichž kdysi stávaly, zmi-
zela již dávno pod cihlami. Chrámy se tyčily nad chatrčemi chudiny
a masnými trhy, skrývaly zahalené sochy, jejichž totožnost již mož-
ná upadla v zapomnění, a přesto nikoho nenapadlo je zbořit. Tyto
fragmenty archaické minulosti uchované v kameni, tyto fosilie z nej-
starších dnů města byly pro Římany zdrojem zoufale potřebné ori-
entace. Byly věčné jako bohové, jejichž duchem byly proniknuty,
a plnily tutéž úlohu jako kotvy vyhozené za bouře z lodi.
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Město se zatím – za lomozu kladiv, rachotu kol vozů a praskání
štěrku – na všech stranách přestavovalo, bouralo a zase přestavova-
lo. Stavební podnikatelé ustavičně hledali místo, kam by mohli ješ-
tě vmáčknout nějakou tu stavbu, a pro sebe tak vymáčknout nějaký
ten zisk. Ze sutin po požárech vyrůstaly jako plevel rozmanité chatr-
če. Navzdory veškerým snahám rozumných úředníků o to, aby byly
ulice průchozí a průjezdné, ustavičně je zaplňovaly stánky prodejců
a chatrče samozvaných usedlíků. Jelikož bylo město spoutáno sta-
rodávnými hradbami, začali stavební podnikatelé, usilující o co nej-
větší zisk, mířit k nebi. Činžovní domy rostly všude jako houby po
dešti. V prvém a druhém století př. n. l. soutěžili majitelé nájemních
domů, čí dům bude vyšší. Úředníci na to hleděli s nelibostí, neboť
bylo známo, že tyto domy jsou stavby ošizené a nestabilní. Bezpeč-
nostní předpisy však byly obecně příliš slabé na to, aby dokázaly
zabránit využívání těchto úžasných příležitostí k zisku, jaké výstav-
ba vícepodlažních „slumů“ představovala. Tyto domy mívaly šest
i víc pater a nájemníci zde byli nacpáni do maličkých místností s ten-
kými stěnami, kde bydleli tak dlouho, dokud budova nespadla a na
jejím místě nevyrostla jiná, ještě vyšší než ta předchozí.

V latině se tyto činžovní domy nazývaly insulae, ostrovy. Toto slo-
vo výstižně odráží fakt, že byly odděleny od pomyslného živoucího
moře dole v ulicích. Zde na lidi nejtísnivěji doléhal pocit odcizení
vyvolávaný ohromností města. Pro ty, kdo v těchto insulae přespáva-
li, byla vykořeněnost víc než jen metaforou. I v přízemních podla-
žích takových domů obvykle chyběla kanalizace či pitná voda. Při-
tom však kanalizace a akvadukty byly přesně tím, čím se Římané
chlubili, jestliže chtěli vyzdvihnout své město a srovnat praktický
přínos veřejných prací s neužitečnými výstřednostmi Řeků. Cloaca

maxima, ohromná centrální římská stoka, sloužila ještě před založe-
ním republiky jako vyměšovací orgán města. Akvadukty, budované
z kořisti získané na Východě, byly obdobně působivou demonstrací
toho, jak Římu leží na srdci život jeho občanů. Tyto vodovody dlou-
hé i přes padesát kilometrů přiváděly chladnou horskou vodu do
centra města. „Akvadukty dodávají takový objem vody, že jimi voda
plyne jako řeka,“ napsal jistý geograf. „V Římě stěží najdete dům,
který by neměl cisternu, vodovodní přípojku nebo vodotrysk.“15

Chudinská obydlí zjevně na jeho prohlídkové trase neležela.
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Po pravdě řečeno, nic jiného nedokreslovalo nejednoznačný cha-
rakter Říma lépe než skutečnost, že to bylo zároveň nejčistší a nej-
špinavější město světa. Ulicemi tekly fekálie i voda. Jestliže nejvzne-
šenější a nejtrvalejší ctnosti římské republiky nacházely svůj výraz ve
veřejné kašně, pak příkladem jejích hrůz byla špína. Občané, kteří
nezvládli běh přes překážky, jímž život každého Římana byl, risko-
vali, že se jim někdo jiný – a to doslova – vykálí na hlavu. Takovým
lidem se říkalo plebs sordida, nemytý lid. Odpad z insulae byl pravidel-
ně vyvážen na dvoukolácích za městské hradby, aby zde hnojil za-
hrady. Bylo ho však příliš, moč vystřikovala přes okraje jímacích
nádob, ulice mizely pod hromadami výkalů. Chudí se po smrti
stávali rovněž odpadem. Jim nebyly určeny vznešené hrobky při
Appiově silnici. Namísto toho byly jejich mrtvoly naházeny spolu
s ostatními odpadky do ohromných jam za nejvýchodnější městskou
branou, za branou Eskvilinskou. Poutníci přicházející do Říma po
této trase vídávali při okraji cesty rozházené lidské kosti. Šlo o pro-
kleté a strašlivé místo, kde dlely čarodějnice, které prý obíraly z mrt-
vol maso a přivolávaly nahé přízraky mrtvých z jejich hromadných
hrobů. Nedůstojné zacházení s člověkem, jemuž se v životě nedaři-
lo, mohlo v Římě trvat déle než život dotyčného.

Degradaci v takové míře svět do té doby nepoznal. Utrpení měst-
ské chudiny bylo o to strašnější, že se těmto lidem nedostávalo útě-
chy plynoucí z života v komunitě, a tak jim bylo vlastně upíráno vše,
co dělalo Římana Římanem. Osamělost spjatá s životem v horním
patře činžovního bloku představovala protiklad k tomu, čeho si řím-
ský občan nejvíce cenil. Odříznutí od rituálů a rytmů společnosti se
rovnalo poklesu na úroveň barbara. Stejně jako k nepřátelům byla
republika neúprosná i ke svým vlastním občanům. Zavrhovala ty,
kdož zavrhli ji. A potom, co je opustila, vymetla je nakonec spolu se
smetím.

Není divu, že život v Římě byl zoufalým zápasem o to, aby se člo-
věk takovémuto osudu vyhnul. Komunity si lidé vážili všude tam,
kde ji nacházeli. Potenciální anonymita velkoměstského života ne-
dokázala v Římě zcela zvítězit. Třebaže se totiž velkoměsto zdálo
být ohromné a beztvaré, byly zde i prvky řádu, vzpírající se chaosu.
Chrámy nebyly jedinými božskými příbytky. Věřilo se, že duchovní
energií jsou nabité též křižovatky. Na křižovatky hlavních ulic Říma
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dohlíželi přízrační bohové zvaní lárové. Tyto ulice, nazývané latin-
sky vici (j. č. vicus), byly jakožto centrum života komunity důležité do
té míry, že týmž slovem označovali Římané celou městskou čtvrť.
Každý rok v lednu, ve svátek zvaný Kompitálie, pořádali obyvatelé
jednotlivých vici velkou veřejnou slavnost. V tento den se vedle sva-
tyní jednotlivých lárů zavěšovaly vlněné panenky – jedna za každé-
ho svobodného muže či ženu ve čtvrti – a pokládaly kuličky – jedna
za každého otroka. Toto relativní rovnostářství mělo svůj odraz též
v řemeslnických společenstvích, která se soustřeďovala rovněž ve
čtvrtích a byla otevřená pro občany, propuštěnce i otroky. Právě
v těchto společenstvích, zvaných collegia, spíše než na širší celoměst-
ské platformě se většina občanů snažila dosáhnout obecného cíle
každého Římana: prestiže. Ve čtvrti mohl občan znát své druhy,
mohl s nimi večeřet, účastnit se slavností konaných během roku
a mohl žít s jistotou, že až zemře, přijdou mu tito lidé na pohřeb.
Prostřednictvím rozličných plošně omezených komunit přetrvávala
v římské metropoli intimita tradičního maloměstského života.

Nic z toho však netlumilo v lidech z vnějšku podezřívavost. Sta-
čilo sejít z hlavní ulice a člověk se dostal do temné a hrozivé změti
vinoucích se uliček. Těžký vzduch zde páchl nemytými těly i ne-
kalým obchodem. Pro jemný nos bylo obojí obdobně odporné.
Obava, že collegia mohou být zástěrkou pro organizovaný zločin, se
u vyšších vrstev snadno snoubila s instinktivním pohrdáním vůči
každému, kdo si musel na živobytí vydělávat prací. Sama myšlen-
ka práce za peníze vyvolávala u snobských římských vrstev zlost
i výsměch zároveň. Byla údajně urážkou všech prostých rolnických
hodnot, v něž bohatí moralisté, pohodlně si hovící ve svých vilách,
tak rádi věřili. Pohrdání vůči „lůze“ neznalo výjimky. Týkalo se
nejen ubožáků hladovějících na ulicích nebo se tísnících v insulae,
ale též kupců, majitelů obchodů a řemeslníků. „Nutnost,“ jak se
předpokládalo, „činila každého chudáka nečestným.“16 Nepřekva-
pí nás tedy, že toto pohrdání nelibě nesli především ti, kdo byli
jeho objektem.17 Plebs bylo slovo, které urozený nikdy nevyslovil,
aniž by přitom neohrnul ret. Plebs sám byl však na toto označení
svým způsobem hrdý. Charakteristika, která byla původně míněna
jako urážka, se stala identifikačním odznakem a v Římě byly tako-
véto odznaky vysoce ceněny.
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Podobně jako jiné základní rysy života v Římě bylo i dělení obyva-
telstva podle příslušnosti k určité vrstvě hluboce zakořeněno v mý-
tech, jež objasňovaly samotný počátek města. Na vzdálenější straně
nejjižnějšího římského údolí se táhl pahorek Aventin. Tady obvykle
končila cesta všech přistěhovalců. Nedaleko se nacházel přístav, kde
se imigranti vyloďovali – přístav, jehož obdobu bychom našli v kte-
rémkoli velkém městě. V této oblasti se nově příchozí instinktivně
shlukovali: toužili být ve společnosti lidí s týmž osudem a chtěli se
nimi podělit o pociťovaný zmatek. Naproti Aventinu se tyčil jiný pa-
horek. Na Palatinu bychom však městečka z chatrčí nenašli. Pahorky
v Římě byly exkluzivními lokalitami. Nad údolími vanul čerstvější
a zdravější vzduch – a pokud jste ho chtěli dýchat, museli jste za něj
víc zaplatit. Ze všech sedmi římských pahorků byl Palatin zdaleka nej-
exkluzivnější. Zde se usídlila městská elita. Jenom velmi, velmi boha-
tí si mohli dovolit zdejší ceny. V této nejdražší světové lokalitě však
zcela protismyslně stála ovčácká chýše z rákosu. Rákos sice občas ně-
kde seschl a odpadl, ale vždycky ho nahradili novým, takže se zdálo,
že je chýše pořád stejná. Šlo o největší úspěch římské ochrany pamá-
tek: v oné chýši totiž prožili dětství Romulus, první římský král, a jeho
dvojče Remus.

Podle legendy se oba bratři rozhodli založit město, ale nemohli se
dohodnout kde, ani jak se bude jmenovat. Romulus stál na Palati-
nu, Remus na Aventinu a oba čekali na znamení od bohů. Remus
zahlédl, jak mu nad hlavou letí šest supů, Romulus jich spatřil dva-
náct. Romulus to považoval za nevyvratitelný důkaz boží přízně,
okamžitě Palatin opevnil a pojmenoval město po sobě. Remus, jímž
cloumala žárlivost a hněv, byl nakonec svým bratrem při hádce za-
bit. To nezvratně určilo osudy těchto dvou vrchů. Palatin byl určen
pro vítěze, Aventin pro poražené. Úspěch a prohra, prestiž a han-
ba – to byly dva póly, vyjádřené i samotnou geografií města, okolo
nichž se točil život v Římě.

Podobně jako se mezi Romulovým a Removým pahorkem táhlo
široké údolí, zela společenská propast mezi senátorem v jeho vile
a příštipkářem v jeho chatrči. Jemně odstupňované majetkové roz-
díly v Římě neexistovaly, nebylo zde nic, co by se blížilo moderní
střední vrstvě. V tomto smyslu byly Palatin a Aventin skutečné insu-

lae, tedy od sebe navzájem oddělené ostrovy. Zmíněné údolí však
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oba pahorky nejen oddělovalo, ale zároveň spojovalo, a to prostřed-
nictvím symboliky tak staré jako sám Romulus. Vozatajové závodili
na dráze ve Velkém cirku již od dob králů. Circus maximus se táhl po celé
délce údolí a byl jednoduše největším veřejným prostranstvím v Římě.
Na tomto místě, z jedné strany lemovaném rozedranými chatrčemi
a z druhé elegantními vilami, se o svátcích a slavnostních příležitos-
tech scházelo celé město. Shromáždit se tu mohlo až dvě stě tisíc
občanů. Díky své kapacitě, kterou žádná sportovní aréna doposud
nepřekonala, budilo toto místo zároveň strach i obdiv. Zde se mohl
každý občan nanejvýš veřejným způsobem vymezit, ať už provolává-
ním slávy nebo výsměchem a výkřiky „hanba“ a „fuj“. Každý senátor,
který na cirkus hleděl ze své vily, si toho byl vědom. A taktéž každý
příštipkář, který se tam díval ze své chatrče. Ačkoli mezi nimi zela
propast, ideál příslušnosti k téže komunitě platil pro milionáře i chu-
dáka. Oba byli občany téže republiky. Ani Palatin, ani Aventin ne-
byly koneckonců úplnými ostrovy.
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Krev v labyrintu

Základní paradox římské republiky – tedy fakt, že ostře oddělené
vrstvy dokázalo spojovat téměř religiózní vědomí toho, že patří
k téže komunitě – se vyvinul v průběhu dějin. K samotnému založe-
ní republiky vedla pochopitelně revoluce proti panovnické moci. Po
vyhnání Tarkvinia však plebejové zjistili, že je stará římská aristokra-
cie, patricijové, tyranizuje stejně jako králové. Neexistovali větší sno-
bové než snobové patricijští. Měli právo nosit módní boty. Tvrdili,
že se přátelí s bohy. Někteří dokonce prohlašovali, že jsou potomky
bohů. Juliovský rod odvozoval například svůj původ od Aenea,
prince trojské královské dynastie, který byl pro změnu vnukem sa-
motné Venuše. Šlo o rodokmen, který zákonitě člověka nutil k na-
myšlenému chování.

V prvých letech římské republiky hrozilo, že římská společnost
ustrne. Plebejové se však odmítli smířit s tím, že patří k podřadné
kastě, a bránili se jediným pro ně možným způsobem – stávkovali.
Místem jejich protestů se logicky stal Aventin.18 Zde opakovaně hro-
zili tím, že uskuteční původní Remův plán a založí zcela nové měs-
to. Patricijové z druhé strany údolí, jež plebejové nechali podusit
v jejich domýšlivosti, nakonec neochotně učinili několik ústupků.
Během let se hranice mezi oběma vrstvami stávala stále prostupněj-
ší. Staré, striktní dělení obyvatelstva na patricije a plebeje se začínalo
bortit. „Co je to za spravedlnost, když člověka, jenž je svým půvo-
dem Říman, připravuje o veškeré naděje na místo konzula jeho pro-
stý původ?“19 ptali se plebejové. Není to vůbec žádná spravedlnost,
shodli se nakonec. V roce 367 př. n. l. byl přijat zákon, který umož-
ňoval všem občanům ucházet se ve volbách o úřad konzula, tj. o nej-
vyšší státní úřad – předtím to bylo výsadou patricijů. Jako uznání
tradičních úzkých vazeb mezi patriciji a bohy bylo patricijům pone-
cháno výsadní právo na obsazování několika méně důležitých kněž-
ských postů. Pro „čistokrevné“ rodiny, jež byly náhle zaplaveny ple-
bejskou konkurencí, to musela být vskutku malá útěcha.

Během století mnoho rodů úplně zaniklo. Juliové například zjis-
tili, že jim jejich původ odvozovaný od Venuše jen málo pomáhá
v tom, aby se stali konzuly: této nejvyšší trofeje dosáhli za dvě stě let
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jen dvakrát. Neklesaly však jen jejich politické akcie. Jejich rod pře-
býval daleko od ušlechtilých výšin Palatinu. Vězel v jednom z údolí,
které překypovalo a páchlo chudinou, a díval se na to, jak se jeho
čtvrť pomalu mění ve čtvrť chudinskou. Kdysi malá vesnice Subura
se stala nechvalně proslulým římským okrskem. Tak jako když luxus-
ní loď nabírá vodu, zastiňovaly sídlo juliovského rodu nevěstince,
krčmy, a dokonce i – a to bylo největším šokem – synagoga.

Privilegium skvělého původu v Římě nic nezaručovalo. Jestliže
i potomci bohyně mohli znenadání žít ve čtvrti červených luceren,
pak to nebyli jen ti nejchudší, kdo se obával důsledků neúspěchu.
V každé sociální vrstvě byl život občana vyčerpávajícím bojem o to,
aby se člověk vyrovnal úspěchům svých předků, a pokud možno je
i překonal. V praxi i v principu měla římská republika výrazně meri-
tokratický charakter. Právě tohle pro Římany znamenala svoboda.
Zdálo se samozřejmé, že celý průběh dějin byl vývojem od otroctví
ke svobodě, vývojem založeným na věčném soupeření. Důkazem
síly tohoto společenského modelu byl fakt, že dokázal porazit všech-
ny jiné představitelné možnosti. Římané věděli, že kdyby zůstali ot-
roky nějakého monarchy nebo sociálně uzavřenou klikou aristokra-
tů, nikdy by se jim nepodařilo dobýt svět. „Zní neuvěřitelně, jak
rychle se občanstvo po získání svobody vzmáhalo – taková touha po
slávě zavládla.“20 I ten nejzarytější patricij musel tento fakt uznat.
Vyšší vrstvy se sice možná plebsu vysmívaly jakožto nemyté lůze, ale
zároveň si ho pořád dokázali idealizovat do podoby abstraktního –
a zápachem tudíž nehrozícího – římského lidu.

Pokrytectví tohoto typu v podstatě charakterizovalo celou řím-
skou republiku. Nebylo vedlejším produktem ústavy, bylo její sa-
motnou podstatou. Římané hodnotili svůj politický systém nikoli
podle toho, jestli dává smysl, ale podle toho, jestli funguje. Jedině
když se ukázalo, že některý aspekt správy nefunguje nebo je nespra-
vedlivý, zrušili jej. Jinak nebyli ochotni zmodernizovat ústavu o nic
víc než srovnat Řím se zemí a znovu jej od základu vystavět. Násled-
kem toho byla republika obdobně plná rozporů, jako byla struktura
města změtí navzájem poslepovaných stavebních přírůstků, vznik-
lých během mnoha staletí. Podobně jako římské ulice tvořily laby-
rint, tak byly cestičky, jimiž se musel občan ve veřejném životě pro-
plétat, chaotické, neprůchodné a mnohdy i slepé. Přesto se však po
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nich člověk ubírat musel. Ať bylo v římské republice vzájemné sou-
peření jednotlivců jakkoli bezohledné, platila v něm pravidla nejen
složitá a proměnlivá, ale zároveň neporušitelná. K jejich zvládnutí
bylo třeba celoživotního úsilí. Důsledky tohoto faktu byly ještě pa-
radoxnější: ať byl meritokratický vládní systém jakkoli reálný a vy-
trvalý, pomáhal zachovávat společnost, kde si pouze bohatí mohli
dovolit věnovat se politické kariéře. Jednotlivec mohl vystoupat
k výšinám, staré rody mohly prodělat úpadek. Víra v hierarchii však
zůstávala neměnná.

Pro ty, kdo se nalézali při základně pyramidy, měly výše uvedené
skutečnosti bolestně dvojznačné důsledky. Po právní stránce byla
moc římského lidu téměř neomezená: prostřednictvím rozmanitých
institucí mohl volit úředníky, schvalovat zákony a posílat Řím do
války. Ústava však připomínala zrcadlovou síň. Stačilo změnit úhel
pohledu a suverenita lidu se snadno začala podobat něčemu jinému.
Cizinci nebyli jediní, kdo se podivoval této proměnlivosti římské re-
publiky: „Římané sami,“ poznamenal jistý řecký pozorovatel, „ne-
jsou schopni stanovit, je-li jejich systém aristokracií, demokracií
nebo monarchií.“21

Nešlo o to, že by pravomoci lidu byly iluzorní: i ti nejvznešenější
uchazeči o úřednické posty se snažili získat si přízeň voličů a činili
tak bez nejmenších rozpaků. Volby, v nichž mezi sebou jednotliví
kandidáti soutěžili, měly klíčový význam jak pro to, aby si člověk
mohl sám sebe vážit, tak pro samotné fungování republiky.

Je privilegiem svobodného lidu – a zejména pak tohoto skvělého svo-
bodného lidu římského, jehož vojskem dobytá území umožnila vznik
celosvětové říše – dát či odepřít svůj hlas komukoli, kdo se uchází o ve-
řejný úřad. Ti z nás, kdož jsou unášeni na vlnách veřejného mínění, se
musí cele věnovat vůli lidu, musí jej hníst, krmit a snažit se, aby byl
spokojený, když se zdá, že se obrací proti nám. Jestliže nás nezajímají
pocty, jež má lid k dispozici, není třeba, abychom sloužili jeho zá-
jmům – jsou-li však politické odměny naším skutečným cílem, pak by
nás nikdy neměla unavovat snaha o získání přízně voličů.22

Na lidu záleželo – a co víc, lid věděl, že na něm záleží. Podobně
jako kterýkoli jiný volební orgán, i on měl potěšení z toho, když se
kandidáti usilující o jeho přízeň řádně zapotili. V římské republice
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„nebylo nic nestálejšího než přízeň lidu, nic hůře odhalitelného
než přání lidu, nic, co by mohlo více zhatit veškerá očekávání než
volební systém“.23 Ačkoli v římské politice existovalo hodně ne-
předpověditelných věcí, ještě víc jich bylo zcela předpověditel-
ných. Ano, lidé měli hlasy, ale jen bohatí měli šanci, že získají úřed-
nické křeslo.24 Bohatství samo o sobě však nemuselo nutně zaručit
kandidátovi úspěch. Římský charakter se vyznačoval značným
snobstvím: občané proto preferovali velmi známé rodiny, do vyso-
kých úřadů volili syna po otci a po dědovi a se strnulou pravidel-
ností uspokojovali neoprávněné dynastické nároky nobility. Říman
nemusel rozhodně být příslušník vládnoucích vrstev, aby tyto jejich
předsudky sdílel. Cílem dokonce i těch nejchudších občanů neby-
lo změnit společnost, ale polepšit si v ní. Nerovnost byla cenou, kte-
rou občané republiky vědomě platili za ono vědomí sounáležitosti.
Politická agitace na sociálním základě, která plebejům přinesla rov-
nost s patriciji, byla věcí dávno zmizelé minulosti – byla nejen ne-
možná, ale též nemyslitelná.

Fakt, že tomu tak bylo, je odrazem ironie příznačné pro římskou
republiku. Přímo v hodině svého triumfu se plebejové jako revoluč-
ní hnutí sami zničili. V roce 367 př. n. l., kdy došlo ke zrušení zákon-
ných omezení obsazování úřednických postů, ztratili bohatí ple-
bejové veškerou chuť stranit chudým. Úspěšné plebejské rodiny se
místo toho věnovaly aktivitám, jež přinášely větší zisky – monopoli-
zovaly si úřad konzula či zakupovaly nemovitosti na Palatinu. Po
dvou a půl stoletích moci skončily tyto plebejské rodiny jako prasa-
ta v Orwellově Farmě zvířat: splynuly se svými někdejšími utlačova-
teli. V jistých ohledech to byli dokonce oni, kdo třímal v ruce bič.
Úřady, které byly původně vyrvány patricijům jako kořist získaná
v boji mezi sociálními vrstvami, nyní sloužily jako prostředky, jež
umožňovaly ambiciózním plebejským příslušníkům nobility udělat
kariéru. Zvláště jeden úřad, úřad tribuna lidu, představoval nesmír-
ně velkou příležitost, jak učinit na veřejnost dojem. Nejenže tribuni
disponovali proslulou pravomocí vetovat návrhy zákonů, které se
jim nelíbily, ale mohli svolávat lidová shromáždění a schvalovat je-
jich prostřednictvím vlastní návrhy zákonů. Patricijové, kteří měli
zakázáno se ucházet o plebejské úřady, to mohli jen se záští a od-
porem sledovat.
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Pokud si však tribun lidu počínal příliš troufale, mohlo to být pro
něj nebezpečné. Podobně jako většina římských úřadů nesl s sebou
i tento úřad jak příležitosti, tak úskalí. Nepsaná pravidla, která řídi-
la chování tribunů, však byla i z římského pohledu paradoxní. Úřad,
jenž poskytoval téměř neomezenou příležitost k nečisté hře, byl zá-
roveň obklopen hávem posvátnosti. Již od pradávných dob byla
osoba tribuna nedotknutelná a na každého, kdo tento zákon poru-
šil, se nahlíželo, jako by vztáhl ruku na samotné bohy. Na oplátku
za tento posvátný status nesměl tribun během roku, v němž úřad
zastával, opustit Řím a do jeho domu měl mít každý přístup. Musel
věnovat velkou pozornost nářkům a stížnostem lidí, vyslechnout je,
kdykoli ho zastavili na ulici, číst nápisy na veřejných stavbách, jimiž
lidé tribuna občas vyzývali, aby přijal nová legislativní opatření
nebo aby naopak jiným zabránil. Ať už byly osobní ambice aristo-
krata, který se rozhodl kandidovat na tribuna lidu, jakkoli vysoké,
nemohl si dotyčný dovolit vypadat namyšleně. Někdy tito lidé za-
cházeli tak daleko, že se snažili napodobit mluvu chudiny. „Populá-
rové“, jak se v Římě takovýmto lidem říkalo, byli politici, kteří spo-
léhali na kontakt s lidem.

Populár však nejenom hájil zájmy lidu, ale zároveň musel dávat
pozor, aby si proti sobě nepopudil svou vlastní vrstvu. Bylo to ba-
lancování, které vyžadovalo nesmírnou zručnost. Jestliže na úřad tri-
buna hleděly konzervativní složky nobility s podezřením, bylo tomu
z větší části proto, že s tímto úřadem byly spjaty ojedinělé svody.
Vždycky hrozilo, že tribun zajde nakonec příliš daleko, že podlehne
lákadlu, které představovala příležitost snadno si získat oblibu u li-
du tím, že jej uplatí radikálními, tj. neřímskými reformami. A samo-
zřejmě platilo, že čím více praskaly chudinské čtvrti ve švech a čím
horší byly životní podmínky chudých, tím toto riziko narůstalo.

Osudný pokus nakonec učinili dva bratři bezúhonného původu,
Tiberius a Gaius Grakchové. Nejprve Tiberius v roce 133 př. n. l.
a pak o deset let později Gaius využili zastávaného úřadu tribuna
k tomu, aby prosadili reformy ve prospěch lidu. Navrhli, aby státem
vlastněná půda, byla rozparcelována na příděly, které by pak byly
rozdávány lidu, aby se lidovým masám prodávalo obilí za ceny nižší
než tržní, a dokonce aby republika poskytovala nejchudším vojá-
kům oděv. Šlo vskutku o radikální opatření, a nebylo tedy divu, že
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to aristokracii šokovalo. Většina urozených shledávala v náklonnosti
Grakchů vůči lidu cosi nepřijatelného a zlověstného. Tiberius nebyl
sice prvým příslušníkem své vrstvy, který se zaobíral otázkou pozem-
kové reformy, ale ve svém paternalistickém přístupu zacházel – pod-
le názoru jemu rovných – příliš daleko, a navíc postupoval přespří-
liš rychle. U Gaia šlo o vědomě revoluční vizi republiky prodchnuté
hodnotami řecké demokracie, v níž by se mocenský poměr mezi so-
ciálními vrstvami zcela přeměnil, a o Římě by tak rozhodovala niko-
li aristokracie, ale lid. Jak může nějaký příslušník nobility něco ta-
kového prosazovat, nechce-li se zároveň stát tyranem, ptali se lidé
z jeho společenské vrstvy. Zvláště zlověstný jim připadal fakt, že Ti-
berius usiloval o znovuzvolení hned, jakmile mu skončilo volební
období, a Gaiovi se v roce 122 př. n. l. znovuzvolení dokonce po-
vedlo. Kam až mohly takovéto nezákonnosti zajít? Ať už byla oso-
ba tribuna jakkoli posvátná, nebyla tak posvátná jako samotná re-
publika. Dvakrát se zvedl hlas na obranu ústavy a dvakrát bylo
toto volání vyslyšeno. Dvanáct let poté, co byl Tiberius ubit v di-
voké rvačce nohou od stoličky, zabili – roku 121 př. n. l. – aristo-
kratičtí agenti i Gaia. Jeho mrtvola byla zbavena hlavy a do lebky
mu bylo nalito olovo. Následně bylo bez soudního procesu popra-
veno tři tisíce jeho přívrženců.

Tyto výbuchy občanského násilí byly prvními kapkami krve pro-
litými v římských ulicích od vyhnání králů. Jejich bizarnost živě od-
rážela rozmach duševní choroby ovládající aristokracii. Tyranida
nebyla jediným strašákem, kterého Grakchové vytáhli z dávné řím-
ské minulosti. Nebylo například shodou náhod, že Gaius zemřel
na místě pro plebeje nejposvátnějším, na Aventinu. Tím, že tam on
a jeho přívrženci vyhledali útočiště, ztotožnili se s věcí, za niž
v minulosti bojovali stávkující plebejové. Ačkoli chudí nedokázali
přispěchat na pomoc, šokovala Gaiova snaha o probuzení dlouho
dřímajícího sociálního konfliktu většinu nobility svou nezodpověd-
ností. Rozpaky u této skupiny však vyvolala i odveta. Utínání hlav
bylo jen těžko praktikou hodnou civilizovaných lidí. Olovem na-
plněná lebka Gaia Grakcha představovala zlověstný náznak toho,
co by se mohlo stát, kdyby byly konvence římské republiky rozbity
a její základy smeteny. Šlo o varování, že se Římané nechávají přes-
příliš vést svým temperamentem. Čím koneckonců byla římská re-
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publika, když ne komunitou spojenou společnými premisami, pre-
cedenty i minulostí? Odhodit toto dědictví znamenalo hledět do
propasti. Tyranie nebo barbarství – to byly alternativy hrozící v pří-
padě, že by republika padla.

Zde nacházíme poslední paradox. Systém, který u občanů podně-
coval silný hlad po prestiži, překypoval chvástavým soupeřením
a produkoval dynamiku tak agresivní, že dokázal zdolat všechny,
kdo byli proti němu, uměl rovněž ochromovat. V tom je skutečná
tragédie bratří Grakchů. Odvážně se pustili do křížku s četnými
a nápadnými problémy Říma a pro své ideály nakonec zemřeli mu-
čednickou smrtí. Jen pár jejich urozených druhů však z této skuteč-
nosti čerpalo duševní posilu. V římské republice se nerozlišovalo
mezi politickými cíli a osobními ambicemi. Vliv se získával prostřed-
nictvím moci, moc prostřednictvím vlivu. Osud bratří Grakchů nade
vši pochybnost prokázal, že jakýkoli pokus o zásadní či dílčí refor-
my republiky bude posuzován jako tyranie. Programy radikálních
změn – bez ohledu na to, do jaké míry byly inspirovány ideály – se
pokaždé nutně zvrhly v bratrovražedné soupeření. Bratři Grakcho-
vé to ukázali v extrémní podobě, a zmařili tím dokonce i samotné
reformy, pro něž zemřeli. Tribunové, kteří je následovali, si mnohem
obezřetněji vybírali věci, o něž se zasazovali. Sociální revoluce tak
byla trvale pod kontrolou.

Vypadalo to, že podobně jako město samotné musí i republika
každou chvíli prasknout v důsledku štěpivého napětí uvnitř. Ale tak
jako Řím dokázal stále více bobtnat, zdálo se, že i ústava vychází
z každé prodělané krize posílena. A proč by se Římané neměli ko-
neckonců držet systému, který je přivedl k úspěchu? Šlo možná
o systém znechucující, mnohotvárný a složitý, jenže přesně tohle
byly vlastnosti, jež mu umožňovaly absorbovat všechny šoky, vypo-
řádat se se všemi zvraty a obnovit se po každé katastrofě. Římany,
kteří dokázali obrátit svět vzhůru nohama, uklidňovalo vědomí, že
jejich republika zůstává co do formy nezměněna. Občany k sobě
poutala stále stejná intimita spjatá s životem v komunitě. Cyklicky
se opakující volební soupeření je upozorňovalo na to, že je tu další
rok. A tatáž změť institucí dávala jejich věcem řád.

A dokonce i krev prolitá v ulicích se dala snadno smýt.
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2.

SIBYLINO
PROKLETÍ

Řím – plenitel měst

Sibyla všechno předvídala už dlouho před povražděním Grakchů
a jejich stoupenců. Říman se obrátí proti Římanovi. A násilí se na-
víc dle pochmurné Sibyliny prognózy neomezí na pouhé šarvátky
v hlavním městě. Její vize budoucnosti byla mnohem bezútěšnější,
mnohem vzdálenější normálnímu stavu věcí: „Nikoli cizí vetřelci, ale
tví vlastní synové tě, Itálie, znásilní, a bude to kruté, opakované zná-
silňování neznající konce. Takto tě, slavná země, potrestají za veške-
rou tvou nemalou zpustlost a nechají tě ležet mezi žhnoucím pope-
lem. Sebevražedkyně! Již nejsi matkou vynikajících mužů, ale spíš
chůvou divokých, dravých zvířat!“1

Takovéto proroctví mohlo jen těžko potěšit Římany, kteří měli
obecně hrůzu z neblahých znamení. Uklidnit je mohlo to, že tyto
konkrétní verše naštěstí nebyly opsány z jejich vlastních prorockých
knih, které zůstávaly jako vždycky uzamčené v Jupiterově chrámu,
a zabezpečené tak vůči nežádoucímu úniku informací. Toto proroc-
tví, z nějž člověku tuhla krev v žilách, se místo toho začalo nejprve
šířit daleko od Říma, v královstvích východního Středomoří. Říma-
né zjevně nebyli jediným lidem, který Sibyla navštívila. V Římě byly
její věštby přísně střeženým tajemstvím, zato ale proroctví, která sdě-
lila Řekům a Židům, byla intenzivně vytrubována do světa. Mnohá
z nich se zřetelně týkala římské republiky: „Za západním mořem
vznikne říše, říše bílých, jíž nebude vládnout jen jeden muž. Její roz-
mach bude nezměrný, krále čeká děs a zkáza, jedno město za druhým
bude oloupeno o zlato a stříbro.“2 Ačkoli Římany věštby znervózňo-
valy, oni sami představovali v očích světa jedno velké proroctví. Nej-
strašnější ze všech, alespoň tedy podle Sibyly.
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Její vize spjatá s rozmachem římské republiky byla totiž vskutku
temná. Starobylá města, významné monarchie, slavné říše – to vše
mělo být smeteno. Lidstvo mělo uznat jeden jediný světový řád. Jed-
na supervelmoc měla vládnout všem. To však nemělo znamenat po-
čátek celosvětového míru. Právě naopak. Římané se prý přesytí své
vlastní důležitosti. „Začnou tonout v bažině úpadku: muži budou
spát s muži a pasáci budou v hanbincích nabízet chlapce; zachvátí
je občanské nepokoje a vše ovládne zmatek a nepořádek. Svět se
zaplní zlem.“3

Vědci datují tato slova zhruba do roku 140 př. n. l. Moc Říma nad
okolním světem byla v té době již tak upevněná, že k jejímu popisu
nebylo rozhodně třeba schopností opravdové Sibyly. Prorocké kni-
hy, jež se šířily po řeckém Východě, nenaznačovaly na rozdíl od
svých římských protějšků, že by budoucnost bylo možné nějakým
způsobem změnit. V konfrontaci s jejich vizí o dějinné řadě význam-
ných říší, z nichž Řím představoval tu největší a nejzhoubnější, se
obyčejní smrtelníci jevili jako bezmocní. Není tedy divu, že básníci,
kteří se při svých pokusech o nahlédnutí do budoucnosti skrývali
pod pseudonym Sibyla, líčili římskou republiku jako matku „dravých
zvířat“, kterou na kousky roztrhají její děti. Takovéto proroctví bylo
plodem zbožného přání a zoufalství zároveň, bylo výrazem neschop-
nosti představit si jiný způsob, jak by bylo možné římskou nestvůru
zastavit. „Přinesou lidstvu zoufalství – a pak, jakmile podlehnou své
vlastní divokosti a pýše, bude osud těchto lidí vskutku strašný.“4

Mezi lety 150–140 př. n. l. nemohlo být pochyb o tom, co má Si-
byla na mysli, když hovoří o divokosti a pýše Římanů. Šlo o dese-
tiletí, kdy holý fakt, že Římané mají v rukou moc, byl světu demon-
strován nade vši možnou pochybnost. Na středomořskou oblast
padl stín zmaru. Římská republika se nejprve rozhodla dodělat za-
počatou práci a skoncovat s přízračným živořením Kartága. I v sa-
motném Římě však existovali lidé, kteří tento krok neschvalovali.
Mnozí z nich tvrdili, že Řím potřebuje protivníka, který by byl to-
hoto označení hoden, a ptali se: Jak lze zachovávat slávu Říma bez
soupeření s nějakým protivníkem? Takovouto otázku si lidé mohli
samozřejmě klást pouze ve státě, kde bylo bezohledné soupeření
považováno za základ všech občanských ctností. Většina občanů se
však s důsledky takového přístupu ke Kartágu odmítla smířit. Více
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než sto let si démonizovali krutost a proradnost Kartaginců. Proč by
tedy, přemítali nyní, měly být normy římského života použity na
ochranu právě takovéhoto nepřítele? Tuto otázku náležitě zodpo-
vědělo hlasování, jež rozhodlo o tom, že Kartágo bude přinuceno
k válce. Tím, že se římská republika rozhodla zcela zlikvidovat své-
ho protivníka, odhalila, k jakým logickým důsledkům může její ide-
ál úspěchu také vést. Takováto brutalita, kterou nelze vysvětlit spo-
jeneckými závazky či povinnostmi, představuje extrémní podobu
římské touhy po tom být nejlepší.

V roce 149 př. n. l. dostali nešťastní Kartaginci rozkaz opustit
město. Než aby na takový požadavek přistoupili, raději se rozhodli
bránit do posledních sil své domovy a posvátná místa. Přesně s tím
jestřábi v Římě počítali. Legie se daly do pohybu, aby zabíjely. Tři
roky vzdorovali Kartaginci ohromné přesile a v poslední fázi oblé-
hání města též válečnickému mistrovství nejlepšího římského vojá-
ka Scipiona Aemiliana. V roce 146 př. n. l. nakonec Římané město
dobyli, odvlekli z něj všechny poklady a zapálili ho. Ohnivé peklo
trvalo sedmnáct dní. Prázdné rozvaliny, z nichž stále ještě stoupal
dým, byly proklety a smrt hrozila každému, kdo by zde chtěl cokoli
vystavět. Sedm set let dějin tak bylo dočista vymazáno.5

A kdyby si snad ze zničení Kartága někdo nevzal poučení, vpadla
na jaře roku 146 př. n. l. římská armáda do Řecka a dala zde na pa-
mětnou několika jihořeckým městům, která se v zimě údajně poku-
sila narušit mocenskou rovnováhu ustavenou v této oblasti Římany.
Takováto urážka majestátu nemohla zůstat nepotrestána. Ve válce,
která byla u konce skoro ještě předtím, než začala, byla řecká armá-
da rozmáčknuta jako obtížný hmyz. Ze starobylého města Korintu
zůstala hromada dýmajících trosek. Korint byl již dlouho proslulý
zejména dvěma věcmi: krásou zdejších prostitutek a nádherou umě-
leckých děl. Představoval tedy skvělou příležitost k plenění, jež byla
také nadšeně využita. Ženy zabitých občanů skončily jako otrokyně
a na přístavních hrázích hráli vojáci kostky o drahocenné obrazy. Všu-
de kolem se nacházely hromady soch, které čekaly, až budou vydra-
ženy jako použité zboží anebo v bednách odvezeny do Říma.

Vyhlazení ne jednoho, ale dvou největších měst Středomoří bylo
šokujícím činem. Není tedy divu, že se z kouře nad rozvalinami těch-
to dvou měst zrodilo prokletí, jímž Sibyla Římu hrozila. Dokonce
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i Římanům z toho bylo trochu nedobře. Nyní už nemohli předstí-
rat, že dobývají jen v sebeobraně. Vzpomínky na vyplenění Korintu
měly u nich být navždy spjaté s rozpaky. Vzpomínka na likvidaci
Kartága v nich však vyvolávala mnohem silnější pocity viny. Říkalo
se, že dokonce i Scipio plakal, když viděl, jak plameny zahalují hrou-
tící se zdi tohoto slavného města. Zničení nejhrozivějšího římského
nepřítele považoval podobně jako Sibyla za příklad zhoubné síly
Osudu. Ve chvíli, kdy byla nezvratně potvrzena nadvláda římské
republiky nad ostatními, kdy neexistoval nepřítel, který by se jí mohl
postavit, kdy se zdálo, že může vyplenit třeba celý svět, Scipio si před-
stavoval její zkázu. Vybavily se mu přitom tyto Homérovy verše:

Nastane jednou den, kdy posvátné Ílion padne,

Priamos, kopiník skvělý, i národ Priamův zhyne.6

Co však způsobí zkázu republiky a pobití jejích obyvatel, to nám
Scipio, na rozdíl od Sibyly, neřekl.

Zlata k zalknutí

Před tragickými zvraty roku 146 př. n. l. panovala mezi Řeky nejis-
tota, pokud šlo o přesný význam slova „svoboda“. Když Římané
prohlašovali, že ji garantují, co tím mysleli? U barbarů si člověk po-
chopitelně nemohl být ničím jistý: sémantické uvažování u nich bylo
na žalostně nedostatečné úrovni. K pochopení toho, že slova mohou
být zrádná a jejich výklad se může značně lišit, však nebylo třeba
žádných filozofů. A to se v tomto případě také potvrdilo. Římský
výklad onoho slova se s řeckým skutečně rozcházel. Římané měli
sklon vidět Řeky jako zlobivé děti, jimž musí tvrdou rukou vládnout
pater familias. „Svobodu“ proto chápali tak, že městské státy budou
mít příležitost řídit se pravidly stanovenými římskými úředníky. Pro
Řeky však znamenala svoboda možnost navzájem spolu bojovat.
Právě neslučitelnost těchto dvou pojetí svobody bezprostředně ved-
la k tragické zkáze Korintu.

Po roce 146 př. n. l. již žádné dohadování kvůli jazyku diploma-
tických písemností možné nebylo. Smlouvy, jimiž se řídily vztahy

Rubicon-tisk.p65 25.10.2005, 12:0050



51

mezi římskou republikou a jejími spojenci, nyní hovořily jazykem
drsně jednoznačným. Republice umožňovaly svobodně jednat a její
spojence o veškerou svobodu připravovaly. Měla-li řecká města po-
řád ještě povolenou formální samosprávu, pak jedině proto, že Řím
hodlal ze své říše ekonomicky těžit a nemínil se přitom obtěžovat
s její správou. Ustrašené a servilní státy daleko za řeckými břehy rov-
něž zdvojnásobily svou snahu o to, aby alespoň na druhý pokus
uhádly přání římské republiky. Ve východních monarchiích tanco-
vali rozliční místní vladaři tak, jak Římané pískali. Byli si totiž moc
dobře vědomi toho, že stačí pouhý náznak nezávislého chování a oni
přijdou o své válečné slony anebo je na trůnu vystřídá některý z je-
jich rivalů. Důsledkem toho bylo kolaborační myšlení, jež dovedl do
extrému poslední vladař řeckého městského státu Pergamon. Ten
totiž v roce 133 př. n. l. odkázal římské republice celé své království,
které zaujímalo většinu dnešního západního Turecka.

Šlo o nejvelkolepější odkaz v dějinách. Království Pergamon bylo
slavné díky ohromné nádheře svých památek a zámožnosti podříze-
ných měst. Neslo s sebou příslib bohatství, jenž překonával i veškeré
římské sny o drancování. Co ale s tímto dědictvím udělat? Zodpo-
vědnost za rozhodnutí ležela na senátu. Toto shromáždění tří set
skvělých a správných mužů Říma bylo obecně považováno – a to
dokonce i těmi, kdož v senátu nezasedali – za svědomí a vůdčí in-
teligenci republiky. Příslušníkem této elity se člověk nestával auto-
maticky, na základě svého původu, ale za zásluhy a dobrou pověst.
Jakýkoli občan, který zastával nějaký vysoký úřad a přespříliš si
nepokazil svou reputaci, mohl v podstatě počítat s tím, že se stane
členem senátu. To dávalo rozhodnutím tohoto orgánu nesmírnou
morální váhu. A třebaže jeho výnosy neměly technicky vzato sílu zá-
kona, jen kurážný – anebo spíš pošetilý – úředník by si je dovolil
ignorovat. Co jiného byla koneckonců republika než partnerství
mezi senátem a lidem – Senatus Populusque Romanus, jak zněla ona slav-
ná fráze? Její zkratku „SPQR“, jež byla výrazem majestátnosti řím-
ské ústavy, bylo možné vidět všude – bývala vyražena i na těch nej-
menších mincích a vepsána do štítů i těch největších chrámů.

Podobně jako v kterémkoli jiném partnerství vyvolávaly i v tomto
případě značné napětí spory kvůli penězům. Zpráva o nečekaném
dědictví v podobě pergamského království dorazila do Říma právě
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včas na to, aby chrabrý miláček lidu Tiberius Grakchus mohl navrh-
nout, aby se dědictví využilo k financování jeho ambiciózních refo-
rem. Samotný lid s tím docela přirozeně souhlasil. Většina Tiberio-
vých kolegů senátorů však byla jiného názoru a postavila se proti.
Z části to odráželo nelibost vůči Tiberiově demagogii a rozhořčení
z toho, že se odvážil šlápnout senátu na jeho vznešené kuří oko.
Odpor senátu však plynul z něčeho hlubšího než jen z uražené ješit-
nosti. Vyhlídka na to, že by Řím mohl zdědit celé království, byla
dokonce urážkou dlouho platných římských morálních zásad – pře-
devším sklonu ztotožňovat zlato s mravní zkažeností a taktéž silné
podezřívavosti vůči Asiatům. Senátoři si samozřejmě mohli dovolit
tyto tradiční hodnoty bránit. Navíc zde ještě existoval praktičtější
důvod, proč by se mělo na odkaz pergamského krále nazírat s roz-
paky. Provincie představovaly dle tehdejšího náhledu na věc břímě
a nesnadno se spravovaly. Existovaly elegantnější způsoby jak ošku-
bat cizince, než byla přímá vláda. Senát dával přednost přístupu,
který se praktikoval po celém Východě. Spočíval v udržování křeh-
ké rovnováhy mezi vykořisťováním a politickou neangažovaností.
Nyní se zdálo, že je tato rovnováha ohrožena.

Zpočátku tedy senát – kromě toho, že se tajně domluvil na Tibe-
riově vraždě – neudělal nic. Teprve když zhroucení pergamského
království vedlo k anarchii, která ohrožovala stabilitu v celém regio-
nu, vyslal do Pergama konečně armádu. Teprve po několika letech
nesoustavných vojenských akcí se jí však podařilo přimět nové pod-
dané k poslušnosti. Senátu se ale pořád nechtělo zřizovat první
římskou provincii v Asii. Komisaři, vyslaní do Pergama za účelem
správy tohoto království, dostali místo toho za úkol zachovat všech-
ny předpisy vydané králi, které měli v čele státu vystřídat. Důraz se,
jak měli Římané obecně v oblibě, kladl na to, aby vznikl dojem, že
se nic nezměnilo.

Vládnoucí vrstva byla zodpovědná za to, že se Řím stal mocností,
jež neměla ve světě obdoby. Ovládal celé Středomoří a dokázal zlik-
vidovat kohokoli, kdo se mu odvážil vzepřít. Na druhou stranu se
však vládnoucí kruhy instinktivně snažily držet Řím v izolaci od
okolního světa. Pro římské úředníky zůstávalo zahraničí tím, čím
vždy bylo: bojištěm, kde se dala vydobýt sláva. Ačkoli nad válečnou
kořistí nikdo nos neohrnoval, pocta určená vítězi byla nejopravdo-
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vějším měřítkem úspěchu města i jednotlivce. Tím, že se drželi
tohoto ideálu, ujišťovali příslušníci římské aristokracie sami sebe
o tom, že zůstávají věrní prostým tradicím svých předků. Zároveň
jim však nebylo proti mysli užívat si pod pláštíkem těchto tradic ži-
vota. Dokud slabí asijští monarchové vysílali do Říma své vyslance,
aby se plazili před senátem a zjišťovali jeho rozmarná přání, dokud
afričtí pouštní nomádi krotili svou divokost, jestliže se velitel někte-
ré z legií jenom zamračil, dokud se divocí galští barbaři báli vzepřít
neporazitelné moci republiky, pak byl Řím spokojen. Úcta byla je-
diným tributem, který vyžadoval.

Senátní elita, spokojená se svým bohatstvím a postavením, si moh-
la tento přístup dovolit. Podnikatelé a finančníci, o ohromné mase
chudého lidu nemluvě, však měli na věc zcela jiný názor. Římané si
vždycky spojovali Východ se zlatem. Když jim nyní spadlo do klína
pergamské království, viděli v tom příležitost k tomu, aby začali
v této oblasti systematicky kořistit. Cestu jim paradoxně ukazoval
fakt, že senát trval na tom, aby byl v Pergamu respektován tradiční
způsob vlády. Vládnutí znamenalo pro pergamské krále především
právo obírat své poddané prostřednictvím daní o vše, co jim mohli
poskytnout. Šlo o vzor, z nějž se mohli Římané mnohé naučit. Pro-
tože neměnnou zásadou republiky bylo, že válka má přinášet zisk,
měli Římané sklon spojovat si zisk s pleněním. Na barbarském zá-
padě sice po dobytí kteréhokoli území následovalo zdanění místní-
ho obyvatelstva, avšak jen proto, že jinak by nebylo možné dobytá
území vůbec spravovat. Na východě však správa státu existovala
již dávno před Římany. Z toho důvodu se vždycky zdálo levnější
a mnohem méně komplikované bezuzdně zde plenit a získané pro-
středky si pak ještě tu a tam rozmnožit reparacemi za škody, které
vítězná římská armáda utržila.

Pergamské království však představovalo zářný příklad toho, že
zdanění obyvatelstva se může vyplatit – šlo o lákavou příležitost,
a ne jen o námahu. Úředníci pověření správou tohoto království
měli brzy peněz jako želez. Ohromující zprávy o jejich bohatství za-
čaly zanedlouho pronikat zpět do Říma. To vyvolalo hněv: pergam-
ské území bylo majetkem římského lidu, a pokud se tam dalo něco
pobrat, pak měl římský lid nárok na patřičný podíl. Hlavním šiřite-
lem těchto názorů nebyl nikdo jiný než Gaius Grakchus – tribun,
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který nahradil svého zavražděného bratra a který se obdobně jako
on už nemohl dočkat, až se dostane k pergamskému zlatému dolu.
I on navrhoval ambiciózní sociální reformy a i on rychle potřeboval
finanční zdroje. A tak se v roce 123 př. n. l., po deseti letech agitace,
Gaiu Grakchovi konečně podařilo prosadit příslušný osudový zá-
kon. Podle jeho ustanovení měly být v království Pergamon koneč-
ně organizovaným způsobem vybírány daně. Poklici na pomyslném
hrnci s medem se podařilo pořádně odsunout.7

Nový daňový režim, který byl stejně pragmatický jako cynický,
fungoval díky aktivně podporované hrabivosti. Římské republice
chyběl ohromný byrokratický aparát, pomocí nějž ždímali východ-
ní monarchové ze svých poddaných daně. Vyhledala proto kvalifi-
kovanou pomoc u podnikatelského sektoru. Smlouvy na výsadní
právo vybírat v dané oblasti daně se prodávaly ve veřejných draž-
bách. Ti, kdo je zakoupili, museli státu dopředu a v plné výši zapla-
tit tribut, jímž byla daná oblast povinována. Protože sumy, které stát
požadoval, byly astronomické, mohli si je dovolit zaplatit jen ti nej-
bohatší, avšak ani ti ne jako jednotlivci. Namísto toho se finance
jednotlivců dávaly dohromady, čímž vznikaly ohromné a pečlivě
spravované finanční koncerny. Podíly v nich se mohly prodávat,
konaly se valné hromady těchto koncernů, volili členové správních
rad. V samotné provincii zaměstnávala tato konsorcia kromě výběr-
čích daní také vojáky, námořníky a pošťáky. Podnikatelům, kteří tyto
kartely vedli, se říkalo publikáni. Jejich jméno bylo odvozené od fak-
tu, že byli v daňové oblasti zplnomocněnci státu (publicus: státní, ve-
řejný, pozn. překl). Služby, které poskytovali, se však zájmem státu
neřídily. Vše se řídilo ziskem, a čím nehoráznější byl, tím lépe. Cí-
lem nebylo jen vybrat daň požadovanou státem, ale násilím donutit
obyvatele provincií k tomu, aby ještě zaplatili za privilegium, že
směli být ve jménu Říma o vše obráni. Bylo-li to nutné, kombinovalo
se násilí s obchodními triky. Dlužníkovi mohla být třeba nabídnuta
půjčka za zničující úrok, a když byl dotyčný obrán o vše, co měl, skon-
čil nakonec v otroctví. Co ale bylo akcionářům těchto velkých společ-
ností ve vzdáleném Římě po utrpení, které jejich konsorcia způsobo-
vala? Města se už neplenila, nyní se nechávala vykrvácet.

Poddaní Říma měli zdánlivě k dispozici prostředek, s jehož pomo-
cí se mohli drancování ze strany svých trýznitelů bránit. Daňový sys-
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tém byl sice zprivatizován, ale správa provincií zůstávala v rukou
senátní elity – vrstvy pořád ještě nejvíce prodchnuté ideály republi-
ky. Tyto ideály zavazovaly správce provincií, aby zajišťovali svým
poddaným výhody v podobě míru a spravedlnosti. Úplatky nabíze-
né publikány však byly tak vysoké, že i ty nejpevnější zásady se rych-
le rozpadly v prach. Římská poctivost se brzy stala nehezkým vti-
pem. Ubozí obyvatelé provincií spatřovali jen malý rozdíl mezi
publikány a senátory. Všichni měli nos namočený v korytě naplně-
ném kořistí.

Ovládnutí pergamského království bylo do nebe volajícím příkla-
dem hamižnosti. Ohromná moc, které Řím údajně dosáhl v touze
vydobýt svému městu slávu, zde ve své nahotě nepředstavovala nic
víc než jen úřední povolení k získávání peněz. Následná zlatá horeč-
ka měla vpravdě masový charakter. Silnice postavené původně pro
potřeby armády nyní rychleji přiváděly vymahače daní ke svým obě-
tem. Kopyta soumarů podklesávajících pod vybraným tributem kla-
pala na silnicích za legionáři. Lodě přeplněné plody koloniálního
vykořisťování mířily napříč Středozemním mořem, které se stále více
stávalo jen jakýmsi italským jezerem, do Itálie. Tepny římského im-
péria se počínaly ucpávat zlatem. A čím více se jím ucpávaly, tím více
ho z nich v Římě vymačkávali.

Tak jak sílil stisk pomyslných rukou, v nichž Řím své provincie
držel, začal se měnit i vzhled těchto oblastí, jako kdyby se do kraji-
ny zavrtávaly obří prsty. Na východě byla velká města rabována kvů-
li pokladům – na západě lákala Římany země. To mělo za následek
dolování v takovém měřítku, jakého jsme znovu mohli být svědky až
v době průmyslové revoluce. Nikde nebyla devastace krajiny nápad-
nější než v Hispánii. Jednoho pozorovatele za druhým šokovalo to,
co zde viděli. Dokonce i ve vzdálené Judeji lidé slyšeli o tom, „co
[Římané] udělali v Hispánii, jak se zmocnili tamějších dolů na stříb-
ro a na zlato.“8

Doly, které Řím uzmul před více než stoletím Kartágu, byly pře-
dány publikánům. Ti pokračovali v jejich využívání s vervou, jež
byla pro ně obvyklá. Jedna jediná síť zdejších štol zaujímala údajně
plochu přes 250 kilometrů čtverečních a více než čtyřicet tisíc otro-
ků se zde lopotilo na pokraji smrti. Rozvrtaná krajina byla ustavič-
ně zahalená příkrovem z kouře, jenž vycházel z obřích komínů tavi-
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cích pecí. Byl natolik prosycený chemikáliemi, že spaloval obnaže-
nou kůži a dodával jí bílou barvu. Ptáci, kteří se za letu ocitli v těchto
exhalacích, umírali. Tyto oblaky nebezpečných plynů nezůstávaly
nikdy příliš pozadu za pronikáním římské moci.

Velké oblasti Hispánie byly původně považovány za příliš vzdá-
lené a nebezpečné na to, aby se daly ekonomicky využívat. Hrůzu
vyvolávaly zejména kmeny tak nebezpečně divoké, že považova-
ly lupičské řemeslo za počestné povolání a zuby si čistily močí.9

V posledních letech druhého století př. n. l. však byl celý Pyrenejský
poloostrov s výjimkou severu otevřen pro podnikání.10 Ve střední
a jihozápadní Hispánii vznikla celá řada ohromných nových dolů.
Měřením obsahu olova v ledu grónských ledovců se zjistilo, že prá-
vě v tomto období došlo k závratnému nárůstu koncentrace tohoto
kovu. To svědčí o obrovském množství jedovatého kouře, který se
tehdy dostával do ovzduší.11 Kovem, který Římané takto tavili, bylo
stříbro. Odhaduje se, že na jednu tunu stříbra bylo třeba vyrubat de-
set tisíc tun horniny. Odhaduje se rovněž, že na začátku prvého stole-
tí př. n. l. spotřebovala mincovna v Římě ročně padesát tun stříbra.12

Stejně jako v Asii, ani v Hispánii by nebylo možné podnikat tako-
véto rozsáhlé akce bez spolupráce veřejného a soukromého sektoru.
Odměnou za to, že Řím poskytuje investorům učenlivé domorodce,
slušné přístavy a dobré silnice, začali římští úředníci v provinciích
vymáhat od podnikatelů stále větší úplatky. Korupce, která z toho
vzešla, byla o to zákeřnější, že se oficiálně nemohla přiznat. I když
se senátoři dokázali značně obohatit, pořád předstírali namyšlené
pohrdání finančními záležitostmi. Toto pohrdání ziskem bylo do-
konce zakotveno v zákoně: žádný z publikánů se nemohl stát členem
senátu a žádný senátor se nesměl účastnit něčeho tak nízkého jako
zahraniční obchod. V praxi však tyto zákony svou funkci neplnily.
Už jenom tím, že stanovovaly, jak mají správci provincií a pod-
nikatelé nejlépe spolupracovat, dávaly ty dva dohromady: jeden
potřeboval druhého, měli-li oba zbohatnout. Výsledkem byl fakt, že
se římská vláda začínala stále více měnit ve vojensko-fiskální kom-
plex. Poté, co Řím zdědil pergamské království, mísila se stále více
touha po zisku s touhou po prestiži. Tradiční izolacionistická politi-
ka se začínala ocitat ve stále větším ohrožení. Po celou dobu však
byli obyvatelé provincií více a více vykořisťováni.
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Ne že by však byly všechny římské ideály mrtvé. Někteří správci
provincií byli do té míry zděšeni tím, co se děje, že se tomu pokusili
vzdorovat. Šlo o nebezpečný přístup. Když totiž obchodní kartely
zjistily, že jsou jejich zájmy vážně ohroženy, dokázaly rychle zasáh-
nout. Jejich nejznámější obětí se stal Rutilius Rufus, jeden ze správ-
ců provincií, jenž se proslavil svou charakterností. Rufus bránil své
poddané před výběrčími daní a v roce 92 př. n. l. byl postaven před
soudní porotu, kterou tvořili převážně přívrženci publikánů. Velký
kapitál soud úspěšně podplatil: obvinění – záměrně nehorázné –
znělo: vydírání místního obyvatelstva. Poté, co byl Rufus se stejnou
nehorázností shledán vinným, vybral si jako místo svého vyhnanství
přesně tu provincii, kde se měl údajného trestného činu dopouštět.
Dostalo se mu zde nadšeného uvítání s náležitými poctami a lidé ho
zasypávali květy.

Onou provincií byla Asie: původně pergamské království a stále
římská dojná kráva, i když od připojení k Římu uplynulo již čtyřicet
let. Obyvatelům této provincie se Rufovo odsouzení muselo jevit
jako ona pomyslná poslední kapka, jako důkaz, že římská chamti-
vost se před ničím nezastaví. Co se však dalo dělat? Nikdo se neod-
važoval bránit. Spáleniště, které zůstalo po Korintu, výmluvným
způsobem ukazovalo, jak nebezpečné je vzepřít se. Asijské Řeky tak
drtily nejen daně, ale též zoufalství. Jak by mohli doufat, že se jim
podaří setřást ze svých zad římskou republiku, chamtivé finančníky
i neporazitelné legie?

Nakonec to však, tři roky po Rufově odsouzení, provinční správa
se ždímáním peněz přehnala. Aby rozšířili pole své působnosti, zača-
li římští podnikatelé se zájmem upírat svůj lačný zrak na Pontus – krá-
lovství na pobřeží Černého moře na severu dnešního Turecka. V létě
roku 89 př. n. l. si římský komisař v Asii jménem Manius Akvillius
vymyslel záminku pro vpád do tohoto království. Místo toho, aby ris-
koval životy svých legií, hodlal nařídit některému z vazalských králů,
aby bojoval za něj. S fatální namyšleností předpokládal, že případné
důsledky této provokace snadno zvládne. Pontský král Mithridates
však nebyl žádný obyčejný protivník. Jeho životopis – skvělá ukázka
květnaté propagandy – se čte jako pohádka. Mladý princ, kterého
jeho zlá matka jako dítě trýznila, byl nucen vyhledat útočiště v lese.
Zde žil sedm let a mnohé se tu naučil. Dokázal předběhnout jelena
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i přeprat lva. Z obavy, že by ho jeho matka mohla pořád ještě chtít za-
vraždit, začal se intenzivně zajímat o jedy. Opakovaně užíval protije-
dy, až se nakonec stal vůči jedům imunním. Prostě mladík, který by
nedovolil, aby mu rodina stála v cestě k trůnu. Vrátil se proto v čele
vojska do hlavního města, dobyl je, přikázal zabít vlastní matku a po-
tom pro jistotu i svého bratra a sestru. Ani po dvaceti letech nepřestá-
val dychtit po moci a zůstával stejně bezohledný jako kdysi. Pro vzpě-
čujícího se vazalského krále Říma představoval příliš velké sousto,
a plánovaná invaze tedy byla odvolána.

Nyní však bylo třeba rozvážit osudovější krok. Mithridates se
musel rozhodnout, zda zaútočí na Řím. Supervelmoci nebral nikdo
na lehkou váhu. Válka s římskou republikou, to byla výzva, na kte-
rou se Mithridates po celou svou vládu připravoval. Podobně jako
kterýkoli jiný ambiciózní despota tvrdě pracoval na posilování svých
útočných sil a jeho armáda se jen třpytila novotou – bylo tomu tak
doslova, protože zbraně vojáků byly zdobeny zlatem a brnění jasný-
mi drahokamy. Mithridates však nejen rád na sebe upozorňoval,
v oblibě měl i metodu pláště a dýky: v přestrojení cestoval po Asii
a viděl toho dost na to, aby se ujistil o nenávisti, kterou obyvatelé
provincií k Římu chovají. Právě tohle víc než cokoli jiného jej pře-
svědčilo, aby onen rozhodný krok učinil. Když do provincie jménem
Asie v čele armády nakonec vstoupil, zjistil, že posádky, které ji chrá-
ní, jsou nepočetné a špatně připravené. Obyvatelstvo řeckých měst
ho navíc nadšeně vítalo jako spasitele. Během několika týdnů se řím-
ská moc v této provincii zcela zhroutila a Mithridates se ocitl na bře-
hu Egejského moře.

Jako barbar a matkovrah by se za normálních okolností mohl jen
těžko stát hrdinou, kterého by si Řekové oblíbili. Raději však bar-
barský matkovrah než publikáni. Touha po svobodě byla tak zoufa-
lá a nenávist k Římu tak hluboká, že obyvatelé provincií byli ochot-
ni zajít jakkoli daleko, jen aby se svých utlačovatelů zbavili. V létě
roku 88 př. n. l., kdy již byly římské okovy ty tam, to prokázal hrozi-
vý výbuch násilí. Aby k sobě řecká města nezvratně připoutal, na-
psal Mithridates jejich obyvatelům dopis, v němž jim nařizoval, aby
zmasakrovali všechny Římany a Italiky, kteří v Asii zbyli. Řekové se
jeho pokyny s divošským nadšením řídili. Šlo o ukrutný čin, který
byl o to strašnější, že vše bylo tajně připraveno a dokonale zkoordi-
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nováno. Oběti byly nejprve shromážděny a pak povražděny najatý-
mi zabijáky. Ti, kteří se zoufale drželi posvátných soch, byli rozse-
káni na kusy, ti, kdo se pokusili utéct do moře, zastřeleni. Těla obětí
Řekové nepohřbili, nýbrž je nechali hnít před městskými hradbami.
Během jediné smrtící noci bylo údajně povražděno osmdesát tisíc
mužů, žen a dětí.13

Jakožto rána římské ekonomice byla tato hrůzná akce dobře pro-
počítaná a náležitě zničující. Jakožto rána římské prestiži však měl
tento čin důsledky daleko horší. Mithridates již dříve prokázal, že je
mistrem propagandy. Vzkřísil Sibylina proroctví a přidal k nim něko-
lik svých vlastních, aby tak lépe vyhovovala jeho záměrům. Jednotí-
cím motivem všech proroctví byl příchod velkého východního krále.
Ten měl být nástrojem božské odplaty vyslaným proto, aby pokořil
namyšlenou a chamtivou velmoc. Hromadné pozabíjení římských ob-
chodníků a podnikatelů bylo jen jedním ze způsobů, jimiž chtěl Mi-
thridates toto proroctví zdramatizovat. Na efekt ještě více propočíta-
ná byla poprava Mania Akvillia, římského komisaře a hlavní osoby,
jež vyprovokovala Mithridata k válce. Nebohý Akvillius, který ve
špatnou chvíli onemocněl, byl zajat a odvlečen do Pergama. Celou
cestu byl řetězy připoután k dvoumetrovému barbarovi. Poté jej při-
vázali k oslu a procházeli s ním za velkého posměchu mezi shromáž-
děnými davy. Nato nechal Mithridates roztavit několik předmětů
z drahých kovů. Když bylo vše připraveno, zvrátili Akvilliovi hlavu
dozadu, násilím otevřeli ústa a do hrdla mu nalili vzniklou taveninu.
„Římany, kteří jsou válečnými štváči ve vztahu ke každému národu,
lidu či králi pod sluncem, vede jeden trvalý motiv – hluboko zahníz-
děná lačnost po územích a bohatství.“14 Takto zněl tedy Mithridatův
verdikt, pokud šlo o římskou republiku, a na jejím vyslanci nyní sym-
bolicky vykonal spravedlnost. Manius Akvillius se zalknul zlatem.

Nebeská polnice

Když lodě naložené kořistí z provincií pluly do Itálie, mířily nejčas-
těji k holému kuželu Vesuvu. Námořníci pozorně prohlíželi obzor
a hledali známou, na vrcholu zploštělou siluetu tohoto vulkánu.
A když ji rozpoznali, děkovali modlitbou bohům za to, že je bezpeč-
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ně provedli všemi nástrahami jejich plavby. Před nimi byl již jen zá-
věr cesty. Na konci třpytícího se azurového zálivu viděli městečka ro-
zesetá na pobřeží. Šlo o malebný výsledek řeckého vlivu na italském
břehu, o dílo řeckých kolonistů vzniklé před několika sty let – ob-
chod měl totiž v Neapolském zálivu vždycky mezinárodní charak-
ter. Ne snad že by do těchto přístavů v popisované době připlouva-
lo mnoho lodí. Například samotná Neapol, vyhřívající se na slunci,
žila z jiného zdroje příjmů. Jelikož byla vzdálená od Říma jen dva
dny jízdy, začaly její starobylé uličky nedlouho předtím zaplňovat
turisté, kteří všichni toužili okusit řecký životní styl – ať už tak, že
diskutovali o filozofii či se svěřili se svými problémy řeckému lékaři,
nebo se zamilovali do vtipné a sečtělé nevěstky. Na moři se zatím
objevovaly ohromné nákladní lodě a proplouvaly okolo města.

Místo, kde momentálně zastavovaly, se nacházelo několik mil se-
verně od Neapole. V Puteoli již římští obchodníci dávno vyhladili
veškeré pozůstatky řeckého dědictví. U ohromných betonových mol
přistávaly lodě s náklady z celého Středomoří. Přivážely obilí, aby
ukojily ohromnou římskou chuť k jídlu, otroky, kteří umožňovali
fungování římských podniků, ale též rarity získané ve vzdálených
državách: sochy a koření, obrazy a vzácné rostliny. Jen nejbohatší si
mohli pochopitelně dovolit takovéto zboží. Zájem o ně však rostl,
tak jak přibývalo vil roztroušených na pobřeží po obou stranách
Puteoli, jejichž vlastníci byli konečnými spotřebiteli této kořisti.
Podobně jako superbohatí lidé kdekoli na světě, toužila i římská aris-
tokracie po tom, aby místo, kde s oblibou tráví dovolené, bylo vy-
hrazeno jenom jí, a tak začala oblast skupovat.

Tomu, že zájem o majetek v tomto regionu rostl, napomáhali
v devadesátých letech př. n. l. vynalézaví podnikatelé – a zejména
pak pěstitel ústřic Sergius Orata. Orata, který hodlal zpeněžit ne-
ukojitelný římský hlad po měkkýších a korýších, vybudoval v této
lokalitě ústřicové lavice takových rozměrů, o jakých se dosud niko-
mu ani nesnilo. Vystavěl kanály a hráze, aby reguloval proudění
moře. Nad ústí Lukrinského jezera umístil ve velké výšce baldachý-
ny, jež je měly zastiňovat. Jezero potom začal propagovat jako mís-
to, kde žijí nejchutnější ústřice na světě. Na současníky učinila
Oratova kouzla takový dojem, že prohlašovali, že kdyby to Orata
zkusil, dokázal by vypěstovat ústřice i na střeše domu. Oratu však

Rubicon-tisk.p65 25.10.2005, 12:0160



61

proslavila jiná technická inovace: když ovládl trh s ústřicemi, vy-
nalezl vyhřívaný bazén.

To je patrně nejpravděpodobnější výklad nejasného latinské-
ho sousloví balneae pensiles – doslova „visuté lázně“.15 Prameny říkají,
že tento vynález fungoval na principu vysoko umístěných jezírek
s teplou vodou a že šlo o zařízení, které člověku poskytovalo báječ-
né uvolnění. Oratovi tento vynález přinesl stejný tržní úspěch jako
ústřice. Brzy se žádná nemovitost nemohla považovat za dokonalou,
pokud neměla v prvé řadě instalovanou „visutou lázeň“. Samozřej-
mě to byl sám Orata, kdo „visuté lázně“ instaloval: kupoval vily, sta-
věl tam bazény a pak nemovitosti prodával dál.

Netrvalo dlouho a Neapolský záliv se díky Oratovým spekulacím
stal synonymem pro místo plné bohatství a módních věcí. Tento
boom se však neomezoval jen na pobřeží. Týkal se i některých staro-
bylých měst ve vnitrozemí, pro něž bylo příznačné ticho a klid. Byla
to například Kapua, jejíž ulice byly provoněné těžkými parfémy,
nebo Nola, po více než dvě století oblíbený spojenec Říma. Vně je-
jich hradeb se směrem k Vesuvu a pobřeží rozkládaly jabloňové
sady, vinice, olivové háje a rostly luční květy. Taková byla tedy Kam-
pánie – klenot Itálie, místo odpočinku bohatých, kraj plodnosti, pro-
sperity a luxusu.

Prosperita však nebyla všude. Za Nolou se vinula údolí, která z ní-
žin vedla do zcela jiného světa. V Samniu bylo všechno hornaté a stro-
hé. Tak jako nepravidelné kontury kraje představovaly prudký kon-
trast k níže položeným pláním, byl odlišný i charakter lidu, kte-
rý si musel vydobýt obživu z kamenné a křovisky porostlé půdy.
V Samniu bychom nenašli ústřice ani vyhřívané bazény, jen lopotící
se rolníky s komickými venkovskými dialekty. Oddávali se čarodějnic-
tví, v nose nosili ohavné železné kroužky a – což bylo skandální – do-
volovali holičům, aby jim veřejně holili ochlupení ve stydké krajině.
Není třeba říkat, že Římané na ně hleděli s opovržením.

Zároveň však nikdy nezapomněli na to, že tito divoši byli posled-
ní, s kým se museli utkat, než se stali pány celého Apeninského po-
loostrova. Asi patnáct kilometrů od Noly se nachází horský průsmyk
zvaný Kaudijská soutěska, kde Samnité uštědřili Římanům jednu
z nejvíce ponižujících porážek v jejich dějinách. V roce 321 př. n. l.
byla celá římská armáda chycena v této soutěsce do pasti a přinucena
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