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Venovdno

Njorovi a chlapciim

z Global Hope Rescue
and Rehabilitation
Centre



Dedicated to Joseph ,,Njoro* Njoroge
and all boys from the Global Hope
Rescue and Rehabilitation Center:

To Geofrey, Samuel, Peter, Gabriel,
Wesley, Denis, Emmanuel, lan, Paul,
Benson, Alvin, Amran, Brian, Precious,
Jackson, John, Cosmas, Daniel,
Peter M., Samuel M., Sammy M., Sammy,
Isaac, Larry, Moses, Peter, Brian M.,
Brian S., Brian, Hillary, Paul, Peter W.,
Martin, Boniface, Patrick, Collins,
Douglas, Stephen, Kelly, John K.,
Wilson, David, Joshua, Duncan, Joel,
Stephen G., John M., Charles, Dickson,
Derick, David, David R., Allan, Joy,
Fredrick, Erick F, Alex, Timoth,
Denis K., Brian K., Raphael, Denis,
Erick N., Henry, Martin, Brian M.,
Edwin, Antony, Joseph, Alvin, Kennedy,
Moses B., Stephen 1., Christopher W.,
Christopher A., Abednego, Collins K.,
Chris M., Peter K., Brian M., Peter N.,
Peter M., Erick M., Denis K., Victor G.,
Victor B., Michael M., Antony O.,
Kevin M., Sunday F., Kevin, Mustafa A.,
Ali H., Felix A.



Toto je skutecny pribéh
Josepha ,,Njora* Njorogeho
(nékterd jména byla

na Josephovo prdni zménéna).



Podékovani

ejvétsi podékovani patii vSem Ctendrkam a Ctenaiiim,
kterym se libi mé knihy a neustile mé povzbuzuji,
abych psala dal. Dékuji, velmi si toho vaZim.

Dékuji Josephovi Njorogemu, Ze trpélivé odpovidal na
vSechny mé otdzky, kterymi jsem ho tfi ¢tvrté roku kazdo-
denné zdsobovala, zasvétil mé do nejtemnéjSich zakouti Zi-
vota na ulici a udélal si na mé ¢as, kdyZ jsem byla v Keni.

Dékuji doktoru Charlesi Mullimu, Ze si naSel ¢as napsat
doslov k této knize.

Dékuji Terezce Kostkové, Nele Boudové, Daliboru Jan-
dovi, Bobu Kleplovi, Katefiné Cajthamlové, Evé Hrusko-
vé a Janu Preucilovi za pomoc s propagaci mych knih.

Dékuji panu Kasparovi z firmy PR Kaspar, panu Balou-
novi z firmy LemiToMedia, pani Baborové z RailReklam
a pani Kli¢kové z Voice of Prague, s. . 0., za pomoc s pro-
pagaci této knihy.

Mé podékovani patii i nakladatelstvi Alpress: za davéru,
kterou ve mné vloZilo a s niZ vydava mé dalsi knihy, a ta-
ké za vybornou spolupraci.



1. kapitola

Rok 1980
Githunguri, stfedni Keria

Rychle. Jeste rychleji. Zbésile pokladala nohu pted nohu
a nasilim potlacovala rostouci ptival vzpominek. I pre-
sto se ji znenadani objevil pfed ocima. Obtloustly, v roz-
trhané kosili a Spinavych kalhotach. Jako by znovu citila
z jeho dechu odporny pach po domécku vyrabéného piva.

Prisahdm Bohu, Ze jestli se to stane jesté jednou, tak té
zabiju, vzpomnéla si znovu na jeho slova a se zufivym dé-
sem v o€ich jeste pridala do kroku. Pot se ji lepil na oble-
¢eni a bojovala s dechem, aby se nemusela ani na vtefinu
zastavit. Cas byl ted pro ni v§im.

V navalu strachu a hrizy ani nevnimala, jak se jeji bosa
chodidla odiraji o kameny a zanechévaji na nich krvavou
stopu. NatrZzena sukné se ji pletla pod nohama. AniZ by
zpomalila, utrhla kus l4tky a zahodila ho. Utikala, co moh-
la. Ttasla se vyCerpanim, nohy méla jako z gumy a srd-
ce buSilo v rytmu béZiciho stada buvolt. Tvére ji Zhnuly
horkem a v krku méla tak sucho, jako kdyby nékolik dni
nepila.
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Evah Njoroge pfipadalo, Ze kaZzdou chvili omdli. Télo
ji prestavalo poslouchat. Bolest citila snad v kazdé buii-
ce, ale tu nejvétsi méla v srdci. Usidlila se ji na levé strané
hrudniku a leZela tam jako obrovsky balvan.

Musim to zvlddnout. Prosté musim! povzbuzovala se na-
hlas a v duchu jesté prosila Boha o pomoc. V $atku na za-
dech spalo dité a ona doufala, Ze se hned tak nevzbudi.

Najednou se pod palec jeji pravé nohy zaryl ostry kimen
tak, Ze upadla. Vycerpané se sesunula na zem.

Vstari a pokracuj. Nesmis se vzddvat, pomyslela si, ale
nebyla schopna viibec ni¢eho. Citila, jak se ji télem rozlé-
va klid, a v&déla, Ze uz se to bliZi. Konec¢né si pro ni pfi-
Sla smrt.

Vtom se spici nemluvné na zddech zavrtélo a donutilo ji
se probrat.

Co to delam? pomyslela si zdéSené a se zasténdnim se
pokusila vstat. Vzapéti vSak znovu upadla. VycCerpané za-
viela o¢i a nékolikrat se zhluboka nadechla.

DokdZu to.

Znovu vstala a tentokrat i pres velkou bolest zistala stat.
Zkontrolovala dité v Satku na zadech, které uz zase spoko-
jené pochrupdvalo.

Ustarané zvedla o¢i k obloze. S kaZzdou dal$i minutou
bylo slunce niZ a niZ. Na savanu s trnitymi akaciemi se
snaSela tma. A Evah zlstane sama. S batoletem a jeSté
s tim malym, co se za Sest mésicl narodi. A pfitom ona
sama je teprve Sestnactileté dité.

Musim najit skrys, abych méla alesport néjakou Sanci na
preZiti, napadlo ji. Kdyby neutekla, byla by uz mrtva. A je-
ji dvé déti stejné tak.

Navzdory pfetrvavajici bolesti se rozbéhla. Zacne znovu
a da tak svym détem Sanci na lep$i Zivot, neZ méla ona.



2. kapitola

Rok 1987
Kamukunji slum, Eldoret, zdpadni Kena

noci ho ze spanku na podlaze vzbudilo vrzani gauce
doprovéazené hlasitym sténanim. Jeden hlas patfil beze-
sporu jeho matce, ten druhy neznal.

Joseph si pretahl prikryvku pres hlavu, stréil si hubené
prsty do usi a pokousel se spat dal. VEdél, Ze od této chvi-
le budou mit zase nového otce. MoZna tak na dva dny, nez
si matka privede nékoho jiného.

Nékolikrat s ni stravi noc, v§echny je zmlati a pak zmizi
z jejich Zivota v plechové chatr¢i. A zanedlouho se to bude
celé opakovat stejné jako uplynulé roky. A potom znovu.
A znovu.

Kunji, jak se chudinské ¢tvrti Kamukunji prezdivalo, pa-
Nejhorsi situace panovala v obdobi destd, kdy lidé moh-
li stéZi opustit své chudé domky a nezabfednout ve vSudy-
pfitomném mazlavém cerveném blaté.

Po néjaké dobé se Josephovi podaftilo opét usnout. Kdyz
réno otevrel oci, gauc se svétlehnédym potahem byl Spina-
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vy a prazdny. Vedle na opryskaném stole se vélelo nékolik
lahvi od piva a mat¢iny spodni kalhotky.

Jeho sestra a bratfi je§té podfimovali. Snazil se po-
hybovat potichu, aby je nevzbudil. Kdyz spali, neciti-
li hlad, samotu ani smutek. Ani zoufalstvi, které je ob-
klopovalo celé roky a stalo se neoddélitelnou soucasti
jejich Zivota.

Jakmile se postavil, jeho vyhublé télo s nohama tenkyma
jako kureci pataty zachvatila silna bolest v okoli Zaludku.
Kiece se zhorSovaly a on si musel znovu sednout. Oval-
ny obli¢ej se mu zkfivil nenadalou bolesti a malé hnédé
oCi se zalily slzami. Schoulil se do klubicka, hlavu s krat-
kymi ¢ernymi vlasy seviel do dlani a ¢ekal, aZ to piejde.
Posledni dny to zac¢inalo byt nesnesitelné. Nejdiiv mél je-
nom §ileny hlad, ale ten pocit se naucil brzy ignorovat. Po-
tom ho to zacalo bolet. A nejen fyzicky. Nejvétsi bolest ci-
til v srdci.

Pro¢ mé maminka nemd rdda? Pro¢ mé mldti? Pro¢ mné
naddvd do spratkii? Co jsem ji udélal? ptal se sdm sebe
v duchu potad dokola. ZdleZi ji jen na muZich, které si vodi
domii. A pak na pivu, které proddvd.

Doplouzil se do kuchyné s nadéji, Ze by tam mohl najit
néco k jidlu. Bolelo ho celé télo, nohy se mu pletly a hla-
va motala. Pocit na zvraceni se snaZil potlacit. Ze zkuSe-
nosti védél, Ze zvracet Zaludecni Stavy je velmi nepfijem-
né a bolestivé. A nic jiného v Zaludku nemél. UZ nékolik
dni nejedl.

Posledni jidlo, které dostal pted ¢tyfmi dny spole¢né
se svymi sourozenci od matky, byla jedna porce samotné
kukufi¢né kaSe ugali. A najedla se jenom Melody. KdyZ
s Ryanem vidéli jeji zoufaly pohled, ochutnali a zbytek
ji nechali. Byla to jejich sestra a jako star§i bratii se o ni
museli postarat, kdyZ uZ to neudélala jejich matka. Citili
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za malou sestru velkou zodpovédnost. Mali¢kého Mikyho
Evah jesté kojila. Tedy dala mu najist, kdyZ uZ nesnesitel-
né plakal, a nékdy ani to ne.

Treba néco prinesl matcin pritel, prolétlo Josephovi hla-
vou, neZ zaslechl tupou ranu.

Utroby mu sevfel strach, protoZe ackoliv nic nevidél, tu-
Sil, co se déje. A jakmile doSel do kuchyné oddélené od
obyvaciho pokoje jen zaSlym béZovym zavésem, jeho oba-
vy se potvrdily. Matka oblecend v modrocCervené halené
a dlouhé Zluté sukni leZela na zemi mezi hrnci a cosi ne-
srozumitelného mumlala. O¢i oramované cervenym bél-
mem se ji leskly, jako by méla horecku, rozcuchané kudr-
naté vlasy ji trely na v§echny strany a tupy pohled upirala
kamsi do rohu, kde visel v pavuciné velky ¢erny pavouk
s chlupatym télem. Vzapéti ucitila, Ze se na ni nékdo diva.
Pomalu otocila hlavu a vykfikla:

,,Co Cumis, ty malej smrade?

,»Slysel jsem néjakou ranu a nevédél jsem, co se stalo,* za-
lhal tiSe Joseph a snazil se potlacit plac. VEdél, Ze kdyby za-
¢al plakat, matka by se k nému chovala jesté daleko haf.

Pro¢ mi maminka takhle 7ikd? Pro¢ je na mé tak zld?
VZdyt deldm vSechno, co fekne. A stejné to nestaci.

,.M¢l by ses radsi starat o to, abychom méli néco k jid-
lu,” osopila se na néj zpiima a on z jejiho dechu ucitil
alkohol. Jeho zdpach zaplnil celou mistnost a Joseph se
musel hodné snaZit, aby se nepozvracel.

Ozvalo se buSeni na dvere.

,Dale,” houkla Evah a do mistnosti vkrocily ¢tyfi Zeny,
které Joseph znal. Chodily za matkou casto a spolecné
vyrabély pivo. Pokazdé velmi Zivé gestikulovaly rukama
a délaly stejny hluk jako jeho matka, kdyZ se napila. Jo-
sephovi bylo jasné, Ze i ony stavi alkohol na prvni mis-
to. Pred tfemi dny u nich stravily dopoledne a spolecné
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michaly vodu s kukufi¢nou moukou. Nyni pfisly dodé-
lat busaa, jak se kukufi¢no-prosnému pivu fikalo, aby ho
mohly prodavat na trhu.

Nejtlustsi z Zen, kterd méla dvojitou bradu a praseci nos,
pomohla Evah dojit na dvorek, posadit se a opfit se o sté-
nu chatrée. Zena obledena v kostkovanych Satech s mod-
rou zéstérou pfitdhla spolecné s dal§imi dvéma z kuchyné
velkou ctyficetilitrovou nadobu ze Zluté umélé hmoty pfi-
krytou plechovou poklici. Byla v ni kukufi¢na mouka roz-
pusténd ve vodé.

Mezitim se Evah vzpamatovala, rozdélala oheil a Zena
s prasec¢im nosem nalila ze Zluté nadoby na velkou cernou
panev mazlavou bilou tekutinu. Béhem michéani dlouhou
dievénou latkou popijely pivo z pfedchozi vérky.

Jakmile se kaSovitd hmota vysuSila a zhnédla a cely dvo-
rek se zahalil do odporného nasladlého koufte, ktery pro-
nikl i dovnitf do chatrée, pfidaly proso s ¢irokem a suchou
smés fadné zamichaly. Nakonec nasypaly do panve cukr,
pfilily vodu a pivo zacalo znovu probublavat.

Ze dvorku se ozyval hlasity smich a pisklavé Zenské hla-
sy. Joseph védél, Ze az bude pivo hotové, Zeny se spolec-
né opiji do némoty. Nakoukl tam, a jesté neZ stacil cokoliv
fict, matka se na néj obofila:

»Mazej do mésta a néco sezei. V Sesti jsi dost velkej
na to, abys taky néco délal.“ Evah Njoroge se levou ru-
kou opfela o zed a pokusila se vstat. Byla vsak pfilis opi-
14, aby se ji to podafilo. Zavravorala a se zasténanim kles-
la zpatky mezi nadoby. KdyZ dopadla na zem, hlu¢né se
rozchechtala.

Joseph ji pozoroval s hriizou v ocich, neschopen slova.

,Neslysel jsi, co jsem fekla?* zarvala znovu.

Popotahl malym rozplaclym nosem, se zvlhlyma o¢ima
vysilené prikyvl a zaSeptal:
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»Tak ja jdu.

,,J0 a vezmi si s sebou Mikyho. Mn¢ akorat odrazuje za-
kazniky a lidi ti tak spiS néco daji, kiikla.

Joseph se vratil zpatky do loZnice, oblékl si modrozele-
nou mikinu, kterou pred nékolika mésici dostal od jedné
hodné sousedky, seprané cervené kalhoty a do prodéraveé-
1ého batikovaného Satku si na zadda uvazal spiciho bratfic-
ka. Kdyby neposlechl a zdstal doma, matka by ho zmlati-
la femenem a po celém téle by mél takové modfiny, Ze by
si nemohl ani lehnout. To uZ nékolikrat zazil.

Odhrnul zaclonku, oteviel plechové dvete a bosky vy-
kro¢il na rozpaleny hlinény dvorek zapachajici hniji-
cimi odpadky. Jeho zhrubld chodidla uZ necitila, jak je
zemé rozpalend. Za plotem z dievénych kald, ktery jejich
chatr¢ oddéloval od hlavni pé&S$i tepny slumu, to nebylo
0 moc lepsi.

Brodil se odpadky, preskakoval Spinavé smrduté stoky
a vyhybal se vélejicim se toulavym psiim, aby néjakého ne-
vyprovokoval k utoku. Nahl4 vzpominka ho zastihla nepfi-
praveného a on zase seviel ruce v pést. Stejné jako tenkrat
si pfipadal naprosto bezmocné.

Jeho kamarada jeden z divokych pst napadl a poranil mu
nohu. Réna se zanitila a on dostal vysoké hore¢ky. Blouz-
nil, zmital se v kiec¢ich a z pusy mu vytékaly sliny. KdyZ se
za nim Joseph pfiSel podivat dalsi den, jeho kamarad lezZel
bez hnuti a nedychal.

Joseph nechal vzpominku rozplynout a soustiedil se na
cestu. OstraZité se dival pod nohy, aby neslapl do lidskych
vykall, které se tam vSude povalovaly a zahalovaly chu-
dinskou ¢tvrt do neptijemného zipachu.



HANA HINDRAKOVA NEZLOMNY

Trzisté West Market, Eldoret

Joseph si stoupl vedle trhovced, ktefi na dekach na zemi
prodavali manga nebo bataty a halekdnim se snaZili pfi-
lakat zakazniky. KdyZ ucitil sladkou vini zralého ovoce,
v Zalude¢ni krajiné se mu ozvala silné bolest.

~INeptekdzej tady, décko mizerny!* kiikl na néj jeden
z trhovet s velkym hnédym kloboukem na hlavé.

,»Akorat ndm tu odrazujes lidi. Padej Zebrat nékam ji-
nam,* pridal se k nému dal$i nepiijemnym hlasem.

Nejvyssi z nich vzal do ruky dlouhou dievénou hil
a kracel k nému s hrozivym vyrazem v obliceji. Jeho zava-
litd postava nahanéla strach. Joseph se vydésené nadechl
a kri¢ek po kricku couval. Tolik nendvisti pfi Zebrani za-
Zil poprvé. VZdyt se snaZil sehnat jenom néco k jidlu. Co
mu také zbyva jiného, kdyz se o néj maminka nepostara?

Prece jsem se nicim neprovinil. NemiiZu za to, Ze mdm
hlad, letélo mu zoufale hlavou.

Kdyz muZ s holi vidél, Ze si chlapec hled4 jiné misto, ne-
chal ho byt a vratil se zpatky ke svému stanku s brambo-
rami a rajcaty.

»lafadhali, prosim, potfebuji penize na néco k jidlu pro
sebe a své sourozence, natahoval Joseph ruku ke kolem-
jdoucim, jakmile zmizel obfimu chlapkovi z dohledu.

Vétsina lidi vSak odvratila zrak a chovala se, jako by tam ni-
kdo nestdl, nebo na néj zirala lhostejnyma oc¢ima bez vyrazu.

,,Vrat se k rodi¢iim, at se o tebe postaraji. JA mam svych
starosti dost,” houkl na néj néjaky muz v modré pérové
bundé s lopatou pies rameno.

Ta véta se Josephovi zaryla pod kizZi jako ostry stiep
a on mél pocit, Ze ho rozpéte zaziva. Do oci se mu nahr-
nuly slzy a zoufale se rozvzlykal. Klecel na zemi, oblice-
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jem se dotykal zapraSené cesty a slzami skrapél vyprahlou
tmavocervenou zem. Mike, jako by vycitil jeho zoufalost,
se také rozplakal. Joseph se posadil, vybalil bratticka s ku-
drnatymi vlasky ze Satku a zacal ho konej$it. Na tvar mi-
minka vSak dopadaly jeho slzy.

,Na, prcku, tady mas pro malého trochu mléka,* zasle-
chl nad sebou po nékolika hodinéach, a kdyZ zvedl hlavu,
uvidél mladou Zenu v dlouhych bilych Satech s miminkem
na zadech. Pohnuté mu seviela hubenou ruku, zlehka se
k nému naklonila a omluvné dodala:

,,Vic toho bohuZel nemam.*

SyAsante sana, moc vam dékuji,” zaSeptal. Pokusil se
usmat, ale rty se mu od place pfilis tfasly.

,-R4ado se stalo, prcku. Jak ti fikaji?*

~-Maminka mi tika spratku, ale jmenuju se Joseph. Libi
se mi, kdyZ na mé& ségra s brachou volaji Joe.*

Podivala se na n€j soucitnym pohledem.

,-Hlavné na sebe dej pozor. Je mi jasny, Ze to nemas leh-
ky. A hodné $tésti,” popfala mu srde¢né a pohladila ho
hebkou dlani. Jeji hlas znél tak jemné a néZné, Ze se dotkl
temnych mist Josephova bolavého srdce.

Proc ta cizi Zena neni moje maminka? Urcité by se o mé
postarala lip neZ moje vlastni, prolétlo mu hlavou a velmi
ho zamrzelo, Ze uZ ji zfejmé nikdy nepotka. Kdyby ho tak
objala a ujistila, Ze v§echno bude v poradku. Pral si, aby
mohl zacit chodit do $koly, netrpél hlady a aby na néj ma-
minka byla hodné. A hlavné€ aby ho méla rdda a fikala mu
Joe stejné jako Ryan a Melody.

Trochu mléka hned nalil do lahvi¢ky a dal Mikymu. Mi-
minko zacalo sét a rychle se uklidnilo.

Joseph si v8iml, Ze slunce pfipominajici zralé mango po-
malu klesa za obzor. Uvézal si Mikyho na zada a vydal se
domt. VEédél, Ze cestou bude mijet nékolik plechovych ji-
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delen, odkud se pokazdé linula drdzdiva viiné smaZenych
pSeni¢nych placek chapati. U jednoho z domki se zastavil,
poradné se rozhlédl na vSechny strany, jestli ho nikdo ne-
vidi, a se zadrZzenym dechem prohrabal popelnici. Z pach-
noucich odpadkl se mu zvedal Zaludek, ale doufal, Ze by
tam mohl zase najit néjaké zbytky jidla, které nékdo nedo-
jedl. Nechtél, aby on a jeho sourozenci usinali hladovi.

Po chvili si vS§iml velkého bilého kusu ¢ehosi. Vzal ho
do ruky a rozpoznal v ném ugali. Vedle leZelo asi deset
bramborovych hranolkll a okousana kuteci kost se zbytky
masa. Nacpal si jidlo do kapes u mikiny a s dlevou se vy-
pravil k domovu.

Kamukunji slum, Eldoret

Joseph otevrel vritka a spatfil Ryana s Melody, jak si na
dvorku pfed plechovym domkem hraji s papirovou krabi-
ci. Melody v ni byla schovana, ven vykukovaly jen jeji na-
pletené copanky, a Ryan s Mikem pfivizanym na zddech
ji naoko hledal.

,Kde je moje sestficka?* ptal se sam sebe, krcil vysoké
¢elo a dikladné prozkoumaval rizna zdkouti dvorku.

Z krabice se ozyval tlumeny div¢i smich.

,»Asi nékam zmizela,* pfidal se Joseph k jejich hte.

Ryan pohodil dlouhyma rukama.

,,Co budeme délat?*

,»To opravdu nevim,* odpovédél Joseph a vzapéti dodal:

,»Asi si pijdeme dat néco k snédku. Divej, co jsem pfi-
nesl.*

,Jidlo, jidlo! Bracha pfinesl jidlo,” ozvalo se radostné.
Melody vyskocila z krabice, vrhla se na néj a prohledavala
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mu kapsy. Spicata bradicka se ji klepala nedockavosti. Jeji
obvykl4 plachost najednou tplné zmizela.

V jedné ruce drzela hranolek a druhou si cpala do pusy
velky kus wugali. O¢i ji zafily vzruSenim a zeSiroka se
usmivala.

.1y jsi nase Selmicka,* mrknul na ni spiklenecky Joseph.

OranZovy slune¢ni kotou¢ klesl za obzor, obloha se za-
halila do rudych cervank® a na krajinu hlinénych domk
s plechovymi stfechami se snisela noc.

,»Pojdme dovnitf, venku uz neni bezpecno,* fekl Ryan,
vzal Melody za drobnou ruc¢ku, odhrnul zaclonku a veSel
do temného obyvéku. Skrtl sirkou, zapalil témé&f vyhote-
lou svicku a mistniistku zalilo pfivétivé oranZové svétlo.

Joseph je nasledoval a zaviel za nimi plechové dvete.
»~Maminka tu zase neni? zeptal se Ryana Septem.

Zavrtél hlavou. ,,V poledne odesla a od té doby jsme ji
nevidéli.*

VSichni tfi se posadili na gauc, spictho Mikyho poloZi-
li vedle sebe a prikryli ho batikovanym $atkem. Miminko
tiSe oddechovalo a ¢as od ¢asu zlehka zaktiouralo ze span-
ku. Joseph vytahl z kapes dalsi nalezené jidlo a vyrovnal ho
na stolek. NejstarSi Ryan, ktery sed¢l uprostied, vzal Jose-
pha za pravou ruku, za levou Melody, jemné se k nim pfitis-
kl a tichym hlasem se zacal modlit:

,Pane BozZe, dékujeme ti za to, Ze jsi ndm dnes doptal
tuto uZasnou hostinu a Ze jsme se zase vSichni spolecné
sesli. Prosim, mysli na nés, at mame co jist, at jsme v bez-
peci, at jednoho dne miZeme chodit do $koly a at nas nase
maminka ma radéji neZ pivo. Taky prosim, at se ji potmé
nic nestane a v poradku se za nami vrati. Moc prosim, at
je rano schopnéd mluvit, nemotaji se ji nohy a nelezi nékde
v kouté na zemi. Moc prosim, at je na nds hodna a nemla-
ti nas femenem. Amen.*
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~Amen,* zaSeptali jednohlasné Joseph s Melody.

Jakmile Ryan pustil Melodyninu ru¢ku, vrhla se na jidlo
jako sup na svou kofist. Okolni ticho naruSovalo jeji hla-
sité mlaskani.

Ryan s Josephem ji mlcky sledovali a byli radi, Ze jejich
sestficka po dlouhé dobé usne s plnym Zaludkem. Teprve
kdyZ se najedla ona a spokojené si odfihla, naplnili hlado-
va briska i oni dva. Po nékolika dnech hladovéni konecné
pocitili dlevu a na stolku pred nimi zdstaly leZet jenom dvé
okousané kosti bez jakychkoliv zbytki masa.

S postupujicim vecerem se hofici svicka zmenSovala,
plaminek postupné skomiral, aZ tplné€ zhasl.

Melody ustrasené vypiskla a chytla Ryana kiecovité za
ruku.

,.Selmicko, neboj se, jsme tu s tebou,* poloZil ji kone;jsi-
vé dlail na rameno. ,,Opfi se o mé a zkus usnout.*

., Vypravéj nam néco,* Zadonil Joseph.

,»Tak dobrte,* uvolil se Ryan a zacal povidat:

,Kdesi daleko od Eldoretu a od jeho slumi Zila Zena
se Ctyfmi détmi, které se jmenovaly Melody, Mike, Joe
a Ryan. Byla velmi chuda, ale své déti milovala nade
vSechno na svété a snaZzila se pro né€ délat to nejlepsi. Jed-
nou za den se ji vZdy podafilo sehnat néco k jidlu a nedo-
statek jim vynahrazovala laskou.*

Ryan se na chvili odmlcel a vS§iml si, Ze jeho sourozen-
ci usnuli a klidné oddechuji. Po dlouhém dni na néj pada-
la tnava, a tak se také odebral do fiSe sna.

Nasledujici den rano nasli matku, jak spi na gauci. Hlasi-
té oddechovala a mistnistkou se tahl pach piva. Ackoliv
Mike zoufale plakal a doZadoval se mléka, s Evah to ani
nehnulo. Spokojené spala dal.
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Joseph uz se nemohl divat, jak se miminku tiese bradic¢-
ka. Nalil zbytek mléka, které si vyZebral, do lahvicky, vzal
bratficka do naruce a pfilozil mu jeji hrdlo ke rtikiim. Mike
se hladové pfisal a hltal jako o Zivot.

Chuddcku, mél jsi takovy hlad. Nastésti nevis, co té cekd,
pomyslel si Joseph.

KdyZ se miminko napilo, Joseph si ho poloZil pies rame-
no, aby si mohlo odfihnout. Nikdy si neublinkévalo, jako
by védélo, Ze si mlicka musi vazit.

Zdalo se, Ze Evah prospi cely den, a tak dal Joseph Mi-
kyho Ryanovi a Melody a naskladal si do zeleného la-
voru umélohmotné kelimky a kbelik s pivem. Nejdfive
si na hlavu poloZil bily polStirek a pak se opatrné shybl
pro lavor. S hlasitym heknutim ho zvedl nad hlavu a vy-
dal se na trh. Musi néco prodat, aby koupil mléko pro
Mikyho.

Trzisté, Kamukunji slum, Eldoret

,»Hi, ahoj,* pozdravil Joseph drobného chlapce s kudrna-
tymi vlasy, ktery na dfevéné stoli¢ce prodaval prezralé ba-
nany, vyskladal si kelimky vedle na zem, do nékolika nalil
pivo, které hustotou pfipominalo spi§ ovesnou ka$i nez na-
poj, a sedl si k nim. Nékolikrat tu s matkou byl, a tak vé-
dél, kde je jeji misto. Bylo to dilleZité, aby ho stali zdkaz-
nici nasli.

Naproti jakysi vysoky muz v modrém tricku s limec-
kem a volnych hnédych kalhotiach prodaval hromadu
ovalnych melount a vedle postavala mladd Zena v oran-
Zzovych Satech se zelenym vzorem pfipominajicim pavi
oka a nabizela kolemjdoucim hromadu kukufi¢nych kla-
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st. Pfed ostrymi polednimi slune¢nimi paprsky ji chranil
modrobily $atek.

»Habari, dobry den!* zavolala na hezkou Zenu v Siro-
kych fialovych Satech. ,,Kukufici pro vas?*

,.Kiasi gani? Kolik to stoji?* zeptala se télnata Zena, anizZ
se zastavila.

,,PEt §ilink, odpovédéla trhovkyné.

,,PEt §ilink1?** podivila se Zena a podivala se zpatky pres
rameno.

»lak za tfi,” sniZila trhovkyné pohotové cenu a podava-
la Zené kukufi¢ny klas.

,»Vezmu si Ctyfi.*

-Habari, kukufici pro vas?* oslovovala uz dalsi zékaz-
niky, jeSté neZ si od Zeny ve fialovych Satech vzala penize.
Béhem chvile prodala dvacet kukufi¢nych klasa.

Joseph ji mlcky sledoval. Kéz bych byl také takovy dobry
obchodnik. Hodné bych toho prodal a méli bychom penize
pro viechny na veceri. A tfeba by mé maminka pochvdlila
a zacala mé mit konecné rdda.

,,Pivo, kukufi¢no-prosné pivo,* nabizel Joseph tichym
hlasem lidem, ktefi ho mijeli, a pokousel se napodobit, co
prave vidél. ,, Kuptééé si pivo.*

,.Kiasi gani? Kolik?* zastavil se u néj hubeny muz v bé-
zovych kalhotdch a pruhované modrobilé kosili, jejiZ ruka-
vy mu byly uZ na pohled kratké.

Joseph se zaradoval. Kone¢né se mu podafilo sehnat
zékaznika.

, 111 Silinky,” odpovedél.

Muz se shybl, dlouhymi prsty uchopil umélohmotny ke-
limek a beze slov ho vypréazdnil.

,»T'voje matka m¢ posledné okradla, takZe si beru jesté
jeden a jsme si kvit,” zabrucel hofce a hluénym krokem
odesel.

21



HANA HINDRAKOVA NEZLOMNY

Josephovi bylo do pla¢e a s hriizou si predstavoval, co
mu na to vecer fekne matka.

Stravil na trhu celé odpoledne, ale prodal jen nékolik
dalsich kelimka.

Aspori koupim mléko pro Mikyho, tekl si v duchu, nez se
pred zapadem slunce vydal k domovu.

22



3. kapitola

Rok 1988
Kamukunji slum, Eldoret

prostied noci probudilo déti hlasité bouchnuti plecho-

vych dvefi, téZké kroky vojenskych bot a mat€in proni-
kavy opilecky smich. Déti ani nedutaly, protoZe v&dély, Ze
je zle. Strachy se k sobé choulily na gauci a Ryan citil, jak
se Melody zacala chvét. Josephovi vystoupalo srdce az do
krku a ptrepadl ho strach. Z myslenky na to, co pfijde, ho
bolelo kazdé nadechnuti.

Najednou je zalehlo ¢isi télo a vzapéti se zvedlo. Jo-
seph na posledni chvili zachranil Mikyho. Ten se zvonivé
rozplakal. Melody, ktera uZ predtim natahovala, se k né-
mu pridala.

,»Co délate na gauci, spratci jedni?* zatfvala matka
a v hrudi se ji zvedla vlna zlosti.

Melody se kiecovité drzela Ryana a trhavé oddecho-
vala.

,,Kdy jsi mi chtéla fict, Ze mas parchanty?* zahucel tem-
né cizi muZsky hlas.

,,Pole, promin, milacku,* zavrkala Evah. ,,Msiwe na ha-
sira, nezlob se, zafidim to.*
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Muz nakvasené zavrcel.

,,Koukejte vypadnout na dvorek,* procedila matka zpo-
malené skrz zuby.

Déti ochromené strachem ztuhly jako kukufi¢na kaSe
ugali a nedokdzaly se hnout z mista.

. Tak vy neumite poslouchat, parchanti? Matka vam néco
fekla, ne?* zakficel muz ve vojenském obleceni, vytdhl si
z khaki kalhot koZeny pasek a rozmdchl se.

Prvni rédna byla vzdycky nejhorsi. Pasek dopadl na Jose-
phova hola zada a zanechal na nich bolestivy Sram. V na-
ruci pevné tiskl Mikyho a snaZil se ho ochrénit. Radéji na-
stavil sva zada, nezZ aby se miminku néco stalo. MuZ ho
mlatil hlava nehlava a zfejmé mu to délalo dobfe. Ryan
s Melody mezitim utekli na dvorek.

Pti dalsi rané vykftikl bolesti, zkfivil obli¢ej a o¢i se mu
zalily slzami. Zoufale se snazil myslet na néco hezkého,
na pohadku o hodné mamince, kterou jim vypravél Ryan
pfed spanim. Predstavoval si, Ze tohle vSechno je oskli-
vy sen, z néhoZ se rano probudi a vSe bude tak, jak povi-
dal Ryan.

Vzduchem opét zasvistél pasek a dopadl na bedra. Po-
tom na krk. Na ruce. Urcité dostal alespoii dvacet ran. Celé
télo bude mit pokryto modifinami a né¢kolik dni si zase ne-
bude moct viibec lehnout. Nechdpal, pro¢ matka necha ci-
ziho chlapa, aby ho bil. A¢koliv ji nevidél do o¢i, byl si jis-
ty, Ze ma v obliceji kamenny vyraz.

Citil, Ze kaZdou chvili omdli, a pfed o¢ima se mu vyro-
jily hvézdicky. Zorni¢ky mél rozsifené hriizou, neodvazo-
val se dychat a zacal se bat, Ze muZ nepfestane, dokud ho
nezabije. Pokusil se sebrat v§echny sily, co mu jesté zby-
ly, a tiSe se sesunul z gauce na zem. Vojak si ve svém vzru-
Seném rozpoloZeni nev§iml, Ze pasek nyni dopada na po-
tah gauce.
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Joseph se s miminkem v objeti tiSe pliZil ke dvefim. Pev-
né ho k sobé tiskl, aby se nerozplakalo. To by byl jejich
konec.

K Ryanovi a Melody zbyvaly dva metry. Stacilo se pro-
tdhnout pootevienymi dvermi.

Posledni metr. Citil, jak mu té€sné pod kiiZi pulsuje tepna
a celé télo mél seviené v ukrutné bolesti.

Dostal se ke dvefim, proklouzl ven a zhroutil se bratro-
vi do néruce.

,-To bude dobré, Joe,* zaSeptal mu do ucha Ryan, acko-
liv tomu moc nevéfil. Do rdna zistal vzharu a daval pozor
na své tfi sourozence.

Réano je vzbudily prvni slune¢ni paprsky zahftivajici dvo-
rek. Joseph vstal, odhrnul zéclonku a opatrné nakoukl do-
vnitt. Zjistil, Ze vojik odeSel a matka je vyjimecné stiizli-
va. Pokazdé se chovala, jako by se vlibec nic nestalo.

Na stolku staly tfi hrnky s malymi 1Zickami.

Ze by se mé pidni prece jen splnilo? prolétlo Josephovi
hlavou. ,,Pojdte dovnitf, mame tu snidani,” fekl ostatnim
a nedokézal v hlase potlacit GZas.

Melody na néj vyvalila o¢i a Ryan civél s otevienymi asty.

,»Tak honem,* prolomil Joseph ohromené ticho.

Déti mély strach se posadit na gauc, a tak se radéji uvele-
bily na zem. Joseph pfi usednuti zasténal bolesti, ale radost
ze snidané mu to nezkazilo. Natahl se pro hrnek a vimZiku
snédl i 1zicky.

Nejdfiv tomu nechtél viibec uvéfit.

To prece neni mozné.

Nabral si dalsi 1Zi¢ku, pribliZil ji k obliceji, nakr¢il nos
a zacCichal. Nezaménitelny pach, ktery doprovézel vSechno
jeho utrpeni, poznal kdykoliv.
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Jak tohle mohla udélat?

Vyménili si s Ryanem pohled plny opovrZeni, vzal hrn-
ky a pomalym krokem, co mu bolest téla dovolila, se lou-
dal na dvorek.

Kdyz vylil prvni hrnek, rozlétly se dvete, vybéhla z nich
matka a upfela na n¢j zufivy pohled. ,,Co to délas, spratku?
Vi3, kolik tohle stoji? Nedovedes si ni¢eho vazit, co? Ze ja
jsem ti viibec néco davala.*

»-Maminko, ja bych chtél, prosim, normélni jidlo,* za-
Skemral Joseph a doufal, Ze néjakym zazrakem matku
obmékéi.

,,Mél bys bejt rad, Ze mas aspoil néco,* zasycela.

Jsem jeSté malej na piti piva. VZdycky jsi fikala, Ze je
pro dospélé,* ohradil se.

»Sklapni!* zahucela vztekle.

,,Chtél bych bydlet s tatinkem, kdyZ mé nem4s rada,*
popotahl nosem a utiel si nudli do rukavu od mikiny.

Jakmile to dotekl, matce ztvrdly rysy, za o¢ima se ji stah-
la bourkova mracna a CiSel z ni nepfijemny chlad. ,, Tak ty
bys chtél k tatinkovi, spratku?*

Joseph si velmi rychle uvédomil sviij omyl a mlcel jako
zaryty.

. I'vij tatinek umél akorat Soustat a od ty doby, co mi té
udélal, se po ném slehla zem,* fekla ostfe a potom na oka-
mZik zmizela v plechovém domku.

Nerozumél tomu, co matka fika, ale z jejiho tonu mu
znovu doslo, Ze se na tatinka nemél viibec ptét.

Kdyz se Evah vratila a v ruce drZela koZeny pasek, vé-
dél, Ze je zle.

,,VSak ja z tebe ty mySlenky na fotfika vymlatim. Byl to
stejnej parchant jako ty,” zasycela zlostné a rozméchla se.

Joseph na nic dalsiho necekal a rozbéhl se k plotu. Mrst-
né se protdhl mezi dievénymi kily a utikal jako o Zivot.
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