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Věnováno  
Njorovi a chlapcům  
z Global Hope Rescue 
and Rehabilitation 
Centre



Dedicated to Joseph „Njoro“ Njoroge 
and all boys from the Global Hope 
Rescue and Rehabilitation Center:

To Geofrey, Samuel, Peter, Gabriel, 
Wesley, Denis, Emmanuel, Ian, Paul, 
Benson, Alvin, Amran, Brian, Precious, 
Jackson, John, Cosmas, Daniel, 
Peter M., Samuel M., Sammy M., Sammy, 
Isaac, Larry, Moses, Peter, Brian M., 
Brian S., Brian, Hillary, Paul, Peter W., 
Martin, Boniface, Patrick, Collins, 
Douglas, Stephen, Kelly, John  K., 
Wilson, David, Joshua, Duncan, Joel, 
Stephen G., John M., Charles, Dickson, 
Derick, David, David R., Allan, Joy, 
Fredrick, Erick F., Alex, Timoth, 
Denis  K., Brian K., Raphael, Denis, 
Erick N., Henry, Martin, Brian M., 
Edwin, Antony, Joseph, Alvin, Kennedy, 
Moses B., Stephen I., Christopher W., 
Christopher A., Abednego, Collins K., 
Chris M., Peter K., Brian M., Peter N., 
Peter M., Erick M., Denis K., Victor G.,  
Victor B., Michael M., Antony O., 
Kevin M., Sunday F., Kevin, Mustafa A.,  
Ali H., Felix A.



Toto je skutečný příběh  
Josepha „Njora“ Njorogeho  
(některá jména byla  
na Josephovo přání změněna).
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Poděkování

N ejvětší poděkování patří všem čtenářkám a čtenářům, 
kterým se líbí mé knihy a  neustále mě povzbuzují, 

abych psala dál. Děkuji, velmi si toho vážím.
Děkuji Josephovi Njorogemu, že trpělivě odpovídal na 

všechny mé otázky, kterými jsem ho tři čtvrtě roku každo-
denně zásobovala, zasvětil mě do nejtemnějších zákoutí ži-
vota na ulici a udělal si na mě čas, když jsem byla v Keni.
Děkuji doktoru Charlesi Mullimu, že si našel čas napsat 

doslov k této knize.
Děkuji Terezce Kostkové, Nele Boudové, Daliboru Jan-

dovi, Bobu Kleplovi, Kateřině Cajthamlové, Evě Hruško-
vé a Janu Přeučilovi za pomoc s propagací mých knih.
Děkuji panu Kašparovi z firmy PR Kašpar, panu Balou-

novi z firmy LemiToMedia, paní Baborové z RailReklam 
a paní Kličkové z Voice of Prague, s. r. o., za pomoc s pro-
pagací této knihy.
Mé poděkování patří i nakladatelství Alpress: za důvěru, 

kterou ve mně vložilo a s níž vydává mé další knihy, a ta-
ké za výbornou spolupráci. 
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1. kapitola

Rok 1980

Githunguri, střední Keňa

Rychle. Ještě rychleji. Zběsile pokládala nohu před nohu 
a násilím potlačovala rostoucí příval vzpomínek. I pře-

sto se jí znenadání objevil před očima. Obtloustlý, v roz-
trhané košili a špinavých kalhotách. Jako by znovu cítila 
z jeho dechu odporný pach po domácku vyráběného piva.

Přísahám Bohu, že jestli se to stane ještě jednou, tak tě 
zabiju, vzpomněla si znovu na jeho slova a se zuřivým dě-
sem v očích ještě přidala do kroku. Pot se jí lepil na oble-
čení a bojovala s dechem, aby se nemusela ani na vteřinu 
zastavit. Čas byl teď pro ni vším.
V návalu strachu a hrůzy ani nevnímala, jak se její bosá 

chodidla odírají o kameny a zanechávají na nich krvavou 
stopu. Natržená sukně se jí pletla pod nohama. Aniž by 
zpomalila, utrhla kus látky a zahodila ho. Utíkala, co moh-
la. Třásla se vyčerpáním, nohy měla jako z gumy a  srd-
ce bušilo v rytmu běžícího stáda buvolů. Tváře jí žhnuly 
horkem a v krku měla tak sucho, jako kdyby několik dní 
nepila.
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Evah Njoroge připadalo, že každou chvíli omdlí. Tělo 
ji přestávalo poslouchat. Bolest cítila snad v každé buň-
ce, ale tu největší měla v srdci. Usídlila se jí na levé straně 
hrudníku a ležela tam jako obrovský balvan.

Musím to zvládnout. Prostě musím! povzbuzovala se na-
hlas a v duchu ještě prosila Boha o pomoc. V šátku na zá-
dech spalo dítě a ona doufala, že se hned tak nevzbudí.
Najednou se pod palec její pravé nohy zaryl ostrý kámen 

tak, že upadla. Vyčerpaně se sesunula na zem.
Vstaň a pokračuj. Nesmíš se vzdávat, pomyslela si, ale 

nebyla schopná vůbec ničeho. Cítila, jak se jí tělem rozlé-
vá klid, a věděla, že už se to blíží. Konečně si pro ni při-
šla smrt.
Vtom se spící nemluvně na zádech zavrtělo a donutilo ji 

se probrat.
Co to dělám? pomyslela si zděšeně a se zasténáním se 

pokusila vstát. Vzápětí však znovu upadla. Vyčerpaně za-
vřela oči a několikrát se zhluboka nadechla.

Dokážu to.
Znovu vstala a tentokrát i přes velkou bolest zůstala stát. 

Zkontrolovala dítě v šátku na zádech, které už zase spoko-
jeně pochrupávalo.
Ustaraně zvedla oči k obloze. S každou další minutou 

bylo slunce níž a  níž. Na savanu s  trnitými akáciemi se 
snášela tma. A  Evah zůstane sama. S  batoletem a  ještě 
s  tím malým, co se za šest měsíců narodí. A přitom ona 
sama je teprve šestnáctileté dítě.

Musím najít skrýš, abych měla alespoň nějakou šanci na 
přežití, napadlo ji. Kdyby neutekla, byla by už mrtvá. A je-
jí dvě děti stejně tak.
Navzdory přetrvávající bolesti se rozběhla. Začne znovu 

a dá tak svým dětem šanci na lepší život, než měla ona.
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2. kapitola

Rok 1987

Kamukunji slum, Eldoret, západní Keňa

V  noci ho ze spánku na podlaze vzbudilo vrzání gauče 
doprovázené hlasitým sténáním. Jeden hlas patřil beze-

sporu jeho matce, ten druhý neznal. 
Joseph si přetáhl přikrývku přes hlavu, strčil si hubené 

prsty do uší a pokoušel se spát dál. Věděl, že od této chví-
le budou mít zase nového otce. Možná tak na dva dny, než 
si matka přivede někoho jiného. 
Několikrát s ní stráví noc, všechny je zmlátí a pak zmizí 

z jejich života v plechové chatrči. A zanedlouho se to bude 
celé opakovat stejně jako uplynulé roky. A potom znovu. 
A znovu.
Kunji, jak se chudinské čtvrti Kamukunji přezdívalo, pa-

třilo k nejchudším a nejnebezpečnějším částem Eldoretu. 
Nejhorší situace panovala v období dešťů, kdy lidé moh-
li stěží opustit své chudé domky a nezabřednout ve všudy-
přítomném mazlavém červeném blátě.
Po nějaké době se Josephovi podařilo opět usnout. Když 

ráno otevřel oči, gauč se světlehnědým potahem byl špina-
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vý a prázdný. Vedle na oprýskaném stole se válelo několik 
lahví od piva a matčiny spodní kalhotky.
Jeho sestra a  bratři ještě podřimovali. Snažil se po-

hybovat potichu, aby je nevzbudil. Když spali, necíti-
li hlad, samotu ani smutek. Ani zoufalství, které je ob-
klopovalo celé roky a  stalo se neoddělitelnou součástí 
jejich života.
Jakmile se postavil, jeho vyhublé tělo s nohama tenkýma 

jako kuřecí pařáty zachvátila silná bolest v okolí žaludku. 
Křeče se zhoršovaly a on si musel znovu sednout. Ovál-
ný obličej se mu zkřivil nenadálou bolestí a malé hnědé 
oči se zalily slzami. Schoulil se do klubíčka, hlavu s krát-
kými černými vlasy sevřel do dlaní a čekal, až to přejde. 
Poslední dny to začínalo být nesnesitelné. Nejdřív měl je-
nom šílený hlad, ale ten pocit se naučil brzy ignorovat. Po-
tom ho to začalo bolet. A nejen fyzicky. Největší bolest cí-
til v srdci.

Proč mě maminka nemá ráda? Proč mě mlátí? Proč mně 
nadává do spratků? Co jsem jí udělal? ptal se sám sebe 
v duchu pořád dokola. Záleží jí jen na mužích, které si vodí 
domů. A pak na pivu, které prodává.
Doploužil se do kuchyně s nadějí, že by tam mohl najít 

něco k jídlu. Bolelo ho celé tělo, nohy se mu pletly a hla-
va motala. Pocit na zvracení se snažil potlačit. Ze zkuše-
nosti věděl, že zvracet žaludeční šťávy je velmi nepříjem-
né a bolestivé. A nic jiného v žaludku neměl. Už několik 
dní nejedl. 
Poslední jídlo, které dostal před čtyřmi dny společně 

se svými sourozenci od matky, byla jedna porce samotné 
kukuřičné kaše ugali. A najedla se jenom Melody. Když 
s Ryanem viděli její zoufalý pohled, ochutnali a zbytek 
jí nechali. Byla to jejich sestra a jako starší bratři se o ni 
museli postarat, když už to neudělala jejich matka. Cítili 
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za malou sestru velkou zodpovědnost. Maličkého Mikyho 
Evah ještě kojila. Tedy dala mu najíst, když už nesnesitel-
ně plakal, a někdy ani to ne.

Třeba něco přinesl matčin přítel, prolétlo Josephovi hla-
vou, než zaslechl tupou ránu.
Útroby mu sevřel strach, protože ačkoliv nic neviděl, tu-

šil, co se děje. A  jakmile došel do kuchyně oddělené od 
obývacího pokoje jen zašlým béžovým závěsem, jeho oba-
vy se potvrdily. Matka oblečená v modročervené haleně 
a dlouhé žluté sukni ležela na zemi mezi hrnci a cosi ne-
srozumitelného mumlala. Oči orámované červeným běl-
mem se jí leskly, jako by měla horečku, rozcuchané kudr-
naté vlasy jí trčely na všechny strany a tupý pohled upírala 
kamsi do rohu, kde visel v pavučině velký černý pavouk 
s chlupatým tělem. Vzápětí ucítila, že se na ni někdo dívá. 
Pomalu otočila hlavu a vykřikla:
„Co čumíš, ty malej smrade?“
„Slyšel jsem nějakou ránu a nevěděl jsem, co se stalo,“ za-

lhal tiše Joseph a snažil se potlačit pláč. Věděl, že kdyby za-
čal plakat, matka by se k němu chovala ještě daleko hůř.

Proč mi maminka takhle říká? Proč je na mě tak zlá? 
Vždyť dělám všechno, co řekne. A stejně to nestačí.
„Měl by ses radši starat o to, abychom měli něco k jíd-

lu,“ osopila se na něj zpříma a  on z  jejího dechu ucítil  
alkohol. Jeho zápach zaplnil celou místnost a  Joseph se 
musel hodně snažit, aby se nepozvracel.
Ozvalo se bušení na dveře.
„Dále,“ houkla Evah a do místnosti vkročily čtyři ženy, 

které Joseph znal. Chodily za matkou často a  společně 
vyráběly pivo. Pokaždé velmi živě gestikulovaly rukama 
a dělaly stejný hluk jako jeho matka, když se napila. Jo-
sephovi bylo jasné, že i  ony staví alkohol na první mís-
to. Před třemi dny u  nich strávily dopoledne a  společně 
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míchaly vodu s  kukuřičnou moukou. Nyní přišly dodě-
lat busaa, jak se kukuřično-prosnému pivu říkalo, aby ho 
mohly prodávat na trhu.
Nejtlustší z žen, která měla dvojitou bradu a prasečí nos, 

pomohla Evah dojít na dvorek, posadit se a opřít se o stě-
nu chatrče. Žena oblečená v kostkovaných šatech s mod-
rou zástěrou přitáhla společně s dalšími dvěma z kuchyně 
velkou čtyřicetilitrovou nádobu ze žluté umělé hmoty při-
krytou plechovou poklicí. Byla v ní kukuřičná mouka roz-
puštěná ve vodě.
Mezitím se Evah vzpamatovala, rozdělala oheň a žena 

s prasečím nosem nalila ze žluté nádoby na velkou černou 
pánev mazlavou bílou tekutinu. Během míchání dlouhou 
dřevěnou laťkou popíjely pivo z předchozí várky.
Jakmile se kašovitá hmota vysušila a zhnědla a celý dvo-

rek se zahalil do odporného nasládlého kouře, který pro-
nikl i dovnitř do chatrče, přidaly proso s čirokem a suchou 
směs řádně zamíchaly. Nakonec nasypaly do pánve cukr, 
přilily vodu a pivo začalo znovu probublávat.
Ze dvorku se ozýval hlasitý smích a pisklavé ženské hla-

sy. Joseph věděl, že až bude pivo hotové, ženy se společ-
ně opijí do němoty. Nakoukl tam, a ještě než stačil cokoliv 
říct, matka se na něj obořila:
„Mazej do města a  něco sežeň. V  šesti jsi dost velkej 

na to, abys taky něco dělal.“ Evah Njoroge se levou ru-
kou opřela o zeď a pokusila se vstát. Byla však příliš opi-
lá, aby se jí to podařilo. Zavrávorala a se zasténáním kles-
la zpátky mezi nádoby. Když dopadla na zem, hlučně se 
rozchechtala.
Joseph ji pozoroval s hrůzou v očích, neschopen slova.
„Neslyšel jsi, co jsem řekla?“ zařvala znovu.
Popotáhl malým rozpláclým nosem, se zvlhlýma očima 

vysíleně přikývl a zašeptal:
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„Tak já jdu.“
„Jo a vezmi si s sebou Mikyho. Mně akorát odrazuje zá-

kazníky a lidi ti tak spíš něco dají,“ křikla.
Joseph se vrátil zpátky do ložnice, oblékl si modrozele-

nou mikinu, kterou před několika měsíci dostal od jedné 
hodné sousedky, seprané červené kalhoty a do proděravě-
lého batikovaného šátku si na záda uvázal spícího bratříč-
ka. Kdyby neposlechl a zůstal doma, matka by ho zmláti-
la řemenem a po celém těle by měl takové modřiny, že by 
si nemohl ani lehnout. To už několikrát zažil. 
Odhrnul záclonku, otevřel plechové dveře a bosky vy-

kročil na rozpálený hliněný dvorek zapáchající hnijí-
cími odpadky. Jeho zhrublá chodidla už necítila, jak je 
země rozpálená. Za plotem z dřevěných kůlů, který jejich 
chatrč odděloval od hlavní pěší tepny slumu, to nebylo 
o moc lepší. 
Brodil se odpadky, přeskakoval špinavé smrduté stoky 

a vyhýbal se válejícím se toulavým psům, aby nějakého ne-
vyprovokoval k útoku. Náhlá vzpomínka ho zastihla nepři-
praveného a on zase sevřel ruce v pěst. Stejně jako tenkrát 
si připadal naprosto bezmocně. 
Jeho kamaráda jeden z divokých psů napadl a poranil mu 

nohu. Rána se zanítila a on dostal vysoké horečky. Blouz-
nil, zmítal se v křečích a z pusy mu vytékaly sliny. Když se 
za ním Joseph přišel podívat další den, jeho kamarád ležel 
bez hnutí a nedýchal.
Joseph nechal vzpomínku rozplynout a soustředil se na 

cestu. Ostražitě se díval pod nohy, aby nešlápl do lidských 
výkalů, které se tam všude povalovaly a zahalovaly chu-
dinskou čtvrť do nepříjemného zápachu.
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Tržiště West Market, Eldoret

Joseph si stoupl vedle trhovců, kteří na dekách na zemi 
prodávali manga nebo batáty a halekáním se snažili při-
lákat zákazníky. Když ucítil sladkou vůni zralého ovoce, 
v žaludeční krajině se mu ozvala silná bolest.
„Nepřekážej tady, děcko mizerný!“ křikl na něj jeden 

z trhovců s velkým hnědým kloboukem na hlavě.
„Akorát nám tu odrazuješ lidi. Padej žebrat někam ji-

nam,“ přidal se k němu další nepříjemným hlasem.
Nejvyšší z  nich vzal do ruky dlouhou dřevěnou hůl 

a kráčel k němu s hrozivým výrazem v obličeji. Jeho zava-
litá postava naháněla strach. Joseph se vyděšeně nadechl 
a krůček po krůčku couval. Tolik nenávisti při žebrání za-
žil poprvé. Vždyť se snažil sehnat jenom něco k jídlu. Co 
mu také zbývá jiného, když se o něj maminka nepostará?

Přece jsem se ničím neprovinil. Nemůžu za to, že mám 
hlad, letělo mu zoufale hlavou.
Když muž s holí viděl, že si chlapec hledá jiné místo, ne-

chal ho být a vrátil se zpátky ke svému stánku s brambo-
rami a rajčaty.
„Tafadhali, prosím, potřebuji peníze na něco k jídlu pro 

sebe a své sourozence,“ natahoval Joseph ruku ke kolem-
jdoucím, jakmile zmizel obřímu chlápkovi z dohledu.
Většina lidí však odvrátila zrak a chovala se, jako by tam ni-

kdo nestál, nebo na něj zírala lhostejnýma očima bez výrazu.
„Vrať se k rodičům, ať se o tebe postarají. Já mám svých 

starostí dost,“ houkl na něj nějaký muž v modré péřové 
bundě s lopatou přes rameno.
Ta věta se Josephovi zaryla pod kůži jako ostrý střep 

a on měl pocit, že ho rozpáře zaživa. Do očí se mu nahr-
nuly slzy a zoufale se rozvzlykal. Klečel na zemi, obliče-
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jem se dotýkal zaprášené cesty a slzami skrápěl vyprahlou 
tmavočervenou zem. Mike, jako by vycítil jeho zoufalost, 
se také rozplakal. Joseph se posadil, vybalil bratříčka s ku-
drnatými vlásky ze šátku a začal ho konejšit. Na tvář mi-
minka však dopadaly jeho slzy.
„Na, prcku, tady máš pro malého trochu mléka,“ zasle-

chl nad sebou po několika hodinách, a když zvedl hlavu, 
uviděl mladou ženu v dlouhých bílých šatech s miminkem 
na zádech. Pohnutě mu sevřela hubenou ruku, zlehka se 
k němu naklonila a omluvně dodala:
„Víc toho bohužel nemám.“
„Asante sana, moc vám děkuji,“ zašeptal. Pokusil se 

usmát, ale rty se mu od pláče příliš třásly.
„Rádo se stalo, prcku. Jak ti říkají?“
„Maminka mi říká spratku, ale jmenuju se Joseph. Líbí 

se mi, když na mě ségra s bráchou volají Joe.“
Podívala se na něj soucitným pohledem.
„Hlavně na sebe dej pozor. Je mi jasný, že to nemáš leh-

ký. A  hodně štěstí,“ popřála mu srdečně a  pohladila ho 
hebkou dlaní. Její hlas zněl tak jemně a něžně, že se dotkl 
temných míst Josephova bolavého srdce.

Proč ta cizí žena není moje maminka? Určitě by se o mě 
postarala líp než moje vlastní, prolétlo mu hlavou a velmi 
ho zamrzelo, že už ji zřejmě nikdy nepotká. Kdyby ho tak 
objala a ujistila, že všechno bude v pořádku. Přál si, aby 
mohl začít chodit do školy, netrpěl hlady a aby na něj ma-
minka byla hodná. A hlavně aby ho měla ráda a říkala mu 
Joe stejně jako Ryan a Melody.
Trochu mléka hned nalil do lahvičky a dal Mikymu. Mi-

minko začalo sát a rychle se uklidnilo.
Joseph si všiml, že slunce připomínající zralé mango po-

malu klesá za obzor. Uvázal si Mikyho na záda a vydal se 
domů. Věděl, že cestou bude míjet několik plechových jí-
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delen, odkud se pokaždé linula dráždivá vůně smažených 
pšeničných placek chapati. U jednoho z domků se zastavil, 
pořádně se rozhlédl na všechny strany, jestli ho nikdo ne-
vidí, a se zadrženým dechem prohrabal popelnici. Z pách-
noucích odpadků se mu zvedal žaludek, ale doufal, že by 
tam mohl zase najít nějaké zbytky jídla, které někdo nedo-
jedl. Nechtěl, aby on a jeho sourozenci usínali hladoví.
Po chvíli si všiml velkého bílého kusu čehosi. Vzal ho 

do ruky a  rozpoznal v něm ugali. Vedle leželo asi deset 
bramborových hranolků a okousaná kuřecí kost se zbytky 
masa. Nacpal si jídlo do kapes u mikiny a s úlevou se vy-
pravil k domovu.

Kamukunji slum, Eldoret

Joseph otevřel vrátka a spatřil Ryana s Melody, jak si na 
dvorku před plechovým domkem hrají s papírovou krabi-
cí. Melody v ní byla schovaná, ven vykukovaly jen její na-
pletené copánky, a Ryan s Mikem přivázaným na zádech 
ji naoko hledal.
„Kde je moje sestřička?“ ptal se sám sebe, krčil vysoké 

čelo a důkladně prozkoumával různá zákoutí dvorku.
Z krabice se ozýval tlumený dívčí smích.
„Asi někam zmizela,“ přidal se Joseph k jejich hře.
Ryan pohodil dlouhýma rukama.
„Co budeme dělat?“
„To opravdu nevím,“ odpověděl Joseph a vzápětí dodal:
„Asi si půjdeme dát něco k snědku. Dívej, co jsem při-

nesl.“
„Jídlo, jídlo! Brácha přinesl jídlo,“ ozvalo se radostně. 

Melody vyskočila z krabice, vrhla se na něj a prohledávala 
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mu kapsy. Špičatá bradička se jí klepala nedočkavostí. Její 
obvyklá plachost najednou úplně zmizela.
V jedné ruce držela hranolek a druhou si cpala do pusy 

velký kus ugali. Oči jí zářily vzrušením a  zeširoka se 
usmívala.
„Ty jsi naše šelmička,“ mrknul na ni spiklenecky Joseph.
Oranžový sluneční kotouč klesl za obzor, obloha se za-

halila do rudých červánků a na krajinu hliněných domků 
s plechovými střechami se snášela noc.
„Pojďme dovnitř, venku už není bezpečno,“ řekl Ryan, 

vzal Melody za drobnou ručku, odhrnul záclonku a vešel 
do temného obýváku. Škrtl sirkou, zapálil téměř vyhoře-
lou svíčku a místnůstku zalilo přívětivé oranžové světlo.
Joseph je následoval a  zavřel za nimi plechové dveře. 

„Maminka tu zase není?“ zeptal se Ryana šeptem.
Zavrtěl hlavou. „V poledne odešla a od té doby jsme ji 

neviděli.“
Všichni tři se posadili na gauč, spícího Mikyho položi-

li vedle sebe a přikryli ho batikovaným šátkem. Miminko 
tiše oddechovalo a čas od času zlehka zakňouralo ze spán-
ku. Joseph vytáhl z kapes další nalezené jídlo a vyrovnal ho 
na stolek. Nejstarší Ryan, který seděl uprostřed, vzal Jose-
pha za pravou ruku, za levou Melody, jemně se k nim přitis-
kl a tichým hlasem se začal modlit:
„Pane Bože, děkujeme ti za to, že jsi nám dnes dopřál 

tuto úžasnou hostinu a že jsme se zase všichni společně 
sešli. Prosím, mysli na nás, ať máme co jíst, ať jsme v bez-
pečí, ať jednoho dne můžeme chodit do školy a ať nás naše 
maminka má raději než pivo. Taky prosím, ať se jí potmě 
nic nestane a v pořádku se za námi vrátí. Moc prosím, ať 
je ráno schopná mluvit, nemotají se jí nohy a neleží někde 
v koutě na zemi. Moc prosím, ať je na nás hodná a nemlá-
tí nás řemenem. Amen.“


