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Zemřel Jan Kantůrek
(4. 5 1948 –  22. března 2018)
Ve věku 69 let zemřel překladatel fan-
tasy, science fiction, komiksů a wester-
nů z angličtiny Jan Kantůrek. 
Do roku 1990 pracoval jako technický
redaktor v nakladatelství Artia, po re-
voluci byl dva roky vedoucím odbytu
nakladatelství Aventinum. Později se
stal překladatelem na volné noze.
Už před revolucí se podílel na obnově
Klubu Julese Vernea, od roku 2003 byl
jeho předsedou. Byl držitelem ocenění
Akademie science fiction, fantasy a ho-
roru pro nejlepšího překladatele v le-
tech 1995 až 1997 a 1999. 
Přeložil z angličtiny bezmála stovku ti-
tulů fantasy, science fiction, komiksů
a westernů. Přeložil barbara Conana,
marťanské knihy E. R. Burroughse,
Myší hlídku, Hellboye..., ale jeho stě-
žejním dílem byla geniálně přeložená
Pratchettova Zeměplocha.
Zemřel vtipný a vždy vstřícný kama-
rád, s nímž byla vždy radost si poklá-
bosit o všem možném. 
Ať tě úsměv provází i na cestě se Smr-
těm, jemuž ses, Honzo, vyrovnal filo-
zofickým pohledem na leckdy těžký ži-
vot i jeho konec.

Když se vládkyni 
času a prostoru zastaví čas

V pozdním večeru dne 27. března 2018
zemřela MUDr. Jana Rečková, spiso-
vatelka a překladatelka, přesně měsíc
před nedožitými šedesátými druhými
narozeninami. Zanechala dílo tak ob-
sáhlé a přitom literárně na výši, že
v současné české beletrii nemá obdoby.
Její bibliografie obnáší pět hustě potiš-
těných stran… Profesně se věnovala
neurologii; pro pacienty byla rádcem
a pomocníkem i v době, kdy ji vážná
nemoc přemáhala. Svůj vnitřní život
zasvětila psaní a fantastice, třebaže se
tvorbě mohla věnovat až na počátku
devadesátých let. Okamžitě jako autor-

ka zazářila. Na kontě má řadu ocenění,
mimo jiné pětinásobný titul Lady fanta-
sy, titul Nositel meče, Cenu Aeronauti-
lus pro velmistra žánru, trojnásobného
Mloka v Ceně Karla Čapka. Vždy
skromná a vlídná, ochotně konzultova-
la se začínajícími autory jejich texty.
Od roku 2000 brilantně přeložila třicít-
ku anglofonních titulů s převahou sci-
ence-fiction. Čtenáři budou Janu Reč-
kovou postrádat - mnozí přišli na chuť
jejímu sugestivnímu, stylisticky vy-
broušenému rukopisu, obdivuhodné
bezhraničné fantazii, mrazivým horo-
rům. A ti, kteří ji znali osobně, pozbyli
laskavého, vnímavého přítele… 

Františka Vrbenská

Zemřel Jan Hlavička
V pondělí 5. března zemřel český spi-
sovatel a překladatel Jan Hlavička.
Úspěšný účastník Ceny Karla Čapka
a její vítěz v roce 1989, autor slov em-
zák (mimozemšťan) a hrobot (robotický
hrobokop), která použil ve svých dvou
sbírkách povídek Hurá, hřbitov jede!
a Panelfixn. Jeho povídku Jak tenkrát
bude lákat čas zařadil Ivan Adamovič
do reprezentativní antologie Na konci
apokalypsy Kronika české science ficti-
on 3: Od Ondřeje Neffa do současnosti.
K nejvýznamnějším jeho překladům
v oblasti SF a fantasy patří romány Po-
slední den stvoření (1989) a Královský
projekt (1997).
V srpnu by se dožil šedesáti sedmi let.

Zdeněk Rampas

Show must go on...

Jsou okamžiky,
kdy je moc těžké
dělat to, co dělat
máte. Dnes se mi
strašně špatně píše
úvodník, u něhož
se předpokládá, že
v lehkém tónu oko-
mentuje nějakou běžnou či méně
běžnou scifistickou událost.
Napsat úvodník není ani normálně
jednoduché a většinou ho píšu na po-
slední chvíli, když už je celé číslo
hotové. Tentokrát je to o to těžší, že
v krátké době odešli tři známí, přá-
telé, kamarádi a nadaní lidé.
Já vím, že jsme všichni smrtelní
a jsme na tomhle světě dočasně.
Kdysi, v šedesátém osmém, mi
v Mladé frontě vyšla v jakési anketě
definice, v níž se pravilo:
Dočasnost je nedefinovatelná část
nekonečna.
Tak nějak mi to utkvělo v paměti
a celý život jsem žil s představou, že
smrt sice existuje, ale tak nějak kdesi
v nekonečnu a nás se vlastně netýká. 
A pak přijde okamžik, kdy najednou
člověk zjistí, že si už nikdy nepřečte
novou povídku od kamarádky, že
jsem nestihl vydat román, který už
nějakou dobu připravuji k tisku, že
nikdy neuvidím v tiráži jméno překla-
datele Honzy Kantůrka, ani že Honza
Hlavička nenapíše nezaměnitelně
nostalgickým stylem povídku, která
mě uchvátí jeho neuvěřitelnou schop-
ností zacházet s rodným jazykem na
úrovni, k níž může jen vzhlížet vět-
šina dnešních básníků.
Sice tu už nejsou, ale zůstalo tu po
nich tolik, že na ně určitě nezapome-
neme. 
Mírně se usmívám a těším se, že
vám, čtenářům, ještě přineseme dvě
Janiny povídky a i ten román nako-
nec vydám. 
Jdeme dál, protože to, co vytvořili,
nám poskytuje základy, na nichž další
mohou stavět.

I když za oknem konečně svítí
a hřeje jarní slunce, stejně je mi
smutno. 

Vlado Ríša



V pomerančovém džusu plavalo víc dužiny, než měl rád,
a navíc byl teplý. Byla to jedna z nevýhod, kterou s sebou ne-
sou snídaně u pracovního stolu.

Popravdě řečeno, když dřív snídával doma, připravovala
mu bývalá manželka džus také s velkým množstvím dužiny.
Jenže byl alespoň studený a dobrý.

Krabičku od džusu odložil a na vzniklém prostoru si rozložil
noviny.

O žádných nových bouřkách se v nich nepsalo a hlavní
zpráva se věnovala jakémusi problému na Středním Východě.
Mitsopoulas ji přeskočil; to se ho netýká, to není jeho starost.
Mnohem víc ho zajímal krátký článek na konci stránky. Psalo
se v něm, že se vědcům podařilo udržet při životě tkáňový
vzorek z „nebeské velryby“, kterou minulý týden vyvrhla
bouřka na kukuřičné pole v Kansasu. Zpráva se optimisticky
vyjadřovala o klonování, dokonce i o možnosti vypěstovat
celého živočicha.

Odfrkl si. Co by si asi tak počali s šedesátimetrovou velry-
bou, která je lehčí než vzduch? Snad by se dala využít jako
zdroj metanu pro výrobu paliva, ale mít někde v okolí takový
kolos by bylo dost nepohodlné, ne? Dobře, že to ubohé
stvoření našli mrtvé; to si lespoň myslel on. Nedokázal si
představit, jak může vypadat přirozené prostředí podobné vel-
ryby.

Veřeje létacích dveří se pootevřely a mezi nimi se protlačila
Orlandova záda. Když se otočil, ukázalo se, že nese papun-
deklový tác s polystyrénovými kelímky. „Máte ji rád černou,
viďte, poručíku?“

„Ano, černou,“ vzhlédl Mitsopoulas. Vzal si nabízený
kelímek, sundal plastové víčko a čekal, až káva trochu zchlad -
ne, aby mohl usrknout. Pohledem se vrátil zpět k novinám.

Jakýsi fundamentalistický kněz žádal, aby se každé poledne
držela celostátní minuta ticha věnovaná modlitbě. „Je to zkouška,
kterou na nás Pán sesílá,“ tvrdil. „V okamžicích, kdy před
našima očima přetváří výtvory svého stvoření, nám ukazuje
svou moc. Musíme se před ním sklonit a dokázat mu, že naše
víra v jeho svět je stále pevná. Jinak nás všechny zničí.“

Tohle nechávalo Mitsopoulase chladným. Pokud chtěl Bůh
opravdu posílat lidem nějaké vzkazy, měl k dispozici
jednodušší způsoby než mezirealitní bouře. A pokud měly být
bouře míněny jako test víry, byly instrukce po čertech nejasné.
Co má taková létající velryba společného s hříchem nebo se
spasením? Jak by mohli náckové v Bronxu nebo podivínští
ubožáci na Coney Island změnit jeho víru? Půdu pod nohama
ztrácejí blázniví a naivní důvěřivci. Ti se uchylují ke změně
víry. Nikoli obyčejní lidé z reálného světa. Složil noviny a napil
se kávy.

Orlando roznesl ostatní kelímky a vrátil se k němu.
„Tak co, Orlando, co tam máme na dnešek?“ zeptal se Mit-

sopoulas.
„Nic konkrétního, poručíku,“ pokrčil Orlando rameny.

„Noviny jste viděl.“
„Po uzávěrce se už nic neobjevilo?“
„Nic, k čemu by nás zavolali.“

„Ne? To je zvláštní,“ opřel se Mitsopoulas do židle. „Zdálo
se mi, že jsem včera v noci slyšel bouřku. Napůl mě vzbudila.“

„To ano,“ kývl Orlando. „Byla to pořádná bouřka. Asi v pět
ráno. Objevily se telefonáty o nějakých divných strojích, které
kroužily nad Třiačtyřicátou. A taky volala jedna žena, že se
její kočka proměnila ve vysavač nebo něco podobného, ale
noční směna nic nenašla. Bouře se tentokrát zřejmě přehnala
nad městem, aniž z ní cokoli vypadlo. V začátcích to tak přece
bývalo. Intenzita možná trochu zvolňuje.“

„Toho se těžko dočkáme,“ zamumlal Mitsopoulas a naklonil
se kupředu.

Orlando ho slyšel a namítl: „Přece to nemůže pokračovat
donekonečna.“

„Že ne?“ vzhlédl k němu Mitsopoulas a zašklebil se. „Jak
víš, že ne? Nic z toho, co se děje teď, se přece nikdy dřív
nestalo.“

„To přece není jisté, poručíku,“ odpověděl Orlando
zamyšleně. „Co my víme? Co když právě tohle přivedlo
k šílenství dinosaury? Co když je vyhubily mezirealitní bouřky.
Co když jsou pohádky o vílách a skřetech pravdivé a přinesly
je právě bouřky?“

„Ale jdi!“ mávl Mitsopoulas rukou. „To jsou kecy. Bouřky
začaly před dvěma lety a ne kdysi, dávno v dobách temného
věku, nebo když ještě žili dinosauři. Jsou součástí naší bláznivé
doby. Tak je to.“

Orlando pokrčil rameny. „Když myslíte.“
„To si tedy myslím! Stačí se rozhlédnout kolem.“ Usrkl

kávy. „Co jsi to říkal o té kočce?“
„Nějaká ženská z Turtle Bay Towers tvrdí, že se její kočka

proměnila ve vysavač nebo v nějaký přístroj, který jako
vysavač vypadá.“

Mitsopoulas zafrkal: „Prověřil to někdo?“
„Osobně ne,“ zavrtěl hlavou Orlando. „Hovor bral jakýsi

seržant Derring. Doporučil té dámě, aby zavolala znovu, kdyby
se ten přístroj choval podezřele, nebo aby ho přinesla na
stanici. A ona se už pak neozvala.“

„Derringa znám,” řekl Mitsopoulas zamyšleně. „Je líný jako
veš, jak sám zjistíš, až s ním budeš sloužit.“

„No tak, poručíku!“ protestoval Orlando. „Je to nejspíš
nějaká potřeštěná bába a ta kočka jí utekla. Jak by se mohla
kočka proměnit ve vysavač?“

„Jak to mám, ke všem čertům, vědět? Řekni mi, jak se
mohly tři bloky v Bronxu proměnit v koncentrační tábor!
A jak se stalo, že na Coney Island našli lidi v kamenné hradní
komnatě bez oken a bez dveří, takže pak trvalo šest hodin,
než je odtamtud dostali sbíječkami ven! A kde se tam vůbec
vzal ten hrad? Takže dost možná nepůjde jen o bláznivou
bábu, které se ztratila kočka,“ zavrtěl Mitsopoulas hlavou.
„Chceš tady celý den jen tak vysedávat? Venku je hezky
a mám chuť na malou projížďku po městě. Máme přece
vysílačky, Orlando! Jestli se stane něco důležitého, dozvíme
se to.“

Orlando neochotně přikývl. „Chcete vzít celou jednotku?“
zeptal se.
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Bouřková kavalerie
Lawrence Watt-Evans

(STORM TROOPER)



„Ale no tak! Vzpomeň si, co říkají předpisy. Rozhodně
vyrazíme jako jednotka. Pro všechny případy. Nebo snad mají
hoši na práci něco lepšího?“

Orlando zaváhal a zvažoval, jestli má odpovědět nebo ne.
Mitsopoulas se usmál a dodal: „Zřejmě jste si na pracovní
dobu naplánovali trochu hazardu, že?“

„No, ano,“ připustil Orlando.
„Tak co je to? Poker s nízkými sázkami?“
„Ano, přesně tak. Nízké sázky a rozdávající rozhoduje

o další hře,“ přikývl Orlando.
„Tak ušetříte. Připravte výbavu do vozu a vyrazíme.“
Vyjeli.
O patnáct minut později zastavila dodávka s označením

JKNK na semaforech mezi Třiačtyřicátou a Třetí. Mitsopoulas
se naklonil dopředu a pozorně si prohlížel okolní ulice. „Měl
jsem dojem, že něco cítím,“ poznamenal. „Něco jako následný
otřes. Co vy, chlapi, všimli jste si toho taky?“

Simons, který seděl za volantem, zavrtěl hlavou a zezadu
se ozval Orlando: „Možná to bylo jenom bušení srdce,
poručíku.“ Ostatní se polohlasně zasmáli.

„Opravdu vtipné,“ zabručel Mitsopoulas. Byl si jistý, že
cítil něco zvláštního. Jako by gravitace na malou chvilku
změnila směr; jako by každodenní realita okolo nich zamžikala.
Že si toho nevšimli ostatní, neznamenalo vůbec nic, protože
Mitsopoulas získal pozici velitele jednotky mimo jiné i proto,
že měl pro zvláštní úkazy tohoto druhu mimořádně vyvinutý
cit.

„Centrum bouřky bylo včera v noci tady, že?“ zeptal se.
„Ano, tak mi to alespoň řekli,“ přikývl Simons.
„Bouřková kavalerie, ahoj!“ ozval se veselý pokřik a někdo

na ně mával z chodníku.
„Ach bože!“ povzdechl si Mitsopoulas a zabořil se hlouběji

do sedadla.
„Taky by nám mohli říkat jinak,“ zahučel Simons.
„To ano,“ souhlasil poručík. „Zvlášť po tom, co se stalo

v Bronxu. Ale asi nemůžeme čekat, že na nás budou děti
pokřikovat: ,Nazdar, Jednotko kontroly nespojitosti kontinua.‘“

„To ne, ale třeba můj malý brácha nám říká strážci reality.
To se mi líbí mnohem víc než bouřková kavalerie.“

Mitsopoulas neodpověděl. Upřeně zíral na budovy na se -
verní straně Třiačtyřicáté. Padla zelená a Simons se rozjel.

„Zatoč sem,“ nařídil Mitsopoulas a ukázal prstem, kam má
jet.

Simons překvapeně poslechl. Se zpožděním strhl volant do
strany, aby stihl včas zabočit. „Myslel jsem, že jedeme na
Šestačtyřicátou,“ řekl, když bezpečně vmanévroval s dodávkou
do úzké ulice. 

Mitsopoulas se díval na budovu, která stála těsně vedle
povědomé východní zdi kostela svaté Agnes. „Taky jsem si
to myslel, ale nejedeme. Zastav tady.“

Simons opatrně otočil auto a zaparkoval před budovou, na
kterou Mitsopoulas předtím ukázal. „Co se děje?“ zeptal se. 

„Podívej se na ten nápis.“ 
Simons vzhlédl a četl: „New York City; Víbor pro vnitřní

bezpečnost. V-í-b-o-r? Takhle napsané jsem to ještě neviděl.“ 
„A já jsem zase nikdy neslyšel o nějaké vnitřní bezpečnosti

New Yorku,“ opáčil Mitsopoulas.
„Nemyslíte si, že je to název nějaké bezpečnostní agentury,

že ne?“ zeptal se Orlando ze zadního sedadla. 

„To nevím. Ale rozhodně vím, že na bezpečnostní agenturu,
o které jsem nikdy neslyšel, je to pořádně velký barák. A krom
toho, když jsem tudy projížděl posledně, tak tady nic takového
nestálo.“ 

„Ten nápis ale nevypadá nově,“ poznamenal Simons
pochybovačně. 

„To vidím,“ odpověděl Mitsopoulas ponuře. 
„Opravdu si jste jistý, že tady nebyl?“ 
„Nehádej se se mnou! Jistěže jsem si jistý. Vedle kostela se

ta škatule nevyjímá nejlíp.“ 
„Asi měli špatného architekta…“ 
„Takhle to nemyslím. Chci říct, že když jsem tady byl na-

posled, vypadalo to tu jinak. Neznám sice každý blok ve městě,
ale kostel svaté Agnes znám dobře. A vím, že vedle něj by nic
stát nemělo.“ 

Simonsovi na chvíli došla slova a pak se ozval: „Chcete
říct, že ten barák je realitní smetí? V hlášení se mluvilo
o Šestačtyřicáté. Nebo snad ne?“ 

„Ano, přesně tak,“ kývl Mitsopoulas. 
„Ale to je o tři bloky dál, poručíku, a ještě ke všemu na

druhé straně od Třetí Avenue. Kdyby měla bouřka tak velký
rozsah, určitě bychom dostali i nějaká další hlášení.“ 

„Rád bych věřil, že máš pravdu,“ řekl Mitsopoulas tiše.
„Bouřka možná měla dvě různá centra. Ať je to, jak chce,
zkontrolujeme to tady.“ 

„Tak jo, poručíku,“ pokrčil Simons rameny. „Ale možná
vás jenom šálí paměť.“ 

„To tedy ne, paměť mě rozhodně nešálí.“ Mitsopoulas
otevřel dveře a vystoupil z auta. Simons na druhé straně udělal
totéž a ostatní muži z jednotky se přikrčení protáhli mezi
sedadly. 

V souladu s předpisy se čtyři muži včetně Mitsopoulase
postavili na vzdálenost paže čelem k budově. Mabuchi stál
krok za nimi a pozorně sledoval obě strany jejich chodníku
i chodník protější. Orlando zůstal v dodávce. Seděl na sedadle
s jednou nohou mezi dveřmi a v ruce držel mikrofon, aby
mohl kdykoli zavolat o pomoc, nebo vyskočit a krýt ostatním
záda, anebo rychle zabouchnout dveře a ujet. Všichni kromě
Orlanda měli připravené zbraně s hlavněmi otočenými
k obloze. 

Když stál Mitsopoulas uprostřed svých mužů přede dveřmi
Víboru pro vnitřní bezpečnost, cítil, jak se v něm vzdouvá
vlna adrenalinu. Dlaň sevřená okolo pažby zbraně zvlhla
potem, v ústech mu vyschlo. Byla to obvyklá prvotní reakce,
když před sebou měl něco zcela neznámého, z čeho se mohlo
vyklubat prakticky cokoli. Věděl, že až zjistí, co je uvnitř,
 uklidní se. Bylo jedno, co to bude, jak moc to bude divné
nebo nebezpečné. Tímhle způsobem nereagoval na nebezpečí
jako takové, ale na to, že nevěděl, co se bude dít. 

Uvědomoval si, že jeho muži vůbec nemusí cítit totéž a že
jsou mnohem klidnější. Simons, vpravo od něj, se tvářil, jako
by se nechumelilo a jako by stál na střelnici na domovské
základně. 

Nevnímali situaci v plné šíři. Z lidí v realitním smetí se
mohou vyklubat úplní blázni. Uvnitř možná narazí na bytosti,
které nebudou ani trochu lidské. Realitní smetí sice nepochází
z jejich světa, ale je velmi hmotné a často krajně nebezpečné.
Při obsazování koncentračního tábora v Bronxu zahynuli dva
muži ze zásahové jednotky. 
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Udělal krok směrem ke třem nízkým schodům vedoucím
ke vstupním dveřím, pak se zastavil a připravil si zbraň do
palebné pozice. 

Dveře se pomalu otevíraly. 
Mitsopoulas zahlédl upravenou černou uniformu, tmavé

vlasy a bledý obličej. Pak ten, kdo dveře otevřel, ať už to byl
muž nebo žena, uviděl muže stojící v řadě – šest policistů,
bouřkových kavaleristů, stáhl se rychle dovnitř a zmizel
z dohledu.

Dveře se nezavřely, ale úzkou škvírou nebylo vidět vůbec
nic. 

„Rozhlédněte se po nějakém šikovném krytu,“ zavelel Mit-
sopoulas, „ale prozatím zůstaňte na místě.“ 

Koutkem oka viděl, že Weinberg přikývl na souhlas a O'-
Donnell na druhé straně předal rozkaz Simonsovi. 

„Orlando,“ křikl Mitsopoulas k autu, „podej mi megafon.“
Orlando podal megafon Weinbergovi a ten Mitsopoulasovi.

Mitsopoulas ho vzal, zapnul a zdvihl.
Všiml si, že se na chodnících začíná sbírat dav. „Mabuchi,“

zavolal přes rameno, „zatlač ty zevlouny dozadu.“ 
Zdvihl megafon a začal mluvit: „Hej, vy tam, uvnitř budovy

s nápisem Víbor pro vnitřní bezpečnost, tady je policie! Chceme
s vámi mluvit! Pošlete ven někoho neozbrojeného.“ 

Sklonil megafon a čekal. Vedle něj stáli z obou stran jeho
muži. 

O chvilku později se malinko otevřelo okno ve druhém
patře a ozval se hlas, také zesílený megafonem: „Co jste říkali,
že jste zač?“

„K čertu,“ zamumlal Mitsopoulas a zdvihl znovu svůj mega-
fon. „Jsem poručík Gregory Mitsopoulas z newyorské policie.
A kdo jste vy?“ 

Teprve po dlouhé době ticha promluvil hlas znovu: „Máme
vás na mušce. Odhoďte zbraně a promluvíme si.“ 

Přes okenní parapet ve druhém patře se vysunula hlaveň
pušky, černá a výhrůžná.

„Do háje,“ zaklel Mitsopoulas. „Kryjte se!“
Muži se rozeběhli za zaparkovaná auta a za box na noviny

Daily News. 
Mitsopoulas přiskočil ke služební dodávce a přikrčil se za

otevřené dveře vedle Orlandova kolena. 
„Tady je policie,“ křičel do tlampače. „Zatím nebyl nikdo

zraněn a chceme, aby to tak zůstalo. Chceme si jenom pro -
mluvit. Beze zbraní. Pošlete někoho ven!“

„Hej,“ odpověděl hlas z budovy. „Nevím, co jste doopravdy
zač, ale pokud jste policie, kdo si asi tak myslíte, že jsme my?“ 

Mitsopoulas zamžikal a znovu si přečetl nápis. 
Víbor pro vnitřní bezpečnost. 
Ano, to by mohlo znamenat policii. Ale policii v New Yorku?
Všechny místní policejní složky přece zná. 
Jenže minulou noc řádila nad městem mezirealitní bouřka

a tahle budova zjevně pochází z nějakého jiného New Yorku.
Copak si ti lidé uvnitř neuvědomují, co se stalo? 

Možná že ne. 
Tak to by jim to měl asi někdo vysvětlit. To bylo jasné jako

facka.
A nebylo těžké spočítat si, komu ten úkol připadne. 
„Mluví k vám poručík Mitsopoulas,“ zavolal. „Nechám

tady zbraň a půjdu za vámi dovnitř. Promluvíme si.“ 
Hlas po chvíli váhání odpověděl: „Tak pojďte. Ruce držte

tak, abychom na ně viděli.“ 

Když Mitsopoulas podával megafon a služební revolver
Orlandovi, něco si pro sebe mumlal.

Nakonec řekl: „Hoši, buďte tady opatrní.“ Napřímil se,
 zdvihl ruce dlaněmi ven do výše ramen, přešel Třiačtyřicátou
a vystoupal po třech schodech.

Těžké vchodové dveře byly stále pootevřené. Zatlačil do
nich špičkou boty a naklonil se přes práh. 

„Haló!“ zavolal. „Je tady někdo?“ 
Na konci omšelé vstupní haly se objevili dva muži

s puškami v rukou. Měli na sobě černé overalové uniformy,
které se nepodobaly ničemu, co kdy Mitsopoulas na policistech
viděl. Připomínaly spíš atletický dres, i když cyklistům nebo
rychlobruslařům by vojenské opasky asi byly na obtíž. Mit-
sopoulas lehce zahýbal konečky prstů: „Jsem čistý, vidíte?
Nemám zbraň.“

Jeden z mužů ho rychle prohledal, druhý na něj stále mířil.
Nikdo nepromluvil. Prohlédli mu náprsní tašku, pečlivě pro -
zkoumali služební odznak a obojí si nechali, stejně jako pouta
a pár dalších věcí, které měl u sebe. 

Když se ujistili, že není ozbrojený, odvedli ho do prázdné
malé místnosti, ve které stály tři dřevěné židle a od stropu
visela lampa. Zjevně výslechová místnost.

Mitsopoulas si povzdechl, přijal svou roli a posadil se na
židli vyslýchaného. Jeden muž zůstal s ním, aby ho hlídal,
druhý odešel.

Za okamžik vstoupil starší muž. Na sobě měl tutéž černou
uniformu, jen na manžetách bylo zlaté lemování. Posadil se.

Mitsopoulas čekal, jestli k němu napřáhne ruku k pozdravu.
Nestalo se.

„Tak,“ začal vyšetřovatel. „Co jste zač?“
„Jsem poručík Gregory Mitsopoulas z policie města New

York. Předpokládám, že jste se to dočetl ve služebním průkazu,
který jsem měl u sebe.“

Muž přikývl.
„A také předpokládám, že tomu z nějakého důvodu

nevěříte,“ pokračoval Mitsopoulas.
Jeho protějšek se usmál malým upjatým úsměvem bez

špetky veselí.
„Mohu se zeptat, kdo jste vy?“ oplatil mu Mitsopoulas

úsměvem.
„Jsem Aaron Fitzwater, velitel Víboru pro vnitřní bezpečnost

města New York,“ odpověděl muž.
Mitsopoulas přikývl. „Myslel jsem si, že to bude něco

takového. Ve vašem New Yorku jste asi jediným typem policie,
že? A když jste nás uviděli stát v řadě před budovou, nejspíš
jste si mysleli, že došlo k nějaké vzpouře, co?“

Fitzwater se na něj chvíli tiše díval a pak po něm zopakoval:
„Ve vašem New Yorku? Existuje jich snad víc?“

„Jistě. Tam, odkud pocházíte, asi nemáte realitní bouřky,
že? Lépe řečeno: neměli jste je, dokud vás jedna neodnesla
a nevyplivla tady u nás.“

„Pane Mitsopoulasi,“ potřásl Fitzwater hlavou, „to, co říkáte,
nedává smysl.“ 

Mitsopoulas si povzdechl. „Fajn, realitní bouřky u vás tedy
nejsou. Dejte mi pár minut, ano? Zkusím vám to vysvětlit.
Bude vám to znít šíleně, ale nechte mě mluvit. Souhlasíte?“ 

Fitzwater kývl: „Povídejte.“ 
„Tak dobrá,“ nadechl se Mitsopoulas a spustil: „Před dvěma

lety začalo tady u nás něco, čemu říkáme mezirealitní bouřky.
Tím tady u nás nemyslím jenom New York, ale celý svět.
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Trvá to různě dlouho – od půl vteřiny po několik hodin. Svět
se v určité oblasti obrátí naruby. Prostě se zblázní. Věci se
objevují a mizí. Mění tvar. Proměňuje se vzduch, světlo, barvy,
prostě všechno. Někdy to ovlivní gravitaci, někdy i čas. Ve-
likost bouře může být od… spodní hranici vlastně neznáme.
Nejmenší zaznamenaná bouře měla velikost krabice od bot
a trvala asi minutu a půl. Největší, o které zatím víme, se –
zaplať pánbůh – odehrála nad centrální částí Atlantiku
a odhaduje se, že měla pět mil na délku a čtyři míle na šířku.
Nevíme, co ty bouře způsobuje. Neví to nikdo. Rozhodně
nikdo, o kom bychom věděli. Samozřejmě je spousta teorií:
že přichází soudný den; že realita praská ve švech; že to celé
je jenom iluze a masová hysterie. Osobně se mi nejvíc líbí ná-
zor, že vědci v nějakém jiném vesmíru vyvádějí cosi s pro -
storem a časem nebo s něčím podobným a to, co zažíváme
u nás, je jakási rázová vlna. Ovšem jistě nevíme nic.“ Otočil
ruce dlaněmi vzhůru na znamení, že nemá, co dalšího by
dodal. „A co u vás?“ zeptal se. „Slyšeli jste někdy o něčem
takovém?“ 

„Ne,“ odpověděl Fitzwater klidně. 
„Tak to je špatné,“ potřásl Mitsopoulas hlavou. „To si nejspíš

myslíte, že jsem blázen. Což nejsem. Všechno, co jsem říkal,
je pravda. K těm divným bouřím opravdu dochází. Svět jako
by se během nich vymkl z kloubů. Nahoře se může proměnit
v dole. Věci jsou najednou lehčí nebo těžší. Světlo a zvuk
dělají podivné kotrmelce a lidé vídají na obloze záhadné věci.
Je to zvláštní a děsivé.“

„Pokračujte,“ vybídl ho Fitzwater. 
„Fajn,“ kývl Mitsopoulas přátelsky. „Jste ochoten mě

poslouchat, to je dobré. Rozhodně je to jakýsi začátek společné
konverzace. Díky. Takže zpátky k tématu: když jsou bouře
mimořádně silné, změní se části reality trvale a nám tady
zůstávají opravdu zvláštní věci – kousky cizích světů. Znamená
to také, že zmizí části našeho světa. Netušíme, kam se podějí
a zatím se nestalo, že by se vrátily. Jsou prostě pryč a my
místo nich máme něco jiného, co často nedává smysl. Jako
například létací velrybu. Byla mrtvá, všechny plynové měchýře
měla popraskané a objevila se na poli v Kansasu. Vědce to
naprosto vyvedlo z konceptu. Nevím jak vy, ale nikdo v mém
světě nikdy neviděl létající velrybu nebo jiné zvíře, které by
bylo lehčí než vzduch.“ Mitsopoulas potřásl hlavou. „Je to
šílené.“ 

„Pokračujte,“ vybídl ho Fitzwater znovu. 
„Jistě.“ 
„Pokračujte,“ opakoval znovu Fitzwater. 
„Jistě. Zkrátka a dobře: New York zažívá mimořádné

množství bouří. Možná to má něco společného s hustotou
obyvatelstva nebo se spoustou elektroniky, kterou tady máme.
Ať je to, jak chce, frekvence je tady četnější než jinde a město
vytvořilo zvláštní jednotku, která mapuje a sbírá odštěpky
cizích realit. Tu jednotku tvořím já a moji muži a její oficiální
název zní Jednotka kontroly nespojitosti kontinua.“ 

Fitzwater pomalu přikývl: „Před několika minutami jsem
vám lhal, poručíku. U nás také došlo k několika událostem
podobného druhu. Není jich tolik jako ve vašem světě – tedy,
mohu-li věřit tomu, co říkáte – ale pár ano. Neříkáme jim
mezirealitní bouře, ale zóny iluzí. To, co se v nich objeví, není
podle oficiální doktríny skutečné. A i my máme speciální tým,
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