
Henning Mankell (1948—2015) se narodil 
ve Stockholmu, vyrůstal však na různých 
místech Švédska. Působil jako herec, 
divadelní režisér a manažer jak ve 
Švédsku, tak především v Mosambiku, 
kde vedl divadelní soubor Avenida a psal 
stranou evropského ruchu. Na začátku 
devadesátých let vytvořil postavu 
komisaře Wallandera a napsal o něm sérii 
knih, které ho proslavily po celém světě. 
Kromě série o komisaři Wallanderovi 
vydal Host Mankellův detektivní thriller 
Číňan (2009; česky 2011).

Případy komisaře Wallandera
Vrazi bez tváře (1991; Host 2013)
Psi z Rigy (1992; Host 2013)
Bílá lvice (1993; Host 2014)
Usměvavý muž (1994; Host 2014)
Ve slepé uličce (1995; Host 2014)
Pátá žena (1996; Host 2015)
O krok pozadu (1997; Host 2015)
Firewall (1998; Host 2016)
Pyramida (1999; Host 2016)
Neklidný muž (2009; Host 2012)
Ruka / Wallanderův svět (2013; Host 2016)

Případ komisaře Wallandera
a Lindy Wallanderové
Než přijde mráz (2002; Host 2013)
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Novela o komisaři Wallanderovi a autorův 
doslov o vzniku slavné série

Po třiceti letech na stejném pracovním 
místě je komisař Kurt Wallander unavený, 
nevrlý a má nutkání konečně něco změnit. 
Když se mu naskytne příležitost koupit 
starý statek s rozlehlou zarostlou zahradou 
na klidném venkově, zdá se mu to jako sen. 
Idyla se však vzápětí rozplyne — komisař 
na zahradě najde lidskou ruku a posléze 
celou kostru, pohřbenou v mělkém hrobě. 
Místo zařizování útulného domova tak 
Wallanderovi nezbývá než se pustit do toho, 
co mu jde beztak nejlépe — do pátrání 
po vrahovi.

Druhá část knihy potěší srdce každého 
Wallanderova fanouška. Henning Mankell 
v rozsáhlém doslovu popisuje, jak celá série 
vznikala, a prozradí čtenářům zajímavé 
střípky ze zákulisí slavné kriminální ságy. 
Následuje přehledný soupis všech dvanácti 
dílů, medailonky nejdůležitějších postav 
a rozsáhlý jmenný rejstřík. Netradiční 
přehled plasticky zobrazuje celý Wallanderův 
svět — jeho blízké, kolegy a všechny další 
postavy, které zalidňují jeho literární krajinu. 
Pestrou mozaiku doplňuje rejstřík míst, kde 
Wallander pobýval nebo kde vyšetřoval své 
případy, a nechybí ani výčet jeho oblíbených 
hudebních děl. 

Kdo však dosud nečetl všechny díly, 
nemusí se bát nějakých prozrazení. Rejstříky 
zůstávají věrné detektivní záhadě a naopak 
působí jako lákavá návnada pro další četbu.

Číst tento krátký příběh je čiré potěšení, které stojí za to si vychut-
nat. Mankell v doslovu píše: „Teď každopádně můj příběh o Kurtu 
Wallanderovi končí,“ a dodává: „Mně nemá Wallander co chybět. To 
čtenáři by ho měli postrádat.“ Má pravdu.

The Guardian

Poslední vzácné sousto pro ty z nás, kteří ještě nejsme připraveni 
na to, že příběh komisaře Wallandera skončí.

Daily Telegraph

Tenhle nádherně vystavěný příběh vás chytne a nepustí.
Sunday Express
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1

V sobotu 26. října 2002 se Wallander vzbudil nesmírně unavený. 
Měl za sebou náročný týden, jelikož ystadskou policejní stanici 
zdecimovala těžká viróza. Jindy by se komisař nakazil jako první, 
ale tentokrát z nějakého záhadného důvodu zůstal mezi hrstkou 
zdravých kolegů. V průběhu týdne došlo ve Svarte k brutálnímu 
znásilnění a Ystad hlásil několik případů ublížení na zdraví, a tak 
měl Wallander plno práce, která si žádala přesčasy.

Dlouho do noci zůstal sedět za psacím stolem. Hlavu měl pří-
liš těžkou, než aby mu to myslelo, ale domů do Mariagatan se 
mu nechtělo. Kolem policejní stanice vířily poryvy větru. Čas od 
času prošel někdo po chodbě. Wallander se modlil, aby mu nikdo 
nezaklepal na dveře. Chtěl mít chvíli pokoj.

Od čeho vlastně? pomyslel si. Možná chci ze všeho nejvíc mít 
pokoj sám od sebe. Od toho, jak mě užírá stále větší a větší ne-
chuť. A nepověděl jsem o tom živé duši.

Za oknem se honilo podzimní listí. Chvíli uvažoval, že by si vy
bral zbývající dovolenou a podíval se po nějakém levném zájezdu 
na Mallorcu nebo někam jinam. Ale ani se nesnažil ten nápad 
dotáhnout do konce. I kdyby někde na španělském ostrově sví-
tilo slunce, stejně by tam nenašel klid.

Podíval se na stolní kalendář. Rok 2002. Říjen. Už pracuje 
u policie víc než třicet let. Z pochůzkáře střežícího ulice v Mal-
mö se vypracoval na zkušeného a respektovaného kriminalistu. 
Připsal si na konto spoustu vyřešených případů nejtěžšího ka-
libru. S vlastním životem sice spokojený nebyl, ale jako policista 
rozhodně mohl mít dobrý pocit. V práci se vyznamenal a snad 
přispěl k tomu, že se lidé cítí o něco bezpečněji.
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Venku projelo auto a výrazně přidalo plyn. Gumy zakvílely. 
Nějaký mlaďoch za volantem, pomyslel si Wallander. Určitě dob-
ře ví, že právě míjí policejní stanici. A samozřejmě nás chce na-
krknout. Ale se mnou to ani nehne. Už ne.

Vyšel na chodbu. Nikde nikdo. Z  jakési místnosti se zpo-
za zavřených dveří ozval něčí smích. Šel si pro čaj a vrátil se  
k sobě.

Nápoj chutnal prapodivně. Podíval se na sáček a zjistil, že na-
hmátl sladký jasmínový čaj. Vůbec mu nechutnal. Vyhodil pytlík 
do koše a obsah hrnku vylil do květináče s orchidejí, kterou mu 
věnovala jeho dcera Linda.

Zabral se do úvah, co všechno se za ta léta u policie změnilo. 
Když začínal na pozici strážníka, panovaly mezi velkými městy, 
jako je Malmö, a malými, jako je Ystad, značné rozdíly. Časem 
se všechny setřely. Už jen veškerá trestná činnost spojená s nar-
kotiky. Když nastoupil do služby v Ystadu, jezdívali si drogově 
závislí pro zboží do Kodaně. Teď se dá všechno sehnat přímo 
v Ystadu. Navíc se k tomu musí připočítat mohutný nástup ob-
chodování na internetu.

Wallander často s kolegy probíral tezi, že být policistou je v po-
sledních letech mnohem těžší než dřív. Ale jak teď seděl v kance-
láři a na okno se lepilo listí, napadlo ho, jestli je to vážně pravda.  
Není to spíš výmluva? Aby nemusel sledovat, jak se společnost 
mění a jaký vliv mají ty změny na kriminalitu?

Nikdo mě v životě nenařkl z lenosti, uvažoval. Ale možná 
jsem přece jenom líný. Nebo se ze mě ten lenoch pomalu stává.

Vstal, vzal si bundu přehozenou přes židli pro hosty, zhasl 
lampičku a šel. Jeho myšlenky zůstaly v kanceláři, otázky bez 
odpovědí.

Jel potemnělým městem domů. Na asfaltu se leskla dešťová 
voda. Hlavu měl najednou úplně prázdnou.

Druhý den měl volno. Napůl rozespalý slyšel, jak v kuchyni zvoní 
telefon. Jeho dcera Linda, která dokončila studium na policejní 
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akademii ve Stockholmu a minulý podzim nastoupila k ystad-
ské policii, stále bydlela u něj. Vlastně už se měla přestěhovat, 
ale ještě pořád neměla smlouvu na byt, který měla zamluvený. 
Slyšel, jak telefon zvedla, a řekl si, že to určitě není pro něj. Den 
předtím se do práce dostavil uzdravený Martinsson a slíbil, že 
Wallandera nebude rušit.

Nikdo jiný mu obvykle nevolal, obzvlášť ne v neděli ráno. Zato 
Linda dokázala strávit denně s mobilem hodně času. Wallander 
se tomu podivoval. Sám měl k telefonům poměrně složitý vztah. 
Kdykoliv se aparát rozdrnčel, pěkně to s ním trhlo, kdežto Linda 
podle všeho zvládala s pomocí sluchátka kočírovat značnou část 
svého života. Odhadoval, že to je zřejmě známka prostého faktu, 
že jsou každý z jiné generace.

Dveře do ložnice se otevřely. Wallander sebou vztekle škubl.
„Neumíš zaklepat?“
„Vždyť jsem to jenom já.“
„Jak by ti bylo, kdybych ti vtrhnul do pokoje bez zaklepání?“
„Já se zamykám. Máš telefon.“
„Mně přece nikdo nevolá.“
„Tak teď ti zrovna někdo volá.“
„A kdo?“
„Martinsson.“

Wallander se na posteli posadil. Linda věnovala nelichotivý po-
hled jeho odhalenému břichu. Ale nic neřekla. Byla neděle. Měli 
dohodu, že dokud u něj bude bydlet, budou dodržovat neděli jako  
den příměří, kdy se nebudou vzájemně kritizovat. Neděle byla 
prohlášena za den přátelství.

„Co chce?“
„To mi neřekl.“
„Mám dneska volno.“
„Nevím, proč ti volá.“
„Nemůžeš mu říct, že jsem někde venku?“
„Kristepane!“
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Otočila se na podpatku a zamířila k sobě do pokoje. Wallan-
der se došoural do kuchyně a vzal sluchátko. Za oknem pršelo. 
Ale mraky byly řídké, sem tam zahlédl flíčky modré oblohy.

„Myslel jsem, že můžu mít aspoň dneska volno!“
„To taky máš,“ odtušil Martinsson.
„Tak co se stalo?“
„Nic.“
Wallander cítil, jak se ho zmocňuje vztek. Copak mu Martins

son volá jenom tak? To nemívá ve zvyku.
„Tak proč mi voláš? Ještě jsem spal.“
„Proč se tak rozčiluješ?“
„Protože mám důvod.“
„Měl bych pro tebe dům. Na venkově. Kousek od Löderupu.“
Wallander už léta uvažoval o tom, že opustí svůj byt v Maria

gatan v centru Ystadu. Toužil bydlet na venkově a chtěl si pořídit 
psa. Před několika lety mu zemřel otec a Linda se odstěhovala. 
Od té doby v něm rostla potřeba životní změny. Několikrát se byl 
podívat na domy v nabídce realitní kanceláře. Ale nikdy to nebylo 
podle jeho představ. Párkrát měl pocit, že už je hodně blízko, jen-
že zase byla na překážku cena. Jeho plat a úspory nestačily. Práce 
u policie s sebou nepřináší možnost nějak výrazně si naspořit.

„Jsi tam?“
„Jo. Řekni mi k tomu něco.“
„Teď zrovna nemůžu. Někdo se v noci vloupal do obchoďáku. 

Ale když se stavíš, povím ti víc. A dokonce tu mám i klíče.“
Martinsson zavěsil. Do kuchyně vešla Linda a nalila si kávu. 

Podívala se na něj s otázkou v očích a poté mu taky nalila. Sedli 
si s hrnkem ke stolu.

„Musíš do práce?“
„Ne.“
„Tak co ti chtěl?“
„Měl by pro mě dům.“
„Vždyť bydlí v řadovce, ne? Já jsem myslela, že chceš někam 

na venkov.“
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„Ty mě neposloucháš. Chce mi nabídnout dům, ale ne ten svůj.“
„A co je to za dům?“
„Nevím. Chceš jet se mnou?“
Zavrtěla hlavou.

„Už něco mám.“
Nezeptal se jí, co má v plánu. Věděl, že v tomhle směru je 

stejná jako on. Nepoví mu víc, než co musí. A když se jí nezeptá, 
nemusí mu odpovídat.
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2

Na policejní stanici dorazil Wallander krátce po dvanácté. Když 
vyšel z domova na ulici, chvilku váhal, jestli nemá jet autem. Ale 
vzápětí ho bodlo špatné svědomí. Nedopřává si dostatek pohybu. 
A navíc Linda určitě stojí u okna a sleduje ho. Jestli nasedne do 
auta, večer to od ní slízne.

Vydal se na cestu pěšky.
Jsme jako manželé po dvaceti letech, pomyslel si. Nebo jako 

policajt ve středním věku a jeho nemístně mladá manželka. Kdy-
si jsem měl za ženu její matku. A teď to vypadá, jako bych žil na 
hromádce s vlastní dcerou. Ve vší počestnosti. Ovšem k obou-
strannému a stále rostoucímu podráždění.

Když dorazil na vylidněnou stanici, našel Martinssona v jeho 
kanceláři. Zatímco kolega ještě po telefonu vyřizoval případ ja-
kéhosi nezvěstného traktoru, Wallander si zběžně pročítal nové 
nařízení z policejního prezidia, které sebral ze stolu. Direktiva 
se týkala používání pepřového spreje. V jižním Švédsku nedávno 
proběhlo testování, z něhož vyplynulo, že pepřový sprej fungu-
je jako výborný zklidňující prostředek proti osobám s násilným 
chováním.

Wallander si v tu chvíli připadal jako kmet. Byl mizerný stře-
lec a možnost, že by se ocitl v situaci, kdy by musel vystřelit, 
ho děsila. Už to zažil, a  dokonce před lety v  sebeobraně za-
střelil člověka. Ale představa, že by si rozšířil osobní arzenál  
o malou zákeřnou lahvičku s pepřovým sprejem, ho nijak ne-
nadchla.

Začínám být starej už i sám na sebe, pomyslel si. Jsem starej 
na sebe i na tuhle práci.
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Martinsson práskl sluchátkem do vidlice a vymrštil se ze židle. 
Wallander si najednou vybavil toho mladého muže, který nastou-
pil na ystadskou stanici před patnácti lety. Už tenkrát Martins
son pochyboval, jestli se na tu práci hodí. Během let několikrát 
málem uskutečnil svůj úmysl odejít. Ale nakonec si to pokaždé 
rozmyslel. Teď už to nebyl ten mladík jako tenkrát. Na rozdíl  
od Wallandera ovšem nepřibral, naopak zhubl. Největší změ-
ny doznala jeho bujná hnědá kštice. Vlasy mu během let zřídly 
a Martinssonovi se na hlavě skvěla pleš.

Podal komisařovi svazek klíčů. Wallander zaznamenal, že jsou 
to vesměs staré klíče.

„Ten dům patří bratranci mojí ženy,“ vysvětlil Martinsson. „Je 
to starý pán a barák stojí ladem. On se doposledka vzpouzel a ne-
chtěl to prodat, ale teď musel jít do pečovateláku a došlo mu, že  
se odtamtud živý nedostane. Už kdysi mě poprosil, ať mu s pro
dejem pomůžu, až na to dojde. A teď ta chvíle nastala. Hned jsem 
si vzpomněl na tebe.“

Martinsson ukázal na odřenou a rozvrzanou židli pro hosty. 
Wallander se posadil.

„Říkal jsem si, že by tě to mohlo zajímat z několika důvodů,“ 
pokračoval. „Jednak vím, že sháníš něco na venkově. A navíc ten 
dům není jen tak někde.“

Wallander čekal, co z toho vyleze. Pomyslel si, že Martinsson 
odjakživa míval ve zvyku napínat člověka na skřipec a jedno
duché věci zbytečně komplikovat.

„Ten dům je u cesty na Vretu, kousek od Löderupu,“ prozradil 
Martinsson.

Wallander dobře věděl, kam tím míří.
„Který to je?“
„Prodává ho nějaký Karl Eriksson.“
Wallander přemýšlel.

„Není to ten, jak měl kdysi u benzinky kovárnu?“
„Jo, to je on.“
Wallander vstal a hrábl po klíčích.



16  	 ruka

„Mockrát jsem kolem projížděl. Na druhou stranu stojí blízko 
domu, kde bydlel táta. Co když mi to nebude vyhovovat?“

„Zajeď se tam podívat a uvidíš.“
„Kolik za to chce?“
„Tohle nechal na mně. Ale vzhledem k tomu, že ty peníze do-

stane moje manželka, musím pochopitelně nasadit tržní cenu.“
Wallander se ve dveřích zarazil. Najednou se mu to rozleželo.

„Mohl bys mi říct aspoň řádovou představu? Pokud si ten dům 
nemůžu dovolit, nemá ani smysl tam jezdit.“

„Jen vyraž,“ řekl Martinsson. „Můžeš si ho dovolit. Když bu-
deš chtít.“
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Wallander šel zpátky domů. Těšil se, ale zároveň hodně přemýš-
lel. Když nasedl do auta, spustil se déšť. Vyjel z Ystadu a dal se 
po hlavní silnici podél moře. Napadlo ho, že už je to nějakých let, 
co tudy naposledy jel navštívit otce.

Jak dlouho je vlastně táta po smrti? Chvilku mu trvalo, než 
si vybavil, ve kterém roce se to stalo. Už je to dávno. Od jejich 
společné cesty do Říma uplynulo hodně let.

Vzpomněl si, jak otce sledoval, když se tajně vydal na sou-
kromou procházku římskými ulicemi. Ještě teď se styděl, že ho 
špehoval, aby zjistil, kam jde. Otec byl sice starý a neměl hlavu 
úplně jasnou, ale ani to Wallandera neomlouvalo. Proč ho pros-
tě nenechal na pokoji, aby se táta mohl v klidu potěšit dávnými 
vzpomínkami? Proč ho šmíroval? S vysvětlením, že měl strach, 
aby se mu něco nestalo, jen tak nevystačí.

Dobře si vybavoval svoje tehdejší pocity. Neměl tenkrát něja-
kou vážnou obavu. Spíš byl prostě zvědavý.

Čas se najednou scvrkl. Připadalo mu, jako by to bylo včera, 
kdy jel za otcem na návštěvu, zahrát si karty, možná si připít 
jedním panáčkem a nakonec se pohádat kvůli nějaké naprosté 
hlouposti.

Moc mi ten dědek chybí, pomyslel si. Jiného tátu už mít ne-
budu. Většinou byl dost nesnesitelný a doháněl mě k šílenství. 
A přesto mi chybí. To nemůžu popřít.

Odbočil na známou silnici a zahlédl střechu otcova domu. Ale 
jen minul příjezdovou cestu a zatočil opačným směrem.

Po dvou stech metrech zastavil a vystoupil. Mezitím přesta-
lo pršet.



18  	 ruka

Dům Karla Erikssona stál uprostřed zpustlé zahrady. Byl to 
tradiční skånský statek, který kdysi tvořily dvě podlouhlé budo-
vy. Teď tu zbyla už jen jedna, druhá buď shořela, nebo ji strhli. 
Dům obklopený zahradou stál na samotě, uprostřed polí. V dál-
ce Wallander slyšel zvuk traktoru. Půda byla zoraná a čekala na 
zimní pokrývku.

Otevřel skřípající branku a vešel na dvůr. Štěrkovou pěšinu 
už dobrých pár let nikdo neuhrabal. V koruně vysokého kaštanu, 
který stál přímo před domem, krákalo hejno vran. Možná to byl 
posvátný strom, který lidé zasazovali, aby je ochránil. Wallan-
der tiše stál a poslouchal. Než bude vůbec uvažovat o tom, že 
by tu bydlel, musí jeho uchu lahodit zvuk, který dům obklopuje. 
Pokud se mu tóny větru nebo místní ticho nebudou zamlouvat,  
může se rovnou otočit a jet zpátky. Ale to, co slyšel, ho naplňo-
valo klidem. Zamlklý, pokojný podzim, skånská krajina v očeká-
vání zimy.

Wallander obešel dům. Vzadu objevil dvě jabloně, několik ry-
bízových keřů a polorozpadlé kamenné lavičky. Brouzdal se spa-
daným listím a o něco přitom zakopl, nejspíš o zbytek ztrouch-
nivělých hrábí. Vrátil se před dům. Odhadl, který klíč pasuje do 
dveří, zasunul ho do zámku a odemkl.

Přivítala ho zatuchlina, nahořklý pach nevětraného domova 
starého muže. Procházel jednotlivými pokoji. Zastaralý nábytek 
doplňovaly obrázky s příslovími, rozvěšené po stěnách. V pokoji, 
který starému pánovi nejspíš sloužil jako ložnice, byl letitý tele-
vizor. Wallander zamířil do kuchyně. Stála tam vypnutá lednička. 
Ve dřezu tlely ostatky chcíplé myši. Vyšel po schodech do pat-
ra, které zabírala nezařízená půda. Bylo vidět, že tu čeká hodně 
práce. A nebude to levné, i když by nejspíš leccos svedl opravit 
vlastníma rukama.

Sešel zpátky po schodech, opatrně se usadil na starou pohov-
ku a vytočil číslo na stanici v Ystadu. Trvalo pár minut, než to 
Martinsson zvedl.

„Kde jsi?“ zeptal se.
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„Dřív se lidi ptali, jak se vede,“ opáčil Wallander. „Dneska nás 
zajímá, kde kdo je. Způsob, jakým se zdravíme, se opravdu revo-
lučně proměnil.“

„To mi voláš jen proto, abys mi řekl tohle?“
„Jsem tady v domě.“
„A co mu říkáš?“
„Nevím. Působí to na mě trochu cize.“
„Vždyť jsi tam poprvé, tak co bys chtěl? Jasně že to působí 

cize.“
„Řekni mi, kolik za to chcete. Nechci o tom začít uvažovat, 

dokud nebudu znát cenu. Je ti doufám jasný, že je tu zapotřebí 
spousta práce.“

„To víš, že jo, vždyť to tam znám.“
Wallander čekal. Slyšel, jak Martinsson funí do telefonu.

„Není to jednoduchý, dělat kšefty s dobrými přáteli, teď to te-
prve vidím,“ řekl nakonec.

„Tak si představuj, že jsem nepřítel,“ poradil mu Wallander roz
verně. „Ale odněkud z Nemanic.“

Martinsson se zasmál.
„Říkali jsme si, že to prodáme za pakatel. Pět set tisíc. Smlou-

vání je v ceně.“
Wallander už se v duchu rozhodl, že dá nejvýš pět set pade-

sát tisíc.
„To je moc drahý,“ zaskuhral.
„Jdi někam! Statek na Österlenu?“
„Vždyť je to barabizna na spadnutí.“
„Vrazíš do toho ještě nějakou stovku dvě a máš z toho dům 

nejmíň za milion.“
„Dám čtyři sta sedmdesát tisíc.“
„Ne.“
„Tak nic.“
Wallander hovor típl. Držel telefon v ruce a čekal. Počítal  

vteřiny. Napočítal jich dvacet čtyři, než Martinsson zavolal  
zpátky.
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„Tak se domluvíme na čtyři sta devadesáti.“
„V tom případě si po telefonu plácnem,“ prohlásil Wallander. 

„Lépe řečeno, plácneme si do čtyřiadvaceti hodin. Ještě si musím 
promluvit s Lindou.“

„Fajn, máš to zamluvený. Do dnešního večera.“
„Nač ten spěch? Dej mi čas do zítřka.“
„Tak jo. Ale víc ne.“
Rozloučili se. Wallandera dloublo samou radostí. Že by se ko-

nečně po letech dočkal vysněného bydlení na venkově? Navíc 
nedaleko domu, kde strávil kus života jeho otec.

Vyběhl do schodů a znovu si udělal prohlídku. V duchu už 
vybourával zdi, natahoval nové elektrické rozvody, tapetoval  
a pořizoval nábytek. Měl sto chutí zavolat Lindě hned, ale udr-
žel se.

Zatím je to pořád předčasné. Ještě si není stoprocentně  
jistý.

Obhlížel pokoje v přízemí, tu a tam se zastavil a poslouchal, 
a pak pokračoval do další místnosti. Na zdech visely vybledlé 
fotografie lidí, kteří tu kdysi bydleli. Mezi okny v největším po-
koji se vyjímala kolorovaná letecká fotografie statku.

Myslel na to, že ve zdech domu pořád žijí jeho dávní obyva-
telé. Ale strašidla tu nejsou, pomyslel si. Nejsou tady, protože na 
ně nevěřím.

Vyšel na dvůr. Po dešti nebylo ani památky a mraky rozfoukal 
vítr. Několikrát zabral za madlo ruční pumpy, která stála upro-
střed dvora. Trochu to vrzalo a skřípalo, ale za chvíli vytekl čúrek 
hnědé vody a pak ji vystřídala čirá. Ochutnal a napadlo ho, že už 
vedle sebe vidí psa, jak si tu vodu dopřává z misky.

Naposledy stavení obešel a zamířil k autu.
Otevřel dveře a zarazil se. Něco mu prolétlo hlavou. Nevěděl, 

co ho vlastně zastavilo. Už chtěl usednout za volant. Zamračil se. 
Zaplavil ho podivný pocit. Hryzlo ho něco, co tady viděl. Něco 
tu nehrálo.
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Až na to konečně přišel. Vzadu na zahradě o něco zakopl. 
Zbytky starých hrábí nebo kořen stromu. To je to, co ho zdržuje 
od odjezdu.

Něco tam viděl. Ale jeho oči to nevnímaly.
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Znovu dům obešel. Chvíli dumal, kde to vlastně zaškobrtl. Na-
víc mu nebylo jasné, proč se vlastně zdržuje zkoumáním, o co 
přesně zakopl.

Zkoumal podrost zahrady. A brzo našel, co hledal. Dlouho na 
ten předmět trčící ze země zíral. Zprvu jen nehybně stál a pak tu 
věc pomalinku obešel. Když se vrátil do výchozího bodu, dřepl si 
k ní. Zapraskalo mu v kolenou.

Nebylo pochyb, co to tam leží, zpola pohřbené v zemi. Žádný 
zbytek hrábí. Ani kořen stromu.

Byla to kostra ruky. Kosti byly hnědé, ale Wallander měl jasno. 
Z hnědé oranice vyčnívaly ostatky lidské ruky.

Wallander se narovnal. To poplašné zařízení, které se v něm 
spustilo, když měl ruku na klice od auta, ho varovalo právem.

Rozhlédl se. Jiné kosti neviděl. Jen tu ruku, která lezla z hlíny. 
Sklonil se a opatrně rozhrábl okolní zeminu. Leží tady pod zemí 
celé tělo, nebo jenom ruka? To se mu zjistit nedařilo.

Mraky se rozplynuly. Říjnové slunce vydávalo pochybné teplo. 
V koruně vysokého kaštanu dál povykovaly vrány. Wallanderovi 
to celé připadalo neskutečné. Tak on si v neděli vyjede, aby se 
podíval na dům, kam by se mohl přestěhovat. A čirou náhodou 
na zahradě zakopne o lidskou kostru.

Nevěřícně zavrtěl hlavou. Pak vytočil číslo na stanici. Martins
son si dával načas, než to zvedl.

„S cenou dolů nejdu. Už tak si žena myslí, že jsem bačkora.“
„Teď nejde o cenu.“
„A o co teda?“
„Přijeď sem.“
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„Stalo se něco?“
„Prostě vyraž. Pojeď hned.“
Martinssonovi došlo, že jde o něco důležitého. Dál už se ne-

vyptával. Wallander zatím chodil po zahradě a pozorně se díval. 
Policejní vůz dorazil za devatenáct minut. Martinsson to vzal 
hopem. Wallander mu šel před dům v ústrety. Kolega vypadal 
ustaraně.

„Co se děje?“
„Zakopnul jsem.“
Martinsson udiveně zvedl obočí.

„To mě sem voláš, abys mi sdělil, žes o něco zakopl?“
„V podstatě jo. Ale hlavně ti chci ukázat, o co jsem zakopl.“
Šli do zahrady. Wallander namířil ukazovákem. Martinsson 

sebou škubl.
„Co to hergot je?“
„Vypadá to jako ruka. Samozřejmě nedokážu říct, jestli k tomu 

patří i zbytek těla.“
Martinsson na ruku nevěřícně civěl.

„Já jsem asi mimo.“
„Ruka je ruka. Mrtvá ruka je ruka patřící mrtvole. A jelikož 

nejsme na hřbitově, tak tu něco nehraje.“
Nehnutě stáli a hleděli na kůstky. Wallander hádal, co si asi 

Martinsson myslí. Sám nevěděl, co si o tom má myslet.
Chuť koupit tenhle dům ho dočista opustila.
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O dvě hodiny později už byl statek obehnaný policejní páskou 
a probíhalo technické zajištění stop. Martinsson přemlouval 
Wallandera, ať jede domů, když má volno. Ale komisař o žádné 
rady nestál. Neděle už byla beztak ztracená.

Uvažoval, co by se stalo, kdyby o tu ruku nezakopl. Kdyby 
dům koupil a kosti na zahradě objevil až potom. Co by dělal, kdy-
by se ukázalo, že pod zemí je pohřbený celý člověk?

Člen policejního sboru si koupí od kolegy dům a posléze zjistí, 
že na jeho zahradě někdo kdysi spáchal závažný zločin.

Už viděl ty obří titulky v novinách.
Z Lundu přijela soudní lékařka. Jmenovala se Stina Hurlénová 

a podle Wallanderova názoru byla na takovou práci příliš mladá.  
Ale nahlas by to pochopitelně nevyslovil. Na druhou stranu si 
počínala velice pečlivě a svědomitě.

Hurlénová se pustila do předběžného ohledání a Martinsson 
s Wallanderem čekali. V pozadí se ozýval vzteklý hlas hlavního 
technika Nyberga. Wallander už ho slyšel sakrovat snad tisíckrát. 
Tentokrát chyběla plachta.

Ta plachta chybí pořád, pomyslel si. Za všechny ty roky, co jsem 
u policie, se vždycky nějaká pitomá plachta někam zašantročí.

Stina Hurlénová se narovnala.
„Je to lidská ruka. Patří dospělému. Ne dítěti.“
„Jak dlouho tady ležela?“
„To nevím.“
„Aspoň nějaký předběžný odhad.“
„Víte přece, že nerada hádám. Navíc nejsem odborník na kos-

terní pozůstatky.“
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Wallander jí věnoval mlčenlivý pohled.
„Všichni hádáme,“ řekl posléze. „Já hádám a vy taky. Protože 

nic nevíme. Ale odhad je aspoň nějaký začátek. I když se pak tře-
ba ukáže, že to bylo vedle.“

Stina Hurlénová se zamyslela.
„Tak já si tipnu,“ řekla. „Můžu se každopádně plést. Ale myslím 

si, že tu ta ruka leží už dlouho.“
„Proč si to myslíte?“
„Nevím. Nejsem o tom nijak pevně přesvědčená. Jenom hádám. 

Třeba je to něco jako zkušenost nastavená na autopilota.“
Wallander ji opustil a zamířil za Martinssonem, který stál 

opodál s telefonem u ucha. V ruce měl hrnek s kávou. Podal ho 
Wallanderovi. Ani jeden nesladili a obešli se bez mléka. Wallan-
der si lokl. Martinsson domluvil.

„Hurlénová si myslí, že ta ruka je tu už dlouho.“
„Jaká Hurlénová?“
„Koronerka. Ještě jsi s ní nepracoval?“
„V Lundu se to pořád mění. Kam se poděli naši staří dobří dok-

toři? Odcházejí někam do pitevního nebe.“
„Ať mizí kam chtějí, tahle si myslí, že tady ta ruka leží už dlou-

ho. To je samozřejmě široký pojem. Ale ty bys třeba mohl znát 
historii tohohle domu?“

„Nic moc nevím. Ten majitel, co to prodává, Karl Eriksson, tu 
bydlel třicet let, ale od koho to koupil, to netuším.“

Šli do domu a sedli si v kuchyni ke stolu. Wallander si po-
myslel, že teď si připadá jako v úplně jiném domě, než byl ten, 
který si před pár hodinami přijel prohlédnout coby potenciální  
kupec.

„Budeme muset překopat celou zahradu,“ řekl Martinsson. 
„Ale technici nejdřív chtějí otestovat nějaký nový přístroj, detek-
tor na lidské ostatky nebo co. Podobně jako se hledají kovy. Ny-
berg tomu nevěří ani za mák, ale má to nařízené shora. Takže se 
nejspíš těší, až se ukáže, že ten křáp je k ničemu. Pak bude moct 
vzít krumpáč a pustit se do toho pěkně se ctí a postaru.“
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„Co budeme dělat, když nic nenajdeme?“
Martinsson se zachmuřil.

„Jak to myslíš?“
„Jak asi? Válí se tady v hlíně ruka. Mělo by toho být víc. Celé 

tělo. Copak sem ta ruka přiletěla? Někde ji sezobla vrána a zrovna  
tady nad zahradou ji pustila? Nebo tady ty ruce rostou? Možná 
že v Löderupu na podzim pršely hnáty?“

„Máš pravdu,“ přisvědčil Martinsson. „Chtělo by to najít ještě 
něco.“

Wallander se zamyšleně díval oknem do zahrady.
„Kdoví co tu najdeme,“ pronesl. „Třeba je tu celý hřbitov. Moh-

lo tu být pohřebiště z dob morové rány.“
Vyšli ven. Martinsson hovořil s Nybergem a ostatními tech-

niky. Wallander myslel na svého imaginárního psa, který se v tu 
chvíli zdál nesmírně daleko.

Vrátili se na stanici. Zaparkovali každý svoje auto a šli k Mar-
tinssonovi do kanceláře. Takovou spoušť tu Wallander ještě ne-
viděl. Martinsson kdysi začínal jako nesmírně pořádkumilovný, 
skoro až pedantský policista. Teď ho pohltil chaos. Nezasvěcený 
člověk by nevěřil, že se v tom nepořádku dá cokoliv najít.

Martinsson jako by Wallanderovi četl myšlenky.
„Tady je ale binec,“ prohlásil chmurně a odsunul nějaké papíry 

pryč ze židle. „Snažím se uklízet, ale ať dělám co dělám, ta hora 
šanonů a papírů pořád roste.“

„U mě je to stejný,“ přitakal Wallander. „Když jsem se konečně 
naučil s počítačem, myslel jsem si, že mi ubudou papíry. Ale je 
to přesně naopak.“

Odmlčel se a nepřítomně zíral z okna.
„Běž domů,“ řekl Martinsson. „Vždyť máš dneska volno. Mám 

z toho špatný svědomí, že jsem tě do toho domu poslal.“
„Líbil se mi,“ řekl Wallander a vstal. „Líbil se mi a byl jsem si 

skoro jistý, že Lindě by se líbil taky. Už jsem byl přesvědčený, 
že ti zavolám a tu koupi ti potvrdím. Teď už si tak jistý nejsem.“

Martinsson ho doprovodil do recepce.
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„Co jsme to našli?“ pokračoval komisař. „Ruku, ostatky ruky. 
U někoho na zahradě.“

Zarazil se, protože nebylo třeba to dopovědět. Mají na krku 
vyšetřování vraždy. Pokud tam ovšem ta ruka neleží tak dlouho, 
že nebude možné určit ani příčinu smrti, ani totožnost.

„Zavolám ti,“ odtušil Martinsson. „Pokud se nic nestane, uvi-
díme se zítra.“

„V osm,“ potvrdil Wallander. „Uděláme si poradu. Jak znám Ny-
berga, určitě bude tu zahradu překopávat celou noc.“

Martinsson se vrátil k sobě. Wallander nasedl do auta, ale pak 
si to rozmyslel a vystoupil. Udělal si procházku po městě a ve 
stánku u nádraží si koupil noviny.

Mračna opět houstla. Uvědomil si, že se ochladilo.
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Wallander otevřel vstupní dveře a zaposlouchal se. Linda nebyla 
doma. Uvařil si čaj a posadil se v kuchyni ke stolu. Nález ruky 
ho rozladil. Chvíli byl přesvědčený, že právě na tenhle dům čekal. 
Na tenhle a žádný jiný. A rázem se mu před očima změní v mís-
to činu. Nebo se dá přinejmenším říct, že zahrada skrývá nějaké 
temné tajemství.

Já si prostě žádný dům nikdy nenajdu, pomyslel si zklamaně. 
Ani dům, ani psa a už vůbec ne novou ženu. Všechno zůstane 
při starém.

Vypil čaj a lehl si na postel. Jelikož byla neděle, měl by dostát 
zvyku, který zavedla Linda, a vyměnit povlečení. Ale neměl na 
to sílu.

Probudil se za několik hodin. Za oknem byla černá tma. Linda 
pořád ještě nepřišla domů. Šel do kuchyně a nalil si vodu. Když 
postavil sklenici na linku, zazvonil telefon.

„Wallander.“
„Tady Nyberg. Pořád čekáme.“
„A na co?“
„No na tebe, na co asi?“
„A proč čekáte na mě?“
Nyberg ztěžka funěl do sluchátka. Wallander pochopil, že je 

unavený a podrážděný.
„Copak ti nevolali z centrály?“
„Nikdo mi nevolal.“
„Jak tady má člověk krucinál pracovat, když se nemůže spo-

lehnout ani na předání vzkazu?“
„Nech to teď plavat. Co se stalo?“



29  	﻿

„Našli jsme tělo.“
„Tělo, nebo kostru?“
„Co bys tak řekl? Jasně že kostru.“
„Tak já jedu.“
Wallander zavěsil, vytáhl ze skříně svetr a na kus papíru na-

psal vzkaz, který nechal v kuchyni na stole. Jel jsem do terénu. 
Pospíchal na stanici pro auto. Když tam dorazil a sáhl do kapsy, 
zjistil, že nechal klíčky doma v kuchyni.

Na okamžik měl chuť se rozbrečet. Nebo prostě odejít. A ani 
se neohlédnout. Odejít a už se nikdy nevrátit.

Připadal si jako blbec. Blbec, kterého mu na chvíli bylo líto. 
Pak zamířil k autu policejní hlídky a požádal kolegy, aby ho od-
vezli na místo nálezu. Sebelítost zmizela a vystřídal ji vztek. Ně-
kdo mu nedal vědět, že má jet do Löderupu.

V autě se opřel a poslouchal vzkazy z vysílačky. Najednou se 
mu v mysli zjevil otec.

Kdysi míval otce. A ten jednoho dne zmizel. Náhle jako by 
se čas a vzdálenost mezi živým otcem a urnou, kterou uložil do 
jámy na hřbitově, téměř vymazal. Jako by se to stalo teprve včera. 
Nebo jako by se mu to jen zdálo.

Zahradu osvětlovaly silné reflektory. Pokaždé když Wallander 
dorazil v noci na místo, kde pracovali kriminalisté, měl pocit, že 
vstupuje na filmové natáčení.

Nyberg mu šel naproti. Od hlavy k patě byl celý od bahna. 
Jeho zaprasené kombinézy byly tak proslulé, že se jednou do-
konce dostaly jako téma až do lokálního silvestrovského pořadu.

„Nevím, proč ti to nezavolali,“ řekl.
Wallander máchl rukou.

„To je fuk. Co jste našli?“
„Už jsem ti to říkal.“
„Kostru?“
„Přesně tak.“
Wallander ho následoval k výkopu hned vedle místa, kde za-

vadil o ruku. Jáma sahala do hloubky něco přes metr. Ležely v ní 
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lidské ostatky. Kromě kostry, která byla prakticky neporušená, 
tam bylo jen několik zbytků oblečení.

Wallander výkop obešel. Nyberg zakašlal a  vysmrkal se. 
Z domu přicházel Martinsson, zívl a sledoval Wallandera, kte
rý mlčel, dokud nedokončil obchůzku jámy.

„Kde je Hurlénová?“
„Zrovínka odjela domů,“ prohlásil Nyberg ironicky. „Ale když 

jsme těch kostí měli víc, zavolal jsem jí. Měla by dorazit co nej-
dřív.“

Wallander s Martinssonem si dřepli.
„Je to muž, nebo žena?“
Otázku položil Martinsson. Wallander věděl o kosterních ná-

lezech jen tolik, že pohlaví kostry se nejlépe pozná podle pánve. 
Ale co přesně má hledat? Tak daleko jeho znalosti nesahaly.

„Muž,“ řekl. „Nejspíš proto, že v to doufám.“
Martinsson na něj zkoumavě pohlédl.

„Proč?“
„Nevím. Nelíbí se mi představa, že jsem si málem koupil dům, 

kde byla na zahradě zakopaná ženská.“
Když se zvedal, zapraskalo mu v kolenou.

„Ta ruka je docela záhada,“ pokračoval. „Proč se vynořila na 
povrch?“

„Třeba nás chtěla přivolat a naznačit nám, že tady v zemi leží 
něco, co by tu být nemělo.“

Martinsson si hned uvědomil, jakou hloupost vyslovil. Ale 
Wallander to nekomentoval. Do záře reflektorů vstoupila Stina 
Hurlénová. Nazula si gumáky, které mlaskaly v rozčvachtané hlí-
ně. Udělala totéž co Wallander, kroužila kolem jámy a nakonec 
si k ní dřepla.

„Je to muž, nebo žena?“ zeptal se Wallander.
„Žena,“ odvětila Stina Hurlénová. „Naprosto určitě. To vidím 

hned. Ale na věk nebo něco podobného se mě neptejte. Na há-
dání jsem moc unavená.“


