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V sobotu 26. fijna 2002 se Wallander vzbudil nesmirné unaveny.
Mél za sebou naro¢ny tyden, jelikoZ ystadskou policejni stanici
zdecimovala tézka virdza. Jindy by se komisat nakazil jako prvni,
ale tentokrat z néjakého zahadného duvodu ztstal mezi hrstkou
zdravych kolegti. V prabéhu tydne doslo ve Svarte k brutalnimu
znasilnéni a Ystad hlasil nékolik pfipadt ubliZzeni na zdravi, a tak
mél Wallander plno prace, ktera si zadala pfescasy.

Dlouho do noci ztstal sedét za psacim stolem. Hlavu mél pfi-
li$ téZkou, nez aby mu to myslelo, ale domti do Mariagatan se
mu nechtélo. Kolem policejni stanice vitily poryvy vétru. Cas od
Casu prosel nékdo po chodbé. Wallander se modlil, aby mu nikdo
nezaklepal na dvere. Chtél mit chvili pokoj.

Od ¢eho vlastné? pomyslel si. Mozna chci ze vieho nejvic mit
pokoj sam od sebe. Od toho, jak mé uzira stale vétsi a vétsi ne-
chut. A nepovédél jsem o tom zivé dusi.

Za oknem se honilo podzimni listi. Chvili uvazoval, Ze by si vy-
bral zbyvajici dovolenou a podival se po néjakém levném zajezdu
na Mallorcu nebo nékam jinam. Ale ani se nesnazil ten napad
dotahnout do konce. I kdyby nékde na $panélském ostroveé svi-
tilo slunce, stejné by tam nenasel klid.

Podival se na stolni kalendaf. Rok 2002. Rijen. Uz pracuje
u policie vic nez tficet let. Z pochtizkafe stteZiciho ulice v Mal-
mo se vypracoval na zkuSeného a respektovaného kriminalistu.
Pfipsal si na konto spoustu vyfesenych piipadu nejtézsiho ka-
libru. S vlastnim Zivotem sice spokojeny nebyl, ale jako policista
rozhodné mohl mit dobry pocit. V praci se vyznamenal a snad
prispél k tomu, Ze se lidé citi o néco bezpec¢néji.



Venku projelo auto a vyrazné pfidalo plyn. Gumy zakvilely.
Néjaky mladoch za volantem, pomyslel si Wallander. Ur¢ité dob-
fe vi, Ze pravé miji policejni stanici. A samoziejmé nas chce na-
krknout. Ale se mnou to ani nehne. Uz ne.

Vysel na chodbu. Nikde nikdo. Z jakési mistnosti se zpo-
za zavienych dvefi ozval né¢i smich. Sel si pro ¢aj a vratil se
k sobé.

Népoj chutnal prapodivné. Podival se na sacek a zjistil, Ze na-
hmatl sladky jasminovy ¢aj. Vilbec mu nechutnal. Vyhodil pytlik
do kose a obsah hrnku vylil do kvétinace s orchideji, kterou mu
vénovala jeho dcera Linda.

Zabral se do Gvah, co vSechno se za ta léta u policie zménilo.
Kdy?z zacinal na pozici straznika, panovaly mezi velkymi mésty,
jako je Malmé, a malymi, jako je Ystad, zna¢né rozdily. Casem
se vSechny setfely. Uz jen veskera trestna ¢innost spojena s nar-
kotiky. KdyZ nastoupil do sluzby v Ystadu, jezdivali si drogové
zavisli pro zboZi do Kodané. Ted se da vsechno sehnat piimo
v Ystadu. Navic se k tomu musi pfipo¢itat mohutny nastup ob-
chodovani na internetu.

Wallander ¢asto s kolegy probiral tezi, Ze byt policistou je v po-
slednich letech mnohem té7si nez dfiv. Ale jak ted sedél v kance-
lafi a na okno se lepilo listi, napadlo ho, jestli je to vazné pravda.
Neni to spi$ vymluva? Aby nemusel sledovat, jak se spole¢nost
meéni a jaky vliv maji ty zmény na kriminalitu?

Nikdo mé v Zivoté nenaikl z lenosti, uvazoval. Ale mozna
jsem pfece jenom liny. Nebo se ze mé ten lenoch pomalu stava.

Vstal, vzal si bundu prehozenou pies zidli pro hosty, zhasl
lampicku a $el. Jeho myslenky zistaly v kancelafi, otazky bez
odpovédi.

Jel potemnélym méstem domt. Na asfaltu se leskla destova
voda. Hlavu mél najednou tGplné prazdnou.

Druhy den mél volno. Napul rozespaly slySel, jak v kuchyni zvoni
telefon. Jeho dcera Linda, ktera dokoncila studium na policejni
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akademii ve Stockholmu a minuly podzim nastoupila k ystad-
ské policii, stale bydlela u né&j. Vlastné uz se méla piestéhovat,
ale jesté porad neméla smlouvu na byt, ktery méla zamluveny.
Slysel, jak telefon zvedla, a fekl si, Ze to urcité neni pro néj. Den
predtim se do prace dostavil uzdraveny Martinsson a slibil, Ze
Wallandera nebude rusit.

Nikdo jiny mu obvykle nevolal, obzvlast ne v nedéli rano. Zato
Linda dokazala stravit denné s mobilem hodné ¢asu. Wallander
se tomu podivoval. Sam mél k telefonim pomérné slozity vztah.
Kdykoliv se aparat rozdrncel, pékné to s nim trhlo, kdezto Linda
podle vSeho zvladala s pomoci sluchatka kocirovat zna¢nou ¢ast
svého Zivota. Odhadoval, Ze to je zfejmé znamka prostého faktu,
Ze jsou kazdy z jiné generace.

Dvefe do loZnice se oteviely. Wallander sebou vztekle skubl.

,Neumi$ zaklepat?“

»Vzdyt jsem to jenom ja.«

»Jak by ti bylo, kdybych ti vtrhnul do pokoje bez zaklepani?“
»Ja se zamykam. Mas telefon.”

»,Mné ptece nikdo nevola.

,Tak ted ti zrovna nékdo vola.“

LA kdo?¢

,2Martinsson.”

Wallander se na posteli posadil. Linda vénovala nelichotivy po-
hled jeho odhalenému btichu. Ale nic nefekla. Byla nedéle. Méli
dohodu, Ze dokud u néj bude bydlet, budou dodrzovat nedéli jako
den priméti, kdy se nebudou vzajemné kritizovat. Nedéle byla
prohlasena za den pratelstvi.

,Co chce?“

,To mi netekl.“

,Mam dneska volno.“

»Nevim, proc ti vola.“

,Nemuze$ mu fict, Ze jsem nékde venku?“

»Kristepane!“
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Otocila se na podpatku a zamifila k sobé do pokoje. Wallan-
der se doSoural do kuchyné a vzal sluchatko. Za oknem prselo.
Ale mraky byly fidké, sem tam zahlédl flicky modré oblohy.

»Myslel jsem, Ze mizu mit aspon dneska volno!*
»To taky mas,“ odtusil Martinsson.

,Tak co se stalo?“

»Nic.“

Wallander citil, jak se ho zmociiuje vztek. Copak mu Martins-

son vola jenom tak? To nemiva ve zvyku.
»Tak pro¢ mi volas? Jesté jsem spal.“
»Pro¢ se tak rozcilujes?“
,ProtoZze mam dtivod.“
»Mél bych pro tebe dim. Na venkové. Kousek od Loderupu.

Wallander uz léta uvazoval o tom, Ze opusti svijj byt v Maria-
gatan v centru Ystadu. Touzil bydlet na venkové a chtél si poridit
psa. Pred nékolika lety mu zemfel otec a Linda se odstéhovala.
Od té doby v ném rostla potteba Zivotni zmény. Nékolikrat se byl
podivat na domy v nabidce realitni kancelare. Ale nikdy to nebylo
podle jeho predstav. Parkrat mél pocit, Ze uz je hodné blizko, jen-
Ze zase byla na ptekazku cena. Jeho plat a Gspory nestacily. Prace
u policie s sebou nepfinasi moznost néjak vyrazné si naspofit.
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»Jsi tam?“

,Jo. Rekni mi k tomu néco“

»Ted zrovna nemuzu. Nékdo se v noci vloupal do obchodaku.
Ale kdy?Z se stavi§, povim ti vic. A dokonce tu mam i klice.*

Martinsson zavésil. Do kuchyné vesla Linda a nalila si kavu.

Podivala se na néj s otazkou v o¢ich a poté mu taky nalila. Sedli
si s hrnkem ke stolu.

»,Musi$ do prace?“

»Ne.

,Tak co ti chté]?“

»Mél by pro mé diim.*

Vzdyt bydli v fadovce, ne? Ja jsem myslela, Ze chce$ nékam
na venkov.*
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»Iy mé neposlouchas. Chce mi nabidnout diim, ale ne ten sviij.“
,A co je to za dam?“
,Nevim. Chce$ jet se mnou?“
Zavrtéla hlavou.
LUZ néco mam.“
Nezeptal se ji, co ma v planu. Védél, ze v tomhle sméru je

stejna jako on. Nepovi mu vic, nez co musi. A kdyz se ji nezepta,
nemusi mu odpovidat.
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Na policejni stanici dorazil Wallander kratce po dvanacté. Kdyz
vySel z domova na ulici, chvilku vahal, jestli nema jet autem. Ale
vzapéti ho bodlo $patné svédomi. Nedoptava si dostatek pohybu.
A navic Linda urc¢ité stoji u okna a sleduje ho. Jestli nasedne do
auta, vecer to od ni slizne.

Vydal se na cestu pésky.

Jsme jako manzelé po dvaceti letech, pomyslel si. Nebo jako
policajt ve stfednim véku a jeho nemistné mlada manzelka. Kdy-
si jsem mél za zenu jeji matku. A ted to vypada, jako bych Zil na
hromadce s vlastni dcerou. Ve v§i pocestnosti. Ov§em k obou-
strannému a stale rostoucimu podrazdéni.

Kdy?z dorazil na vylidnénou stanici, nasel Martinssona v jeho
kancelafi. Zatimco kolega jesté po telefonu vytizoval piipad ja-
kéhosi nezvéstného traktoru, Wallander si zbézné procital nové
nafizeni z policejniho prezidia, které sebral ze stolu. Direktiva
se tykala pouzivani pepfového spreje. V jiznim Svédsku nedavno
probéhlo testovani, z néhoz vyplynulo, Ze pepfovy sprej fungu-
je jako vyborny zklidiiujici prostfedek proti osobam s nasilnym
chovanim.

Wallander si v tu chvili pripadal jako kmet. Byl mizerny stte-
lec a mozZnost, Zze by se ocitl v situaci, kdy by musel vystfelit,
ho désila. Uz to zazil, a dokonce pted lety v sebeobrané za-
strelil ¢lovéka. Ale predstava, Ze by si rozsitil osobni arzenal
o malou zakefnou lahvi¢ku s pepfovym sprejem, ho nijak ne-
nadchla.

Zacinam byt starej uz i sam na sebe, pomyslel si. Jsem starej
na sebe i na tuhle praci.
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Martinsson praskl sluchatkem do vidlice a vymrstil se ze zidle.
Wallander si najednou vybavil toho mladého muze, ktery nastou-
pil na ystadskou stanici pfed patnacti lety. UZ tenkrat Martins-
son pochyboval, jestli se na tu praci hodi. Béhem let nékolikrat
malem uskute¢nil sviij imysl odejit. Ale nakonec si to pokazdé
rozmyslel. Ted uz to nebyl ten mladik jako tenkrat. Na rozdil
od Wallandera ov§em nepfibral, naopak zhubl. Nejvétsi zmé-
ny doznala jeho bujna hnéda kstice. Vlasy mu béhem let zfidly
a Martinssonovi se na hlavé skvéla ples.

Podal komisatovi svazek kli¢ti. Wallander zaznamenal, Ze jsou
to vesmés staré klice.

»Ten dum patfi bratranci moji Zeny," vysvétlil Martinsson. ,Je
to stary pan a barak stoji ladem. On se doposledka vzpouzel a ne-
chtél to prodat, ale ted musel jit do pecovatelaku a do$lo mu, Ze
se odtamtud zivy nedostane. Uz kdysi mé poprosil, at mu s pro-
dejem pomuzu, az na to dojde. A ted ta chvile nastala. Hned jsem
si vzpomnél na tebe

Martinsson ukazal na odfenou a rozvrzanou Zidli pro hosty.
Wallander se posadil.

»Rikal jsem si, Ze by té& to mohlo zajimat z nékolika dtvod,*
pokracoval. ,Jednak vim, Ze shani$ néco na venkové. A navic ten
dtim neni jen tak nékde.

Wallander ¢ekal, co z toho vyleze. Pomyslel si, ze Martinsson
odjakziva mival ve zvyku napinat ¢lovéka na skfipec a jedno-
duché véci zbyte¢né komplikovat.

»Ten dum je u cesty na Vretu, kousek od Loderupu,” prozradil
Martinsson.

Wallander dobfe védél, kam tim mifi.

»Ktery to je?*

»Prodava ho néjaky Karl Eriksson.“

Wallander premyslel.

LNeni to ten, jak mél kdysi u benzinky kovarnu?“

»Jo, to je on.”

Wallander vstal a hrabl po kli¢ich.
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»,Mockrat jsem kolem projizdél. Na druhou stranu stoji blizko
domu, kde bydlel tata. Co kdyZz mi to nebude vyhovovat?“

yZajed se tam podivat a uvidis.”

,Kolik za to chce?“

»Tohle nechal na mné. Ale vzhledem k tomu, Ze ty penize do-
stane moje manZzelka, musim pochopitelné nasadit trzni cenu.”

Wallander se ve dvefich zarazil. Najednou se mu to rozlezZelo.

»,Mohl bys mi fict aspori fadovou predstavu? Pokud si ten diim
nemuzu dovolit, nema ani smysl tam jezdit.

Sen vyraz“ fekl Martinsson. ,Muze$ si ho dovolit. KdyZ bu-
des chtit.
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Wallander $el zpatky domu. Tésil se, ale zaroven hodné piemys-
lel. KdyZ nasedl do auta, spustil se dést. Vyjel z Ystadu a dal se
po hlavni silnici podél mote. Napadlo ho, Ze uZ je to néjakych let,
co tudy naposledy jel navstivit otce.

Jak dlouho je vlastné tata po smrti? Chvilku mu trvalo, nez
si vybavil, ve kterém roce se to stalo. Uz je to davno. Od jejich
spole¢né cesty do Rima uplynulo hodné let.

Vzpomnél si, jak otce sledoval, kdyz se tajné vydal na sou-
kromou prochazku fimskymi ulicemi. Jesté ted se stydél, Ze ho
$pehoval, aby zjistil, kam jde. Otec byl sice stary a nemél hlavu
uplné jasnou, ale ani to Wallandera neomlouvalo. Pro¢ ho pros-
té nenechal na pokoji, aby se tata mohl v klidu potésit davnymi
vzpominkami? Pro¢ ho $miroval? S vysvétlenim, Ze mél strach,
aby se mu néco nestalo, jen tak nevystaci.

Dobfe si vybavoval svoje tehdejsi pocity. Nemél tenkrat néja-
kou vaznou obavu. Spi$ byl prosté zvédavy.

Cas se najednou scvrkl. Pfipadalo mu, jako by to bylo véera,
kdy jel za otcem na navstévu, zahrat si karty, mozna si pfipit
jednim panackem a nakonec se pohadat kvuli néjaké naprosté
hlouposti.

Moc mi ten dédek chybi, pomyslel si. Jiného tatu uz mit ne-
budu. Vétsinou byl dost nesnesitelny a dohanél mé k silenstvi.
A ptesto mi chybi. To nemtiZu popfit.

Odbo¢il na znamou silnici a zahlédl sttechu otcova domu. Ale
jen minul pfijezdovou cestu a zatocil opa¢nym smérem.

Po dvou stech metrech zastavil a vystoupil. Mezitim presta-
lo prset.
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Dum Karla Erikssona stal uprostied zpustlé zahrady. Byl to
tradi¢ni skansky statek, ktery kdysi tvofily dvé podlouhlé budo-
vy. Ted tu zbyla uZ jen jedna, druha bud shoftela, nebo ji strhli.
Dum obklopeny zahradou stal na samoté, uprostted poli. V dal-
ce Wallander slysel zvuk traktoru. Piida byla zorana a ¢ekala na
zimni pokryvku.

Oteviel skiipajici branku a vesel na dviir. Stérkovou pésinu
uz dobrych par let nikdo neuhrabal. V koruné vysokého kastanu,
ktery stal ptimo pred domem, krakalo hejno vran. Mozna to byl
posvatny strom, ktery lidé zasazovali, aby je ochranil. Wallan-
der tiSe stal a poslouchal. Nez bude viibec uvazovat o tom, Ze
by tu bydlel, musi jeho uchu lahodit zvuk, ktery dim obklopuje.
Pokud se mu tény vétru nebo mistni ticho nebudou zamlouvat,
muZe se rovnou otocit a jet zpatky. Ale to, co slySel, ho naplrio-
valo klidem. Zamlkly, pokojny podzim, skanska krajina v o¢eka-
vani zimy.

Wallander obesel diim. Vzadu objevil dvé jabloné, nékolik ry-
bizovych ket a polorozpadlé kamenné lavicky. Brouzdal se spa-
danym listim a o néco pfitom zakopl, nejspi$ o zbytek ztrouch-
nivélych hrabi. Vratil se pfed dim. Odhadl, ktery kli¢ pasuje do
dvefi, zasunul ho do zdmku a odemkl.

Privitala ho zatuchlina, nahotkly pach nevétraného domova
starého muze. Prochézel jednotlivymi pokoji. Zastaraly nabytek
dopliiovaly obrazky s prislovimi, rozvésené po sténach. V pokoji,
ktery starému panovi nejspi$ slouzil jako loZnice, byl letity tele-
vizor. Wallander zamifil do kuchyné. Stala tam vypnuta lednicka.
Ve drezu tlely ostatky chciplé mysi. VySel po schodech do pat-
ra, které zabirala nezafizenda ptida. Bylo vidét, ze tu ¢eka hodné
prace. A nebude to levné, i kdyZ by nejspi$ leccos svedl opravit
vlastnima rukama.

Sesel zpatky po schodech, opatrné se usadil na starou pohov-
ku a vytodil ¢islo na stanici v Ystadu. Trvalo par minut, nez to
Martinsson zvedl.

,Kde jsi?“ zeptal se.
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,DrIiv se lidi ptali, jak se vede,“ opacil Wallander. ,Dneska nas
zajima, kde kdo je. Zptisob, jakym se zdravime, se opravdu revo-
lu¢né proménil.“

,T0 mi volas jen proto, abys mi fekl tohle?“

»Jsem tady v domé*

LA co mu FHkas?«

,Nevim. Ptisobi to na mé trochu cize

LVzdyt jsi tam poprvé, tak co bys chtél? Jasné Ze to pusobi
cize’

,Rekni mi, kolik za to chcete. Nechci o tom zadit uvaZovat,
dokud nebudu znat cenu. Je ti doufam jasny, Ze je tu zapotiebi
spousta prace.“

»T0 vi§, Ze jo, vzdyt to tam znam.“

Wallander ¢ekal. Slysel, jak Martinsson funi do telefonu.
yNeni to jednoduchy, délat ksefty s dobrymi pfateli, ted to te-
prve vidim,“ fekl nakonec.

»Tak si predstavuj, Ze jsem nepfitel,“ poradil mu Wallander roz-
verné. ,Ale odnékud z Nemanic.“

Martinsson se zasmal.

,Rikali jsme si, Ze to prodame za pakatel. Pét set tisic. Smlou-
vani je v cené.”

Wallander uz se v duchu rozhodl, ze da nejvys pét set pade-
sat tisic.

»T0 je moc drahy,* zaskuhral.

,Jdi nékam! Statek na Osterlenu?“

,Vzdyt je to barabizna na spadnuti.”

»vrazi$ do toho jesté néjakou stovku dvé a mas z toho dam
nejmin za milion.

»,Dam Ctyfi sta sedmdesat tisic.

»Ne.“

,Tak nic“

Wallander hovor tipl. Drzel telefon v ruce a ¢ekal. Pocital
vtefiny. Napocital jich dvacet ¢tyfi, nez Martinsson zavolal
zpatky.
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»Tak se domluvime na ¢tyfi sta devadesati.”
LV tom pfipadé si po telefonu placnem,* prohlasil Wallander.
»Lépe feceno, placneme si do ¢tytiadvaceti hodin. Jesté si musim
promluvit s Lindou.”
»Fajn, mas to zamluveny. Do dnes$niho vecera.“
,Nac ten spéch? Dej mi ¢as do zitfka.
,Tak jo. Ale vic ne“

Rozlou¢ili se. Wallandera dloublo samou radosti. Ze by se ko-
nec¢né po letech doc¢kal vysnéného bydleni na venkové? Navic
nedaleko domu, kde stravil kus Zivota jeho otec.

Vybéhl do schodt a znovu si udélal prohlidku. V duchu uz
vybouraval zdi, natahoval nové elektrické rozvody, tapetoval
a pofizoval nabytek. Mél sto chuti zavolat Lindé hned, ale udr-
Zel se.

Zatim je to porad predcasné. JeSté si neni stoprocentné
jisty.

Obhlizel pokoje v pfizemi, tu a tam se zastavil a poslouchal,
a pak pokracoval do dal$i mistnosti. Na zdech visely vybledlé
fotografie lidi, ktefi tu kdysi bydleli. Mezi okny v nejvéts$im po-
koji se vyjimala kolorovana letecka fotografie statku.

Myslel na to, Ze ve zdech domu pofad ziji jeho davni obyva-
telé. Ale strasidla tu nejsou, pomyslel si. Nejsou tady, protoZe na
né nevérim.

Vysel na dvur. Po desti nebylo ani pamatky a mraky rozfoukal
vitr. Nékolikrat zabral za madlo ruéni pumpy, ktera stala upro-
stfed dvora. Trochu to vrzalo a skiipalo, ale za chvili vytekl ¢arek
hnédé vody a pak ji vysttidala ¢ira. Ochutnal a napadlo ho, ze uz
vedle sebe vidi psa, jak si tu vodu doptava z misky.

Naposledy staveni obesel a zamifil k autu.

Otevtel dvefe a zarazil se. Néco mu prolétlo hlavou. Nevédél,
co ho vlastné zastavilo. Uz chtél usednout za volant. Zamradil se.
Zaplavil ho podivny pocit. Hryzlo ho néco, co tady vidél. Néco
tu nehralo.
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Az na to konec¢né pfiSel. Vzadu na zahradé o néco zakopl.
Zbytky starych hrabi nebo koten stromu. To je to, co ho zdrzuje
od odjezdu.

Néco tam vidél. Ale jeho o¢i to nevnimaly.
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Znovu dum obesel. Chvili dumal, kde to vlastné zaskobrtl. Na-
vic mu nebylo jasné, pro¢ se vlastné zdrzuje zkoumanim, o co
presné zakopl.

Zkoumal podrost zahrady. A brzo nasel, co hledal. Dlouho na
ten predmét tréici ze zemé ziral. Zprvu jen nehybné stal a pak tu
véc pomalinku obesel. Kdyz se vratil do vychoziho bodu, dfepl si
k ni. Zapraskalo mu v kolenou.

Nebylo pochyb, co to tam lezi, zpola pohibené v zemi. Zadny
zbytek hrabi. Ani kofen stromu.

Byla to kostra ruky. Kosti byly hnédé, ale Wallander mél jasno.
Z hnédé oranice vycnivaly ostatky lidské ruky.

Wallander se narovnal. To poplasné zafizeni, které se v ném
spustilo, kdyz mél ruku na klice od auta, ho varovalo pravem.

Rozhlédl se. Jiné kosti nevidél. Jen tu ruku, ktera lezla z hliny.
Sklonil se a opatrné rozhrabl okolni zeminu. LeZi tady pod zemi
celé télo, nebo jenom ruka? To se mu zjistit nedatilo.

Mraky se rozplynuly. Rijnové slunce vydavalo pochybné teplo.
V koruné vysokého kastanu dal povykovaly vrany. Wallanderovi
to celé ptipadalo neskute¢né. Tak on si v nedéli vyjede, aby se
podival na diim, kam by se mohl prestéhovat. A ¢irou nadhodou
na zahradé zakopne o lidskou kostru.

Nevéficné zavrtél hlavou. Pak vytocil ¢islo na stanici. Martins-
son si daval nacas, nez to zvedl.

»S cenou doli nejdu. Uz tak si Zena mysli, Ze jsem backora.“
,Ted nejde o cenu.”
LA 0 co teda?“

,Prijed sem.”
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,Stalo se néco?“
»Prosté vyraz. Pojed hned.“

Martinssonovi doslo, Ze jde o néco dulezitého. DAl uz se ne-
vyptaval. Wallander zatim chodil po zahradé a pozorné se dival.
Policejni viiz dorazil za devatenact minut. Martinsson to vzal
hopem. Wallander mu $el ptfed dam v Gstrety. Kolega vypadal
ustaraneé.

,Co se dé&je?“

»Zakopnul jsem.“

Martinsson udivené zvedl obodi.

»,T0 mé sem volas, abys mi sdélil, Zes o néco zakopl?“

,V podstaté jo. Ale hlavné ti chci ukazat, o co jsem zakopl.“

Sli do zahrady. Wallander namitil ukazovdkem. Martinsson
sebou $kubl.

»Co to hergot je?“
»Vypada to jako ruka. Samoztejmé nedokazu fict, jestli k tomu
patfi i zbytek téla.“

Martinsson na ruku nevéficné civél.

»Ja jsem asi mimo.”
»Ruka je ruka. Mrtva ruka je ruka patfici mrtvole. A jelikoz
nejsme na hibitové, tak tu néco nehraje.

Nehnuté stali a hledéli na kastky. Wallander hadal, co si asi
Martinsson mysli. Sdm nevédél, co si o tom ma myslet.

Chut koupit tenhle diim ho docista opustila.
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O dvé hodiny pozdéji uz byl statek obehnany policejni paskou
a probihalo technické zajisténi stop. Martinsson premlouval
Wallandera, at jede domt, kdyZ ma volno. Ale komisaf o zadné
rady nestal. Nedéle uz byla beztak ztracena.

Uvazoval, co by se stalo, kdyby o tu ruku nezakopl. Kdyby
dum koupil a kosti na zahradé objevil az potom. Co by délal, kdy-
by se ukazalo, Ze pod zemi je pohibeny cely ¢lovék?

Clen policejniho sboru si koupi od kolegy dim a posléze zjisti,
Ze na jeho zahradé nékdo kdysi spachal zavazny zloc¢in.

Uz vidél ty obfi titulky v novinach.

Z Lundu pfijela soudni lékarka. Jmenovala se Stina Hurlénova
a podle Wallanderova nazoru byla na takovou praci ptili§ mlada.
Ale nahlas by to pochopitelné nevyslovil. Na druhou stranu si
pocinala velice peclivé a svédomité.

Hurlénova se pustila do pfedbézného ohledani a Martinsson
s Wallanderem c¢ekali. V pozadi se ozyval vztekly hlas hlavniho
technika Nyberga. Wallander uz ho slysel sakrovat snad tisickrat.
Tentokrat chybéla plachta.

Ta plachta chybi pofad, pomyslel si. Za vechny ty roky, co jsem
u policie, se vzdycky néjaka pitoma plachta nékam zasantrodi.

Stina Hurlénova se narovnala.

wJe to lidska ruka. Patfi dospélému. Ne ditéti.

wJak dlouho tady lezela?“

»To nevim.“

»Aspon néjaky predbézny odhad.“

WVite prece, Ze nerada hadam. Navic nejsem odbornik na kos-
terni pozustatky.“
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Wallander ji vénoval ml¢enlivy pohled.

,V8ichni hadame, fekl posléze. ,Ja hadam a vy taky. Protoze
nic nevime. Ale odhad je aspon néjaky zacatek. I kdyz se pak tte-
ba ukaze, Ze to bylo vedle.

Stina Hurlénova se zamyslela.

»Tak ja si tipnu,” fekla. ,Miizu se kazdopadné plést. Ale myslim
si, Ze tu ta ruka lezi uz dlouho“

»Pro¢ si to myslite?“

»Nevim. Nejsem o tom nijak pevné presvédc¢ena. Jenom hadam.
Treba je to néco jako zkuSenost nastavena na autopilota.

Wallander ji opustil a zamifil za Martinssonem, ktery stal
opodadl s telefonem u ucha. V ruce mél hrnek s kavou. Podal ho
Wallanderovi. Ani jeden nesladili a obesli se bez mléka. Wallan-
der si lokl. Martinsson domluvil.

yHurlénova si mysli, Ze ta ruka je tu uz dlouho

Jaka Hurlénova?“

,Koronerka. Jesté jsi s ni nepracoval?“

,V Lundu se to pofad méni. Kam se podéli nasi stafi dobti dok-
tofi? Odchazeji nékam do pitevniho nebe.*

»At mizi kam chtéji, tahle si mysli, Ze tady ta ruka lezi uz dlou-
ho. To je samoziejmé Siroky pojem. Ale ty bys tfeba mohl znat
historii tohohle domu?“

,Nic moc nevim. Ten majitel, co to prodava, Karl Eriksson, tu
bydlel tficet let, ale od koho to koupil, to netusim.”

Sli do domu a sedli si v kuchyni ke stolu. Wallander si po-
myslel, Ze ted si pfipadd jako v Gplné jiném domé, nez byl ten,
ktery si pfed par hodinami ptijel prohlédnout coby potencialni
kupec.

»,Budeme muset pfekopat celou zahradu,* fekl Martinsson.
»Ale technici nejdiiv chtéji otestovat néjaky novy pfistroj, detek-
tor na lidské ostatky nebo co. Podobné jako se hledaji kovy. Ny-
berg tomu nevéii ani za mak, ale ma to natizené shora. TakZe se
nejspis tési, az se ukaze, ze ten ki'ap je k nicemu. Pak bude moct

vzit krumpac¢ a pustit se do toho pékné se cti a postaru.”
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,Co budeme délat, kdyZ nic nenajdeme?“

Martinsson se zachmufil.

»Jak to mysli§?“

wJak asi? Vali se tady v hliné ruka. Mélo by toho byt vic. Celé
télo. Copak sem ta ruka priletéla? Nékde ji sezobla vrana a zrovna
tady nad zahradou ji pustila? Nebo tady ty ruce rostou? Mozna
7e v Loderupu na podzim prsely hnaty?“

»,Mas pravdu,” pfisvéd¢il Martinsson. ,Chtélo by to najit jesté
néco.”

Wallander se zamyslené dival oknem do zahrady.

»,Kdovi co tu najdeme, pronesl. ,Tfeba je tu cely hfbitov. Moh-
lo tu byt pohtebisté z dob morové rany.

Vysli ven. Martinsson hovofil s Nybergem a ostatnimi tech-
niky. Wallander myslel na svého imaginarniho psa, ktery se v tu
chvili zdal nesmirné daleko.

Vratili se na stanici. Zaparkovali kazdy svoje auto a $li k Mar-
tinssonovi do kancelate. Takovou spoust tu Wallander jesté ne-
vidél. Martinsson kdysi za¢inal jako nesmirné poradkumilovny,
skoro az pedantsky policista. Ted ho pohltil chaos. Nezasvéceny
¢lovék by nevéfil, Ze se v tom nepotradku da cokoliv najit.

Martinsson jako by Wallanderovi ¢etl myslenky.

»Tady je ale binec,“ prohlasil chmurné a odsunul néjaké papiry
pry¢ ze zidle. ,Snazim se uklizet, ale at délam co délam, ta hora
$anonu a papirt potrad roste.

,U mé je to stejny,” pfitakal Wallander. ,KdyZ jsem se kone¢né
naucil s pocitatem, myslel jsem si, Ze mi ubudou papiry. Ale je
to pfesné naopak.“

Odmlcel se a nepfitomné ziral z okna.

»,B6Z domu,“ fekl Martinsson. ,Vzdyt mas dneska volno. Mam
z toho $patny svédomi, Ze jsem té do toho domu poslal.“

,Libil se mi,“ fekl Wallander a vstal. ,Libil se mi a byl jsem si
skoro jisty, Ze Lindé by se libil taky. Uz jsem byl pfesvédéeny,
Ze ti zavolam a tu koupi ti potvrdim. Ted uz si tak jisty nejsem.”

Martinsson ho doprovodil do recepce.
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,Co jsme to nasli?“ pokracoval komisat. ,Ruku, ostatky ruky.
U nékoho na zahradé.“

Zarazil se, protoze nebylo tfeba to dopovédét. Maji na krku
vySetfovani vrazdy. Pokud tam ovSem ta ruka nelezZi tak dlouho,
7e nebude mozné uréit ani pfi¢inu smrti, ani totoZnost.

yZavolam ti,“ odtusil Martinsson. ,Pokud se nic nestane, uvi-
dime se zitra.“

,V osm,* potvrdil Wallander. ,Udélame si poradu. Jak znam Ny-
berga, urcité bude tu zahradu prekopavat celou noc“

Martinsson se vratil k sobé. Wallander nasedl do auta, ale pak
si to rozmyslel a vystoupil. Udélal si prochazku po mésté a ve
stanku u nadrazi si koupil noviny.

Mracna opét houstla. Uvédomil si, Ze se ochladilo.
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Wallander oteviel vstupni dvefe a zaposlouchal se. Linda nebyla
doma. Uvafil si ¢aj a posadil se v kuchyni ke stolu. Nalez ruky
ho rozladil. Chvili byl pfesvédceny, ze pravé na tenhle diim ¢ekal.
Na tenhle a zadny jiny. A razem se mu pfed o¢ima zméni v mis-
to ¢inu. Nebo se da pfinejmens$im Fict, Ze zahrada skryva néjaké
temné tajemstvi.

Ja si prosté zadny diim nikdy nenajdu, pomyslel si zklamané.
Ani diim, ani psa a uz vibec ne novou Zenu. VSechno ziistane
pfi starém.

Vypil ¢aj a lehl si na postel. JelikoZ byla nedéle, mél by dostat
zvyku, ktery zavedla Linda, a vyménit povleceni. Ale nemél na
to silu.

Probudil se za nékolik hodin. Za oknem byla ¢erna tma. Linda
potad jesté nepiisla domi. Sel do kuchyné a nalil si vodu. Kdyz
postavil sklenici na linku, zazvonil telefon.

~Wallander

sTady Nyberg. Porad ¢ekame.
»A na co?“

,No na tebe, na co asi?“

,A pro¢ cekate na mé?“

Nyberg ztézka funél do sluchatka. Wallander pochopil, Ze je

unaveny a podrazdény.

»Copak ti nevolali z centraly?“

,Nikdo mi nevolal.“

wJak tady ma ¢lovék krucinal pracovat, kdyZ se nemuze spo-
lehnout ani na pfedani vzkazu?“

,Nech to ted plavat. Co se stalo?“
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,Nasli jsme télo.
,Télo, nebo kostru?“
»Co bys tak fekl? Jasné ze kostru.“

yTak jajedu.”

Wallander zavésil, vytahl ze skiiné svetr a na kus papiru na-
psal vzkaz, ktery nechal v kuchyni na stole. Jel jsem do terénu.
Pospichal na stanici pro auto. KdyZ tam dorazil a sahl do kapsy,
zjistil, Ze nechal klicky doma v kuchyni.

Na okamzik mél chut se rozbrecet. Nebo prosté odejit. A ani
se neohlédnout. Odejit a uz se nikdy nevratit.

Pfipadal si jako blbec. Blbec, kterého mu na chvili bylo lito.
Pak zamifil k autu policejni hlidky a pozadal kolegy, aby ho od-
vezli na misto nalezu. Sebelitost zmizela a vystiidal ji vztek. Né-
kdo mu nedal védét, ze ma jet do Loderupu.

V auté se oprel a poslouchal vzkazy z vysilacky. Najednou se
mu v mysli zjevil otec.

Kdysi mival otce. A ten jednoho dne zmizel. Nahle jako by
se ¢as a vzdalenost mezi Zivym otcem a urnou, kterou ulozil do
jamy na hibitové, téméf vymazal. Jako by se to stalo teprve véera.
Nebo jako by se mu to jen zdalo.

Zahradu osvétlovaly silné reflektory. Pokazdé kdyz Wallander
dorazil v noci na misto, kde pracovali kriminalisté, mél pocit, Ze
vstupuje na filmové nataceni.

Nyberg mu $el naproti. Od hlavy k paté byl cely od bahna.
Jeho zaprasené kombinézy byly tak proslulé, Ze se jednou do-
konce dostaly jako téma az do lokélniho silvestrovského potadu.

,Nevim, proc ti to nezavolali,* fekl.

Wallander machl rukou.

»To je fuk. Co jste nasli?“

,UZ jsem ti to fikal.“

HJKostru?“

,Presné tak“

Wallander ho nasledoval k vykopu hned vedle mista, kde za-
vadil o ruku. Jdma sahala do hloubky néco ptes metr. LeZely v ni
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lidské ostatky. Kromé kostry, ktera byla prakticky neporusena,
tam bylo jen nékolik zbytkii obleceni.

Wallander vykop obesSel. Nyberg zakaslal a vysmrkal se.
Z domu prichazel Martinsson, zivl a sledoval Wallandera, kte-
ry mlcel, dokud nedokon¢il obchizku jamy.

»,Kde je Hurlénova?“

yZrovinka odjela dom1,* prohlasil Nyberg ironicky. ,Ale kdyz
jsme téch kosti méli vic, zavolal jsem ji. Méla by dorazit co nej-
driv.*

Wallander s Martinssonem si diepli.

Je to muz, nebo Zena?“

Otazku polozil Martinsson. Wallander védél o kosternich na-
lezech jen tolik, Ze pohlavi kostry se nejlépe pozna podle panve.
Ale co ptesné ma hledat? Tak daleko jeho znalosti nesahaly.

,Muz“ fekl. Nejspis proto, Ze v to doufam.“

Martinsson na néj zkoumavé pohlédl.

»Proc?“

»Nevim. Nelibi se mi pfedstava, Ze jsem si malem koupil dim,
kde byla na zahradé zakopana Zenska.“

Kdy?z se zvedal, zapraskalo mu v kolenou.

»Ta ruka je docela zahada,“ pokracoval. ,Pro¢ se vynofila na
povrch?“

»ITeba nas chtéla pfivolat a naznacit nam, ze tady v zemi lezi
néco, co by tu byt nemélo.“

Martinsson si hned uvédomil, jakou hloupost vyslovil. Ale
Wallander to nekomentoval. Do zafe reflektorti vstoupila Stina
Hurlénova. Nazula si gumaky, které mlaskaly v roz¢vachtané hli-
né. Udélala totéz co Wallander, krouzila kolem jamy a nakonec
si k ni dfepla.

»Je to muz, nebo zena?“ zeptal se Wallander.

»Zena odvétila Stina Hurlénova. ,Naprosto ur¢ité. To vidim
hned. Ale na vék nebo néco podobného se mé neptejte. Na ha-
dani jsem moc unavena.“
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w,Jenom jeden dotaz,“ ozval se Martinsson. ,Podle vaseho prv-
niho odhadu tady ta ruka lezela dlouho. Zménila jste po nalezu
téla nazor? Nebo si porad myslite, Ze tady obét lezi uz dlouho?“

,Nemyslim si to. Jenom hadam, Ze tu lezi dlouho.”

,Vsimla jste si néceho, co by naznacovalo pfi¢inu smrti?“ po-
kra¢oval Martinsson.

»T0 uZ je druhd otazka,“ poznamenala Stina Hurlénova. ,Chce-
te toho po mné moc. Vic vam ted nepovim.“

»Ta ruka,“ promluvil Wallander. ,Pro¢ tréi ze zemé?“

»T0 neni zas az tak neobvyklé,“ ozval se Nyberg, kdyZ Stina
Hurlénova mlcela. ,Véci ulozené v pudé se pohybuji. MizZe to zpu-
sobovat rozdil v hladiné spodnich vod. Navic puda tady ve Skane
je v pohybu. Hybe se podloZi. Osobné si myslim, Ze se ta ruka
dostala na povrch po podzimnich destich. Ale klidné to mohli
udélat i hrabosi.“

Nybergovi zazvonil telefon. Svou teorii o tom, jak se ruka do-
stala na povrch zemé, uz neuzavrel.

,Co tim podle tebe myslel?“ zeptal se Martinsson. ,Ti hrabo$i?“

~Vzdycky jsem Nyberga povazoval za izasného kriminalistic-
kého technika. Ale taky jsem toho nazoru, ze kdyz zac¢ne vysvét-
lovat, jak to mysli, tak to stoji za houby.*

»Ja se jedu domt vyspat,” fekl Martinsson. ,A ty bys mél taky.
Tady uz stejné nic moc nezmiizeme.

Martinsson odvezl komisate domu. Jako obvykle fidil trhané.
Ale Wallander to nekomentoval. Pfestal s tim uZ pfed lety. Mar-
tinssonuv styl fizeni se uz prosté nezméni.
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Kdyz Wallander vkroc¢il do dvefi, Linda byla jesté vzhuru. Pfisla
v zupanu do pfedsiné a pohledem sjela jeho zabahnéné boty. Sed-
li si v kuchyni a Wallander ji povypravél, co se stalo.

»T0 je teda divny, fekla, kdyZz domluvil. ,0 tom domé ti pové-
dél Martinsson? A je tam pohfbena mrtvola?“

»,Mozna to zni divné, ale je to tak.“

,Kdo to je?“

Jak to sakra mam védét?“

»Proc se rozcilujes?“

»Jsem utahanej. A taky asi zklamanej. Ten dim se mi libil.
A navic byl k mani za cenu, ktera by mé nezruinovala.“

Natahla ruku a poplacala ho po rameni.

sTakovych domt je spousta,* fekla. ,Navic mas kde bydlet, tak
0 co jde?

»Prosté mé to zklamalo,* zopakoval Wallander. ,Zrovna dneska
jsem potieboval néjakou dobrou zpravu. A ne pafaty, co lezou
ze zemeé.”

LA nemuzes$ se na to divat trochu dobrodruzné? Misto nudné
zahrady jsi objevil néco, o ¢em jesté nikdo neslysel.

sNechapuy, jak to myslis.

Linda se na néj pobavené podivala.
»2Aspon bys neriskoval vloupani,“ vysvétlila. ,Rekla bych, ze
zlodéji se boji strasidel uplné stejné jako ostatni lidi.“
Wallander dal vafit vodu. Zeptal se dcery, jestli chce ¢aj, ale
zavrtéla hlavou.
Posadil se s rizovym hrnkem.
»len jsi dostal ode mé fekla Linda. ,Pamatuje$ si to?“
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,Dalas mi ho k Vanoctim, kdyz ti bylo osm let,* ptitakal. ,A od
té doby piju ¢aj jenom z ného.*

,Koupila jsem ho za korunu na blesaku.*

Wallander usrkl ¢aj. Linda zivla.

,Na ten diim jsem se fakt tésil, fekl. ,Doufal jsem, ze kone¢né
vypadnu pry¢ z mésta.“

wJsou ijiné domy, chlacholila ho.

»Tak jednoduchy to neni.“

»A co je na tom tak slozityho?“

,Prosté mam asi vysoky naroky.“

»Tak je zkratka snizi§!“

Wallander citil, jak se ho zmoctiuje vztek. Uz od puberty ho
dcera obviriovala, ze si pfili§ komplikuje Zivot. Védél, ze nejvic
ho $tve, jak mu Linda v tu chvili pfipomina svou matku Monu.
Navic méla i stejny hlas. Kdyz zavtel od¢i, nebyl si jisty, kdo to
s nim vlastné sedi u stolu.

sNechame to ted byt, fekl a vyplachl hrnicek.
»Jdu spat,“ odtusila Linda.

Wallander se $el divat na televizi a ztlumil zvuk. Na jednom
kanale nasel potad o tuénacich.

Najednou se s trhnutim probudil. Byly ¢tyti hodiny. Zapnuta
televize Suméla. Vypnul ji a pospichal do postele, nez se tplné
probere.
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V pondéli dvacatého osmého fijna vstoupil Wallander dvé mi-
nuty po osmé hodiné do zasedaci mistnosti na stanici a zavrel
za sebou dvefe. Po probuzeni na pohovce uZ pofadné neusnul.
Navic se mu rozbil holici strojek. Mél strnisté a ptipadal si ne-
upraveny. U stolu sedéli kolegové, na které byl zvykly. S néktery-
mi uz pracoval déle neZ patnact let. Blesklo mu hlavou, Ze tihle
lidé tvoti nejdilezitéjsi ¢ast jeho Zivota. Dnes byl sluzebné nej-
star$im kriminalistou na ystadské policejni stanici. Kdysi byval
nejmladsi.

Kromé Wallandera byli v zasedac¢ce Nyberg, Martinsson a po-
licejni feditelka Lisa Holgerssonova. Byla to prvni Zena, pod
kterou Wallander slouzil. KdyZ v Ystadu v devadesatych letech
nastoupila, byl vaci ni skepticky, stejné jako vSichni ostatni, po-
vétsinou muzsti kolegové. Ale celkem zahy poznal, Ze Lisa Hol-
gerssonova je velice schopna. Uvédomil si, Ze je to mozna nejlep-
$i nadfizena, jakou kdy mél. Béhem nasleduyjicich let mu nikdy
nezavdala pfi¢inu, aby tenhle nazor zménil, pfestoze obcas mi-
vali docela ostré rozepte.

Zhluboka se nadechl a obratil se nejdiiv k Nybergovi a pak
k Martinssonovi, ktery rano mluvil se Stinou Hurlénovou.

Nyberg byl unaveny a sledoval Wallandera zarudlyma o¢ima.
Uz mél odejit do diichodu, ale najednou si to rozmyslel. Wallan-
dera to neptekvapilo. Bez prace by pro Nyberga Zivot nemél smysl,
prestoze k ni patfilo tolik nepfijemnosti.

»,Mame mrtvolu,“ promluvil Nyberg. ,Kostru a par shnilych
cart oblecCeni. Neni na mné, abych z téch kosti urcoval pfi¢inu
smrti. Ale nezdalo se mi, Ze by néco bylo zlomené nebo rozdrcené.
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Nic dal$iho jsem nenasel. Samoziejmé se nabizi otazka, jestli ne-
mame prekopat celou zahradu“

w»Jak fungoval ten novy pfistroj?“ zajimala se Lisa Holgersso-
nova.

»Presné jak jsem cekal, ucedil Nyberg. ,,Pékna hovadina, kte-
rou nasi milé policii podstr¢il néjakej pablb. Pro¢ nam radsi ne-
poslou psa?“

Wallander stéZi zadrzoval smich. Nyberg byl sice ob¢as nedii-
tklivy a $patné se s nim spolupracovalo, ale rozhodné nepostra-
dal smysl pro humor. Navic Wallander jeho nazory sdilel.

»Stina Hurlénova potfebuje vic ¢asu,* navazal Martinsson a lis-
toval ptitom ve svém notysku. ,Ty kosti se musi prozkoumat. Ale
fikala, Ze by nam snad mohla néco dodat uz béhem dne.

Wallander piikyvl.

»To je vSechno, co mame/ fekl. ,Moc toho neni. Ale musime
byt pochopitelné pfipraveni na to, Ze jde o vrazdu. Momentalné
musime Cekat, aZ se vyjadfi Stina Hurlénova. Zatim muZeme zku-
sit posbirat néjaké informace o historii toho domu a o lidech, co
tam bydleli. Nezmizel tfeba nékdy nékdo? Na to se ted zaméfime.
Vzhledem k tomu, Ze dim patfi Martinssonovu pfibuznému, asi
bude nejlepsi, kdyz se toho rovnou ujmes.“

Komisaf placl dlanémi do stolu na znameni, Ze porada je
u konce. Kdyz vychazeli z mistnosti, Lisa Holgerssonova ho za-
drzela.

,Chtéji s vami mluvit novinafi,* fekla.

,Nasli jsme kostru. Vic toho zatim nemame.*

SVite ptrece, jak média zboziuji pohfeSované osoby. Nemuzete
jim k tomu fict jesté néco?“

»Ne. My policajti musime ¢ekat. Tak at si novinafi laskavé taky
pockaji“

Zbytek dne se Wallander vénoval pfipadu jistého Polaka, kte-

ry v opilecké rvacce zabil jednoho mistniho muze. Na vecirku
sice tou dobou byla spousta lidi, ovSem alkohol tekl proudem.
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Kazdy si pamatoval néco jiného, nebo si nepamatoval nic. Muz
polské narodnosti, ktery pravdépodobné s obéti nejdiiv popijel,
neustale ménil vypovéd. Wallander stravil hodiny vyslychanim
svédku, které nikam nevedlo. Mluvil uz se statnim zastupcem
o tom, jestli ma cenu pokracovat. Ale mlady a horlivy navladni
trval na tom, at to komisat zkousi dal. Clovék, ktery — at uz
v opilosti, nebo sttizlivy — zabije druhého, tfeba taky opilce,
musi byt potrestan. Proti tomu Wallander samoziejmé nic nena-
mital. Ale zku$enosti mu tikaly, Ze tenhle ptipad se nikdy uspo-
kojivé nevyftesi, bez ohledu na to, jak dlouho se s tim on nebo
nékdo z kolegti bude hmozdit.

Cas od ¢asu za nim zasel Martinsson, aby mu sdélil, Ze Stina
Hurlénova zatim nevolala. Kratce po druhé hodiné se ve dvefich
objevila Linda a zeptala se, jestli s ni neptijde na obéd. Zavrtél
hlavou a poprosil ji, at mu koupi obloZenou housku, jestli ptjde
ven. Kdyz odesla, pfemital o tom, pro¢ si potad nezvykl na to, ze
jeho dcera je dospéla Zena, navic policistka, a jesté k tomu pra-
cuje na stejné stanici jako on.

Donesla mu v sacku housku. Wallander odlozil objemny spis
s vesSkerym materidlem k pfipadu vecirku, ktery se zvrhl ve vraz-
du. Najedl se, zaviel dvefe a pohodlné se usadil, Ze si zdfimne.
Jako obvykle drzel v ruce svazek kli¢d. Pokud mu vypadne, zna-
mena to, Ze opravdu usnul a je nacase se probudit.

Brzo zacal klimbat. Kli¢e spadly na zem. V tom okamziku oteviel

dvefe Martinsson.
Wallander pochopil, Ze Stina Hurlénova se kone¢né ozvala.
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Piedbéznou a zatim nikoliv zavére¢nou lékatrskou zpravu doru-
¢il z Lundu kuryr. Lezela u Martinssona na stole.

»Asi bude nejlepsi, kdyz si to precte$ sam,* fekl Martinsson.

sTakze je to tak, jak jsme si mysleli? Z nalezu se stal pfi-
pad?“

,UZ to tak vypada.

Martinsson si Sel pro kavu a Wallander se zacetl do zpravy.
Stina Hurlénova psala stru¢né a jasné. Wallander se za ta léta
Casto podivoval, jak je mozné, Ze néktefi policisté ¢i patologové,
statni zastupci, nefkuli obhajci dovedou stvoftit tak necitelné
texty. Misto aby psali kratké a jasné véty, plodi hromady zby-
te¢nych slov.

Zpravu procital deset minut. Kdyz se mu v rukou ocitl dule-
zity dokument, obvykle se nutil ¢ist pomalu, aby mozek stihal
vSechno vstfebat.

Stina Hurlénova konstatovala, Ze ostatky bezpochyby patti
Zené. Podle odhadu ji v dobé smrti bylo kolem padesati let. Pres-
néjsi urceni véku vyzaduje dal$i analyzu. Ale uz ted je mozné
stanovit pravdépodobnou pii¢inu smrti. Zena zemiela obésenim.
Vyplyvalo to ze zranéni na krku. Stina Hurlénova pochopitelné
nedokazala s jistotou vyloucit, Ze ji uraz nebyl zpusoben az po
smrti, ale nepovazovala to za pravdépodobné. Zatim nedokaze
urdit, jak dlouho je Zena mrtva. Ale z jistych indicii se da usuzo-
vat, Ze byla pohtfbena mnoho let.

Wallander odloZil zpravu na stul a chopil se hrnku, ktery pied
néj postavil Martinsson.

,Co vime?“ nadhodil. ,Kdyz si to shrneme.”
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sNezvykle malo. Mrtvola Zeny pohfbena na zahradé v Lode-
rupu. V okamziku smrti ji bylo kolem padesati let. Ale dobu amr-
ti nezname. Jestli jsem Hurlénovou spravné pochopil, tak tam ta
pani mohla leZet klidné sto let. Nebo i vic.“

»Nebo taky min,“ podotkl Wallander. ,Jak se jmenuje souc¢asny
majitel domu? Ten tvyj piibuzny?“

yKarl Eriksson. Bratranec moji manzelky.“

»Nejlepsi asi bude, kdyz si s nim promluvime.“

»Radsi ne fekl Martinsson. ,To neni moc dobry napad.”

»Proc ne?“

»Je nemocny. A stary.“

»Byt stary jesté automaticky neznamend byt nemocny. Nebo
jak to myslig?“

Martinsson poposel k oknu a zahledél se ven.

wenom chci Fict, Ze Karlu Erikssonovi je devadesat dva let.
Jesté pred par mésici mél hlavu uplné jasnou. A pak se néco stalo.
Najednou vySel na ulici nahy, a kdyz mu lidi chtéli pomoct, ne-
védeél, jak se jmenuje ani kde bydli. Ptitom do té doby byl uplné
sobéstac¢ny. Demence obvykle nastupuje pozvolna. Ale u néj to
prislo naraz.“

Wallander se na néj zkoumavé podival.

»Ale kdyz byl najednou senilni, tak jak té mohl pozadat, abys
ten dtim prodal?“

»To uz jsem ti fikal. Sepsali jsme to pfed lety. MoZzna mél tu-
Seni, Ze se mu jednoho dne zatemni mozek, a chtél mit v§echno
zafizené.”

»,Ma aspori néjaké svétlé chvilky?“

sVibec. Nikoho nepoznava. Mluvi jenom o svoji matce, ktera
umfela asi pred padesati lety. Vyklada, ze musi jit pro mliko. Opa-
kuje to porad dokola, kdykoliv je pfi védomi. Bydli v domové pro
lidi, co uz jsou mimo realitu.“

»Nefikej mi, Ze neni nikdo, koho bysme se mohli zeptat?“

»~vazné ne. Karl a jeho manzelka, ktera umrela nékdy v sedm-
desatych letech, neméli déti. Vlastné méli, dvé dcery, ale obé se
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kdysi utopily v jimce. Byla to stra$na tragédie. Dal$i ptibuzné
neméli. Stranili se spole¢nosti, jenom obcas se stykali se mnou
a moji rodinou.”

Wallander byl jako na trni. Navic mél hlad. Houska, kterou
mu ptinesla Linda, ho nadlouho nezasytila.

,Budeme muset zacit s domem,* fekl a vstal. ,Musi byt zapsany
v katastru. V8ichni lidi maji svoji historii. A baraky jakbysmet.
Zajdeme za Lisou a promluvime s ni“

Posadili se u ni v kancelafi. Vypravéni o pitevni zpravé a senil-
nim Karlu Erikssonovi pfenechal Wallander Martinssonovi. Stal
se z toho takovy jejich zvyk, Ze kdyz méli shrnout néjaka fakta,
tak se stfidali, aby ten druhy mohl poslouchat a vytvofit si odstup.

,Nemuzeme na to uvolnit lidi,“ podotkla Lisa Holgerssonova,
kdyz Martinsson domluvil. ,Navic vSechno svédéi o tom, Ze pfi-
padna vrazda je proml¢ena.”

Wallander si pomyslel, Ze presné takovy komentat ¢ekal. V po-
slednich letech si v§iml, Ze policie ptidéluje ¢im dal min lidi na
to, co by mélo byt nejdutlezitéjsi, tedy na praci v terénu. Mno-
hem vic jeho kolegti tréi u stolu v kancelafi nebo pracuji podle
zmate¢nych a nesmyslnych priorit, které se nadto neustéale méni.
Davna vrazda, pokud skute¢né v Loderupu narazili na obét trest-
ného ¢inu, ma za téchto okolnosti narok jen na velmi omezené
prostiedky.

Reakci ze strany své nadfizené ¢ekal, a pfesto se roz¢ilil.

»,My vam podavame informaci,* prohlasil. ,Rikame, co vime,
a myslime si, Ze by stalo za to udélat aspon zakladni $etfeni. Ne-
zadame zadny velky zasah. Aspori ne do chvile, nez dostaneme
podrobnéjsi zpravu z patologie v Lundu. A hlaeni od Nyberga.
To nejmensi, co muZeme udélat, je zjistit, kdo to tam byl pohibe-
ny. Jestli si teda chceme dal fikat policie.

Lisa Holgerssonova sebou trhla a zabodla do néj pohled.

»Tou posledni vétou myslite co?“
,To, Ze jsme policajti, dokazujeme hlavné tim, co délame. A ne
ve statistikach, na které praskne veskera pracovni doba.“
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,V jakych statistikach?“

sVite stejné dobfe jako j4, Ze nase objasnénost trestnych ¢ina
je sakra nizka. JelikoZz se musime vénovat zbyte¢nému papi-
rovani.“

Wallander citil, Ze nema daleko k vybuchu. Ale dokazal se
natolik ovladnout, Ze Lisa Holgerssonova nepoznala, jak moc
se rozzufil.

Martinsson mu ovSem vidél az do zaludku.

Komisar kiepce vstal ze Zidle.

yZajedeme se tam podivat,“ fekl s nucenou vlidnosti. ,Kdovi,
tfeba tam néco najdeme.”

Opustil jeji kancelat a razoval chodbou pry¢. V patach za nim
priklusal Martinsson.

,Cekal jsem, Ze ti prasknou nervy,“ fekl. ,To by byla takhle pti
pondélku docela mrzutost, kdyz tady mame fijen a zimu poma-
lu na krku.*

»~Moc kecas,“ odbyl ho Wallander. ,Vem si bundu, jedeme na
venkov.*

40 ruka



10

Kdy?z dojeli do Loderupu, témét viechny reflektory uz byly zhas-
nuté. Jamu, ve které nasli télo, zakryvala plachta. U policejni pas-
ky parkoval hlidkovy viiz. Nyberg a jeho parta techniki uz odjeli.
Wallander mél kli¢e od domu potad jesté v kapse. Pfedal svazek
Martinssonovi.

»Ted uZ nejsem na prohlidce domu,“ fekl. ,Jsou to tvoje klice,
ty odemykas.“

»Pro¢ musi byt vSecko tak slozity?“ posteskl si Martinsson.

Odpovéd neocekaval. Vkrocili do domu a rozsvitili.

SVypisy z katastru,“ zavelel Wallander. ,Dokumenty o historii
domu. Pojdme se tomu chvili vénovat. Pak pockame, az se vyja-
dfi technici a doktofi.

»Rekl jsem Stefanovi, at se podiva na staré odlozené piipady
pohfesovanych osob,* fekl Martinsson. ,Linda mu s tim urcité
pomuze.”

Stefan Lindman nastoupil k policii v Ystadu zhruba ve stej-
nou dobu jako Linda. Wallander si zahy v$iml, Ze spolu néco maji.
KdyZ na to zavedl fe¢, vét§inou z ni nic moc nedostal. Stefan
Lindman mu byl sympaticky. Byl to dobry policista. Ale Wallan-
der se jen tézko smifoval s pfedstavou, ze uz ho dcera nepova-
zZuje za nejdilezitéjsiho muze ve svém Zivoté.

Zacali kazdy na jednom konci, Martinsson v loZnici, Wallan-
der v mistnosti, kterd pfipominala néco mezi pfijimacim poko-
jem a pracovnou.

Kdyz tam osamél, ztstal chvili stat a pohledem zkoumavé
klouzal po pokoji. Bydlela tu kdysi Zzena, kterou nékdo z néja-
kého duavodu zabil a zakopal na zahradé? Jestli tu bydlela, pro¢
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nikomu nechybéla? Co se v domé odehralo? A bylo to pied dva-
ceti lety? Pfed padesati? Nebo snad v minulém stoleti?

Pustil se do systematického prazkumu. Nejprve patral oci-
ma. Lidé po sobé vzdycky nechavaji spoustu stop. Navic jsou
jako kiecci. Schovavaji si hromady véci véetné papirt. Zrak mu
padl na psaci sttl pod oknem. Pfesné tady zac¢ne. Sttil byl tmavé
hnédy, uré¢ité dost stary. Wallander se posadil na zidli a zkusil za-
suvky. V8echny byly zaméené. Prohlizel plochu stoluy, jestli tam
nékde nelezi kli¢. Pak prsty ohmatal desku zespodu. Klice nikde.
Zvedl tézkou mosaznou lampicku. Na jemné sametové stuzce
tam lezel ptivazany klicek.

Wallander s nim odemkl zasuvky. Bylo jich pét. Horni pfi-
hradka byla plna starych per, prazdnych kalamai, bryli a pra-
chu. Wallandera napadlo, Ze nic neni tak skli¢ujici jako pohled
na staré bryle, které uz nikdo nepotfebuje. Otevrtel dalsi zasuvku.
V té se skryval $tos starych daniovych pfiznani. Vidél, ze nejstarsi
je z roku 1952. Ten rok méli Karl Eriksson se Zenou dohromady
piijem 2900 $védskych korun. Wallander ptemital, jestli je to na
tehdejsi dobu pfiméfena ¢astka, nebo je to prekvapivé nizké ¢is-
lo. Rozhodl se, Ze za bé je spravné. Treti zasuvka obsahovala dia-
fe. Nékolik jich prolistoval. Nebyly v nich Zadné osobni zapisky,
dokonce ani zaznamy o narozeninach, jen nakup osiva, naklady
na opravu mlati¢cky nebo novou pneumatiku od traktoru. Vratil
diadfe na misto. KdyZ prohledaval néc¢i osobni véci, vidycky se
podivoval, jak miize mit nékdo Zzaludek na to, aby kradl a denné
se lidem hrabal v oble¢eni a v jejich soukromi.

Otevtel ¢tvrtou, predposledni zasuvku. Tady leZelo to, co hle-
dal. Desky s napisem ,Dokumenty od domu*, psanym inkoustem.
Opatrné je vyndal, ptitahl si lampicku, natocil svétlo spravnym
smérem a zacal spisy procitat. Jako prvni nasel kupni smlouvu
s datem 18.listopadu 1968. Karl Eriksson a jeho manzelka Emma
kupuji nemovitost véetné pozemku z pozustalosti po majiteli
Gustavu Valfridu Henanderovi. Mezi pozustalymi jsou vdova Lau-
ra a tfi déti, Tore, Lars a Kristina. Celkova ¢astka je 55 000 korun.
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Na domé je zastava ve vysi 15000 korun. Obchod se uzavira
v ystadské spofitelné.

Wallander nahmatal v kapse bundy zapisnik a propisku. By-
valy doby, kdy psaci potfeby vé¢né zapominal a musel si udaje
zapisovat na rizné papirky nebo zadni stranu tG¢tenky. Ale Linda
nakoupila hromadu notyskl a nastrkala mu je do kapes vSech
bund a sak. Zapsal si dvé ¢isla. Uplné nahoru nadepsal dnesni
datum, tedy 28.fijna 2002. Pod néj zapsal 18.listopadu 1968. To
byl prvni ¢asovy interval, ktery zahrnoval tficet Ctyfi let, tedy ce-
lou generaci. Zaznamenal si vSechna jména, ktera se ve smlouvé
zminovala, a odlozil ji stranou. D4l se soustfedéné prokousaval
listinami. Z vétsi ¢asti tam nenasel nic zajimavého, ale nebylo
radno to uspéchat. Pohybovat se mezi dokumenty je nékdy stej-
né riskantni jako pohyb v temném lese. Clovék miiZe zakopnout,
upadnout, zbloudit z cesty.

Kdesi zazvonil Martinssonuv telefon. Wallander hadal, Ze mu
vola manzelka. Denné spolu mluvili hned nékolikrat. Wallander
se Casto podivoval, co si potad povidaji. Nevzpominal si, Ze by on
sam v pracovni dobé nékdy zavolal Moné nebo ona jemu, byt jen
jedinkrat za celou dobu, co byli svoji. Prace je prace, popovidat si
¢lovék muze predtim nebo potom. MoZna pravé to byla uréujici
pii¢ina krachu jejich manzelstvi. Ze ji mélo volal. Nebo ona jemu.

Listoval dal. Nahle se zarazil. V rukou mél stary vypis z ka-
tastru, ifedné ovéfenou kopii. Pochéazela z roku 1949 a byla vy-
hotovena pro Gustava Valfrida Henandera. Ten koupil statek
Legshult na parcele 2:19 od Ludviga Hanssona, ktery byl podle
udaju vdovec a jediny majitel statku. Statek koupil Henander za
¢astku 29 000 korun a tehdy byl obchod uzavien ve spofitelné
ve Skurupu.

Wallander si to zapsal. Odkryl se dalsi kus ¢asové osy. Od roku
2002 se ted dostal o tfiapadesat let zpatky. Usmal se sam pro
sebe. Kdyz Ludvig Hansson prodaval sviij statek Gustavu Val-
fridu Henanderovi, byl Wallander jesté maly kluk. Tehdy bydlel
v Limhamnu. Sam si z té doby nic nepamatoval.
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Patral dal. Martinsson dotelefonoval a zacal si pohvizdovat.
Wallander mél dojem, Ze to je néjaka piseri od Barbry Streisando-
vé. Ta pisen se jmenovala Woman in love. Martinsson umél dobte
piskat. Wallander se dal vénoval deskam. Dal$i dokumenty, které
by ho posunuly zpét v ¢ase, uz nenasel. Ludvig Hansson opustil
statek v roce 1949. Co se délo pfedtim, o tom se v papirech nic
nedochovalo.

Supliky uz zadné dalsi informace nevydaly. Nic zajimavého
nenasel ani v rohové skfini, ani v Sifonéru.

Do pokoje vesel Martinsson, posadil se na zidli a zivl. Wallan-
der mu povédél o svém nalezu. Kdyz mu podal papiry, Martins-
son zavrtél hlavou.

»Ani se tam nemusim divat. Jméno Ludvig Hansson mi nic
nerika“

,Dal musime hledat v katastru nemovitosti,“ fekl Wallander.

yZitra. Ale aspon ted mame néjakou zakladni historii poslednich
padesati let. Tys néco nasel?“

sNe. Jenom par fotoalb. Ale nic, co by se vztahovalo pfimo
k té Zené.

Wallander zaklapl desky s listinami.

»,Musime si promluvit s lidmi z okoli, fekl. ,Pfinejmensim
s témi, co bydli nejbliz. Nevis, jestli se nékdo s Karlem Eriksso-
nem nestykal néjak vic?“

»Pry sousedi z toho ¢erveného statku nalevo od cesty. Stoji
pfed nim stary stojan na mléko.

Wallander védél, ktery dum a ktery stojan s konvemi ma Mar-
tinsson na mysli. Navic mél dojem, Ze si nékdo z toho domu
kdysi koupil od jeho otce obraz. Ale jestli to byl model s tetfe-
vem, nebo bez, to uz si nepamatoval.

,Bydli tam jedna stara pani, jmenuje se Elin,“ doplnil Martins-
son. ,Pfijmenim Trulssonova. Parkrat byla u Karla na navstéveé.
Ale taky je stara. I kdyz by nemusela byt Gplné senilni“

Wallander vstal.

yZitra, fekl. ,Zitra si s ni promluvime.*
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