
Henning Mankell (1948—2015) se narodil 
ve Stockholmu, vyrůstal však na různých 
místech Švédska. Působil jako herec, 
divadelní režisér a manažer jak ve 
Švédsku, tak především v Mosambiku, 
kde vedl divadelní soubor Avenida a psal 
stranou evropského ruchu. Na začátku 
devadesátých let vytvořil postavu 
komisaře Wallandera a napsal o něm sérii 
knih, které ho proslavily po celém světě. 
Kromě série o komisaři Wallanderovi 
vydal Host Mankellův detektivní thriller 
Číňan (2009; česky 2011).

Případy komisaře Wallandera
Vrazi bez tváře (1991; Host 2013)
Psi z Rigy (1992; Host 2013)
Bílá lvice (1993; Host 2014)
Usměvavý muž (1994; Host 2014)
Ve slepé uličce (1995; Host 2014)
Pátá žena (1996; Host 2015)
O krok pozadu (1997; Host 2015)
Firewall (1998; Host 2016)
Pyramida (1999; Host 2016)
Neklidný muž (2009; Host 2012)
Ruka / Wallanderův svět (2013; Host 2016)

Případ komisaře Wallandera
a Lindy Wallanderové
Než přijde mráz (2002; Host 2013)
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Novela o komisaři Wallanderovi a autorův 
doslov o vzniku slavné série

Po třiceti letech na stejném pracovním 
místě je komisař Kurt Wallander unavený, 
nevrlý a má nutkání konečně něco změnit. 
Když se mu naskytne příležitost koupit 
starý statek s rozlehlou zarostlou zahradou 
na klidném venkově, zdá se mu to jako sen. 
Idyla se však vzápětí rozplyne — komisař 
na zahradě najde lidskou ruku a posléze 
celou kostru, pohřbenou v mělkém hrobě. 
Místo zařizování útulného domova tak 
Wallanderovi nezbývá než se pustit do toho, 
co mu jde beztak nejlépe — do pátrání 
po vrahovi.

Druhá část knihy potěší srdce každého 
Wallanderova fanouška. Henning Mankell 
v rozsáhlém doslovu popisuje, jak celá série 
vznikala, a prozradí čtenářům zajímavé 
střípky ze zákulisí slavné kriminální ságy. 
Následuje přehledný soupis všech dvanácti 
dílů, medailonky nejdůležitějších postav 
a rozsáhlý jmenný rejstřík. Netradiční 
přehled plasticky zobrazuje celý Wallanderův 
svět — jeho blízké, kolegy a všechny další 
postavy, které zalidňují jeho literární krajinu. 
Pestrou mozaiku doplňuje rejstřík míst, kde 
Wallander pobýval nebo kde vyšetřoval své 
případy, a nechybí ani výčet jeho oblíbených 
hudebních děl. 

Kdo však dosud nečetl všechny díly, 
nemusí se bát nějakých prozrazení. Rejstříky 
zůstávají věrné detektivní záhadě a naopak 
působí jako lákavá návnada pro další četbu.

Číst tento krátký příběh je čiré potěšení, které stojí za to si vychut-
nat. Mankell v doslovu píše: „Teď každopádně můj příběh o Kurtu 
Wallanderovi končí,“ a dodává: „Mně nemá Wallander co chybět. To 
čtenáři by ho měli postrádat.“ Má pravdu.

The Guardian

Poslední vzácné sousto pro ty z nás, kteří ještě nejsme připraveni 
na to, že příběh komisaře Wallandera skončí.

Daily Telegraph

Tenhle nádherně vystavěný příběh vás chytne a nepustí.
Sunday Express
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V sobotu 26. října 2002 se Wallander vzbudil nesmírně unavený. 
Měl za sebou náročný týden, jelikož ystadskou policejní stanici 
zdecimovala těžká viróza. Jindy by se komisař nakazil jako první, 
ale tentokrát z nějakého záhadného důvodu zůstal mezi hrstkou 
zdravých kolegů. V průběhu týdne došlo ve Svarte k brutálnímu 
znásilnění a Ystad hlásil několik případů ublížení na zdraví, a tak 
měl Wallander plno práce, která si žádala přesčasy.

Dlouho do noci zůstal sedět za psacím stolem. Hlavu měl pří-
liš těžkou, než aby mu to myslelo, ale domů do Mariagatan se 
mu nechtělo. Kolem policejní stanice vířily poryvy větru. Čas od 
času prošel někdo po chodbě. Wallander se modlil, aby mu nikdo 
nezaklepal na dveře. Chtěl mít chvíli pokoj.

Od čeho vlastně? pomyslel si. Možná chci ze všeho nejvíc mít 
pokoj sám od sebe. Od toho, jak mě užírá stále větší a větší ne-
chuť. A nepověděl jsem o tom živé duši.

Za oknem se honilo podzimní listí. Chvíli uvažoval, že by si vy
bral zbývající dovolenou a podíval se po nějakém levném zájezdu 
na Mallorcu nebo někam jinam. Ale ani se nesnažil ten nápad 
dotáhnout do konce. I kdyby někde na španělském ostrově sví-
tilo slunce, stejně by tam nenašel klid.

Podíval se na stolní kalendář. Rok 2002. Říjen. Už pracuje 
u policie víc než třicet let. Z pochůzkáře střežícího ulice v Mal-
mö se vypracoval na zkušeného a respektovaného kriminalistu. 
Připsal si na konto spoustu vyřešených případů nejtěžšího ka-
libru. S vlastním životem sice spokojený nebyl, ale jako policista 
rozhodně mohl mít dobrý pocit. V práci se vyznamenal a snad 
přispěl k tomu, že se lidé cítí o něco bezpečněji.
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Venku projelo auto a výrazně přidalo plyn. Gumy zakvílely. 
Nějaký mlaďoch za volantem, pomyslel si Wallander. Určitě dob-
ře ví, že právě míjí policejní stanici. A samozřejmě nás chce na-
krknout. Ale se mnou to ani nehne. Už ne.

Vyšel na chodbu. Nikde nikdo. Z  jakési místnosti se zpo-
za zavřených dveří ozval něčí smích. Šel si pro čaj a vrátil se  
k sobě.

Nápoj chutnal prapodivně. Podíval se na sáček a zjistil, že na-
hmátl sladký jasmínový čaj. Vůbec mu nechutnal. Vyhodil pytlík 
do koše a obsah hrnku vylil do květináče s orchidejí, kterou mu 
věnovala jeho dcera Linda.

Zabral se do úvah, co všechno se za ta léta u policie změnilo. 
Když začínal na pozici strážníka, panovaly mezi velkými městy, 
jako je Malmö, a malými, jako je Ystad, značné rozdíly. Časem 
se všechny setřely. Už jen veškerá trestná činnost spojená s nar-
kotiky. Když nastoupil do služby v Ystadu, jezdívali si drogově 
závislí pro zboží do Kodaně. Teď se dá všechno sehnat přímo 
v Ystadu. Navíc se k tomu musí připočítat mohutný nástup ob-
chodování na internetu.

Wallander často s kolegy probíral tezi, že být policistou je v po-
sledních letech mnohem těžší než dřív. Ale jak teď seděl v kance-
láři a na okno se lepilo listí, napadlo ho, jestli je to vážně pravda.  
Není to spíš výmluva? Aby nemusel sledovat, jak se společnost 
mění a jaký vliv mají ty změny na kriminalitu?

Nikdo mě v životě nenařkl z lenosti, uvažoval. Ale možná 
jsem přece jenom líný. Nebo se ze mě ten lenoch pomalu stává.

Vstal, vzal si bundu přehozenou přes židli pro hosty, zhasl 
lampičku a šel. Jeho myšlenky zůstaly v kanceláři, otázky bez 
odpovědí.

Jel potemnělým městem domů. Na asfaltu se leskla dešťová 
voda. Hlavu měl najednou úplně prázdnou.

Druhý den měl volno. Napůl rozespalý slyšel, jak v kuchyni zvoní 
telefon. Jeho dcera Linda, která dokončila studium na policejní 
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akademii ve Stockholmu a minulý podzim nastoupila k ystad-
ské policii, stále bydlela u něj. Vlastně už se měla přestěhovat, 
ale ještě pořád neměla smlouvu na byt, který měla zamluvený. 
Slyšel, jak telefon zvedla, a řekl si, že to určitě není pro něj. Den 
předtím se do práce dostavil uzdravený Martinsson a slíbil, že 
Wallandera nebude rušit.

Nikdo jiný mu obvykle nevolal, obzvlášť ne v neděli ráno. Zato 
Linda dokázala strávit denně s mobilem hodně času. Wallander 
se tomu podivoval. Sám měl k telefonům poměrně složitý vztah. 
Kdykoliv se aparát rozdrnčel, pěkně to s ním trhlo, kdežto Linda 
podle všeho zvládala s pomocí sluchátka kočírovat značnou část 
svého života. Odhadoval, že to je zřejmě známka prostého faktu, 
že jsou každý z jiné generace.

Dveře do ložnice se otevřely. Wallander sebou vztekle škubl.
„Neumíš zaklepat?“
„Vždyť jsem to jenom já.“
„Jak by ti bylo, kdybych ti vtrhnul do pokoje bez zaklepání?“
„Já se zamykám. Máš telefon.“
„Mně přece nikdo nevolá.“
„Tak teď ti zrovna někdo volá.“
„A kdo?“
„Martinsson.“

Wallander se na posteli posadil. Linda věnovala nelichotivý po-
hled jeho odhalenému břichu. Ale nic neřekla. Byla neděle. Měli 
dohodu, že dokud u něj bude bydlet, budou dodržovat neděli jako  
den příměří, kdy se nebudou vzájemně kritizovat. Neděle byla 
prohlášena za den přátelství.

„Co chce?“
„To mi neřekl.“
„Mám dneska volno.“
„Nevím, proč ti volá.“
„Nemůžeš mu říct, že jsem někde venku?“
„Kristepane!“
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Otočila se na podpatku a zamířila k sobě do pokoje. Wallan-
der se došoural do kuchyně a vzal sluchátko. Za oknem pršelo. 
Ale mraky byly řídké, sem tam zahlédl flíčky modré oblohy.

„Myslel jsem, že můžu mít aspoň dneska volno!“
„To taky máš,“ odtušil Martinsson.
„Tak co se stalo?“
„Nic.“
Wallander cítil, jak se ho zmocňuje vztek. Copak mu Martins

son volá jenom tak? To nemívá ve zvyku.
„Tak proč mi voláš? Ještě jsem spal.“
„Proč se tak rozčiluješ?“
„Protože mám důvod.“
„Měl bych pro tebe dům. Na venkově. Kousek od Löderupu.“
Wallander už léta uvažoval o tom, že opustí svůj byt v Maria

gatan v centru Ystadu. Toužil bydlet na venkově a chtěl si pořídit 
psa. Před několika lety mu zemřel otec a Linda se odstěhovala. 
Od té doby v něm rostla potřeba životní změny. Několikrát se byl 
podívat na domy v nabídce realitní kanceláře. Ale nikdy to nebylo 
podle jeho představ. Párkrát měl pocit, že už je hodně blízko, jen-
že zase byla na překážku cena. Jeho plat a úspory nestačily. Práce 
u policie s sebou nepřináší možnost nějak výrazně si naspořit.

„Jsi tam?“
„Jo. Řekni mi k tomu něco.“
„Teď zrovna nemůžu. Někdo se v noci vloupal do obchoďáku. 

Ale když se stavíš, povím ti víc. A dokonce tu mám i klíče.“
Martinsson zavěsil. Do kuchyně vešla Linda a nalila si kávu. 

Podívala se na něj s otázkou v očích a poté mu taky nalila. Sedli 
si s hrnkem ke stolu.

„Musíš do práce?“
„Ne.“
„Tak co ti chtěl?“
„Měl by pro mě dům.“
„Vždyť bydlí v řadovce, ne? Já jsem myslela, že chceš někam 

na venkov.“
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„Ty mě neposloucháš. Chce mi nabídnout dům, ale ne ten svůj.“
„A co je to za dům?“
„Nevím. Chceš jet se mnou?“
Zavrtěla hlavou.

„Už něco mám.“
Nezeptal se jí, co má v plánu. Věděl, že v tomhle směru je 

stejná jako on. Nepoví mu víc, než co musí. A když se jí nezeptá, 
nemusí mu odpovídat.
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2

Na policejní stanici dorazil Wallander krátce po dvanácté. Když 
vyšel z domova na ulici, chvilku váhal, jestli nemá jet autem. Ale 
vzápětí ho bodlo špatné svědomí. Nedopřává si dostatek pohybu. 
A navíc Linda určitě stojí u okna a sleduje ho. Jestli nasedne do 
auta, večer to od ní slízne.

Vydal se na cestu pěšky.
Jsme jako manželé po dvaceti letech, pomyslel si. Nebo jako 

policajt ve středním věku a jeho nemístně mladá manželka. Kdy-
si jsem měl za ženu její matku. A teď to vypadá, jako bych žil na 
hromádce s vlastní dcerou. Ve vší počestnosti. Ovšem k obou-
strannému a stále rostoucímu podráždění.

Když dorazil na vylidněnou stanici, našel Martinssona v jeho 
kanceláři. Zatímco kolega ještě po telefonu vyřizoval případ ja-
kéhosi nezvěstného traktoru, Wallander si zběžně pročítal nové 
nařízení z policejního prezidia, které sebral ze stolu. Direktiva 
se týkala používání pepřového spreje. V jižním Švédsku nedávno 
proběhlo testování, z něhož vyplynulo, že pepřový sprej fungu-
je jako výborný zklidňující prostředek proti osobám s násilným 
chováním.

Wallander si v tu chvíli připadal jako kmet. Byl mizerný stře-
lec a možnost, že by se ocitl v situaci, kdy by musel vystřelit, 
ho děsila. Už to zažil, a  dokonce před lety v  sebeobraně za-
střelil člověka. Ale představa, že by si rozšířil osobní arzenál  
o malou zákeřnou lahvičku s pepřovým sprejem, ho nijak ne-
nadchla.

Začínám být starej už i sám na sebe, pomyslel si. Jsem starej 
na sebe i na tuhle práci.
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Martinsson práskl sluchátkem do vidlice a vymrštil se ze židle. 
Wallander si najednou vybavil toho mladého muže, který nastou-
pil na ystadskou stanici před patnácti lety. Už tenkrát Martins
son pochyboval, jestli se na tu práci hodí. Během let několikrát 
málem uskutečnil svůj úmysl odejít. Ale nakonec si to pokaždé 
rozmyslel. Teď už to nebyl ten mladík jako tenkrát. Na rozdíl  
od Wallandera ovšem nepřibral, naopak zhubl. Největší změ-
ny doznala jeho bujná hnědá kštice. Vlasy mu během let zřídly 
a Martinssonovi se na hlavě skvěla pleš.

Podal komisařovi svazek klíčů. Wallander zaznamenal, že jsou 
to vesměs staré klíče.

„Ten dům patří bratranci mojí ženy,“ vysvětlil Martinsson. „Je 
to starý pán a barák stojí ladem. On se doposledka vzpouzel a ne-
chtěl to prodat, ale teď musel jít do pečovateláku a došlo mu, že  
se odtamtud živý nedostane. Už kdysi mě poprosil, ať mu s pro
dejem pomůžu, až na to dojde. A teď ta chvíle nastala. Hned jsem 
si vzpomněl na tebe.“

Martinsson ukázal na odřenou a rozvrzanou židli pro hosty. 
Wallander se posadil.

„Říkal jsem si, že by tě to mohlo zajímat z několika důvodů,“ 
pokračoval. „Jednak vím, že sháníš něco na venkově. A navíc ten 
dům není jen tak někde.“

Wallander čekal, co z toho vyleze. Pomyslel si, že Martinsson 
odjakživa míval ve zvyku napínat člověka na skřipec a jedno
duché věci zbytečně komplikovat.

„Ten dům je u cesty na Vretu, kousek od Löderupu,“ prozradil 
Martinsson.

Wallander dobře věděl, kam tím míří.
„Který to je?“
„Prodává ho nějaký Karl Eriksson.“
Wallander přemýšlel.

„Není to ten, jak měl kdysi u benzinky kovárnu?“
„Jo, to je on.“
Wallander vstal a hrábl po klíčích.
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„Mockrát jsem kolem projížděl. Na druhou stranu stojí blízko 
domu, kde bydlel táta. Co když mi to nebude vyhovovat?“

„Zajeď se tam podívat a uvidíš.“
„Kolik za to chce?“
„Tohle nechal na mně. Ale vzhledem k tomu, že ty peníze do-

stane moje manželka, musím pochopitelně nasadit tržní cenu.“
Wallander se ve dveřích zarazil. Najednou se mu to rozleželo.

„Mohl bys mi říct aspoň řádovou představu? Pokud si ten dům 
nemůžu dovolit, nemá ani smysl tam jezdit.“

„Jen vyraž,“ řekl Martinsson. „Můžeš si ho dovolit. Když bu-
deš chtít.“
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Wallander šel zpátky domů. Těšil se, ale zároveň hodně přemýš-
lel. Když nasedl do auta, spustil se déšť. Vyjel z Ystadu a dal se 
po hlavní silnici podél moře. Napadlo ho, že už je to nějakých let, 
co tudy naposledy jel navštívit otce.

Jak dlouho je vlastně táta po smrti? Chvilku mu trvalo, než 
si vybavil, ve kterém roce se to stalo. Už je to dávno. Od jejich 
společné cesty do Říma uplynulo hodně let.

Vzpomněl si, jak otce sledoval, když se tajně vydal na sou-
kromou procházku římskými ulicemi. Ještě teď se styděl, že ho 
špehoval, aby zjistil, kam jde. Otec byl sice starý a neměl hlavu 
úplně jasnou, ale ani to Wallandera neomlouvalo. Proč ho pros-
tě nenechal na pokoji, aby se táta mohl v klidu potěšit dávnými 
vzpomínkami? Proč ho šmíroval? S vysvětlením, že měl strach, 
aby se mu něco nestalo, jen tak nevystačí.

Dobře si vybavoval svoje tehdejší pocity. Neměl tenkrát něja-
kou vážnou obavu. Spíš byl prostě zvědavý.

Čas se najednou scvrkl. Připadalo mu, jako by to bylo včera, 
kdy jel za otcem na návštěvu, zahrát si karty, možná si připít 
jedním panáčkem a nakonec se pohádat kvůli nějaké naprosté 
hlouposti.

Moc mi ten dědek chybí, pomyslel si. Jiného tátu už mít ne-
budu. Většinou byl dost nesnesitelný a doháněl mě k šílenství. 
A přesto mi chybí. To nemůžu popřít.

Odbočil na známou silnici a zahlédl střechu otcova domu. Ale 
jen minul příjezdovou cestu a zatočil opačným směrem.

Po dvou stech metrech zastavil a vystoupil. Mezitím přesta-
lo pršet.
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Dům Karla Erikssona stál uprostřed zpustlé zahrady. Byl to 
tradiční skånský statek, který kdysi tvořily dvě podlouhlé budo-
vy. Teď tu zbyla už jen jedna, druhá buď shořela, nebo ji strhli. 
Dům obklopený zahradou stál na samotě, uprostřed polí. V dál-
ce Wallander slyšel zvuk traktoru. Půda byla zoraná a čekala na 
zimní pokrývku.

Otevřel skřípající branku a vešel na dvůr. Štěrkovou pěšinu 
už dobrých pár let nikdo neuhrabal. V koruně vysokého kaštanu, 
který stál přímo před domem, krákalo hejno vran. Možná to byl 
posvátný strom, který lidé zasazovali, aby je ochránil. Wallan-
der tiše stál a poslouchal. Než bude vůbec uvažovat o tom, že 
by tu bydlel, musí jeho uchu lahodit zvuk, který dům obklopuje. 
Pokud se mu tóny větru nebo místní ticho nebudou zamlouvat,  
může se rovnou otočit a jet zpátky. Ale to, co slyšel, ho naplňo-
valo klidem. Zamlklý, pokojný podzim, skånská krajina v očeká-
vání zimy.

Wallander obešel dům. Vzadu objevil dvě jabloně, několik ry-
bízových keřů a polorozpadlé kamenné lavičky. Brouzdal se spa-
daným listím a o něco přitom zakopl, nejspíš o zbytek ztrouch-
nivělých hrábí. Vrátil se před dům. Odhadl, který klíč pasuje do 
dveří, zasunul ho do zámku a odemkl.

Přivítala ho zatuchlina, nahořklý pach nevětraného domova 
starého muže. Procházel jednotlivými pokoji. Zastaralý nábytek 
doplňovaly obrázky s příslovími, rozvěšené po stěnách. V pokoji, 
který starému pánovi nejspíš sloužil jako ložnice, byl letitý tele-
vizor. Wallander zamířil do kuchyně. Stála tam vypnutá lednička. 
Ve dřezu tlely ostatky chcíplé myši. Vyšel po schodech do pat-
ra, které zabírala nezařízená půda. Bylo vidět, že tu čeká hodně 
práce. A nebude to levné, i když by nejspíš leccos svedl opravit 
vlastníma rukama.

Sešel zpátky po schodech, opatrně se usadil na starou pohov-
ku a vytočil číslo na stanici v Ystadu. Trvalo pár minut, než to 
Martinsson zvedl.

„Kde jsi?“ zeptal se.
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„Dřív se lidi ptali, jak se vede,“ opáčil Wallander. „Dneska nás 
zajímá, kde kdo je. Způsob, jakým se zdravíme, se opravdu revo-
lučně proměnil.“

„To mi voláš jen proto, abys mi řekl tohle?“
„Jsem tady v domě.“
„A co mu říkáš?“
„Nevím. Působí to na mě trochu cize.“
„Vždyť jsi tam poprvé, tak co bys chtěl? Jasně že to působí 

cize.“
„Řekni mi, kolik za to chcete. Nechci o tom začít uvažovat, 

dokud nebudu znát cenu. Je ti doufám jasný, že je tu zapotřebí 
spousta práce.“

„To víš, že jo, vždyť to tam znám.“
Wallander čekal. Slyšel, jak Martinsson funí do telefonu.

„Není to jednoduchý, dělat kšefty s dobrými přáteli, teď to te-
prve vidím,“ řekl nakonec.

„Tak si představuj, že jsem nepřítel,“ poradil mu Wallander roz
verně. „Ale odněkud z Nemanic.“

Martinsson se zasmál.
„Říkali jsme si, že to prodáme za pakatel. Pět set tisíc. Smlou-

vání je v ceně.“
Wallander už se v duchu rozhodl, že dá nejvýš pět set pade-

sát tisíc.
„To je moc drahý,“ zaskuhral.
„Jdi někam! Statek na Österlenu?“
„Vždyť je to barabizna na spadnutí.“
„Vrazíš do toho ještě nějakou stovku dvě a máš z toho dům 

nejmíň za milion.“
„Dám čtyři sta sedmdesát tisíc.“
„Ne.“
„Tak nic.“
Wallander hovor típl. Držel telefon v ruce a čekal. Počítal  

vteřiny. Napočítal jich dvacet čtyři, než Martinsson zavolal  
zpátky.
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„Tak se domluvíme na čtyři sta devadesáti.“
„V tom případě si po telefonu plácnem,“ prohlásil Wallander. 

„Lépe řečeno, plácneme si do čtyřiadvaceti hodin. Ještě si musím 
promluvit s Lindou.“

„Fajn, máš to zamluvený. Do dnešního večera.“
„Nač ten spěch? Dej mi čas do zítřka.“
„Tak jo. Ale víc ne.“
Rozloučili se. Wallandera dloublo samou radostí. Že by se ko-

nečně po letech dočkal vysněného bydlení na venkově? Navíc 
nedaleko domu, kde strávil kus života jeho otec.

Vyběhl do schodů a znovu si udělal prohlídku. V duchu už 
vybourával zdi, natahoval nové elektrické rozvody, tapetoval  
a pořizoval nábytek. Měl sto chutí zavolat Lindě hned, ale udr-
žel se.

Zatím je to pořád předčasné. Ještě si není stoprocentně  
jistý.

Obhlížel pokoje v přízemí, tu a tam se zastavil a poslouchal, 
a pak pokračoval do další místnosti. Na zdech visely vybledlé 
fotografie lidí, kteří tu kdysi bydleli. Mezi okny v největším po-
koji se vyjímala kolorovaná letecká fotografie statku.

Myslel na to, že ve zdech domu pořád žijí jeho dávní obyva-
telé. Ale strašidla tu nejsou, pomyslel si. Nejsou tady, protože na 
ně nevěřím.

Vyšel na dvůr. Po dešti nebylo ani památky a mraky rozfoukal 
vítr. Několikrát zabral za madlo ruční pumpy, která stála upro-
střed dvora. Trochu to vrzalo a skřípalo, ale za chvíli vytekl čúrek 
hnědé vody a pak ji vystřídala čirá. Ochutnal a napadlo ho, že už 
vedle sebe vidí psa, jak si tu vodu dopřává z misky.

Naposledy stavení obešel a zamířil k autu.
Otevřel dveře a zarazil se. Něco mu prolétlo hlavou. Nevěděl, 

co ho vlastně zastavilo. Už chtěl usednout za volant. Zamračil se. 
Zaplavil ho podivný pocit. Hryzlo ho něco, co tady viděl. Něco 
tu nehrálo.
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Až na to konečně přišel. Vzadu na zahradě o něco zakopl. 
Zbytky starých hrábí nebo kořen stromu. To je to, co ho zdržuje 
od odjezdu.

Něco tam viděl. Ale jeho oči to nevnímaly.
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Znovu dům obešel. Chvíli dumal, kde to vlastně zaškobrtl. Na-
víc mu nebylo jasné, proč se vlastně zdržuje zkoumáním, o co 
přesně zakopl.

Zkoumal podrost zahrady. A brzo našel, co hledal. Dlouho na 
ten předmět trčící ze země zíral. Zprvu jen nehybně stál a pak tu 
věc pomalinku obešel. Když se vrátil do výchozího bodu, dřepl si 
k ní. Zapraskalo mu v kolenou.

Nebylo pochyb, co to tam leží, zpola pohřbené v zemi. Žádný 
zbytek hrábí. Ani kořen stromu.

Byla to kostra ruky. Kosti byly hnědé, ale Wallander měl jasno. 
Z hnědé oranice vyčnívaly ostatky lidské ruky.

Wallander se narovnal. To poplašné zařízení, které se v něm 
spustilo, když měl ruku na klice od auta, ho varovalo právem.

Rozhlédl se. Jiné kosti neviděl. Jen tu ruku, která lezla z hlíny. 
Sklonil se a opatrně rozhrábl okolní zeminu. Leží tady pod zemí 
celé tělo, nebo jenom ruka? To se mu zjistit nedařilo.

Mraky se rozplynuly. Říjnové slunce vydávalo pochybné teplo. 
V koruně vysokého kaštanu dál povykovaly vrány. Wallanderovi 
to celé připadalo neskutečné. Tak on si v neděli vyjede, aby se 
podíval na dům, kam by se mohl přestěhovat. A čirou náhodou 
na zahradě zakopne o lidskou kostru.

Nevěřícně zavrtěl hlavou. Pak vytočil číslo na stanici. Martins
son si dával načas, než to zvedl.

„S cenou dolů nejdu. Už tak si žena myslí, že jsem bačkora.“
„Teď nejde o cenu.“
„A o co teda?“
„Přijeď sem.“



23  	﻿

„Stalo se něco?“
„Prostě vyraž. Pojeď hned.“
Martinssonovi došlo, že jde o něco důležitého. Dál už se ne-

vyptával. Wallander zatím chodil po zahradě a pozorně se díval. 
Policejní vůz dorazil za devatenáct minut. Martinsson to vzal 
hopem. Wallander mu šel před dům v ústrety. Kolega vypadal 
ustaraně.

„Co se děje?“
„Zakopnul jsem.“
Martinsson udiveně zvedl obočí.

„To mě sem voláš, abys mi sdělil, žes o něco zakopl?“
„V podstatě jo. Ale hlavně ti chci ukázat, o co jsem zakopl.“
Šli do zahrady. Wallander namířil ukazovákem. Martinsson 

sebou škubl.
„Co to hergot je?“
„Vypadá to jako ruka. Samozřejmě nedokážu říct, jestli k tomu 

patří i zbytek těla.“
Martinsson na ruku nevěřícně civěl.

„Já jsem asi mimo.“
„Ruka je ruka. Mrtvá ruka je ruka patřící mrtvole. A jelikož 

nejsme na hřbitově, tak tu něco nehraje.“
Nehnutě stáli a hleděli na kůstky. Wallander hádal, co si asi 

Martinsson myslí. Sám nevěděl, co si o tom má myslet.
Chuť koupit tenhle dům ho dočista opustila.
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O dvě hodiny později už byl statek obehnaný policejní páskou 
a probíhalo technické zajištění stop. Martinsson přemlouval 
Wallandera, ať jede domů, když má volno. Ale komisař o žádné 
rady nestál. Neděle už byla beztak ztracená.

Uvažoval, co by se stalo, kdyby o tu ruku nezakopl. Kdyby 
dům koupil a kosti na zahradě objevil až potom. Co by dělal, kdy-
by se ukázalo, že pod zemí je pohřbený celý člověk?

Člen policejního sboru si koupí od kolegy dům a posléze zjistí, 
že na jeho zahradě někdo kdysi spáchal závažný zločin.

Už viděl ty obří titulky v novinách.
Z Lundu přijela soudní lékařka. Jmenovala se Stina Hurlénová 

a podle Wallanderova názoru byla na takovou práci příliš mladá.  
Ale nahlas by to pochopitelně nevyslovil. Na druhou stranu si 
počínala velice pečlivě a svědomitě.

Hurlénová se pustila do předběžného ohledání a Martinsson 
s Wallanderem čekali. V pozadí se ozýval vzteklý hlas hlavního 
technika Nyberga. Wallander už ho slyšel sakrovat snad tisíckrát. 
Tentokrát chyběla plachta.

Ta plachta chybí pořád, pomyslel si. Za všechny ty roky, co jsem 
u policie, se vždycky nějaká pitomá plachta někam zašantročí.

Stina Hurlénová se narovnala.
„Je to lidská ruka. Patří dospělému. Ne dítěti.“
„Jak dlouho tady ležela?“
„To nevím.“
„Aspoň nějaký předběžný odhad.“
„Víte přece, že nerada hádám. Navíc nejsem odborník na kos-

terní pozůstatky.“
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Wallander jí věnoval mlčenlivý pohled.
„Všichni hádáme,“ řekl posléze. „Já hádám a vy taky. Protože 

nic nevíme. Ale odhad je aspoň nějaký začátek. I když se pak tře-
ba ukáže, že to bylo vedle.“

Stina Hurlénová se zamyslela.
„Tak já si tipnu,“ řekla. „Můžu se každopádně plést. Ale myslím 

si, že tu ta ruka leží už dlouho.“
„Proč si to myslíte?“
„Nevím. Nejsem o tom nijak pevně přesvědčená. Jenom hádám. 

Třeba je to něco jako zkušenost nastavená na autopilota.“
Wallander ji opustil a zamířil za Martinssonem, který stál 

opodál s telefonem u ucha. V ruce měl hrnek s kávou. Podal ho 
Wallanderovi. Ani jeden nesladili a obešli se bez mléka. Wallan-
der si lokl. Martinsson domluvil.

„Hurlénová si myslí, že ta ruka je tu už dlouho.“
„Jaká Hurlénová?“
„Koronerka. Ještě jsi s ní nepracoval?“
„V Lundu se to pořád mění. Kam se poděli naši staří dobří dok-

toři? Odcházejí někam do pitevního nebe.“
„Ať mizí kam chtějí, tahle si myslí, že tady ta ruka leží už dlou-

ho. To je samozřejmě široký pojem. Ale ty bys třeba mohl znát 
historii tohohle domu?“

„Nic moc nevím. Ten majitel, co to prodává, Karl Eriksson, tu 
bydlel třicet let, ale od koho to koupil, to netuším.“

Šli do domu a sedli si v kuchyni ke stolu. Wallander si po-
myslel, že teď si připadá jako v úplně jiném domě, než byl ten, 
který si před pár hodinami přijel prohlédnout coby potenciální  
kupec.

„Budeme muset překopat celou zahradu,“ řekl Martinsson. 
„Ale technici nejdřív chtějí otestovat nějaký nový přístroj, detek-
tor na lidské ostatky nebo co. Podobně jako se hledají kovy. Ny-
berg tomu nevěří ani za mák, ale má to nařízené shora. Takže se 
nejspíš těší, až se ukáže, že ten křáp je k ničemu. Pak bude moct 
vzít krumpáč a pustit se do toho pěkně se ctí a postaru.“
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„Co budeme dělat, když nic nenajdeme?“
Martinsson se zachmuřil.

„Jak to myslíš?“
„Jak asi? Válí se tady v hlíně ruka. Mělo by toho být víc. Celé 

tělo. Copak sem ta ruka přiletěla? Někde ji sezobla vrána a zrovna  
tady nad zahradou ji pustila? Nebo tady ty ruce rostou? Možná 
že v Löderupu na podzim pršely hnáty?“

„Máš pravdu,“ přisvědčil Martinsson. „Chtělo by to najít ještě 
něco.“

Wallander se zamyšleně díval oknem do zahrady.
„Kdoví co tu najdeme,“ pronesl. „Třeba je tu celý hřbitov. Moh-

lo tu být pohřebiště z dob morové rány.“
Vyšli ven. Martinsson hovořil s Nybergem a ostatními tech-

niky. Wallander myslel na svého imaginárního psa, který se v tu 
chvíli zdál nesmírně daleko.

Vrátili se na stanici. Zaparkovali každý svoje auto a šli k Mar-
tinssonovi do kanceláře. Takovou spoušť tu Wallander ještě ne-
viděl. Martinsson kdysi začínal jako nesmírně pořádkumilovný, 
skoro až pedantský policista. Teď ho pohltil chaos. Nezasvěcený 
člověk by nevěřil, že se v tom nepořádku dá cokoliv najít.

Martinsson jako by Wallanderovi četl myšlenky.
„Tady je ale binec,“ prohlásil chmurně a odsunul nějaké papíry 

pryč ze židle. „Snažím se uklízet, ale ať dělám co dělám, ta hora 
šanonů a papírů pořád roste.“

„U mě je to stejný,“ přitakal Wallander. „Když jsem se konečně 
naučil s počítačem, myslel jsem si, že mi ubudou papíry. Ale je 
to přesně naopak.“

Odmlčel se a nepřítomně zíral z okna.
„Běž domů,“ řekl Martinsson. „Vždyť máš dneska volno. Mám 

z toho špatný svědomí, že jsem tě do toho domu poslal.“
„Líbil se mi,“ řekl Wallander a vstal. „Líbil se mi a byl jsem si 

skoro jistý, že Lindě by se líbil taky. Už jsem byl přesvědčený, 
že ti zavolám a tu koupi ti potvrdím. Teď už si tak jistý nejsem.“

Martinsson ho doprovodil do recepce.
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„Co jsme to našli?“ pokračoval komisař. „Ruku, ostatky ruky. 
U někoho na zahradě.“

Zarazil se, protože nebylo třeba to dopovědět. Mají na krku 
vyšetřování vraždy. Pokud tam ovšem ta ruka neleží tak dlouho, 
že nebude možné určit ani příčinu smrti, ani totožnost.

„Zavolám ti,“ odtušil Martinsson. „Pokud se nic nestane, uvi-
díme se zítra.“

„V osm,“ potvrdil Wallander. „Uděláme si poradu. Jak znám Ny-
berga, určitě bude tu zahradu překopávat celou noc.“

Martinsson se vrátil k sobě. Wallander nasedl do auta, ale pak 
si to rozmyslel a vystoupil. Udělal si procházku po městě a ve 
stánku u nádraží si koupil noviny.

Mračna opět houstla. Uvědomil si, že se ochladilo.
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Wallander otevřel vstupní dveře a zaposlouchal se. Linda nebyla 
doma. Uvařil si čaj a posadil se v kuchyni ke stolu. Nález ruky 
ho rozladil. Chvíli byl přesvědčený, že právě na tenhle dům čekal. 
Na tenhle a žádný jiný. A rázem se mu před očima změní v mís-
to činu. Nebo se dá přinejmenším říct, že zahrada skrývá nějaké 
temné tajemství.

Já si prostě žádný dům nikdy nenajdu, pomyslel si zklamaně. 
Ani dům, ani psa a už vůbec ne novou ženu. Všechno zůstane 
při starém.

Vypil čaj a lehl si na postel. Jelikož byla neděle, měl by dostát 
zvyku, který zavedla Linda, a vyměnit povlečení. Ale neměl na 
to sílu.

Probudil se za několik hodin. Za oknem byla černá tma. Linda 
pořád ještě nepřišla domů. Šel do kuchyně a nalil si vodu. Když 
postavil sklenici na linku, zazvonil telefon.

„Wallander.“
„Tady Nyberg. Pořád čekáme.“
„A na co?“
„No na tebe, na co asi?“
„A proč čekáte na mě?“
Nyberg ztěžka funěl do sluchátka. Wallander pochopil, že je 

unavený a podrážděný.
„Copak ti nevolali z centrály?“
„Nikdo mi nevolal.“
„Jak tady má člověk krucinál pracovat, když se nemůže spo-

lehnout ani na předání vzkazu?“
„Nech to teď plavat. Co se stalo?“
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„Našli jsme tělo.“
„Tělo, nebo kostru?“
„Co bys tak řekl? Jasně že kostru.“
„Tak já jedu.“
Wallander zavěsil, vytáhl ze skříně svetr a na kus papíru na-

psal vzkaz, který nechal v kuchyni na stole. Jel jsem do terénu. 
Pospíchal na stanici pro auto. Když tam dorazil a sáhl do kapsy, 
zjistil, že nechal klíčky doma v kuchyni.

Na okamžik měl chuť se rozbrečet. Nebo prostě odejít. A ani 
se neohlédnout. Odejít a už se nikdy nevrátit.

Připadal si jako blbec. Blbec, kterého mu na chvíli bylo líto. 
Pak zamířil k autu policejní hlídky a požádal kolegy, aby ho od-
vezli na místo nálezu. Sebelítost zmizela a vystřídal ji vztek. Ně-
kdo mu nedal vědět, že má jet do Löderupu.

V autě se opřel a poslouchal vzkazy z vysílačky. Najednou se 
mu v mysli zjevil otec.

Kdysi míval otce. A ten jednoho dne zmizel. Náhle jako by 
se čas a vzdálenost mezi živým otcem a urnou, kterou uložil do 
jámy na hřbitově, téměř vymazal. Jako by se to stalo teprve včera. 
Nebo jako by se mu to jen zdálo.

Zahradu osvětlovaly silné reflektory. Pokaždé když Wallander 
dorazil v noci na místo, kde pracovali kriminalisté, měl pocit, že 
vstupuje na filmové natáčení.

Nyberg mu šel naproti. Od hlavy k patě byl celý od bahna. 
Jeho zaprasené kombinézy byly tak proslulé, že se jednou do-
konce dostaly jako téma až do lokálního silvestrovského pořadu.

„Nevím, proč ti to nezavolali,“ řekl.
Wallander máchl rukou.

„To je fuk. Co jste našli?“
„Už jsem ti to říkal.“
„Kostru?“
„Přesně tak.“
Wallander ho následoval k výkopu hned vedle místa, kde za-

vadil o ruku. Jáma sahala do hloubky něco přes metr. Ležely v ní 
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lidské ostatky. Kromě kostry, která byla prakticky neporušená, 
tam bylo jen několik zbytků oblečení.

Wallander výkop obešel. Nyberg zakašlal a  vysmrkal se. 
Z domu přicházel Martinsson, zívl a sledoval Wallandera, kte
rý mlčel, dokud nedokončil obchůzku jámy.

„Kde je Hurlénová?“
„Zrovínka odjela domů,“ prohlásil Nyberg ironicky. „Ale když 

jsme těch kostí měli víc, zavolal jsem jí. Měla by dorazit co nej-
dřív.“

Wallander s Martinssonem si dřepli.
„Je to muž, nebo žena?“
Otázku položil Martinsson. Wallander věděl o kosterních ná-

lezech jen tolik, že pohlaví kostry se nejlépe pozná podle pánve. 
Ale co přesně má hledat? Tak daleko jeho znalosti nesahaly.

„Muž,“ řekl. „Nejspíš proto, že v to doufám.“
Martinsson na něj zkoumavě pohlédl.

„Proč?“
„Nevím. Nelíbí se mi představa, že jsem si málem koupil dům, 

kde byla na zahradě zakopaná ženská.“
Když se zvedal, zapraskalo mu v kolenou.

„Ta ruka je docela záhada,“ pokračoval. „Proč se vynořila na 
povrch?“

„Třeba nás chtěla přivolat a naznačit nám, že tady v zemi leží 
něco, co by tu být nemělo.“

Martinsson si hned uvědomil, jakou hloupost vyslovil. Ale 
Wallander to nekomentoval. Do záře reflektorů vstoupila Stina 
Hurlénová. Nazula si gumáky, které mlaskaly v rozčvachtané hlí-
ně. Udělala totéž co Wallander, kroužila kolem jámy a nakonec 
si k ní dřepla.

„Je to muž, nebo žena?“ zeptal se Wallander.
„Žena,“ odvětila Stina Hurlénová. „Naprosto určitě. To vidím 

hned. Ale na věk nebo něco podobného se mě neptejte. Na há-
dání jsem moc unavená.“
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„Jenom jeden dotaz,“ ozval se Martinsson. „Podle vašeho prv-
ního odhadu tady ta ruka ležela dlouho. Změnila jste po nálezu 
těla názor? Nebo si pořád myslíte, že tady oběť leží už dlouho?“

„Nemyslím si to. Jenom hádám, že tu leží dlouho.“
„Všimla jste si něčeho, co by naznačovalo příčinu smrti?“ po-

kračoval Martinsson.
„To už je druhá otázka,“ poznamenala Stina Hurlénová. „Chce-

te toho po mně moc. Víc vám teď nepovím.“
„Ta ruka,“ promluvil Wallander. „Proč trčí ze země?“
„To není zas až tak neobvyklé,“ ozval se Nyberg, když Stina  

Hurlénová mlčela. „Věci uložené v půdě se pohybují. Může to způ-
sobovat rozdíl v hladině spodních vod. Navíc půda tady ve Skåne 
je v pohybu. Hýbe se podloží. Osobně si myslím, že se ta ruka 
dostala na povrch po podzimních deštích. Ale klidně to mohli 
udělat i hraboši.“

Nybergovi zazvonil telefon. Svou teorii o tom, jak se ruka do-
stala na povrch země, už neuzavřel.

„Co tím podle tebe myslel?“ zeptal se Martinsson. „Ti hraboši?“
„Vždycky jsem Nyberga považoval za úžasného kriminalistic-

kého technika. Ale taky jsem toho názoru, že když začne vysvět-
lovat, jak to myslí, tak to stojí za houby.“

„Já se jedu domů vyspat,“ řekl Martinsson. „A ty bys měl taky. 
Tady už stejně nic moc nezmůžeme.“

Martinsson odvezl komisaře domů. Jako obvykle řídil trhaně. 
Ale Wallander to nekomentoval. Přestal s tím už před lety. Mar-
tinssonův styl řízení se už prostě nezmění.
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Když Wallander vkročil do dveří, Linda byla ještě vzhůru. Přišla 
v županu do předsíně a pohledem sjela jeho zabahněné boty. Sed-
li si v kuchyni a Wallander jí povyprávěl, co se stalo.

„To je teda divný,“ řekla, když domluvil. „O tom domě ti pově-
děl Martinsson? A je tam pohřbená mrtvola?“

„Možná to zní divně, ale je to tak.“
„Kdo to je?“
„Jak to sakra mám vědět?“
„Proč se rozčiluješ?“
„Jsem utahanej. A taky asi zklamanej. Ten dům se mi líbil. 

A navíc byl k mání za cenu, která by mě nezruinovala.“
Natáhla ruku a poplácala ho po rameni.

„Takových domů je spousta,“ řekla. „Navíc máš kde bydlet, tak 
o co jde?“

„Prostě mě to zklamalo,“ zopakoval Wallander. „Zrovna dneska 
jsem potřeboval nějakou dobrou zprávu. A ne pařáty, co lezou 
ze země.“

„A nemůžeš se na to dívat trochu dobrodružně? Místo nudné 
zahrady jsi objevil něco, o čem ještě nikdo neslyšel.“

„Nechápu, jak to myslíš.“
Linda se na něj pobaveně podívala.

„Aspoň bys neriskoval vloupání,“ vysvětlila. „Řekla bych, že 
zloději se bojí strašidel úplně stejně jako ostatní lidi.“

Wallander dal vařit vodu. Zeptal se dcery, jestli chce čaj, ale 
zavrtěla hlavou.

Posadil se s růžovým hrnkem.
„Ten jsi dostal ode mě,“ řekla Linda. „Pamatuješ si to?“
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„Dalas mi ho k Vánocům, když ti bylo osm let,“ přitakal. „A od 
té doby piju čaj jenom z něho.“

„Koupila jsem ho za korunu na blešáku.“
Wallander usrkl čaj. Linda zívla.

„Na ten dům jsem se fakt těšil,“ řekl. „Doufal jsem, že konečně 
vypadnu pryč z města.“

„Jsou i jiné domy,“ chlácholila ho.
„Tak jednoduchý to není.“
„A co je na tom tak složitýho?“
„Prostě mám asi vysoký nároky.“
„Tak je zkrátka snížíš!“
Wallander cítil, jak se ho zmocňuje vztek. Už od puberty ho 

dcera obviňovala, že si příliš komplikuje život. Věděl, že nejvíc 
ho štve, jak mu Linda v tu chvíli připomíná svou matku Monu. 
Navíc měla i stejný hlas. Když zavřel oči, nebyl si jistý, kdo to 
s ním vlastně sedí u stolu.

„Necháme to teď být,“ řekl a vypláchl hrníček.
„Jdu spát,“ odtušila Linda.
Wallander se šel dívat na televizi a ztlumil zvuk. Na jednom 

kanále našel pořad o tučňácích.
Najednou se s trhnutím probudil. Byly čtyři hodiny. Zapnutá 

televize šuměla. Vypnul ji a pospíchal do postele, než se úplně 
probere.
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V pondělí dvacátého osmého října vstoupil Wallander dvě mi-
nuty po osmé hodině do zasedací místnosti na stanici a zavřel 
za sebou dveře. Po probuzení na pohovce už pořádně neusnul. 
Navíc se mu rozbil holicí strojek. Měl strniště a připadal si ne
upravený. U stolu seděli kolegové, na které byl zvyklý. S některý-
mi už pracoval déle než patnáct let. Blesklo mu hlavou, že tihle 
lidé tvoří nejdůležitější část jeho života. Dnes byl služebně nej-
starším kriminalistou na ystadské policejní stanici. Kdysi býval  
nejmladší.

Kromě Wallandera byli v zasedačce Nyberg, Martinsson a po-
licejní ředitelka Lisa Holgerssonová. Byla to první žena, pod 
kterou Wallander sloužil. Když v Ystadu v devadesátých letech 
nastoupila, byl vůči ní skeptický, stejně jako všichni ostatní, po-
většinou mužští kolegové. Ale celkem záhy poznal, že Lisa Hol-
gerssonová je velice schopná. Uvědomil si, že je to možná nejlep-
ší nadřízená, jakou kdy měl. Během následujících let mu nikdy 
nezavdala příčinu, aby tenhle názor změnil, přestože občas mí-
vali docela ostré rozepře.

Zhluboka se nadechl a obrátil se nejdřív k Nybergovi a pak 
k Martinssonovi, který ráno mluvil se Stinou Hurlénovou.

Nyberg byl unavený a sledoval Wallandera zarudlýma očima. 
Už měl odejít do důchodu, ale najednou si to rozmyslel. Wallan-
dera to nepřekvapilo. Bez práce by pro Nyberga život neměl smysl, 
přestože k ní patřilo tolik nepříjemností.

„Máme mrtvolu,“ promluvil Nyberg. „Kostru a pár shnilých 
cárů oblečení. Není na mně, abych z těch kostí určoval příčinu 
smrti. Ale nezdálo se mi, že by něco bylo zlomené nebo rozdrcené. 
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Nic dalšího jsem nenašel. Samozřejmě se nabízí otázka, jestli ne-
máme překopat celou zahradu.“

„Jak fungoval ten nový přístroj?“ zajímala se Lisa Holgersso-
nová.

„Přesně jak jsem čekal,“ ucedil Nyberg. „Pěkná hovadina, kte-
rou naší milé policii podstrčil nějakej pablb. Proč nám radši ne-
pošlou psa?“

Wallander stěží zadržoval smích. Nyberg byl sice občas nedů-
tklivý a špatně se s ním spolupracovalo, ale rozhodně nepostrá-
dal smysl pro humor. Navíc Wallander jeho názory sdílel.

„Stina Hurlénová potřebuje víc času,“ navázal Martinsson a lis-
toval přitom ve svém notýsku. „Ty kosti se musí prozkoumat. Ale 
říkala, že by nám snad mohla něco dodat už během dne.“

Wallander přikývl.
„To je všechno, co máme,“ řekl. „Moc toho není. Ale musíme 

být pochopitelně připravení na to, že jde o vraždu. Momentálně 
musíme čekat, až se vyjádří Stina Hurlénová. Zatím můžeme zku-
sit posbírat nějaké informace o historii toho domu a o lidech, co 
tam bydleli. Nezmizel třeba někdy někdo? Na to se teď zaměříme. 
Vzhledem k tomu, že dům patří Martinssonovu příbuznému, asi 
bude nejlepší, když se toho rovnou ujmeš.“

Komisař plácl dlaněmi do stolu na znamení, že porada je 
u konce. Když vycházeli z místnosti, Lisa Holgerssonová ho za-
držela.

„Chtějí s vámi mluvit novináři,“ řekla.
„Našli jsme kostru. Víc toho zatím nemáme.“
„Víte přece, jak média zbožňují pohřešované osoby. Nemůžete 

jim k tomu říct ještě něco?“
„Ne. My policajti musíme čekat. Tak ať si novináři laskavě taky 

počkají.“

Zbytek dne se Wallander věnoval případu jistého Poláka, kte-
rý v opilecké rvačce zabil jednoho místního muže. Na večírku 
sice tou dobou byla spousta lidí, ovšem alkohol tekl proudem.  
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Každý si pamatoval něco jiného, nebo si nepamatoval nic. Muž 
polské národnosti, který pravděpodobně s obětí nejdřív popíjel, 
neustále měnil výpověď. Wallander strávil hodiny vyslýcháním 
svědků, které nikam nevedlo. Mluvil už se státním zástupcem 
o tom, jestli má cenu pokračovat. Ale mladý a horlivý návladní  
trval na tom, ať to komisař zkouší dál. Člověk, který — ať už 
v opilosti, nebo střízlivý — zabije druhého, třeba taky opilce, 
musí být potrestán. Proti tomu Wallander samozřejmě nic nena-
mítal. Ale zkušenosti mu říkaly, že tenhle případ se nikdy uspo-
kojivě nevyřeší, bez ohledu na to, jak dlouho se s tím on nebo 
někdo z kolegů bude hmoždit.

Čas od času za ním zašel Martinsson, aby mu sdělil, že Stina 
Hurlénová zatím nevolala. Krátce po druhé hodině se ve dveřích 
objevila Linda a zeptala se, jestli s ní nepůjde na oběd. Zavrtěl 
hlavou a poprosil ji, ať mu koupí obloženou housku, jestli půjde 
ven. Když odešla, přemítal o tom, proč si pořád nezvykl na to, že 
jeho dcera je dospělá žena, navíc policistka, a ještě k tomu pra-
cuje na stejné stanici jako on.

Donesla mu v sáčku housku. Wallander odložil objemný spis 
s veškerým materiálem k případu večírku, který se zvrhl ve vraž-
du. Najedl se, zavřel dveře a pohodlně se usadil, že si zdřímne. 
Jako obvykle držel v ruce svazek klíčů. Pokud mu vypadne, zna-
mená to, že opravdu usnul a je načase se probudit.

Brzo začal klimbat. Klíče spadly na zem. V tom okamžiku otevřel 
dveře Martinsson.

Wallander pochopil, že Stina Hurlénová se konečně ozvala.



37  	﻿

9

Předběžnou a zatím nikoliv závěrečnou lékařskou zprávu doru
čil z Lundu kurýr. Ležela u Martinssona na stole.

„Asi bude nejlepší, když si to přečteš sám,“ řekl Martinsson.
„Takže je to tak, jak jsme si mysleli? Z nálezu se stal pří-

pad?“ 	
„Už to tak vypadá.“
Martinsson si šel pro kávu a Wallander se začetl do zprávy. 

Stina Hurlénová psala stručně a jasně. Wallander se za ta léta 
často podivoval, jak je možné, že někteří policisté či patologové, 
státní zástupci, neřkuli obhájci dovedou stvořit tak nečitelné 
texty. Místo aby psali krátké a jasné věty, plodí hromady zby-
tečných slov.

Zprávu pročítal deset minut. Když se mu v rukou ocitl důle-
žitý dokument, obvykle se nutil číst pomalu, aby mozek stíhal 
všechno vstřebat.

Stina Hurlénová konstatovala, že ostatky bezpochyby patří 
ženě. Podle odhadu jí v době smrti bylo kolem padesáti let. Přes-
nější určení věku vyžaduje další analýzu. Ale už teď je možné 
stanovit pravděpodobnou příčinu smrti. Žena zemřela oběšením. 
Vyplývalo to ze zranění na krku. Stina Hurlénová pochopitelně 
nedokázala s jistotou vyloučit, že jí úraz nebyl způsoben až po 
smrti, ale nepovažovala to za pravděpodobné. Zatím nedokáže 
určit, jak dlouho je žena mrtvá. Ale z jistých indicií se dá usuzo-
vat, že byla pohřbená mnoho let.

Wallander odložil zprávu na stůl a chopil se hrnku, který před 
něj postavil Martinsson.

„Co víme?“ nadhodil. „Když si to shrneme.“
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„Nezvykle málo. Mrtvola ženy pohřbená na zahradě v Löde
rupu. V okamžiku smrti jí bylo kolem padesáti let. Ale dobu úmr-
tí neznáme. Jestli jsem Hurlénovou správně pochopil, tak tam ta 
paní mohla ležet klidně sto let. Nebo i víc.“

„Nebo taky míň,“ podotkl Wallander. „Jak se jmenuje současný 
majitel domu? Ten tvůj příbuzný?“

„Karl Eriksson. Bratranec mojí manželky.“
„Nejlepší asi bude, když si s ním promluvíme.“
„Radši ne,“ řekl Martinsson. „To není moc dobrý nápad.“
„Proč ne?“
„Je nemocný. A starý.“
„Být starý ještě automaticky neznamená být nemocný. Nebo 

jak to myslíš?“
Martinsson popošel k oknu a zahleděl se ven.

„Jenom chci říct, že Karlu Erikssonovi je devadesát dva let. 
Ještě před pár měsíci měl hlavu úplně jasnou. A pak se něco stalo. 
Najednou vyšel na ulici nahý, a když mu lidi chtěli pomoct, ne-
věděl, jak se jmenuje ani kde bydlí. Přitom do té doby byl úplně 
soběstačný. Demence obvykle nastupuje pozvolna. Ale u něj to 
přišlo naráz.“

Wallander se na něj zkoumavě podíval.
„Ale když byl najednou senilní, tak jak tě mohl požádat, abys 

ten dům prodal?“
„To už jsem ti říkal. Sepsali jsme to před lety. Možná měl tu-

šení, že se mu jednoho dne zatemní mozek, a chtěl mít všechno 
zařízené.“

„Má aspoň nějaké světlé chvilky?“
„Vůbec. Nikoho nepoznává. Mluví jenom o svojí matce, která 

umřela asi před padesáti lety. Vykládá, že musí jít pro mlíko. Opa-
kuje to pořád dokola, kdykoliv je při vědomí. Bydlí v domově pro 
lidi, co už jsou mimo realitu.“

„Neříkej mi, že není nikdo, koho bysme se mohli zeptat?“
„Vážně ne. Karl a jeho manželka, která umřela někdy v sedm

desátých letech, neměli děti. Vlastně měli, dvě dcery, ale obě se 
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kdysi utopily v jímce. Byla to strašná tragédie. Další příbuzné 
neměli. Stranili se společnosti, jenom občas se stýkali se mnou 
a mojí rodinou.“

Wallander byl jako na trní. Navíc měl hlad. Houska, kterou 
mu přinesla Linda, ho nadlouho nezasytila.

„Budeme muset začít s domem,“ řekl a vstal. „Musí být zapsaný 
v katastru. Všichni lidi mají svoji historii. A baráky jakbysmet. 
Zajdeme za Lisou a promluvíme s ní.“

Posadili se u ní v kanceláři. Vyprávění o pitevní zprávě a senil-
ním Karlu Erikssonovi přenechal Wallander Martinssonovi. Stal 
se z toho takový jejich zvyk, že když měli shrnout nějaká fakta, 
tak se střídali, aby ten druhý mohl poslouchat a vytvořit si odstup.

„Nemůžeme na to uvolnit lidi,“ podotkla Lisa Holgerssonová, 
když Martinsson domluvil. „Navíc všechno svědčí o tom, že pří-
padná vražda je promlčená.“

Wallander si pomyslel, že přesně takový komentář čekal. V po-
sledních letech si všiml, že policie přiděluje čím dál míň lidí na  
to, co by mělo být nejdůležitější, tedy na práci v terénu. Mno-
hem víc jeho kolegů trčí u stolu v kanceláři nebo pracují podle 
zmatečných a nesmyslných priorit, které se nadto neustále mění. 
Dávná vražda, pokud skutečně v Löderupu narazili na oběť trest-
ného činu, má za těchto okolností nárok jen na velmi omezené 
prostředky.

Reakci ze strany své nadřízené čekal, a přesto se rozčílil.
„My vám podáváme informaci,“ prohlásil. „Říkáme, co víme, 

a myslíme si, že by stálo za to udělat aspoň základní šetření. Ne-
žádáme žádný velký zásah. Aspoň ne do chvíle, než dostaneme 
podrobnější zprávu z patologie v Lundu. A hlášení od Nyberga. 
To nejmenší, co můžeme udělat, je zjistit, kdo to tam byl pohřbe-
ný. Jestli si teda chceme dál říkat policie.“

Lisa Holgerssonová sebou trhla a zabodla do něj pohled.
„Tou poslední větou myslíte co?“
„To, že jsme policajti, dokazujeme hlavně tím, co děláme. A ne 

ve statistikách, na které praskne veškerá pracovní doba.“
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„V jakých statistikách?“
„Víte stejně dobře jako já, že naše objasněnost trestných činů 

je sakra nízká. Jelikož se musíme věnovat zbytečnému papí
rování.“

Wallander cítil, že nemá daleko k výbuchu. Ale dokázal se 
natolik ovládnout, že Lisa Holgerssonová nepoznala, jak moc 
se rozzuřil.

Martinsson mu ovšem viděl až do žaludku.
Komisař křepce vstal ze židle.

„Zajedeme se tam podívat,“ řekl s nucenou vlídností. „Kdoví, 
třeba tam něco najdeme.“

Opustil její kancelář a rázoval chodbou pryč. V patách za ním 
přiklusal Martinsson.

„Čekal jsem, že ti prasknou nervy,“ řekl. „To by byla takhle při 
pondělku docela mrzutost, když tady máme říjen a zimu poma-
lu na krku.“

„Moc kecáš,“ odbyl ho Wallander. „Vem si bundu, jedeme na 
venkov.“
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Když dojeli do Löderupu, téměř všechny reflektory už byly zhas-
nuté. Jámu, ve které našli tělo, zakrývala plachta. U policejní pás-
ky parkoval hlídkový vůz. Nyberg a jeho parta techniků už odjeli. 
Wallander měl klíče od domu pořád ještě v kapse. Předal svazek 
Martinssonovi.

„Teď už nejsem na prohlídce domu,“ řekl. „Jsou to tvoje klíče, 
ty odemykáš.“

„Proč musí být všecko tak složitý?“ posteskl si Martinsson.
Odpověď neočekával. Vkročili do domu a rozsvítili.

„Výpisy z katastru,“ zavelel Wallander. „Dokumenty o historii 
domu. Pojďme se tomu chvíli věnovat. Pak počkáme, až se vyjá-
dří technici a doktoři.“

„Řekl jsem Stefanovi, ať se podívá na staré odložené případy 
pohřešovaných osob,“ řekl Martinsson. „Linda mu s tím určitě 
pomůže.“

Stefan Lindman nastoupil k policii v Ystadu zhruba ve stej-
nou dobu jako Linda. Wallander si záhy všiml, že spolu něco mají. 
Když na to zavedl řeč, většinou z ní nic moc nedostal. Stefan 
Lindman mu byl sympatický. Byl to dobrý policista. Ale Wallan-
der se jen těžko smiřoval s představou, že už ho dcera nepova-
žuje za nejdůležitějšího muže ve svém životě.

Začali každý na jednom konci, Martinsson v ložnici, Wallan-
der v místnosti, která připomínala něco mezi přijímacím poko-
jem a pracovnou.

Když tam osaměl, zůstal chvíli stát a pohledem zkoumavě 
klouzal po pokoji. Bydlela tu kdysi žena, kterou někdo z něja-
kého důvodu zabil a zakopal na zahradě? Jestli tu bydlela, proč 
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nikomu nechyběla? Co se v domě odehrálo? A bylo to před dva-
ceti lety? Před padesáti? Nebo snad v minulém století?

Pustil se do systematického průzkumu. Nejprve pátral oči-
ma. Lidé po sobě vždycky nechávají spoustu stop. Navíc jsou 
jako křečci. Schovávají si hromady věcí včetně papírů. Zrak mu 
padl na psací stůl pod oknem. Přesně tady začne. Stůl byl tmavě 
hnědý, určitě dost starý. Wallander se posadil na židli a zkusil zá-
suvky. Všechny byly zamčené. Prohlížel plochu stolu, jestli tam 
někde neleží klíč. Pak prsty ohmatal desku zespodu. Klíče nikde. 
Zvedl těžkou mosaznou lampičku. Na jemné sametové stužce 
tam ležel přivázaný klíček.

Wallander s ním odemkl zásuvky. Bylo jich pět. Horní při-
hrádka byla plná starých per, prázdných kalamářů, brýlí a pra-
chu. Wallandera napadlo, že nic není tak skličující jako pohled 
na staré brýle, které už nikdo nepotřebuje. Otevřel další zásuvku. 
V té se skrýval štos starých daňových přiznání. Viděl, že nejstarší 
je z roku 1952. Ten rok měli Karl Eriksson se ženou dohromady 
příjem 2 900 švédských korun. Wallander přemítal, jestli je to na 
tehdejší dobu přiměřená částka, nebo je to překvapivě nízké čís-
lo. Rozhodl se, že za bé je správně. Třetí zásuvka obsahovala diá
ře. Několik jich prolistoval. Nebyly v nich žádné osobní zápisky, 
dokonce ani záznamy o narozeninách, jen nákup osiva, náklady 
na opravu mlátičky nebo novou pneumatiku od traktoru. Vrátil 
diáře na místo. Když prohledával něčí osobní věci, vždycky se 
podivoval, jak může mít někdo žaludek na to, aby kradl a denně 
se lidem hrabal v oblečení a v jejich soukromí.

Otevřel čtvrtou, předposlední zásuvku. Tady leželo to, co hle-
dal. Desky s nápisem „Dokumenty od domu“, psaným inkoustem. 
Opatrně je vyndal, přitáhl si lampičku, natočil světlo správným 
směrem a začal spisy pročítat. Jako první našel kupní smlouvu 
s datem 18. listopadu 1968. Karl Eriksson a jeho manželka Emma 
kupují nemovitost včetně pozemků z pozůstalosti po majiteli 
Gustavu Valfridu Henanderovi. Mezi pozůstalými jsou vdova Lau-
ra a tři děti, Tore, Lars a Kristina. Celková částka je 55 000 korun.  
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Na domě je zástava ve výši 15 000 korun. Obchod se uzavírá 
v ystadské spořitelně.

Wallander nahmatal v kapse bundy zápisník a propisku. Bý-
valy doby, kdy psací potřeby věčně zapomínal a musel si údaje 
zapisovat na různé papírky nebo zadní stranu účtenky. Ale Linda 
nakoupila hromadu notýsků a nastrkala mu je do kapes všech 
bund a sak. Zapsal si dvě čísla. Úplně nahoru nadepsal dnešní 
datum, tedy 28. října 2002. Pod něj zapsal 18. listopadu 1968. To 
byl první časový interval, který zahrnoval třicet čtyři let, tedy ce-
lou generaci. Zaznamenal si všechna jména, která se ve smlouvě 
zmiňovala, a odložil ji stranou. Dál se soustředěně prokousával 
listinami. Z větší části tam nenašel nic zajímavého, ale nebylo 
radno to uspěchat. Pohybovat se mezi dokumenty je někdy stej-
ně riskantní jako pohyb v temném lese. Člověk může zakopnout, 
upadnout, zbloudit z cesty.

Kdesi zazvonil Martinssonův telefon. Wallander hádal, že mu 
volá manželka. Denně spolu mluvili hned několikrát. Wallander 
se často podivoval, co si pořád povídají. Nevzpomínal si, že by on 
sám v pracovní době někdy zavolal Moně nebo ona jemu, byť jen 
jedinkrát za celou dobu, co byli svoji. Práce je práce, popovídat si 
člověk může předtím nebo potom. Možná právě to byla určující 
příčina krachu jejich manželství. Že jí málo volal. Nebo ona jemu.

Listoval dál. Náhle se zarazil. V rukou měl starý výpis z ka-
tastru, úředně ověřenou kopii. Pocházela z roku 1949 a byla vy-
hotovena pro Gustava Valfrida Henandera. Ten koupil statek 
Legshult na parcele 2:19 od Ludviga Hanssona, který byl podle 
údajů vdovec a jediný majitel statku. Statek koupil Henander za 
částku 29 000 korun a tehdy byl obchod uzavřen ve spořitelně 
ve Skurupu.

Wallander si to zapsal. Odkryl se další kus časové osy. Od roku 
2002 se teď dostal o třiapadesát let zpátky. Usmál se sám pro 
sebe. Když Ludvig Hansson prodával svůj statek Gustavu Val
fridu Henanderovi, byl Wallander ještě malý kluk. Tehdy bydlel 
v Limhamnu. Sám si z té doby nic nepamatoval.
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Pátral dál. Martinsson dotelefonoval a začal si pohvizdovat. 
Wallander měl dojem, že to je nějaká píseň od Barbry Streisando-
vé. Ta píseň se jmenovala Woman in love. Martinsson uměl dobře 
pískat. Wallander se dál věnoval deskám. Další dokumenty, které 
by ho posunuly zpět v čase, už nenašel. Ludvig Hansson opustil 
statek v roce 1949. Co se dělo předtím, o tom se v papírech nic 
nedochovalo.

Šuplíky už žádné další informace nevydaly. Nic zajímavého 
nenašel ani v rohové skříni, ani v šifonéru.

Do pokoje vešel Martinsson, posadil se na židli a zívl. Wallan-
der mu pověděl o svém nálezu. Když mu podal papíry, Martins
son zavrtěl hlavou.

„Ani se tam nemusím dívat. Jméno Ludvig Hansson mi nic 
neříká.“

„Dál musíme hledat v katastru nemovitostí,“ řekl Wallander. 
„Zítra. Ale aspoň teď máme nějakou základní historii posledních 
padesáti let. Tys něco našel?“

„Ne. Jenom pár fotoalb. Ale nic, co by se vztahovalo přímo 
k té ženě.“

Wallander zaklapl desky s listinami.
„Musíme si promluvit s  lidmi z okolí,“ řekl. „Přinejmenším 

s těmi, co bydlí nejblíž. Nevíš, jestli se někdo s Karlem Eriksso-
nem nestýkal nějak víc?“

„Prý sousedi z toho červeného statku nalevo od cesty. Stojí 
před ním starý stojan na mléko.“

Wallander věděl, který dům a který stojan s konvemi má Mar-
tinsson na mysli. Navíc měl dojem, že si někdo z toho domu  
kdysi koupil od jeho otce obraz. Ale jestli to byl model s tetře-
vem, nebo bez, to už si nepamatoval.

„Bydlí tam jedna stará paní, jmenuje se Elin,“ doplnil Martins
son. „Příjmením Trulssonová. Párkrát byla u Karla na návštěvě. 
Ale taky je stará. I když by nemusela být úplně senilní.“

Wallander vstal.
„Zítra,“ řekl. „Zítra si s ní promluvíme.“


