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Aprilovg zertik

UZ nékolik let uva-

Zuji o tom, Ze spa-

cham (¢i spachdame

s celou redakci) né-

jaky aprilovy Zertik.

Zatim to nikdy ne-

vyslo. VétSinou

proto, Ze si na to

vzpomenu n¢kdy koncem dubna nebo

v kvétnu a s povzdechem Zerty odlozim
na dalsi rok. Jindy na to nemaji naladu
kolegové redaktofi.

Na druhou stranu si fikdm, abych ne-
udélal néjaky fadny kopanec. Aby to
nasi Ctenafi nespolkli i s navijadkem a ja
bych poté mohl byt zcela opravnéné
lynchovéan. Vzhledem k tomu, Ze ve sci-
fi je moZné skoro cokoli. Vzdyti ja
kdysi zbastil panu Souckovi prvni dil
Cesty slepych ptaki... proto by se ne-
bylo co divit ¢tenaiim i spolupracovni-
kam.

Vzpominam si na dal$i dva aprilové Zer-
tiky, které mnohé zaskocily - kdysi

v Mladé front€ (novinach) vysla repor-
tdZ, i s obrazky, o st€hovani Petiinské
rozhledny k opravdm pomoci vrtulniku
a odnesl to tehdy pry vyhazovem redak-
tor, ktery onen Sprym vymyslel, neb ko-
lem toho vypuklo obrovské hal6. Druhy
Zertik spachal Ondra Neff na svych ku-
latych narozeninach, kdy misto podéko-
vani a takovych podobnych feci, které
se pii téchto pfileZitostech pronase;ji,
precetl s kamennym oblic¢ejem prohla-
Seni, ze konci se SF a od té chvile se
bude vénovat jen lyrické basnické
tvorbé. Za mohutného fevu: On se zbld-
znil! Zabte ho! jsme ho ve dvou, s ka-
maradem, odvlekli z dosahu vydese-
nych narozeninovych hosti.Tehdy
vS§ichni na okamzik strnuli, nebot
scénka byla sehrdna na drovni Nérod-
niho divadla.

Takze ani letos Zadné vtipky nebudou.
Nebyl na né ¢as, protoze jsme vymysleli
program na Veletrh knihy (nejvic to od-
nesl JWP), odevzdavala se do tisku nova
kniha naseho nakladatelstvi, pfipravuje
se druhd Space opera (uZ mam nékolik
velmi péknych povidek), sem tam né-
kdo ochoftel, no prosté na aprilové le-
gracky ziejmé dojde aZ za rok.

Tedy, pokud se do toho opét néco nepfi-
mota.
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Viado Risa

SdruZeni hororovych spisovatelii ozna-
milo vitéze ceny za rok 2017. Cena byla
pfedavana na tfetim ro¢niku Stoker-
Conu, ktery se konal od 1. do 4. biezna
v Providence na Rhode Islandu.

Roman: Golden, Christopher — Ararat
Romanova prvetina: Cabeen, Robert
Payne — Cold Cuts

Young Adult roman: Liggett, Kim —
The Last Harvest (Tor Teen)
Komiksovy roman: Duffy, Damian and
Butler, Octavia E. — Kindred: A Graphic
Novel Adaptation

Dlouha povidka: Jones, Stephen Gra-
ham — Mapping the Interior

Kratka povidka: Mannetti, Lisa —
,Apocalypse Then (Never Fear: The
Apocalypse)

Sbirka povidek: Hill, Joe — Strange
Weather

Scénar: Peele, Jordan — Get Out
Antologie: Murano, Doug — Behold!:
Oddities, Curiosities & Undefinable
Wonders

Publicistika: Hendrix, Grady. Paper-
backs from Hell: The Twisted History of
70s and ‘80s Horror Fiction

Basnicka sbhirka: Sng, Christina —

A Collection of Nightmares

STARcon

6.4.2018 —8.4.2018
STARCcon je tfidenni setkani fanouski
sci-fi a fantasy obohacené o program
plny zajimavych i zdbavnych predna-
Sek, promitani, her a workshopi. Je to
misto setkavani se se starymi prateli
a seznamovani se s novymi. Jsou to tii
dny, béhem nichZ si miZete odpocinout,
hodit za hlavu starosti bézného Zivota
a soustfedit se jen na to, co vas bavi a co
mate radi!
https://www.facebook.com/STARcon-
178684828813263/
78 a MS Ohradni, Ohradni 49, Praha.
info@star-con.cz

Blavicon
12.4.2018 — 15. 4. 2018

Blavicon 2018 je druhy ro¢nik akce in-
spirované stitedovékem a svétem Zakli-
nace. Jde o unikétni projekt neziskové
organizace Gwint Klub, z. s., ktery se
snazi sjednotit a podporovat zaklinac-
skou komunitu v celé republice. Tento
ro¢nik se poprvé otevte i ciziné diky

dvoujazy¢né verzi webu a propagacnich
materialtl a diky platbé listka pres Pay-
Pal. Neni to tplné tradi¢ni con ani festi-
val, ale mé od obou néco. Najdete zde
deskové hry, pocitacové hry, spoustu lidi
v cosplayi, ale zarovei i kapely a zlaty
hteb sobotniho vecera — kapelu Perci-
val, ktera se postarala o soundtrack ke
hte Zaklina¢ 3: Divoky hon.

Houstiv mlyn, Pod Holeckovymi

sady 383, Tabor.

info@blavicon.cz

UniCon

13.4.2018 — 15. 4. 2018
Je to prvy herny festival v Trnave. Kona
sa v Skolskych priestoroch, kde pocas
troch dni prebiehaju rozne aktivity.
Okrem prednasok a diskusnych panelov
v prednaskovej sale (zameranych na
hry, herny vyvoj, fenomén youtuberov,
larpu, cosplayu a podobne) sa navstev-
nici mozu tesit na workshopy, prehli-
adku historickych aj novych hernych za-
riadeni a velka LAN sekciu v telocviéni,
plnu turnajov. Na festivale najdete aj of-
fline sekciu venovani najmé spolocen-
skym hram, larpu a cosplayu. Cakaji
vas sutaZe, laser game, tombola
a mnoho dalsich prekvapeni. Po skon-
¢eni dennej Casti programu bude prie-
stor na neformalny networking medzi
hostami, hra¢mi a ucastnikmi na after-
party. Mena hosti, informécie o turna-
joch a sprievodnych podujatiach bu-
deme postupne zverejiiovat tu a na nasej
fanpage.
https://www.facebook.com/unicontt

Anime Jikan

28.4.2018 —29. 4. 2018
Oteviend akce s anime a manga téma-
tem, hrami, programem pro déti, mladeZ
i dospélé.
Mimo zékladni sekce, kde si budou
moci navstévnici vyzkouset Kinekt, ta-
ne¢ni podlozky, konzolové hry ¢i hry
deskové a karetni, najdou u nas program
specidlni jako soutéZe, hry o ceny, Ne-
koCafé, prednasky a workshopy apod.
Na akci je jednotné vstupné a po jeho
uhrazeni je vSe pristupné zdarma (sa-
mozfejme s vyjimkou obcerstveni a pro-
dejnich upominkovych predmétt a pfi-
padnych prodejcit). Pro novacky akce
funguje tak, Ze prakticky vse, co na akci
bude je mozné si kdykoli vyzkouset, za-
hrét, Gcastnit se turnaji a soutézi.
https://www.facebook.com/AnimeJikan/
Dum déti a mladeze DéCin;
Teplicka 344/38, Décin



Rich Larson

Kalkulator nostalgie

Noel mél za sebou prvni tfi mésice prace pro spolecnost
Detling & Dronyk, kdyz si v§iml jistého zvlastniho vzoru v ho-
lografické Sroubovici kalkulatoru nostalgie, ktery mél za dkol
monitorovat. Nevypadalo to na chybu softwaru ¢i hardwaru —
kontrolky kalkulatoru stile zafily ,,zdravou* svétlou modii —,
presto citil nutkavou potiebu o svém objevu nékomu tict.

Jako prvni mu na mysl pfiSel strejda Dick, ten mél ale nejspis§
plné ruce prace se Stékanim na ¢leny vykonného vyboru o né-
jakych sto pater vys — tam, kde neroboticti Cisti¢i oken museli
pouzivat kyslikové masky — a Noel nechtél toho starého jezevce
obtézovat, zvlast kdyz si uvédomil, za kolik nitek musel Dick
zatahat, aby ho dostal na vyplatni listinu.

Co se tykalo jeho pritelkyné Wendee, pobyvala pravé v Ti-
betu, kde se snazila ocistit od negativnich energii souc¢asného
technosvéta. V pripadé nouze ji mohl zavolat pfes Skype, jenZe
by se od ni stejné dozveédél akorat to, Ze ,.ten tvidj kalkulator
nostalgie je masSinka z pekla, Noeli, zasrana predzvést automa-
tokracie.” TakZe i tuhle moZnost rovnou zavrhl.

Zatimco opoustél parkovisté, prochazel sviij seznam kontakt?l.
Pfipadalo mu nefér, Ze ma na svych bedrech najednou takové
bfemeno, a citil se proto patfi¢né nastvané. Nakonec to vzdal
a zavolal Mackovi, svému plesaticimu predchidci, ktery s hot-
kym dsmévem vedl Noelovo pracovni zaucovani a pfimél ho
ke slibu, Ze si vyhled4 pojem ,,nepotismus‘ hned, jak se vrati
domt ke svym Spanélskym kachlickiim a wallscreeniim za osm
tisic dolard.

,Cherry Cola se zase vraci,” vychrlil do komunikétoru své
audiny, jakmile Mack pfijal hovor. ,,Ale to samé se stalo taky
pred dvéma roky, kdyZ jsem délal na Europé. Pamatuju si to,
protoZe jsem mél takovy fofr, Ze jsem ji zmeskal.*

»Vraci ji a zase stahuji pravidelné podle vzestupi a poklest
nostalgie,” odrecitoval Mack hlasem tak monoténnim, Ze by
ho Noel ocekaval spi§ u androida. ,,VaZzn€ mi volas kvuli to-
muhle? dodal, ted uz lidstéji.

,Jenze ono se to praveé nedéje pravidelné,” namitl Noel. Vy-
hlédl na vozovku a pak se zatradil do odbocovaciho pruhu. Roz-
hodl se vyrazit na no¢ni jizdu; nemél jest€ chut vracet se doma.
., Ledy, ¢astecné pravdu mas, ale ne tplné€. Vyhledal jsem si z4-
znamy —

»Jaké zaznamy?* utal ho Mack. ,,Koukni, Noeli, jediné co
mas délat, je —*

,.Hlidat modry svétylka, jasné, $éfe. To vim.* Noel se pohodIné
opiel do sedacky naplnéné pametovou pénou a oddal se masazi
bederni patere. Kratce si pritom pripomnél hackovaci apku, kterou
mu doporucil Casey, jeho byvaly spoluzak vyhozeny z Biectanové
ligy. O pfijemné stimulaci jisté Casti jeho t€la nemusi Wendee
védét. ,,Na zabezpeceni teda rozhodné neSetfili, bracho, a vSechny
ty sracky nechali napojeny pifimo do souborid jadra. Copak ses
ani jednou nezkusil v systému pohrabat?*

,.Sest nul na vyplatnici plus benefity m& o veskerou zvédavost
pripravily. Prosté jsem dé€lal svou praci —¢

,,»Ale no tak, Macku.

,»A libilo se mi to, vi§? Fakt se mi to libilo.“

Nasledovala dlouhd pauza, béhem niz si Noel zapnul Gravity
Wagger, pficemz se z hi-fi reproduktort auta vyvalil proud po-
puzeného statického Sumu.

(THE NOSTALGIA CALCULATOR)

,,Tak cos naSel v téch zdznamech?*

,INO, nejdfiv jsem si vyhledal zdznamy Cherry Coly, tak da-
leko do minulosti, jak jen to §lo, a ¢im hloubéji jsem pronikal,
tim byly vrcholy nostalgie vzdalenéjsi. Jako Ze se od sebe po-
stupné vzdalovaly, chapes?*“ Noel se na chvili odmlcel, aby
smazal fotku z dovolené v Benatkach, na niz mél désivé rozcu-
chané vlasy, asi proto, Ze si pravé sundal potapécskou masku.
,»A to je trochu drsny, Ze jo, a tak jsem se zacal Stourat v dalSich
podobnejch pradavnejch vykopavkach. A vSude jsem nasSel ten
samej vzorec.*

,»A ten znaci co? zavrel Mack, v jeho hlase se ted ale za-
chvéla nepatrna stopa Cehosi, co by se dalo nazvat zvédavosti.

,» Vi$, Ze kdysi trvalo cely dekady, neZ se lidem zacalo stejskat
po téchhle kravindch? Mluvim o fakt hodné€, hodné dlouhy
dobé. JenZe to uz ted neplati.” Noel zabrousil do matematickych
termind, které kdysi ovladal. ,,VInova délka nostalgie se
smrskava uz od ty doby, co ji zacali zaznamenéavat. Jako expo-
nencidlni regrese.*

,No a?* udélal Mack. Pfesto jeho hlas znél — snad poprvé,
co si Noel pamatoval — zaujaté, skoro ohromené. Se zadosti-
ucinénim si vzpomnél, Ze kdysi dostal za kol vyhledat si taky
vyznam slova ,,analfabet®.

,INOo a ¢asem by mohla spadnout aZ na nulu. Co by se stalo
pak?*

Minutu dvé se z reproduktoru ozyvalo jenom praskani. Noel
mél Gravity Wagger zapnuty, ale nehral.

,»A firma se to snazi ututlat,” hlesl kone¢né¢ Mack. ,,To jsou
hajzlové.*

,,Presné, souhlasil Noel, kterému se ulevilo a sou¢asné ho
piijemné rozrusilo, Ze mohl s n€kym sdilet tihu informaci.
,,Drsny, co?*

,Drsny. Jo. Tak by se to taky dalo oznadit.*

,,Myslis, Ze bych to mél fict strejdovi?* otukaval terén Noel.

»Myslim, Ze bychom to méli probrat osobné. Tady.*

Na pfistrojové desce se rozzatila GPS adresa malé mexicko-
thajské restaurace. Noel ji zadal do navigacniho systému audiny
a opét se spokojené uvelebil.

Noel chtél ve sviij pravdépodobné posledni pracovni den vy-
padat k svétu, a tak kdyZ rano opoustél byt, mél kravatu uvaza-
nou na mikrometr pfesné, vlasy uliznuté a tetovani mu zafila
Stavnatou kobaltovou modri. KdyZ ptrechazel parkovisté k bu-
dové Detling & Dronyk, jejiz silueta mu dnes piipadala obzvlast
ohromujici, byl vdéény svym rodic¢im, Ze mu v den jeho osm-
ndctin nechali upravit neustéle se potici dlané.

Nikdy pfedtim nic takového neudélal — az doted bylo jeho
nejhor§im prohfeskem, kdyz ve tfetdku na stfedni s kamarady
nahrél porno na billboard u dalnice. Mack ale prohlasil, Ze kdyz
nékdo néco vi, zaslouzi si to védét vSichni, s ¢imz Noelovo we-
bem Zivené srdce hluboce souznélo. A Wendee by byla pro
vSema deseti, protoZe se chystal provést néco totalné antikor-
poréatniho. Zac¢inal se citit jako fakt hustej parchant. Strejda
Dick snad bude mit pochopeni.

S Sirokym umélym tsmévem na tvafi proplul kancelafi, kde
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si vymeénil pér slov a pratelskych tuknuti pésti s kolegy, jimZ
Mack (vétSinou) nijak nechybél, ackoli mu srdce tlouklo jako
buchar. KdyZ za sebou konec¢né zavrel dvefe laboratore a uvolnil
prsty, kterymi sviral kelimek s kdvou, do niZ si zapomnél pridat
cukr, nafoukl tvafe a zhluboka vydechl.

Kalkulator nostalgie na néj tiSe cekal s displejem zobrazujicim
vlnici se kfivky pro dZiny s nizkym pasem, Cheetos, iPody
a veeli uly. Kontrolky svitily néZnou modfi, jako vzdycky. Noel
vytahl mobil, na némz mél nahrany program, ktery vcera pozdé
v noci koupil od Caseyho, a pripojil ho ke kalkulatoru.

»Stahuj, ty sraci,” rekl, protoZze mu pfiSlo vic cool zadat
prikaz takhle, nez klepat prsty na obrazovku.

,Rikal jste ,ty‘s racil*?“ ozval se mechanicky hlas. Noel se
usklibl a klepl na prikazovy radek.

Za tficet vtefin se mu do mobilu stdhla veskera archivovana
data nostalgie. Ochranka dorazila o pét vtefin pozdéji.

,Konec srandy,” zavrCela gorila v obleku a vyrvala Noellv
mobil z kalkulatoru. ,,Tak ty ses dostal v Gravity Waggeru na
level padesat tfi? Wow. Jaks piekonal tu mistnost s meteoritama?*

* % %

Nouzovy vytah vystielil vzhiiru. Sedesét pater piekonali ra-
ketovou rychlosti, okolni mrakodrapy se venku jen mihly a No-
elovi se zatocila hlava tak, Ze ani nepoznal cestu ke stryckove
kancelafi, dokud jeden z ¢lend ochranky nezaklepal na dvete
z umélého dubu. Zndmy hlas na né Stékl, aby §li dal. V oka-
mziku, kdy vstoupili, zahlédl Noel na velké obrazovce animo-
vany dést meteoritd (level tficet devét), vzapéti uz ale strejda
obrazovku vypnul.

,Nazdar, Sampione.* Strejda Dick si pohladil bradku barvy
pepr a sul. ,,Vyhraje letos Notre Dame pohar, co myslis?** Kyv-
nul na ochranku. Jeden z muZzid polozil na sttl Noelav telefon
a pak vSichni opustili mistnost.

,»Vlastné uZ ted lakros moc nesleduju,” pfiznal Noel. Jeho
stryc zamifil k nadobé na led. ,,0d ty doby, co zakazali zamé-
fovace a tak.”

Strejda Dick zabrucel néco ve smyslu ,co nadélas* a hazel si
pfitom s cinkanim kostky ledu do sklenice. ,,KdyZ jsem vcera
dostal echo, Ze ¢muchas ve starejch datech, byl jsem fakt zkla-
manej, vi§? Zklamanej sim sebou. Svym vybérem.* Odzatkoval
stfibrnou karafu a nalil si mléko. ,,Myslel jsem si, Ze monitoring
pro tebe bude perfektni dzob.*

,Omlouvam se, strejdo,” zacal Noel, jak mu velel instinkt,
ale pak se zarazil. ,,NaSel jsem tam takovej divnej vzorec a chys-
tal jsem se ti o tom povédeét —

,Regresivni postup nostalgie, jo.“ Strejda Dick se zhluboka
napil, pficemz si zmécel okraj kniru. ,,M4 to svij divod, pro¢
to drZime v tajnosti, Sampione, a ty by ses nemél hrabat ve
skiinich, pokud nejsi pfipraveny najit kostlivce. J4 jsem si jen
nemyslel, Ze bys v sobé mél tenhle druh... iniciativy.*

,»Aha.“ Noel opravdu doufal, Ze strejda Dick nema se za-
drzovanim informaci o datech kalkuldtoru nic spolecného, ale
nemohl fict, Ze by ho Sokovalo, kdyz ted zjistil opak. ,,TakZe se
to bude zhorSovat, Ze jo? Pljde to aZ na nulu?*

,Nechal jsem si prave nainstalovat tuhle krasnou velkou ob-
razovku,* fekl strejda Dick, ,,a tak ti to ted midZu ukdzat, Noeli.
Ztlumit svétla. Pustit hudbu — klidnou. Ne, dramatickou.* Svétla
pohasla a obrazovka se rozzéfila. ,,Vi§ néco o fyzice, Sampi-
one?*



Noel jen zavrtél hlavou, aby urychlil tempo strejdova vykladu.

,No, kdybys véd¢l, tak by ti mozna néco fikal princip ne-
urcitosti. V podstaté jde o to, Ze nemuize$ urcit polohu Castice,
aniZ bys zménil jeji hybnost. Méfenim reality realitu zérovenl
deformujes. KdyZ méfis nostalgii, soucasné ji deformujes.*
Luskl prsty a na obrazovce se objevily zndmé kopce a idoli, na
néZ Noel posledni tfi mésice povinné ziral. ,,Pokazdé, kdyZ po-
uZzijeme kalkulator nostalgie, cely proces se zrychli, protoZe ja-
kmile nastavime reklamu tak, abychom dosahli vrcholu ampli-
tudy, zkrati se vinova délka.”

Listoval zaplavou schémat a barevnych grafli jako zkuSeny
dirigent; Noel si uvédomil, Ze se mu chce Crat.

,JenZe ted uZ se to déje tak néjak samo od sebe,” pokracoval
strejda Dick a dopil mléko. ,,Je to jako vlak, ktery se vymkl kon-
trole. Nemame moZnost to zastavit, a tak jsme v rdmci experimentu
cely proces urychlili — pokus probéhl v uzavfenym systému, sa-
moziejmé. A takhle jsme se dostali k tomuhle chudakovi.*

Luskl a obrazovku zaplnil zabér na muZe ve svéraci kazajce
—nemoderni a neslusivé —, ktery se na Zidli bez prestani kyval
dopfedu a dozadu, dopiedu a dozadu. Holou hlavu mu pokryvaly
jaterni skvrny a kolem oc¢i mél tmavé kruhy. Z koutku dst mu
stékaly sliny. Hodné slin.

,A kurva,“ zamumlal Noel.

,Presné,” souhlasil strejda Dick. ,,Dosahl bodu nula. Tenhle
testovany subjekt — mimochodem, byval to placeny dobrovolnik
— citi silnou nostalgii vi¢i okamzZiku, v némz se aktudlné na-
chazi. Na zacatku pouze nedokézal prestat nakupovat takovy
ty serepeticky kolem pokémoni a tyCinky Twinkie, jak ale kle-
sala jeho zdravotni kondice, rychle ztracel veSkeré schopnosti,
hmm, normalng fungovat. Styskalo se mu po jedné strané€ po-
koje, potom po druhé, pak po dalsi a tak déle a tak dale. Laicky
feceno, je z néj nepouZitelnd troska.*

Noel se citil, jako by mu nékdo odstranil vr$ek lebky a mozek
seviel mezi dvé cihly. Zvedal se mu Zaludek stejné jako prve
ve vytahu.

,Do hajzlu,” zaSeptal. ,,A podle tebe se tohle stane vS§em?*

,Ne hned. A nebude to u vSech stejné.” Strejda Dick polozil
prazdnou sklenici na stdl. ,,Ale ano, stane se to. Prvni ochut-
navku zaZije uz tvoje generace. Ted uZ chapes, Sampione, proc¢
to drZzime pod pokli¢kou, nebo ne?*

Noel upiral pohled za strycka, ven z oken, z nichZ jedno
pravé pomalymi krouzZivymi pohyby myl pavoukovity roboticky
Cisti¢, dival se aZ za horizont tvofeny mrakodrapy a myslel na
to, Ze ty budovy jsou plné lidi, ktefi nakupuji vSechny ty véci,
po nichZ se jim styskd. Strejda Dick vypadal, jako by mu to
bylo ukradené.

,Copak to fakt nemuizes zastavit? Teda...* Noel mavl rukou.
,»Védci?

Strejda Dick se zamradil a oteviel pusu, ale pferusilo ho za-
klepani na dvere. ,,Konecnég,” zamumlal. ,,Vstupte!*

Noel vzapéti zazil dalsi prekvapeni, protoZe ochranka dovnitf
vtahla malého holohlavého muZe v domacim obleceni — Macka.
Bez svych tlustych starodavnych bryli Silhal a jeho zmateny
pohled tékal ze strycka Dicka na Noela a zase zpatky.

,,Chytili m&,* nabidl mu Noel vysvétleni.

,Rikal jsem vdm, Ze m4 néco za lubem!* spustil Mack. ,,Po
ty jeho blaznivy historce o zdznamech nostalgie mi bylo jasny,
Ze néco chysta.*

,»A proto ses neobtéZoval mi zavolat a misto toho jsi Sel rov-
nou za Detlingem s tim, Ze se mij synovec snazi vynést interni
informace, co?** StryCkav hlas znél tiSe a vyhriizné jako tenkrat,
kdyZ mu Noel vybryndal latté na oblibeny koberec. Mack zbélel.

,Hej, hej!* Noel vyskodil, napll rozhotc¢enim, naptil ho na
nohy zvedl jeho plny mocovy méchyt. ,,.Byl to tviij ndpad, ty
hajzle! To tys mi fekl, abych si koupil tu aplikaci a abych se
dostal k daleZitym souborim, protoZe to je pfece zadrzovani
informaci a dal$i kecy a —*

,Klidek, Sampione.” Strejda Dick si zaloZil ruce na prsou.
,,Ja to vim. Kvili bezpecnosti odposlouchdvidme vSechny nase
zameéstnance. Vim o vSem.*

Noel vytrestil oci. ,,O cem vSem?*

Strejda Dick pokrcil rameny. ,,Naptiklad jak jste se vy dva
vCera bavili nad guacamole v Ko Casa. Uz tehdy jsem mohl za-
volat ochranku, ale takhle mi to priSlo lepsi. Elegantnéjsi.*
Noela zajimala hlavné St€nice, kterou si zfejmé nosil vSude
s sebou, ale neZ se mohl zeptat, strejda Dick se otoc¢il na Macka.
,»VEdel jsem, Ze ti nemzZu vefit, zvlast kdyz jsi za a, jednal za
mymi zady, a za b, lhal mi do o¢i,” vypocitaval. ,,A protoZe ti
nemiZu véfit, nemzu t€ taky nechat béhat nékde venku, kdyz
ted viS o regresi nostalgie.*

Strejda Dick opét luskl prsty; na obrazovce se znovu rozbéhla
prezentace, jeden z chlapkd od ochranky vSak zaroven zablo-
koval dvefe a ze saka vytahl taser, ale takovy, jaky Noel znal
jenom z televize — co se da sehnat jen na ¢erném trhu a ktery
obéti uskvari kosti v téle.

Mackovi lezly oci z dalkd. ,,Zapomenu,* Septal. ,,VSechno
zapomenu.

,JO, to je jeden zpisob feSeni, pfipustil strejda Dick. Muz
z ochranky sklonil zbran k Mackové prudce se zdvihajici hrudi,
ale neZ mohl Noel vykfiknout, neZ strejda Dick stihl vyslovit
rozkaz, odsouzenec se otoCil na paté a vrhl se k okniim. Noelovy
rty vykrouZily bezhlasé ,,doprdele, sakra,” zatimco mu v mysli
vyskocila upénliva prosba ,,nedé€lej to, kdmo,“, kdyZ Mack
rozbil sklo a vkrocil na okenni fimsu.

Mozna se chtél pokusit dostat se k vedlejsi kancelafi a zabusit
na okno, aby mu pomohli, moZna tam na n¢j nékde cekal heli-
dron, ktery ho mél vyzvednout, moZna prost€ zpanikaftil — Noel
uz nedostal prileZitost to zjistit, protoze v okamziku, kdy se
Mack otocil, roboticky Cisti¢ se svymi rotujicimi kartaci natihl
po neexistujicim okné a podrazil Mackovi nohy.

,Doprdele, doprdele, doprdele!* zajecel Noel. Sebral svij
mobil ze stryckova stolu a roztfesenymi prsty zacal mackat de-
vitku a jednicku. Naklanél se ven a klouzal po stfepech, ale
Mack byl pry¢, zbyl z néj jen krvavy flek kdesi pod Sedou clo-
nou smogu, a Noel citil, jak se mu do hrdla dere vzlyk a taky se
mu chtélo zvracet, ale nemohl, protoZe kurva/

,» 10 jste opravdu tak neuvéfitelné nepouzitelni?* poloZil stry-
¢ek Dick ochrance rétoricky dotaz. ,,A pro€ nejsou ty zatraceny
okna nerozbitny? Pocet sebevrazd klesne pod pét procent a v tu
ranu je moje kancelar z marcipanu nebo co? Kristepane.* Otfel
si pot z ela a pak sebral gorile taser. Ruka se mu pfitom chvéla.
,,B&Zte dold a zkontrolujte Skody, pitomci. Odmavl ochranku
a pak se otocil k oknim. ,,Seber se, Noeli.*

Noel se sebrat nedokazal. Jesté porad ziral na misto na fimse,
kde se Mack dramaticky zastavil zlomek vtefiny pred svym pa-
dem. Mack, ktery byl ve skutecnosti takovy hajzl. Noel pozo-
roval robota, jak se stile snazi vycistit sklo, které tam nebylo.
»led jsem na fade€ ja?* zeptal se nakonec. Prsty pfitom sviral
telefon, ktery vydaval uklidiiujici teplo.

,INejsi na fad€, Noeli.“ Strejda Dick si povzdechl. ,,Jsi rodina.
Taky jsi byval fakt dobrej v lakrosu. A tvoje mama by mi neod-
pustila.*

Noel si ale pamatoval, jak ho strejda Dick jednou ve wiscon-
sinském aquaparku drZel pod vodou tak dlouho, dokud nemél



nos plny bublinek a nedusil se chlérem. A jak se strejda Dick
potom smal a Noel nevédél, jestli mu jeSt€ miZe véfit. Robot
na n¢j ted civél svyma Sirokyma Zlutyma ocima. Noel si vSiml
S$térbiny zhruba v mistech, kde mu zacinal krk; pod ni bylo vy-
razeno velkymi ¢ernymi Cislicemi sériové Cislo.

,»,Mas dvé moznosti,” fekl strejda Dick. ,,Za a, budes tu dal
pracovat, budes dal brat plat a budes drZet hubu. Jako opravdu
drzet.”“ Znovu si povzdechl a tiel si oboci. ,,Nebo za b, poslu t&
nékam na druhy konec svéta a Detlingovi s Dronykem feknu,
Ze jsi umfel. I tahle moZnost ovS§em zahrnuje predchozi pod-
minku. Tu o tom, Ze budes§ drzet klapacku.*

Noel polozil dlafi na robota, aby diky nému nasel vlastni
rovnovéhu, a znovu a znovu si Cetl jeho sériové Cislo. Po chvili
se odvritil od prazdného okna. ,,MozZnost b, fekl. ,,Beru bécko.*

Strejda Dick se zatvafil odevzdané. ,,Nejspis jsi stejné pfilis
zvédavy, neZ abys mohl dé€lat tuhle praci,* odtusil. ,,Ale at t&
ani nenapadne Zadat o dostupné.*

Noel si z kalhot ometl stiepy. Pritom zjistil, Ze se pocural,
kdyz Mack vypadl z okna. SvIékl si kalhoty a ztstal jen v bo-
xerkéch, zatimco strejda kolem né&j krouzil se skenerem. Ko-
necné po dvou falesné pozitivnich pokusech objevil v Noelové
uchu odposlechové zafizeni a pinzetou ho vyndal.

,,Odpocivej v pokoji, Sampione. Pravé ted lezi§ v moji kan-
celafi jako oficidlni mrtvola.“ Strejda Dick hodil nanobota do
sklenicky a znovu si ji naplnil, tentokrat ovSem velmi kvalitni
(a elektrickym obvodiim nanobota velmi nepfatelskou) whisky.
Potom v jedné ze zasuvek svého stolu nasel pro synovce Cisté,
avSak dvakrat tak velké kalhoty. Na okamzik se zarazil, to kdyZ
si uvédomil, Ze nikde nevidi Noeltv telefon, ale nejspis si
vzpomnél, Ze na néj ani skener neupozornil, a kromé toho se
vSude kolem vélelo rozsypané sklo. Noel sledoval strycka se
zatajenym dechem.

,,Co se da délat.” Strejda Dick k nému posunul kalhoty a zacal
tisknout jednorazovy kli¢. ,,PojedeS nouzovym vytahem dold do
garazi. Tam na tebe bude ¢ekat auto. UZ vi§, kam se uklidi§?*

Noel si zapnul poklopec. ,,Pfemyslel jsem o Tibetu.*

,Cokoli tvé srdce raci, Sampione,” zamrucel strejda Dick.
Podal Noelovi jesté porad teply kli¢ a napiahl k nému paze,
aby ho kratce objal. Noel citil z jeho kniru mléko. Ptes strycovo
rameno vidé€l, jak se roboticky Cisti¢ pohnul a pokracoval ve
své pavouci cesté po sténé mrakodrapu.

k sk sk

Kiosek na letiSti prodaval jednorazové skype-phony po péti
kusech v baleni, ale Noel vyuZil pouze tii. Nejdiiv zavolal
mame, aby ji fekl, Ze ji miluje, ale bohuZel pravé zemfel. Potom
priSel na fadu Casey, kterému sd¢lil sériové Cislo robotického
Cisti¢e oken. Nakonec navolil ¢islo Wendee a c¢ekal. Do ucha
mu Sumély elektronické kapky desté a pak —

,,Noeli?*

Kdyz zaslechl jeji hlas, uvédomil si, jak moc mu vlastné
chybi. ,Jedu do Tibetu, vyhrkl.

»Zlato, jestli jsi opily, tak se priprav, Ze ti ten tvlj hezkej
ksichtik pékné zmaluju. MiZu volat jen jednou.*

Noel si smetl z oblieje unaveny usklebek. ,,M¢las pravdu,
lasko. Ve vSem. O automatokracii a automatoapokalypse a tak
vibec. Za hodinu a ptl mi leti letadlo do Lhasy.*

,» 1o mysli§ vazné? A o co jde — o novou praci? Néco pro
Detling & Dronyk?*

,Miluju t€ a myslim to vazné.* Noel si pfitiskl telefon k uchu.
Do hlasu se mu otiskla naléhavost. ,,Za¢neme spolu novy Zivot,

Wendee. Daleko od vSech, no, vis, od vSech téch kapitalistickejch
Zvasti. Presné jak jsi o tom vZdycky mluvila. Budeme bydlet
v chat¢ a pofidime si mimc¢o a aZ vyroste, nau¢ime ho, Ze Wi-
Fi je vynalez satana.*

,.Noeli -

,JO, jasné, asi to nebude takova pohadka,* fekl Noel. ,,Cestou
sem jsem v taxiku musel pfekousnout spoustu sracek. Ale uz
brzo se vSechno za¢ne ménit. JakoZe hodné, opravdu hodné
ménit.” Ohlédl se po tabuli s odlety. ,,MozZn4 se jim to podafi
napravit, nez se to posere. Mozna taky ne. V kazdém piipadé
ale chci byt s tebou.

,»trasné moc t€ miluju, Noeli.“ Jeji hlas ho naplnil jako he-
lium balonek. Skoro zapomnél na taser strejdy Dicka, rozbité
okno i muze ve svéraci kazajce. ,,Bude se ti ale styskat. Po
vSech, fekla. ,,Po vSem.*

»Moznd,” pfipustil Noel. ,,Ale ne nadlouho.*

,,No, tak dobfe. Prima.*

,,Prima.*

Noel polibil skype-phone a pak mrtvé zafizeni zahodil do
odpadkt. VEdél, Ze Casey pracuje rychle, a jakmile dostane
Noelitv mobil ze Skviry u krku robotického Cistice oken ¢islo
11337, za¢nou se ukradena data kalkulatoru nostalgie Sifit fory
a temnymi zdkoutimi internetu, odkud se rozlezou do zpravo-
dajskych servert a po socidlnich sitich jako bujici plevel. Az
Noel pfistane na druhé strané svéta, nejspi§ uZ na néj budou
odevsad blikat ktiklavé titulky. Strejdu Dicka média stdhnou
z kliZe, ale tfeba bude mit pochopeni pro to, co Noel udélal —
kazdopadné bude mit moc prace na to, aby za nim posilal svoje
gorily.

Noel se vydal k odletové brané. Pritom ho najednou napadlo,
jak Spatné se asi na tibetském venkové bude shanét plechovka
Cherry Coly.

Poprvé vyddno v magazinu
F&SF v kvétnu roku 2016
PreloZila Katerina Teodosijevovd
llustroval Jaroslav Sklendr

MEDAILONEK

RICH LARSON

Kanadsky spisovatel, celym jménem Richard William Larson
(nar. 1992), se narodil v nigerijské Galmi kanadsko-americkym
rodi¢im. Vystudoval v Edmontonu a Providence, kratce pra-
coval v méstecku pobliz Spanélské Sevilly, dnes piSe a pracuje
v kanadské Alberté. V roce 2011 se romédnem Devolution
probojoval do finale v soutézi o cenu Amazon Breakthrough
Novel Award, ov§em misto vydani debutového roménu se na
nékolik nasledujicich let spokojil pouze s povidkovou tvorbou.
Kratsich praci od té doby publikoval vice nez sto, vétSina
z nich spada do fantastického Zanru a dokazal s nimi pronik-
nout jak do tiSténych Casopisti Asimov’s SF, Analog a F&SF,
tak i do pfedni trojice online magazini Clarkesworld, Light-
speed a Tor.com. Pfelozeny byly do CinStiny, vietnamstiny,
polstiny, francouzstiny ¢i italStiny a v posledni dobé se pravi-
delné objevuji v zanrovych rocenkach. Svou prvni tiSténou
povidkovou sbirku chystd na kvéten pod ndzvem Tomorrow
Factory (2018), jen o dva mésice pozdéji se priznivci jeho
dila dockaji rovnéz debutového roméanu v podobé tivodniho
svazku trilogie The Violet Wars.




