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Sdružení hororových spisovatelů ozná-
milo vítěze ceny za rok 2017. Cena byla
předávána  na třetím ročníku Stoker-
Conu, který se konal od 1. do 4. března
v Providence na Rhode Islandu. 

Román:  Golden, Christopher – Ararat

Románová prvotina: Cabeen, Robert
Payne – Cold Cuts

Young Adult román: Liggett, Kim –
The Last Harvest (Tor Teen)
Komiksový román: Duffy, Damian and
Butler, Octavia E. – Kindred: A Graphic

Novel Adaptation

Dlouhá povídka: Jones, Stephen Gra-
ham – Mapping the Interior

Krátká povídka: Mannetti, Lisa –
„Apocalypse Then“ (Never Fear: The
Apocalypse)
Sbírka povídek: Hill, Joe – Strange

Weather

Scénář: Peele, Jordan – Get Out

Antologie: Murano, Doug – Behold!:

Oddities, Curiosities & Undefinable

Wonders

Publicistika: Hendrix, Grady. Paper-
backs from Hell: The Twisted History of

‘70s and ‘80s Horror Fiction

Básnická sbírka: Sng, Christina –
A Collection of Nightmares

STARcon

6. 4. 2018 – 8. 4. 2018 
STARcon je třídenní setkání fanoušků
sci-fi a fantasy obohacené o program
plný zajímavých i zábavných předná-
šek, promítání, her a workshopů. Je to
místo setkávání se se starými přáteli
a seznamování se s novými. Jsou to tři
dny, během nichž si můžete odpočinout,
hodit za hlavu starosti běžného života
a soustředit se jen na to, co vás baví a co
máte rádi!
https://www.facebook.com/STARcon-
178684828813263/
ZŠ a MŠ Ohradní, Ohradní 49, Praha.
info@star-con.cz

Blavicon

12. 4. 2018 – 15. 4. 2018 
Blavicon 2018 je druhý ročník akce in-
spirované středověkem a světem Zaklí-
nače. Jde o unikátní projekt neziskové
organizace Gwint Klub, z. s., který se
snaží sjednotit a podporovat zaklínač-
skou komunitu v celé republice. Tento
ročník se poprvé otevře i cizině díky

dvoujazyčné verzi webu a propagačních
materiálů a díky platbě lístků přes Pay-
Pal. Není to úplně tradiční con ani festi-
val, ale má od obou něco. Najdete zde
deskové hry, počítačové hry, spoustu lidí
v cosplayi, ale zároveň i kapely a zlatý
hřeb sobotního večera – kapelu Perci-
val, která se postarala o soundtrack ke
hře Zaklínač 3: Divoký hon.
Housův mlýn, Pod Holečkovými 
sady 383, Tábor.
info@blavicon.cz

UniCon

13. 4. 2018 – 15. 4. 2018 
Je to prvý herný festival v Trnave. Koná
sa v školských priestoroch, kde počas
troch dní prebiehajú rôzne aktivity.
Okrem prednášok a diskusných panelov
v prednáškovej sále (zameraných na
hry, herný vývoj, fenomén youtuberov,
larpu, cosplayu a podobne) sa návštev-
níci môžu tešiť na workshopy, prehli-
adku historických aj nových herných za-
riadení a veľkú LAN sekciu v telocvični,
plnú turnajov. Na festivale nájdete aj of-
fline sekciu venovanú najmä spoločen-
ským hrám, larpu a cosplayu. Čakajú
vás súťaže, laser game, tombola
a mnoho ďalších prekvapení. Po skon-
čení dennej časti programu bude prie -
stor na neformálny networking medzi
hosťami, hráčmi a účastníkmi na after-
party. Mená hostí, informácie o turna-
joch a sprievodných podujatiach bu-
deme postupne zverejňovať tu a na našej
fanpage. 
https://www.facebook.com/unicontt

Anime Jikan

28. 4. 2018 – 29. 4. 2018 
Otevřená akce s anime a manga téma-
tem, hrami, programem pro děti, mládež
i dospělé.
Mimo základní sekce, kde si budou
moci návštěvníci vyzkoušet Kinekt, ta-
neční podložky, konzolové hry či hry
deskové a karetní, najdou u nás program
speciální jako soutěže, hry o ceny, Ne-
koCafé, přednášky a workshopy apod.
Na akci je jednotné vstupné a po jeho
uhrazení je vše přístupné zdarma (sa-
mozřejmě s výjimkou občerstvení a pro-
dejních upomínkových předmětů a pří-
padných prodejců). Pro nováčky akce
funguje tak, že prakticky vše, co na akci
bude je možné si kdykoli vyzkoušet, za-
hrát, účastnit se turnajů a soutěží.
https://www.facebook.com/AnimeJikan/
Dům dětí a mládeže Děčín; 
Teplická 344/38, Děčín

Aprílový žertík

Už několik let uva-
žuji o tom, že spá-
chám (či spácháme
s celou redakcí) ně-
jaký aprílový žertík.
Zatím to nikdy ne-
vyšlo. Většinou
proto, že si na to
vzpomenu někdy koncem dubna nebo
v květnu a s povzdechem žerty odložím
na další rok. Jindy na to nemají náladu
kolegové redaktoři.
Na druhou stranu si říkám, abych ne-
udělal nějaký řádný kopanec. Aby to
naši čtenáři nespolkli i s navijákem a já
bych poté mohl být zcela oprávněně
lynchován. Vzhledem k tomu, že ve sci-
fi je možné skoro cokoli. Vždyť i já
kdysi zbaštil panu Součkovi první díl
Cesty slepých ptáků... proto by se ne-
bylo co divit čtenářům i spolupracovní-
kům.
Vzpomínám si na další dva aprílové žer-
tíky, které mnohé zaskočily - kdysi
v Mladé frontě (novinách) vyšla repor-
táž, i s obrázky, o stěhování Petřínské
rozhledny k opravám pomocí vrtulníku
a odnesl to tehdy prý vyhazovem redak-
tor, který onen šprým vymyslel, neb ko-
lem toho vypuklo obrovské haló. Druhý
žertík spáchal Ondra Neff na svých ku-
latých narozeninách, kdy místo poděko-
vání a takových podobných řečí, které
se při těchto příležitostech pronášejí,
přečetl s kamenným obličejem prohlá-
šení, že končí se SF a od té chvíle se
bude věnovat jen lyrické básnické
tvorbě. Za mohutného řevu: On se zblá-

znil! Zabte ho!  jsme ho ve dvou, s ka-
marádem, odvlekli z dosahu vyděše-
ných narozeninových hostí.Tehdy
všichni na okamžik strnuli, neboť
scénka byla sehrána na úrovni Národ-
ního divadla.
Takže ani letos žádné vtípky nebudou.
Nebyl na ně čas, protože jsme vymýšleli
program na Veletrh knihy (nejvíc to od-
nesl JWP), odevzdávala se do tisku nová
kniha našeho nakladatelství, připravuje
se druhá Space opera (už mám několik
velmi pěkných povídek), sem tam ně-
kdo ochořel, no prostě na aprílové le-
grácky zřejmě dojde až za rok.
Tedy, pokud se do toho opět něco nepři-
motá.

Vlado Ríša 



Noel měl za sebou první tři měsíce práce pro společnost
Detling & Dronyk, když si všiml jistého zvláštního vzoru v ho-
lografické šroubovici kalkulátoru nostalgie, který měl za úkol
monitorovat. Nevypadalo to na chybu softwaru či hardwaru –
kontrolky kalkulátoru stále zářily „zdravou“ světlou modří –,
přesto cítil nutkavou potřebu o svém objevu někomu říct.

Jako první mu na mysl přišel strejda Dick, ten měl ale nejspíš
plné ruce práce se štěkáním na členy výkonného výboru o ně-
jakých sto pater výš – tam, kde nerobotičtí čističi oken museli
používat kyslíkové masky – a Noel nechtěl toho starého jezevce
obtěžovat, zvlášť když si uvědomil, za kolik nitek musel Dick
zatahat, aby ho dostal na výplatní listinu.

Co se týkalo jeho přítelkyně Wendee, pobývala právě v Ti-
betu, kde se snažila očistit od negativních energií současného
technosvěta. V případě nouze jí mohl zavolat přes Skype, jenže
by se od ní stejně dozvěděl akorát to, že „ten tvůj kalkulátor
nostalgie je mašinka z pekla, Noeli, zasraná předzvěst automa-
tokracie.“ Takže i tuhle možnost rovnou zavrhl.

Zatímco opouštěl parkoviště, procházel svůj seznam kontaktů.
Připadalo mu nefér, že má na svých bedrech najednou takové
břemeno, a cítil se proto patřičně naštvaně. Nakonec to vzdal
a zavolal Mackovi, svému plešatícímu předchůdci, který s hoř-
kým úsměvem vedl Noelovo pracovní zaučování a přiměl ho
ke slibu, že si vyhledá pojem „nepotismus“ hned, jak se vrátí
domů ke svým španělským kachličkům a wallscreenům za osm
tisíc dolarů.

„Cherry Cola se zase vrací,“ vychrlil do komunikátoru své
audiny, jakmile Mack přijal hovor. „Ale to samé se stalo taky
před dvěma roky, když jsem dělal na Europě. Pamatuju si to,
protože jsem měl takový fofr, že jsem ji zmeškal.“

„Vrací ji a zase stahují pravidelně podle vzestupů a poklesů
nostalgie,“ odrecitoval Mack hlasem tak monotónním, že by
ho Noel očekával spíš u androida. „Vážně mi voláš kvůli to-
muhle?“ dodal, teď už lidštěji. 

„Jenže ono se to právě neděje pravidelně,“ namítl Noel. Vy-
hlédl na vozovku a pak se zařadil do odbočovacího pruhu. Roz-
hodl se vyrazit na noční jízdu; neměl ještě chuť vracet se domů.
„Tedy, částečně pravdu máš, ale ne úplně. Vyhledal jsem si zá-
znamy –“

„Jaké záznamy?“ uťal ho Mack. „Koukni, Noeli, jediné co
máš dělat, je –“

„Hlídat modrý světýlka, jasně, šéfe. To vím.“ Noel se pohodlně
opřel do sedačky naplněné paměťovou pěnou a oddal se masáži
bederní páteře. Krátce si přitom připomněl hackovací apku, kterou
mu doporučil Casey, jeho bývalý spolužák vyhozený z Břečťanové
ligy. O příjemné stimulaci jisté části jeho těla nemusí Wendee
vědět. „Na zabezpečení teda rozhodně nešetřili, brácho, a všechny
ty sračky nechali napojený přímo do souborů jádra. Copak ses
ani jednou nezkusil v systému pohrabat?“

„Šest nul na výplatnici plus benefity mě o veškerou zvědavost
připravily. Prostě jsem dělal svou práci –“

„Ale no tak, Macku.“
„A líbilo se mi to, víš? Fakt se mi to líbilo.“
Následovala dlouhá pauza, během níž si Noel zapnul Gravity

Wagger, přičemž se z hi-fi reproduktorů auta vyvalil proud po-
puzeného statického šumu.

„Tak cos našel v těch záznamech?“
„No, nejdřív jsem si vyhledal záznamy Cherry Coly, tak da-

leko do minulosti, jak jen to šlo, a čím hlouběji jsem pronikal,
tím byly vrcholy nostalgie vzdálenější. Jako že se od sebe po-
stupně vzdalovaly, chápeš?“ Noel se na chvíli odmlčel, aby
smazal fotku z dovolené v Benátkách, na níž měl děsivě rozcu-
chané vlasy, asi proto, že si právě sundal potápěčskou masku.
„A to je trochu drsný, že jo, a tak jsem se začal šťourat v dalších
podobnejch pradávnejch vykopávkách. A všude jsem našel ten
samej vzorec.“

„A ten značí co?“ zavrčel Mack, v jeho hlase se teď ale za-
chvěla nepatrná stopa čehosi, co by se dalo nazvat zvědavostí.

„Víš, že kdysi trvalo celý dekády, než se lidem začalo stejskat
po těchhle kravinách? Mluvím o fakt hodně, hodně dlouhý
době. Jenže to už teď neplatí.“ Noel zabrousil do matematických
termínů, které kdysi ovládal. „Vlnová délka nostalgie se
smrskává už od tý doby, co ji začali zaznamenávat. Jako expo-
nenciální regrese.“

„No a?“ udělal Mack. Přesto jeho hlas zněl – snad poprvé,
co si Noel pamatoval – zaujatě, skoro ohromeně. Se zadosti-
učiněním si vzpomněl, že kdysi dostal za úkol vyhledat si taky
význam slova „analfabet“. 

„No a časem by mohla spadnout až na nulu. Co by se stalo
pak?“

Minutu dvě se z reproduktoru ozývalo jenom praskání. Noel
měl Gravity Wagger zapnutý, ale nehrál. 

„A firma se to snaží ututlat,“ hlesl konečně Mack. „To jsou
hajzlové.“

„Přesně,“ souhlasil Noel, kterému se ulevilo a současně ho
příjemně rozrušilo, že mohl s někým sdílet tíhu informací.
„Drsný, co?“

„Drsný. Jo. Tak by se to taky dalo označit.“
„Myslíš, že bych to měl říct strejdovi?“ oťukával terén Noel. 
„Myslím, že bychom to měli probrat osobně. Tady.“ 
Na přístrojové desce se rozzářila GPS adresa malé mexicko-

thajské restaurace. Noel ji zadal do navigačního systému audiny
a opět se spokojeně uvelebil.

* * *

Noel chtěl ve svůj pravděpodobně poslední pracovní den vy-
padat k světu, a tak když ráno opouštěl byt, měl kravatu uváza-
nou na mikrometr přesně, vlasy ulíznuté a tetování mu zářila
šťavnatou kobaltovou modří. Když přecházel parkoviště k bu-
dově Detling & Dronyk, jejíž silueta mu dnes připadala obzvlášť
ohromující, byl vděčný svým rodičům, že mu v den jeho osm-
náctin nechali upravit neustále se potící dlaně. 

Nikdy předtím nic takového neudělal – až doteď bylo jeho
nejhorším prohřeškem, když ve třeťáku na střední s kamarády
nahrál porno na billboard u dálnice. Mack ale prohlásil, že když
někdo něco ví, zaslouží si to vědět všichni, s čímž Noelovo we-
bem živené srdce hluboce souznělo. A Wendee by byla pro
všema deseti, protože se chystal provést něco totálně antikor-
porátního. Začínal se cítit jako fakt hustej parchant. Strejda
Dick snad bude mít pochopení. 

S širokým umělým úsměvem na tváři proplul kanceláří, kde
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Kalkulátor nostalgie
Rich Larson

(THE NOSTALGIA CALCULATOR)



si vyměnil pár slov a přátelských ťuknutí pěstí s kolegy, jimž
Mack (většinou) nijak nechyběl, ačkoli mu srdce tlouklo jako
buchar. Když za sebou konečně zavřel dveře laboratoře a uvolnil
prsty, kterými svíral kelímek s kávou, do níž si zapomněl přidat
cukr, nafoukl tváře a zhluboka vydechl.

Kalkulátor nostalgie na něj tiše čekal s displejem zobrazujícím
vlnící se křivky pro džíny s nízkým pasem, Cheetos, iPody
a včelí úly. Kontrolky svítily něžnou modří, jako vždycky. Noel
vytáhl mobil, na němž měl nahraný program, který včera pozdě
v noci koupil od Caseyho, a připojil ho ke kalkulátoru.

„Stahuj, ty sráči,“ řekl, protože mu přišlo víc cool zadat
příkaz takhle, než klepat prsty na obrazovku.

„Říkal jste ‚ty‘s ráčil‘?“ ozval se mechanický hlas. Noel se
ušklíbl a klepl na příkazový řádek. 

Za třicet vteřin se mu do mobilu stáhla veškerá archivovaná
data nostalgie. Ochranka dorazila o pět vteřin později.

„Konec srandy,“ zavrčela gorila v obleku a vyrvala Noelův
mobil z kalkulátoru. „Tak ty ses dostal v Gravity Waggeru na
level padesát tři? Wow. Jaks překonal tu místnost s meteoritama?“

* * *

Nouzový výtah vystřelil vzhůru. Šedesát pater překonali ra-
ketovou rychlostí, okolní mrakodrapy se venku jen mihly a No-
elovi se zatočila hlava tak, že ani nepoznal cestu ke strýčkově
kanceláři, dokud jeden z členů ochranky nezaklepal na dveře
z umělého dubu. Známý hlas na ně štěkl, aby šli dál. V oka-
mžiku, kdy vstoupili, zahlédl Noel na velké obrazovce animo-
vaný déšť meteoritů (level třicet devět), vzápětí už ale strejda
obrazovku vypnul. 

„Nazdar, šampione.“ Strejda Dick si pohladil bradku barvy
pepř a sůl. „Vyhraje letos Notre Dame pohár, co myslíš?“ Kýv-
nul na ochranku. Jeden z mužů položil na stůl Noelův telefon
a pak všichni opustili místnost. 

„Vlastně už teď lakros moc nesleduju,“ přiznal Noel. Jeho
strýc zamířil k nádobě na led. „Od tý doby, co zakázali zamě-
řovače a tak.“

Strejda Dick zabručel něco ve smyslu ‚co naděláš‘ a házel si
přitom s cinkáním kostky ledu do sklenice. „Když jsem včera
dostal echo, že čmucháš ve starejch datech, byl jsem fakt zkla-
manej, víš? Zklamanej sám sebou. Svým výběrem.“ Odzátkoval
stříbrnou karafu a nalil si mléko. „Myslel jsem si, že monitoring
pro tebe bude perfektní džob.“

„Omlouvám se, strejdo,“ začal Noel, jak mu velel instinkt,
ale pak se zarazil. „Našel jsem tam takovej divnej vzorec a chys-
tal jsem se ti o tom povědět –“

„Regresivní postup nostalgie, jo.“ Strejda Dick se zhluboka
napil, přičemž si zmáčel okraj kníru. „Má to svůj důvod, proč
to držíme v tajnosti, šampione, a ty by ses neměl hrabat ve
skříních, pokud nejsi připravený najít kostlivce. Já jsem si jen
nemyslel, že bys v sobě měl tenhle druh… iniciativy.“

„Aha.“ Noel opravdu doufal, že strejda Dick nemá se za-
držováním informací o datech kalkulátoru nic společného, ale
nemohl říct, že by ho šokovalo, když teď zjistil opak. „Takže se
to bude zhoršovat, že jo? Půjde to až na nulu?“

„Nechal jsem si právě nainstalovat tuhle krásnou velkou ob-
razovku,“ řekl strejda Dick, „a tak ti to teď můžu ukázat, Noeli.
Ztlumit světla. Pustit hudbu – klidnou. Ne, dramatickou.“ Světla
pohasla a obrazovka se rozzářila. „Víš něco o fyzice, šampi-
one?“
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Noel jen zavrtěl hlavou, aby urychlil tempo strejdova výkladu. 
„No, kdybys věděl, tak by ti možná něco říkal princip ne-

určitosti. V podstatě jde o to, že nemůžeš určit polohu částice,
aniž bys změnil její hybnost. Měřením reality realitu zároveň
deformuješ. Když měříš nostalgii, současně ji deformuješ.“
Luskl prsty a na obrazovce se objevily známé kopce a údolí, na
něž Noel poslední tři měsíce povinně zíral. „Pokaždé, když po-
užijeme kalkulátor nostalgie, celý proces se zrychlí, protože ja-
kmile nastavíme reklamu tak, abychom dosáhli vrcholu ampli-
tudy, zkrátí se vlnová délka.“

Listoval záplavou schémat a barevných grafů jako zkušený
dirigent; Noel si uvědomil, že se mu chce čůrat. 

„Jenže teď už se to děje tak nějak samo od sebe,“ pokračoval
strejda Dick a dopil mléko. „Je to jako vlak, který se vymkl kon-
trole. Nemáme možnost to zastavit, a tak jsme v rámci experimentu
celý proces urychlili – pokus proběhl v uzavřeným systému, sa-
mozřejmě. A takhle jsme se dostali k tomuhle chudákovi.“

Luskl a obrazovku zaplnil záběr na muže ve svěrací kazajce
– nemoderní a neslušivé –, který se na židli bez přestání kýval
dopředu a dozadu, dopředu a dozadu. Holou hlavu mu pokrývaly
jaterní skvrny a kolem očí měl tmavé kruhy. Z koutku úst mu
stékaly sliny. Hodně slin. 

„A kurva,“ zamumlal Noel.
„Přesně,“ souhlasil strejda Dick. „Dosáhl bodu nula. Tenhle

testovaný subjekt – mimochodem, býval to placený dobrovolník
– cítí silnou nostalgii vůči okamžiku, v němž se aktuálně na-
chází. Na začátku pouze nedokázal přestat nakupovat takový
ty serepetičky kolem pokémonů a tyčinky Twinkie, jak ale kle-
sala jeho zdravotní kondice, rychle ztrácel veškeré schopnosti,
hmm, normálně fungovat. Stýskalo se mu po jedné straně po-
koje, potom po druhé, pak po další a tak dále a tak dále. Laicky
řečeno, je z něj nepoužitelná troska.“

Noel se cítil, jako by mu někdo odstranil vršek lebky a mozek
sevřel mezi dvě cihly. Zvedal se mu žaludek stejně jako prve
ve výtahu.

„Do hajzlu,“ zašeptal. „A podle tebe se tohle stane všem?“
„Ne hned. A nebude to u všech stejné.“ Strejda Dick položil

prázdnou sklenici na stůl. „Ale ano, stane se to. První ochut-
návku zažije už tvoje generace. Teď už chápeš, šampione, proč
to držíme pod pokličkou, nebo ne?“

Noel upíral pohled za strýčka, ven z oken, z nichž jedno
právě pomalými krouživými pohyby myl pavoukovitý robotický
čistič, díval se až za horizont tvořený mrakodrapy a myslel na
to, že ty budovy jsou plné lidí, kteří nakupují všechny ty věci,
po nichž se jim stýská. Strejda Dick vypadal, jako by mu to
bylo ukradené. 

„Copak to fakt nemůžeš zastavit? Teda…“ Noel mávl rukou.
„Vědci?“ 

Strejda Dick se zamračil a otevřel pusu, ale přerušilo ho za-
klepání na dveře. „Konečně,“ zamumlal. „Vstupte!“

Noel vzápětí zažil další překvapení, protože ochranka dovnitř
vtáhla malého holohlavého muže v domácím oblečení – Macka.
Bez svých tlustých starodávných brýlí šilhal a jeho zmatený
pohled těkal ze strýčka Dicka na Noela a zase zpátky.

„Chytili mě,“ nabídl mu Noel vysvětlení. 
„Říkal jsem vám, že má něco za lubem!“ spustil Mack. „Po

tý jeho bláznivý historce o záznamech nostalgie mi bylo jasný,
že něco chystá.“

„A proto ses neobtěžoval mi zavolat a místo toho jsi šel rov-
nou za Detlingem s tím, že se můj synovec snaží vynést interní
informace, co?“ Strýčkův hlas zněl tiše a výhrůžně jako tenkrát,
když mu Noel vybryndal latté na oblíbený koberec. Mack zbělel. 

„Hej, hej!“ Noel vyskočil, napůl rozhořčením, napůl ho na
nohy zvedl jeho plný močový měchýř. „Byl to tvůj nápad, ty
hajzle! To tys mi řekl, abych si koupil tu aplikaci a abych se
dostal k důležitým souborům, protože to je přece zadržování
informací a další kecy a –“

„Klídek, šampione.“ Strejda Dick si založil ruce na prsou.
„Já to vím. Kvůli bezpečnosti odposloucháváme všechny naše
zaměstnance. Vím o všem.“

Noel vytřeštil oči. „O čem všem?“
Strejda Dick pokrčil rameny. „Například jak jste se vy dva

včera bavili nad guacamole v Ko Casa. Už tehdy jsem mohl za-
volat ochranku, ale takhle mi to přišlo lepší. Elegantnější.“
Noela zajímala hlavně štěnice, kterou si zřejmě nosil všude
s sebou, ale než se mohl zeptat, strejda Dick se otočil na Macka.
„Věděl jsem, že ti nemůžu věřit, zvlášť když jsi za a, jednal za
mými zády, a za b, lhal mi do očí,“ vypočítával. „A protože ti
nemůžu věřit, nemůžu tě taky nechat běhat někde venku, když
teď víš o regresi nostalgie.“

Strejda Dick opět luskl prsty; na obrazovce se znovu rozběhla
prezentace, jeden z chlápků od ochranky však zároveň zablo-
koval dveře a ze saka vytáhl taser, ale takový, jaký Noel znal
jenom z televize – co se dá sehnat jen na černém trhu a který
oběti uškvaří kosti v těle. 

Mackovi lezly oči z důlků. „Zapomenu,“ šeptal. „Všechno
zapomenu.“

„Jo, to je jeden způsob řešení,“ připustil strejda Dick. Muž
z ochranky sklonil zbraň k Mackově prudce se zdvihající hrudi,
ale než mohl Noel vykřiknout, než strejda Dick stihl vyslovit
rozkaz, odsouzenec se otočil na patě a vrhl se k oknům. Noelovy
rty vykroužily bezhlasé „doprdele, sakra,“ zatímco mu v mysli
vyskočila úpěnlivá prosba „nedělej to, kámo,“, když Mack
rozbil sklo a vkročil na okenní římsu. 

Možná se chtěl pokusit dostat se k vedlejší kanceláři a zabušit
na okno, aby mu pomohli, možná tam na něj někde čekal heli-
dron, který ho měl vyzvednout, možná prostě zpanikařil – Noel
už nedostal příležitost to zjistit, protože v okamžiku, kdy se
Mack otočil, robotický čistič se svými rotujícími kartáči natáhl
po neexistujícím okně a podrazil Mackovi nohy. 

„Doprdele, doprdele, doprdele!“ zaječel Noel. Sebral svůj
mobil ze strýčkova stolu a roztřesenými prsty začal mačkat de-
vítku a jedničku. Nakláněl se ven a klouzal po střepech, ale
Mack byl pryč, zbyl z něj jen krvavý flek kdesi pod šedou clo-
nou smogu, a Noel cítil, jak se mu do hrdla dere vzlyk a taky se
mu chtělo zvracet, ale nemohl, protože kurva!

„To jste opravdu tak neuvěřitelně nepoužitelní?“ položil strý-
ček Dick ochrance rétorický dotaz. „A proč nejsou ty zatracený
okna nerozbitný? Počet sebevražd klesne pod pět procent a v tu
ránu je moje kancelář z marcipánu nebo co? Kristepane.“ Otřel
si pot z čela a pak sebral gorile taser. Ruka se mu přitom chvěla.
„Běžte dolů a zkontrolujte škody, pitomci.“ Odmávl ochranku
a pak se otočil k oknům. „Seber se, Noeli.“

Noel se sebrat nedokázal. Ještě pořád zíral na místo na římse,
kde se Mack dramaticky zastavil zlomek vteřiny před svým pá-
dem. Mack, který byl ve skutečnosti takový hajzl. Noel pozo-
roval robota, jak se stále snaží vyčistit sklo, které tam nebylo.
„Teď jsem na řadě já?“ zeptal se nakonec. Prsty přitom svíral
telefon, který vydával uklidňující teplo. 

„Nejsi na řadě, Noeli.“ Strejda Dick si povzdechl. „Jsi rodina.
Taky jsi býval fakt dobrej v lakrosu. A tvoje máma by mi neod-
pustila.“

Noel si ale pamatoval, jak ho strejda Dick jednou ve wiscon-
sinském aquaparku držel pod vodou tak dlouho, dokud neměl

5XB-1



nos plný bublinek a nedusil se chlórem. A jak se strejda Dick
potom smál a Noel nevěděl, jestli mu ještě může věřit. Robot
na něj teď civěl svýma širokýma žlutýma očima. Noel si všiml
štěrbiny zhruba v místech, kde mu začínal krk; pod ní bylo vy-
raženo velkými černými číslicemi sériové číslo. 

„Máš dvě možnosti,“ řekl strejda Dick. „Za a, budeš tu dál
pracovat, budeš dál brát plat a budeš držet hubu. Jako opravdu

držet.“ Znovu si povzdechl a třel si obočí. „Nebo za b, pošlu tě
někam na druhý konec světa a Detlingovi s Dronykem řeknu,
že jsi umřel. I tahle možnost ovšem zahrnuje předchozí pod-
mínku. Tu o tom, že budeš držet klapačku.“

Noel položil dlaň na robota, aby díky němu našel vlastní
rovnováhu, a znovu a znovu si četl jeho sériové číslo. Po chvíli
se odvrátil od prázdného okna. „Možnost b,“ řekl. „Beru béčko.“

Strejda Dick se zatvářil odevzdaně. „Nejspíš jsi stejně příliš
zvědavý, než abys mohl dělat tuhle práci,“ odtušil. „Ale ať tě
ani nenapadne žádat o dostupné.“

Noel si z kalhot ometl střepy. Přitom zjistil, že se počůral,
když Mack vypadl z okna. Svlékl si kalhoty a zůstal jen v bo-
xerkách, zatímco strejda kolem něj kroužil se skenerem. Ko-
nečně po dvou falešně pozitivních pokusech objevil v Noelově
uchu odposlechové zařízení a pinzetou ho vyndal.

„Odpočívej v pokoji, šampione. Právě teď ležíš v mojí kan-
celáři jako oficiální mrtvola.“ Strejda Dick hodil nanobota do
skleničky a znovu si ji naplnil, tentokrát ovšem velmi kvalitní
(a elektrickým obvodům nanobota velmi nepřátelskou) whisky.
Potom v jedné ze zásuvek svého stolu našel pro synovce čisté,
avšak dvakrát tak velké kalhoty. Na okamžik se zarazil, to když
si uvědomil, že nikde nevidí Noelův telefon, ale nejspíš si
vzpomněl, že na něj ani skener neupozornil, a kromě toho se
všude kolem válelo rozsypané sklo. Noel sledoval strýčka se
zatajeným dechem. 

„Co se dá dělat.“ Strejda Dick k němu posunul kalhoty a začal
tisknout jednorázový klíč. „Pojedeš nouzovým výtahem dolů do
garáží. Tam na tebe bude čekat auto. Už víš, kam se uklidíš?“

Noel si zapnul poklopec. „Přemýšlel jsem o Tibetu.“
„Cokoli tvé srdce ráčí, šampione,“ zamručel strejda Dick.

Podal Noelovi ještě pořád teplý klíč a napřáhl k němu paže,
aby ho krátce objal. Noel cítil z jeho kníru mléko. Přes strýcovo
rameno viděl, jak se robotický čistič pohnul a pokračoval ve
své pavoučí cestě po stěně mrakodrapu. 

* * *

Kiosek na letišti prodával jednorázové skype-phony po pěti
kusech v balení, ale Noel využil pouze tři. Nejdřív zavolal
mámě, aby jí řekl, že ji miluje, ale bohužel právě zemřel. Potom
přišel na řadu Casey, kterému sdělil sériové číslo robotického
čističe oken. Nakonec navolil číslo Wendee a čekal. Do ucha
mu šuměly elektronické kapky deště a pak –

„Noeli?“
Když zaslechl její hlas, uvědomil si, jak moc mu vlastně

chybí. „Jedu do Tibetu,“ vyhrkl.
„Zlato, jestli jsi opilý, tak se připrav, že ti ten tvůj hezkej

ksichtík pěkně zmaluju. Můžu volat jen jednou.“
Noel si smetl z obličeje unavený úšklebek. „Mělas pravdu,

lásko. Ve všem. O automatokracii a automatoapokalypse a tak
vůbec. Za hodinu a půl mi letí letadlo do Lhasy.“

„To myslíš vážně? A o co jde – o novou práci? Něco pro
Detling & Dronyk?“

„Miluju tě a myslím to vážně.“ Noel si přitiskl telefon k uchu.
Do hlasu se mu otiskla naléhavost. „Začneme spolu nový život,

Wendee. Daleko od všech, no, víš, od všech těch kapitalistickejch
žvástů. Přesně jak jsi o tom vždycky mluvila. Budeme bydlet
v chatě a pořídíme si mimčo a až vyroste, naučíme ho, že Wi-
Fi je vynález satana.“

„Noeli –“
„Jo, jasně, asi to nebude taková pohádka,“ řekl Noel. „Cestou

sem jsem v taxíku musel překousnout spoustu sraček. Ale už
brzo se všechno začne měnit. Jakože hodně, opravdu hodně
měnit.“ Ohlédl se po tabuli s odlety. „Možná se jim to podaří
napravit, než se to posere. Možná taky ne. V každém případě
ale chci být s tebou.“

„Strašně moc tě miluju, Noeli.“ Její hlas ho naplnil jako he-
lium balonek. Skoro zapomněl na taser strejdy Dicka, rozbité
okno i muže ve svěrací kazajce. „Bude se ti ale stýskat. Po
všech,“ řekla. „Po všem.“

„Možná,“ připustil Noel. „Ale ne nadlouho.“
„No, tak dobře. Prima.“
„Prima.“
Noel políbil skype-phone a pak mrtvé zařízení zahodil do

odpadků. Věděl, že Casey pracuje rychle, a jakmile dostane
Noelův mobil ze škvíry u krku robotického čističe oken číslo
11337, začnou se ukradená data kalkulátoru nostalgie šířit fóry
a temnými zákoutími internetu, odkud se rozlezou do zpravo-
dajských serverů a po sociálních sítích jako bující plevel. Až
Noel přistane na druhé straně světa, nejspíš už na něj budou
odevšad blikat křiklavé titulky. Strejdu Dicka média stáhnou
z kůže, ale třeba bude mít pochopení pro to, co Noel udělal –
každopádně bude mít moc práce na to, aby za ním posílal svoje
gorily. 

Noel se vydal k odletové bráně. Přitom ho najednou napadlo,
jak špatně se asi na tibetském venkově bude shánět plechovka
Cherry Coly. 

Poprvé vydáno v magazínu 

F&SF v květnu roku 2016

Přeložila Kateřina Teodosijevová

Ilustroval Jaroslav Sklenář
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RICH LARSON

Kanadský spisovatel, celým jménem Richard William Larson
(nar. 1992), se narodil v nigerijské Galmi kanadsko-americkým
rodičům. Vystudoval v Edmontonu a Providence, krátce pra-
coval v městečku poblíž španělské Sevilly, dnes píše a pracuje
v kanadské Albertě. V roce 2011 se románem Devolution

probojoval do finále v soutěži o cenu Amazon Breakthrough
Novel Award, ovšem místo vydání debutového románu se na
několik následujících let spokojil pouze s povídkovou tvorbou.
Kratších prací od té doby publikoval více než sto, většina
z nich spadá do fantastického žánru a dokázal s nimi pronik-
nout jak do tištěných časopisů Asimov’s SF, Analog a F&SF,
tak i do přední trojice online magazínů Clarkesworld, Light-

speed a Tor.com. Přeloženy byly do čínštiny, vietnamštiny,
polštiny, francouzštiny či italštiny a v poslední době se pravi-
delně objevují v žánrových ročenkách. Svou první tištěnou
povídkovou sbírku chystá na květen pod názvem Tomorrow

Factory (2018), jen o dva měsíce později se příznivci jeho
díla dočkají rovněž debutového románu v podobě úvodního
svazku trilogie The Violet Wars.


