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PÁN PRSTENŮ 
JAKO SERIÁL

Ve věku třiadevadesáti let rezig-
noval Christopher Tolkien, syn
spisovatele J. R. R. Tolkiena,
z pozice vedoucího představitele
Tolkienovy pozůstalosti. V radě
spravující pozůstalost nadále
zůstávají Tolkienovy dědicové
včetně autorovy dcery Patricie.
S Christopherovým odchodem
zřejmě dojde ke změnám v pří-
stupu ke správě pozůstalosti,
s čímž může souviset oznámení
o chystané nové adaptaci Pána
prstenů, podle něhož by měl
v budoucnu vzniknout televizní
seriál poskytovaný streamovací
službou Amazon Prime, jehož
několik sezon budou společně
produkovat rada Tolkienovy po-
zůstalosti, nakladatelství Harper-
Collins a studio New Line Ci-
nema.

MIKE RESNICK 
OCENĚN

Čtenářům našeho časopisu dobře
známý spisovatel Mike Resnick
získal cenu Galaxy jako nejpo-
pulárnější zahraniční autor. Cena
se udílí v Číně jako ekvivalent
amerického Huga dle hlasování
fanoušků. Udílí se od roku 1986,
ovšem kategorie nejpopulárněj-
šího zahraničního spisovatele do
hlasování přibyla až v roce 2004.
Autorovi samozřejmě gratulu-
jeme a těšíme se na jeho další
povídky na stránkách XB-1.

Advík Jaro

16. 2. 2018 – 18. 2. 2018 
XII (a půltý) ročník festivalu
Advík se bude konat od 16.2.
do 18.2. 2018 na VOŠ Kollá-
rova; Kollárova 5; 186 00,
Praha 8-Karlín 
a opět se můžete těšit na pestrý
program: 
-·sekce anime, mangy, japonské
kultury, cosplaye, počítačových
her a technologických novinek 
-·odborné přednášky ve všech
sekcích
-·mnoho workshopů, ať už z ja-
ponské výzdoby, k výrobě cos -
playů a další

Pegascon

23. 2. 2018 – 25. 2. 2018 

Chceš zažiť Teóriu Veľkého
tresku naživo?
Tento rok pre začínajúcich gee -
kov ponúkame celú líniu pro-
gramov na zoznámenie sa so
základnými piliermi žánrového
hnutia – či už ide o stolové hry,
hry na hrdinov (napr. Dungeons
& Dragons), LARPy (čiže ro-
lové hry naživo), cosplay (pre-
zliekanie sa za obľúbené po-
stavy z filmov a seriálov) alebo
prehľady o najdôležitejších ko-
miksoch, filmoch či seriáloch
scifi a fantasy.
Okrem toho nezabúdame na ve-
decké prednášky. Pozvánku na
festival prijala SOSA (Sloven-
ská agentúra pre vesmírne akti-
vity), polyhistorka Františka Vr-
benská a ďalší vedecky aktívni
hostia, ktorí budú hovoriť ako
o post-apokalyptických témach,
tak o teoretickej fyzike či no-
vých formách energie.
FB stránka: https://www.face-
book.com/pegascon.presov/
FB událost: https://www.face-
book.com/events/16399366060
72185/
Súkromné Gymnázium Prešov
Solivarská 28, Prešov, Sloven-
sko

Soutěže a ceny

Za ta léta, co píšu úvodníky, jsem
psal o těchto dvou věcech několi-
krát. Nicméně mi to nedá a znovu
to téma otevřu.
Člověk je tvor soutěživý. 
Ve sportu je to jednodušší, tam
jsou branky, body a vteřiny, které
rozhodují o tom, kdo je lepší. Ov-
šem už ve sportech, kde se do těchto dat vloudí umě-
lecký dojem (krasobruslení, tanec, umělecká a spor-
tovní gymnastika...) okamžitě nastává problém. 
A tím jsou rozhodčí.
Jak zcela správně říká hlavní hrdina v Limonádovém
Joeovi: „Někdo rád vdolky, jiný zase holky...“ jak ve
sportu najít nějaké spolehlivé měřítko nezávislé na
člověku?
Těžko.
U literatury je to ještě horší. Nikdy nezapomenu, jak
ke mně kdysi přišla mladá slečna s románem a když
jsem jí řekl, že ho beru, odvětila, že jsem dvacátý pátý
(nebo tak nějak) komu ho nabídla, ale první, kdo ro-
mán chce vydat. Nakonec to byl jeden z nejúspěšněj-
ších počinů mého nakladatelství. Mimochodem, kniha
vyšla od té doby v dalších dvou reedicích.
V loňském roce jsem neuváženě souhlasil, že budu
porotcovat regionální literární soutěž a k mému úžasu
tam polovina prací patřila do škatulky - poezie. Nako-
nec se podařilo domluvit s ostatními porotci, že bele-
trii a poezii budeme hodnotit jako dvě různé kategorie.
Ohromně se mi ulevilo, protože na básně jsem si ne-
troufl.
Jak ošemetné je hodnotit literaturu, byť tak specifickou
jakou SF je, víme všichni, kdo jsme se někdy pustili
do porotcování.
Přesně to jsem si opět uvědomil, když jsem byl požá-
dán, abych vybral jednu až tři knihy loňského roku,
které považuji za hodnotné. 
Kde ty doby jsou, kdy jsem se pyšnil, že jsem četl
vše, co ve sci-fi za rok vyšlo. Jen v lednovém čísle na-
šeho časopisu (tedy knihy vydané v prosinci minulého
roku) je kolem sto třiceti knížek. Vynásobíme-li si to
dvanácti (i když některé měsíce jsou slabší), tak se ur-
čitě dostaneme k číslu 1000. To se prostě učíst nedá
ani kdybyste byli důchodce a nedělali nic jiného, než
četli. 
Jaké je řešení?
Nevím.
Už kdysi pánové Zdeněk Svěrák a Jaroslav Uhlíř 
zpívali v jedné písni: 

Statistika nuda je,
má však cenné údaje,
neklesejte na mysli,
ona vám to vyčíslí.

Jenže statistika umění nevyčíslí, 
i když si to lidé myslí... 
(alespoň někteří)

Vlado Ríša



JEDNA

Probudí ho telefon. Lucas jej popadne z nočního stolku a při-
plácne na pravou stranu obličeje. Volající musí být na seznamu
povolených kontaktů, a tak hovor přijímá. Čísla si moc nepa-
matuje a čtení mu jde ještě hůř, ale je mimořádně vnímavý na
zvuky, na hlasy. Na druhé straně je zvláštní druh ticha. Lucas
už ví.

„Kdy si půjdeme zaběhat?“ ozve se hlas.
„Ty už neběháš,“ odpoví Lucas. „Jsi mrtvý.“
Zavěsí.
Právě teď je Lucasovi smutno. Cítí se trochu provinile. Ale

ze všeho nejvíc je naštvaný, protože ví, co bude následovat.
Hodiny na nočním stolku a na telefonu se shodují. Jsou tři

minuty po páté ráno. To, co si říká Wade Tanner, právě překo-
nává překážky a snaží se proklouznout zpátky na seznam po-
volených kontaktů. Může mu to zabrat deset sekund nebo
deset minut. Lucas stejně nedostane šanci znovu usnout, dokud
tenhle rozhovor neskončí. Vytočit Wadeovo číslo domů by
ale vypadalo, jako by si chtěl Lucas povídat, což nechce. Ra-
ději nařídí telefonu, aby ten boj vzdal a propustil všechny ho-
vory.

Vyzvánění začíná.
„Víte, co potřebujete?“ říká rozdychtěný dívčí hlas s cizím

přízvukem. „Zábavu.“
Lucas hovor ukončuje a prohlíží si seznam. Tucet hovorů

žadoní o vyřízení. Dva tucty. Zjevné hovadiny pro dospělé a na-
bídky výprodejů hovadin jsou označené. Ze zbytku vybere na-
mátkou jeden hovor, promluví mužský hlas: „Prosím vás, ne-
zavěšujte.“ Výslovnost je známá a příjemná, angličtina zrovna
zpívá. „Bydlím v Goa a nemám peníze ani na klimatizaci, ani
na jídlo. Ale mám dceru, moc hezkou.“

Lucas zasténá.
„A malého synka,“ pokračuje hlas a začíná se lámat. „Víte,

co to je zoufalství, příteli? Chápete, co otec udělá, aby zachránil
svou drahocennou krev?“

Lucas utne hovor a vybere další.
Ticho se vrací, to zvláštní nic. A potom se to, co není Wade,

opět zeptá: „Kdy si půjdeme zaběhat?“
„V sedm hodin,“ odpoví Lucas.
„Z Ymky?“
„Samo.“ Lucas má chraplavý hlas, který se vždycky zdá tro-

chu hlasitý a valí se z výrazných širokých úst. Slunce a vítr
mohou být na běžce tvrdé, ale jeho tvář zřídili horší nepřátelé.
Světle hnědé oči nepřestávají ani na okamžik těkat. Dlouhé
černé vlasy šedivějí a na temeni řídnou. Ale čtyřicetileté tělo je
dokonale fit – rovná široká ramena, klenutý hrudník a úzký pas
na dvou výjimečně dlouhých nohách.

„Poběžíš s námi?“ ptá se Wade.
„Jo.“ Lucas se na lůžku posadí a zmocní se ho chladná tma.
„Kdo ještě poběží?“
Kdykoliv Wade promluví, mísí se do toho ještě jiné zvuky.

Působí to dojmem, jako by mrtvý muž seděl v prostorné a rušné
místnosti, kde se všichni snaží být co nejtišeji, když Wade
mluví. Tak si to Lucas představuje: příliš mnoho lidí nahlouče-

ných pohromadě, kteří chtějí být zticha, ale potřebují dýchat,
něco si zašeptat.

Wade opakuje: „Kdo ještě?“
„Asi všichni.“
„Dobře.“
„Jo, ale já se teď potřebuju vyspat.“
„Spánek se moc přeceňuje,“ nechce se nechat odbýt Wade.
„To většina věcí.“
Hlas se zasměje. Bývalo to šílené, slyšet tenhle smích. A teď

už je to úplně normální.
„Dobrá, nechám tě teda být,“ vzdá to Wade. „Stejně si po-

třebuju vyřídit pár dalších hovorů.“
A opět se snese to dokonalé nic. Zvuk, který vydává svět,

když nikdo nic neříká.

* * *

Lucas nemůže spát, zato může dle libosti popíjet kávu.
V šest třicet má v břiše a v krvi celou konvici. V domě je

deset stupňů a on má na sobě silné polypropylénové triko, mo-
drou větrovku a černé elasťáky. Na všem jsou znát léta použí-
vání. Ale boty jsou koupené nedávno. V kuchyňské televizi pro-
následuje Steve McQueen gangstery středního věku, místo aby
dělal něco rozumného, jako třeba klátil Jacqueline Bissetovou.
McQueen řídí a Lucas čistí kávovar, kuchyňskou linku a pohár
z Bostonského maratónu '17. Naskočí reklama – další prosba
o příspěvek – a Lucas ji v polovině jejího trápení vypíná. Potom
sníží termostat o pět stupňů, natáhne si čisté látkové rukavice
a vlněné palčáky, které má patnáct let. Stáhne si čelenku na krk
a nasadí si kulich, který je stále cítit naftalínem. Batůžek má
připravený u zadních dveří. Nasouká se do popruhů a zbývá už
jen jeden rituál – opřít se pravou nohou o stoličku a připnout
chytrý náramek, aby se pohodlně vezl na holém kotníku, ochut-
nával maso a hlásil světu, že je Lucas střízlivý.

Venku je mrazivo a větrno. Lucas sejde po příjezdové cestě
a obrací se proti větru. Ruce se mu nenuceně pohupují a dodávají
hybnost kroku, na němž není co vylepšovat. I při pomalém po-
hybu Lucas působí dojmem rychlosti. Každý trenér sní o objevu
talentu jako on – takového spojení síly, elegance a vrozené vy-
trvalosti. Postavte mu na hlavu sklenici piva a ani kapka nevy-
šplouchne. Tak hladký a elegantní je ten krok. Jenže biologie
vyžaduje, aby to dokonalé tělo obýval i mozek, a sklenice piva
se dá vybryndat více způsoby.

Člověk nemusí číst noviny, aby věděl, co se děje.
V dálce kvílí dvě sirény, ženoucí se za různými potížemi.

Výtluky a propadlé dlaždice dodávají ulici na zajímavosti a z po-
loviny pouličních lamp jsou vymontované výbojky, aby město
ušetřilo a nemuselo spálit pár kousků uhlí navíc. Všechny domy
jsou ztemnělé a spící, vycpané izolací a vybavené kamínky na
dřevo. Na většině pozemků jsou zahrádky, ohrádky na kompost
a sudy na dešťovou vodu. Polovinu střech pokrývají solární pa-
nely. Když se Lucas nastěhoval do svého domu, lemovaly ulici
vzrostlé akáty a duby. Ale většina stromů byla poražena na pa-
livo, a také aby slunce proniklo k domům a zahrádkám. Potom
dřevorubci vysázeli nové sazenice – uhlíkoví patrioti zlákaní
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Běh mrtvého muže
Robert Reed

(DEAD MAN’S RUN)



daňovými úlevami – ale vzrostlejší kmeny těchto stromů už
byly znovu obětovány pro pár nocí začazeného tepla.

Nemusíte cestovat po světě, abyste věděli, co se děje.
Poslední dům v bloku patří přistěhovalcům z Floridy. Tihle

imigranti přitáhli před několika lety, chlubili se tučnými úspo-
rami a svými sportovně nebývale nadanými kluky. Ale jiná
práce než na internetu nebo dřina v areálech větrných elektráren
není a úspory nikdy nevydrží tak dlouho, jak by si člověk přál.
Velká auta přenechali v rámci úspor za babku policii. Přebytečný
nábytek a šperky prodali, aby měli na nájemné. Na motorový
člun a přívěs nalepili nápisy NA PRODEJ a ty tam s nimi stále
trčí na příjezdové cestě, kde už zůstanou zaparkované navždy.
Potom se objevili příbuzní z Miami a žadonili o ubytování.
Tehdy začala policie dostávat oznámení o opilství a rvačkách
a následně skončila dvojice sportovních hrdinů ve vězení za
obchodování s drogami. Pak už to bylo oficiální: jsou to utečenci,
a už ani ne z vyšší vrstvy.

Jak tak Lucas běží proti větru, pálí ho tváře, ale nic jiného.
Když se otočí k západu, svět se o pět stupňů ohřeje. Ve tmě je
nejlepší držet se uprostřed ulice a dávat si pozor na všechno,
o co se dá zakopnout nebo co může člověka pronásledovat.
Lidé opustí své rodiny a domy na zaplavovaném pobřeží, ale ne
své pitbuly a vlčáky. Je také rozumné běžet s vypnutým telefo-
nem, ale Lucas zvládá dva světy naráz mnohem lépe než jiní.
Jeho finský přístroj je rozkošná hračka napájená pohybem, ži-
votem. Před pravým okem mu visí úhledná projekční ploška.
V tuto chvíli si obrazovky nevšímá, probíhá ulicí s imaginárními
psy a v tu chvíli začne telefon vyzvánět.

„Jo?“
„Už jsi na cestě?“ ptá se Wade.
„Ne, ještě sedím,“ odpovídá Lucas. „Popíjím kafe a čumím

na mrtvé lidi v televizi.“
Vyslouží si tím smích. „Podle GPS běžíš. Osmiminutovým

tempem, což je na tebe hlemýždí krok.“
„Vědí to poldové?“ zeptá se Lucas.
„Co?“
„Že si půjčuješ jejich sledovací systém?“
„Proč se ptáš? Chceš mě udat?“
Ne, Lucas přeruší spojení a do srdce se mu vrátí starý hněv,

který dává jeho nohám křídla přes několik dalších bloků.

* * *

Před budovou YMCA v centru města stojí několik postav.
Plavci a vzpěrači na sobě mají prošívané bundy, zatímco štíhlejší
a prochladlejší běžci jsou navlečení v nylonu a polypropylénu.
Chodník blokují sportovní tašky. Všichni se obracejí zády k vě-
tru. Když někdo vydechne nebo promluví, zavíří kolem něj ob-
láček páry osvětlený namodralým světlem pronikajícím skle-
něnými dveřmi Ymky.

Lucas zpomalí.
Ozve se bručivý hlas: „Někdo je tu ranní ptáče.“
Lucas přejde z poklusu do rázné chůze a ze všeho nejdřív se

usměje na Audrey.
„Kdepak máš kolo?“ ptá se ten hlas.
„Pete,“ napomíná ho Audrey. „Nech toho.“
Ale pokušení je příliš velké. S přátelskou výhrůžností Pete

Kajan pronese: „To ti poldové zabavili i kolo?“
„Jo,“ opáčí Lucas. „Kolo a brusle a lyže. Měl jsem i poníka,

ale toho zastřelili. Jen tak pro jistotu.“

Všichni se té replice smějí, včetně Petea.
Lucas vyklouzne z popruhů batůžku a třepe rukama. Od

tlaku popruhů mu znecitlivěly prsty.
„Sedm hodin,“ řekne Pete a zalomcuje jedněmi zamčenými

dveřmi. „Co ti šašci dneska dělají?“
„Malujou si nosy na červeno,“ utrousí Lucas.
Běžci se zasmějí.
„Jak daleko?“ ptá se Audrey.
Pete odpoví: „Dvanáct, možná čtrnáct.“
„Čtrnáct bude akorát,“ kývne Doug Gatlin. Rychlý Doug. Je

starší než všichni ostatní, ale je obdařen tělem ohaře.
Doug Crouse je nejmladší a nejtěžší. „Deset mil zní líp,“

zkouší.
„Přijdou Sarah a Masters,“ nahlásí Rychlý Doug.
„Ti nám tak scházeli,“ zasměje se Pete.
Gatlin zvedne oči k nebi a řekne Crouseovi: „Přidají se k nám

tady, ale vracet se budou dřív. Můžeš se vrátit s nimi.“
„Kde je Varner?“ ptá se Crouse.
Pete odfrkne. „Přijde o pět minut později a bude potřebovat

na záchod.“
Běžci se zasmějí.
Potom jeden ramenatý plavec zabuší na zamčené dveře.
Crouse se podívá na Lucase. „Volal ti?“
„Jo.“
„Mně volal dvakrát,“ ozve se Gatlin.
„Každého probudil aspoň jednou,“ přidá se i Pete.
Běžci hledí do jasně osvětlené prázdné haly.
„Obvykle mne neobtěžuje,“ řekne Crouse.
„Neklidná noc v nebi,“ poznamená Lucas.
Lidé se snaží vydat přiměřené množství smíchu. Dát najevo,

že je to legrační, ale nijak nadšeně.
Potom plavec ucouvne ode dveří. „Dean je tady.“
Dean je vysoký tlustý chlapík, který všechno dělá s rozvahou.

Pomalu kráčí přes halu. Zasouvá klíč do zámku, jako by zne -
škodňoval bombu. Soudě podle jeho vleklých pohybů váží
dveře tisíc liber. Tichým hláskem Dean špitne: „Velká zima?“

Mumlání odpovědí vytváří malé sloupce páry.
V hale se zformuje fronta. Audrey se postaví vedle Lucase.

„Myslíš, že je za tím právě to? Že měl špatnou noc?“
„Já nejsem žádný myslitel,“ odpoví Lucas. „Když si ráno

dokážu nazout boty, je to dobrý den.“

DVA

U recepčního stolu nastavují palce a ukazováčky, aby proká-
zali členství. Červená tabulka varuje zákazníky, aby si brali je-
nom jeden ručník, jenže ručník Ymky neosuší ani kočku. Lucas
popadne dva, Peter tři. Oba Dougové jdou v čele ostatních na-
horu po úzkých klikatých schodech. Tabulky upozorňují na ná-
těr, který uschl minulý týden, a zakazují chlapcům bez dopro-
vodu vstup do pánské šatny. Na vrcholku schodů je na ocelových
dveřích přilepeno čerstvé upozornění, že kvůli poruše bojleru
neteče teplá voda. Gatlin zacvaká vypínači. Zjevivší se místnost
je úzká a dlouhá, přecpaná šedými skříňkami a žlutě natřenými
betonovými sloupy. Koberec je šedozelený a prošlapaný. Vzdu-
chu dodávají odér čisticí prostředky a vybryndaná kolínská.
Nástěnky jsou posety informacemi o kurzech jógy a otužilec-
kých programech a hesly o životním vítězství. Nevhodné cho-
vání se musí hlásit u recepčního stolu. Použité ručníky je třeba
odhazovat do nádob k tomu určených. Skříňky se musí zamykat.
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YMCA nikdy neodpovídá za ztrátu majetku. Ale nechte visací
zámek na denní skříňce přes noc a bude odřezán a vaše věci
budou zabaveny.

YMCA je tu pro vás, hlásá poslední tabulka.
Pete má skříňku vzadu. Lucas táboří poblíž něho. Z přilehlé

uličky se ozve Gatlin: „Jaká je trasa? Víte to někdo?“
„Já to vím,“ odpoví Pete a to je také všechno, co řekne. Je

mu něco přes čtyřicet, má krátké prošedivělé vlasy a široký ob-
ličej. Nevypadá na běžce, ale když má motivaci a je zdravý,
udrží krok i s místními nejlepšími.

Lucas vyloví svůj zámek, uloží batůžek a zamkne dvířka.
Znovu se opře nohou o lavičku a upraví si kotníkový monitor.
Nebylo by od věci doplnit vodu, ale z picích fontánek byl vy-
puštěn freon, aby se šetřilo energií. Lepší je pustit si studenou
vodu do umyvadla, pít z dlaní a vyplýtvat několik galonů, než
se uhasí žízeň. Papírové ručníky jsou maličké. Vytáhne jich
pět, utře si ruce a pozoruje přitom, jak nějaký starý chlapík
pouští televizi, která není schopná zapamatovat si nastavení ze
včerejška. Přístroj projíždí kanály a přeprogramovává svůj ma-
ličký mozek. V tu chvíli se Lucasovi připomene káva. Mušle je
už plná ztmavlé moči, spláchne se ale, až když to všude kolem
ohavně páchne. Lucas se vrátí a zjistí, že v bedně běží Big Fox.
Blonďatá kráska žvatlá o studené vlně zařezávající se do srdce
země. „Máme klasickou zimu,“ uvádí třicet sekund sněhu, sáněk
a rozzářených dětí se zčervenalými tvářičkami.

„No, na to já nejsem,“ poznamená stařík.
Potom zprávy přeskočí do míst, která Lucas nedokáže najít

na žádné mapě. Hnědí lidé bojují o hořící ropné vrty. Vyzáblí
černoši pochodují přes vyschlé jezero. Tlustý běloch s cizím
přízvukem vykřikuje o svých lidských právech a rozčiluje se,
že se mu nelíbí být druhořadým občanem. Potom je řeč o Pine
Islandu a o ošklivě dlouhém antarktickém létě. Další kus ledovce
míří na volný oceán a vypadá přesně stejně jako předešlých
deset tisíc. Ale blondýnka se z toho nehroutí. Nepropadá smutku

a připomíná divákům, že podle názoru některých expertů by
studená voda z rozpuštěného ledu měla tuhle nepříjemnost za-
stavit. Spíše sexy než vědecky říká: „Oceány kolem ledových
pokrývek se ochladí a obnoví se normální stav. Potom se bu-
deme moci vrátit k všednímu životu.“

„No, to je dobrá zpráva,“ vyprskne stařík ironickým smíchem
a začne v televizi hledat něco lepšího.

Pete a Dougové už jsou pryč. Lucas zamíří ke schodům,
když tu se ocelové dveře s bouchnutím otevřou. Vchází Varner,
ještě v civilu.

„Hned tam budu. Jenom si ještě musím odskočit na onu míst-
nost.“

Je mu kolem pětatřiceti, má zrzavé vlasy, pihy a vždycky
chodí pozdě. Lucas po něm vrhne významný pohled.

„Co je? Jsou teprve dvě minuty po sedmé.“
„Nic jsem neřekl.“
„No jasně. Náš duch už mi volal třikrát, ať si prý sakra po-

spíším.“
Lucas se vzdálí po schodech dolů. V hale stojí Audrey a čte

si na veřejném monitoru The Herald. Na elitní běžkyni je vysoká
– skoro pět stop devět palců – ale na rozdíl od většiny rychlých
děvčat nežije dvě sousta od smrti hladem. Má hrubě řezaný, ale
hezký obličej, nakrátko ostříhané světlé vlasy a do okolí světle
hnědých očí se jí plíží střední věk. Na sobě má stříbřité elasťáky
a černou větrovku, palčáky a na desce stolu připravenou čelenku.
Audrey se vždycky tváří klidně a odpočatě. Běhat umí, ale
kdyby se dnes ráno nikdo neukázal, nejspíš by vyklusala po-
hodlnou osmičku a zabalila to.

„Kde jsou kluci?“ zeptá se Lucas.
„Za rohem.“
„Nějaké zprávy o mně?“
Audrey vypne obrazovku a otočí se. „Kde máš kolo?“
„Na kolo je moc zima.“
„Kdybys potřeboval svézt, řekni.“
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„Provedu,“ slibuje.
Náraz průvanu otevře venkovní dveře.
Do Ymky vkráčí přímo z katalogu sportovního zboží Ethan

Masters. Elasťáky i bundu má ve stejném odstínu modré s umě-
leckými bílými proužky, Nike rovnou z krabice, sněhobílé ru-
kavice a kulich a na opasku zásoby na stomílovou dřinu. Ale
největší pozornost budí úzké brýle zakrývající prostředek jeho
štíhlé, důkladně oholené tváře. Má na nose větší výpočetní ka-
pacitu, než jakou NASA využívala za celé dvacáté století. Ten
přístroj slouží jako telefon a zábavní centrum. Masters v každém
okamžiku zná svůj tep, hladinu elektrolytů, polohu i rychlost,
jakou se právě pohybuje. Musí pro něj být zklamání, když se
musí spolehnout na obyčejné staromódní oči, aby se podíval,
co je v hale. „Ještě jsou tady,“ oznámí. „Říkal jsem ti, že to
stihneme včas.“

Za ním vchází do dveří Sarah. Stejně malá, jako je Masters
vysoký, s kulatou dívčí tváří a dlouhými hnědými vlasy sváza-
nými do ohonu. Na rozdíl od svého tréninkového partnera dává
přednost starým teplákům a záplatovaným růžovým palčákům
a její hnědý kulich vypadá, jako by jej vylovila ze stoky. Jsou
sezdaní, ale ne jeden s druhým – deset tisíc společných mil
a námět pro spoustu šťavnatých klepů.

„Už jste všichni?“ ptá se Masters, opře se o zeď a napíná
lýtka. „Když budeme čekat, ztuhneme.“

„Varner šel právě nahoru,“ oznámí Audrey.
„Tak to hned tak nevyrazíme,“ pronese Masters.
Sarah mlčí. Zatěká očima, zapíše se a zamíří do zadní části

haly.
Lucas se vydá za ní a zahne za roh. Za halou je dlouhá úzká

místnost s výhledem na plavecký bazén. Ke skleněné stěně se
tisknou běžecké pásy a rotopedy. Pete a Dougové klábosí s ně-
jakými přespříliš navlečenými a málo vytrénovanými běžci ze
semináře maratonců. Což znamená, že patří k holohlavému
muži, který sedí sám vedle automatu na iontové nápoje Gato-
rade.

„Kolik dneska, trenére?“ osloví ho Lucas.
Muž zvedne hlavu. Zakření se jako skřítek a řekne: „Dáme

si lehkou šestnáctku.“ Jako by šestnáct nebylo nic. Jako by sám
běžel. Až na to, že trenér Able je oblečený na řízení auta
a možná, když bude opravdu muset, na krátké postávání někde
v závětří na rohu ulice. 

Po padesátce má bolavá záda a nabral dost tuku. A už třicet
let je trenérem běhu na koleji Jewel. Jeho seminář je něco jako
jarní tradice pro nové běžce.

Able si Lucase dlouze prohlíží. Dělá to pokaždé. A pokaždé
dá k dobru nějaké trenérské poznámky zdarma.

„Vypadá to, jako byste naběhal spousty mil,“ odhaduje.
„Nejspíš,“ opáčí Lucas.
„Trénujete rychlost?“
„Když si vzpomenu.“
„Zkuste letos maraton. Přesvědčte se, jestli je v těch starých

nohách ještě život.“
„Možná to udělám.“ Lucas se rozhlíží po ostatních běžcích.

Muž s nářečním přízvukem vykládá o počasí, o tom, že v Loui-
sianě nikdy tak chladno nebývalo. Pete pokývá hlavou a svým
silným bručivým hlasem pronese: „Tak si nechte narůst ploutve
a plavte zpátky domů.“

Nějakým způsobem dokáže říci i něco takového tak, že to
všem ostatním připadá legrační.

Trenér zakašle – důkladné odchrchlání, které má upoutat po-

zornost. „Povězte mi, Peppere, už jste někdy v životě zkoušel
poctivý maraton? Trénovat na něj, vložit do toho všechno a zku-
sit, co to dá?“

„No, zní to jako moc práce.“
„Myslím, že byste dokázal jít pod 2:30,“ mudruje Able. „A

kdo ví o kolik, kdybyste tomu věnoval jeden rok bez flákání.“
Lucas pokrčí rameny a neříká nic.
„Je na to software,“ vykládá trenér. „A biometrické testy.

S výsledky závodů bychom přesně spočítali, za kolik byste to
uběhl ve vrcholné formě. Já hádám 2:13. Nebylo by pěkné to
vědět?“

„Bylo by to pěkné,“ souhlasí Lucas. Potom znovu pokrčí ra-
meny a dodá: „Jenže, jak říkával můj táta, na světě není dost
místa na to, aby všechno, co se na něm děje, bylo pěkné.“

* * *

Objeví se Audrey. „Varner už je dole.“
Lucas s ostatními muži si narazí kulichy a jdou za ní. U hlav-

ních dveří se shlukne osm postav. Slunce se už chystá vyjít, ale
ještě není nad obzorem. Všichni mají v rukou telefon a jemnými
nacvičenými dotyky mění nastavení. Odteď je mohou rušit jen
smrtelně naléhavé tísňové hovory. Potom si skupina natáhne
rukavice a vyjde ven. Masters odfrkne jako kůň a prohlásí:
„Měli bychom běžet na sever.“

„Tam ne,“ řekne Pete. „Běžíme k Ash Creeku.“
Všichni jsou překvapeni.
„Lepší je začít proti větru,“ vzpírá se Masters. „Jinak se

domů vrátíš zpocený a prochladlý.“
„Na severu nejsou ani mizerné dva stromy,“ zavrčí Pete. „Já

běžím tam, kde jsou lesy a příroda.“
„A co jako obvykle?“ nadhodí Varner.
Mají svůj okruh centrem města.
„Jako obvykle mi vyhovuje,“ ozve se Audrey.
Lucas chce pohyb. Na směru mu nezáleží.
Potom Pete poznamená: „Máme společnost.“
Přes ulici kluše kluk v polovině jejich věku. Harris má na

sobě civilní oblek a nový kvalitní kabát a v jedné ruce nese
velký sportovní pytel. „Kudy?“ ptá se. „Já vás doženu.“

Pete odpoví: „Jako obvykle.“ Bez váhání.
„Na východ kolem Jewelu?“ utvrzuje se Harris.
„Jasně.“
Kluk vběhne dovnitř.
Pete se na všechny přísně podívá. „Tak, a běžíme k Ash

Cree ku. Žádné námitky.“
Osm lhářů se rozkluše na západ, nikdo neřekne ani slovo,

v patách ten nejnepatrnější pocit viny.

TŘI

Úterý znamenalo trénink rychlosti na oválu koleje – vybledlý
oranžový pás drolícího se polyuretanu a vyšlapaných drah. Lu-
cas dorazil poslední. Nebylo takové horko jako většinu srpno-
vých večerů, ale po noční bouřce zůstával vzduch hustý a těžký.
Zbytek skupiny vyklusával po opačné straně oválu. Nikdo ne-
mluvil. Lucas zaparkoval kolo, prošel lomenou brankou, přešel
dráhu, fotbalové hřiště a další dráhu, až došel pod tribunu. Ho-
lubi zpanikařili, odlétli a zanechali za sebou pírka a ozvěnu
třepotajících se křídel. Otevřel batůžek a svlékl se. Měl na sobě
trenýrky a běžecké boty Asics, ale tričko nechal v batohu. Za-
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