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Zaklínač na Netflixu
Po bouři kvůli připravovanému kas-
tingu na Ciri (černoška nebo alespoň
dívka z nějaké menšiny) pomalu vy-
plouvají na povrch další informace.
Zaklínače bude hrát Henry Cavill,
který si zahrál i Supermana nebo v se-
riálu Tudorovci či v Mission: Impos-
sible – Fallout. Prosákly i další role:
Tris bude hrát Anna Shafner - hrála
v Harry Potterovi, Marigolda si střihne
Joey Batey (Soumrak templářů), Ciri -
Freya Allan známá z Války světů.

CENY WORLD FANTASY
AWARD ZA ROK 2017

Od 1. do 4. listopadu 2018 se v ame-
rickém Baltimoru konala World Fan-
tasy Convention, během které se udí-
lely ceny World Fantasy Award, jež
spolu s Hugem a Nebulou tvoří trojici
předních amerických SF/F ocenění.
Návštěvníci posledních dvou ročníků
i toho stávajícího určili dvě z celkem
pěti (až šesti) nominací v tradičních
osmi kategoriích. Zbytek nominovala
porota, do níž letos usedli slovutní
spisovatelé David Anthony Durham,
Christopher Golden, Juliet E. McKen-
nová, Charles Vess a Kaaron Warre-
nová. Ceny za celoživotní zásluhy ob-
drželi spisovatel Charles de Lint a edi-
torka Elizabeth Wollheimová. V romá-
nové kategorii se ceny dočkaly hned

dva tituly, a to The Changeling od
Victora LaValla a Jade City od Fondy
Leeové. V povídkových kategoriích
byly oceněny Ellen Klagesová za no-
velu „Passing Strange“ a Natalia
Theo doridouová za povídku „The Bir-
ding: A Fairy Tale“. Nejlepší antologií
byla vyhlášena The New Voices of
Fantasy sestavená Peterem S. Bea-
glem a Jacobem Weismanem. Cenu za
nejlepší sbírku získala Jane Yolenová
za The Emerald Circus. Cenu pro nej-
lepšího výtvarníka obdržel Gregory
Manchess a zvláštní ceny pak Harry
Brockway, Patrick McGrath, a Danel
Olson za objemný sborník Writing
Madness a Justina Irelandová
a Troy L. Wiggins za čtvrtletník FI-
YAH: Magazine of Black Speculative
Fiction, věnovaný tvorbě spisovatelů
černé pleti.

7. Zimní Karaoke Party
14.12. 2018 – 15.12. 2018
[PONICON] Již 7. ročník této legen-
dární akce, která započala 10 lidmi
a vyhoupla se na velikost conu s více
jak 150 účastníky! Jako vždy, pátek
pre-party a sobota hlavní program.
Praha 17 - Řepy

info@czskbronies.cz

Konec roku

Úvodník do čísla dva-
náct mi připomíná nut-
nost hodnocení a vypra-
covávat je mě nikdy ne-
bavilo.
Na jednu stranu je do-
cela vhodné ohlédnout
se za uplynulým rokem,
na druhou pouvažovat o tom, co nás čeká
a nemine v roce 2019.
Nejsem věštec, takže začnu tím skoro uply-
nulým. Byl takový sinusoidní. 
Hned na počátku roku jsme dostali několik
ran, zemřeli kamarádi, u kterých se to ne-
čekalo, i u nichž se doufalo, že to nepřijde
(Jan Kantůrek, Jan Hlavička, Jana Reč-
ková...) Skončila Akademie SF v té po-
době, v jaké jsme ji znali hodně dlouho.
Poněkud nás v očích veřejnosti poškodil
podvod s názvem Praguecon, který měl být
monstrakcí s počítanou návštěvností čtyři-
cet tisíc lidí (viděli jste někdy na SF akci
tolik návštěvníků?). Ještěže paní primá-
torka, na radu jednoho ze scifistů na magis-
trátu, stopla desetimilionový příspěvek,
který na tuto akci měl jít.
Na druhé straně křivky jsou vydané knihy,
kterých neubývá a jejichž počet je nesku-
tečný (pokud máte zájem, projděte si le-
tošní čísla XB-1 a ve vivisektoru si je se-
čtěte sami). Stále tu máme literární sou-
těže, a není jich málo, které nám závidí
všechny ostatní literární směry nejen pro
kvantitu příspěvků, ale i pro jejich kvalitu.
Nadále se lepší kvalita českých a sloven-
ských spisovatelů a hlavně spisovatelek,
kterých utěšeně přibývá. Máme několik ča-
sopisů zabývajících se sci-fi, fantasy a ho-
rorem, ať už literaturou či komiksem,
hrami... Existují velmi zajímavé SF weby.
Není možné zapomenout na larpy, které mě
fascinují, i když se jich neúčastním. 
Letošní Parcon byl fantastický a některé
další cony za ním příliš nezaostaly. Pokud
vím, tak nezaniklo žádné SF nakladatel-
ství, jen se některá přesunula jinam (La-
ser). Většina SF klubů i nadále existuje
a vydává vlastní publikace.
Co čekat od příštího roku? 
Doufám, že valná většina té horní křivky
zůstane v „provozu“, objeví se některé
nové nápady, nejen u nakladatelů, a ta
spodní nás pokud možno mine.

Do nového roku 2019 přeji našim čtená-
řům, scifistům i všem ostatním zdraví,
hojně přátel i nových dobrých knih.

Vlado Ríša

Zaklínač

Triss Ciri

Marigold

Charles de Lint

Elizabeth Wollheimová



Inkoustově černý svět přečkal supernovu jenom tak, že při
výbuchu přišel o kůru a plášť. Těžká planeta zalévaná paprsky
rádiových vln a mikrovln se řítila kolem mrtvé hvězdy po těsné
eliptické dráze a magnetická pole obou se proplétala v oblacích
plazmatu. Její povrch zalévaly oceány karbonylů železa, jež oli-
zovaly trnité ostrovy z oceli.

Pik se svými osmi klepety ze železa a niklu přelézal po tyčích
trčících z načervenalého moře. Za ním husté řady svislých jehel,
každá z nich vyšší než ta předchozí, formovaly svými hroty svah
zvedající se až k nejvyššímu bodu ostrova. Pik nežil ani zdaleka
na vrcholu. Bránil si chudé a nepříliš bezpečné území, krčící se
hned u nedočkavého moře.

Kdysi býval otcem mnoha pupenů a dětí, ale ty už byly všechny
pryč. Pod čtvrtou končetinou mu rostl jediný čerstvý pupen, ma-
ličká Pikova replika. Z drobné hrudi z kovového tkaniva viselo
ve slabém magnetickém poli osm miniaturních nožek z ocelové
pleteně. Končetiny byly poseté částečkami zlata, příliš malými,
než aby byly vidět, ale dost velkými na to, aby je bylo cítit. Každá
nožka byla zakončena klepítkem, dvěma drobnými skořápkami
z železa a niklu plnými soustav souběžných jehliček, které se po
sobě posouvaly, aby ta klepítka otvíraly a zavíraly. Z trsu hrotů
na hlavě vyčnívaly čtyři stopky s očky.

Pik odvrátil pohled od pupene k moři. Věděl, že ani on, ani
pupen nepřežijí příští příliv. Zesílil své magnetické pole, aby pu-
pen necítil jeho náladu, ale pochyboval, že by to splnilo účel.
Pupen byl chytrý a citlivý.

Pik přilezl blíž k moři, aby pupen rozptýlil lekcí. Velkým kle-
petem ulomil osten z trsů, které mu pokrývaly hruď. Podržel jej
nad táhlými červenými vlnami a ponořil konec do moře. Když
jej vytáhl, špička zmizela. Opakoval ukázku znovu a znovu. Při
každém ponoření se rozpustil další kousek, až zůstal jenom pa-
hýlek. Ukázal jej svému dítěti, dovolil mu, aby se jej dotklo
a očichalo si jej svým magnetickým polem.

Potom velkým klepetem odstřihl jednu z lesklých jehel z lesa
okolo nich. Když ji spouštěl do moře, toporně vibrovala. Kdykoli
ji ponořil, pokaždé zůstala celá. Oklepal z ní kapky karbonylu
železa a ukázal ji svému pupenu.

„Cítíš ten rozdíl?“ zeptal se. „Tohle je rostlina. Nemůže se po-
hybovat, protože je tvořená jedním kusem. Ale ty a já jsme živo-
čichové. Jsme stvoření z mnoha částí držených pohromadě našimi
poli. Rostliny a živočichové jsou udělaní ze stejných věcí, ale
jinak uspořádaných. Jediný problém je,“ uhladil pupen klepetem,
„že naše pole v moři nefungují. Když spadneme do moře, rozlo-
žíme se na kousky.“

Pupen ve stroboskopických záblescích rádiových vln a mikro-
vln pulsaru hleděl na moře, ale Pik pochyboval, že mu rozuměl.
Konejšivě zavlnil svým magnetickým polem. Důležité lekce vy-
žadují opakování.

Pik natáhl nohy a rozložil ostny. Pupen ho napodobil a rozbalil
se jako ježaté klubko, aby k němu blikající pulsar měl co nejvol-
nější přístup. Jejich jehly zachycovaly mikrovlny a přeměňovaly
je v elektřinu. Částice zlata rozeseté po jejich končetinách se za-
hřívaly působením rádiových vln, zvolna rozpouštěly živiny, které
Pik a jeho pupen nashromáždili, z těch se uvolňoval oxid uhelnatý
a zůstávala nová vrstvička plátové oceli.

Naštěstí začalo sněžit. Pik a pupen měli hlad. Vločky karbonylu
železa padaly ve vyrovnaných sloupcích odkudsi mimo dohled
z nebe. Každý sloupec sněhu končil na nějaké jehle a vršil se na

špičce, anebo magneticky ulpíval na hranách. Zatímco se Pik
a ostatní členové kolonie vyhřívali, sbírali sníh na koncích svých
ostnů a roztírali jej na opotřebované a unavené části svých těl.

Zleva se přiblížil jeden z Pikových bratrů a předstíral, že ne-
představuje hrozbu. Pik předstíral, že není rozzlobený. Ket byl
starý přítel, stejně starý a velký jako Pik. Stál na osmi lesklých
nohách, ačkoli oči a horní ostny měl drolivé. Na rozdíl od bratrů
žijících poblíž středu ostrova Ket a Pik vedli nuznou pobřežní
existenci. Příští příliv je nejspíš zabije oba.

„Dobré ráno, Piku,“ pozdravil Ket a zamával velkým klepetem.
„Jak se vede pupenům?“

„Právě teď mám jenom jeden,“ odpověděl Pik a zahrozil vlast-
ním klepetem. „Předešlé mi vzal příliv.“ Pod přítelovou hrudí
Pik zahlédl tři drobné pupeny.

Měřili si jeden druhého. Panika a vzrušení rozechvívaly jejich
magnetická pole a zesilovaly jejich podrážděný pach. Naslouchali
pohybu každého kovového vlásku, předvídali pohyby, odhadovali
sílu a vytrvalost.

„Hledáš nové území?“ zeptal se Pik. Cítil zoufalství, ale ne-
věděl, jestli je Ketovo nebo jeho. Čtyři Ketovy napřímené oční
stopky se zachvěly.

„Ano,“ odpověděl Ket a spustil klepeto před sebe. Pik své
velké klepeto rozevřel doširoka. Dvě duté skořápky hrozily, plné
souběžných řad lesklých svalových vláken tvarovaných a ovlá-
daných jeho magnetickým polem.

„Myslím, že příští příliv bude zlý,“ řekl Ket s pohledem upře-
ným na Pika. Ketovo klepeto bylo navzdory drolení větší a os-
třejší. „Většina míst podél pobřeží bude potopených, možná
kromě tvého.“

Pik po pláni z jehel vyběhl a přiblížil se velkým klepetem k to -
mu Ketovu. Rychlé cvakání Pikových menších klepet prohloubilo
Ketovu palčivou úzkost.

„Nevím, co příliv, ale pupen a já budeme tohle místo potřebo-
vat,“ prohlásil Pik. „Je velmi mladý a bez slunce se rozpadne na
prach.“

Pikovy oční stopky se napřímily. Ket se roztřeseně posunul
k němu, až se dotkli klepety. Čekali tak mnoho záblesků, zatímco
se jejich štiplavá magnetická pole mísila v té intimní předehře
k boji nebo kapitulaci. Nakonec Ket ustoupil a cupitavě odcouval
na svých sedmi menších nohách. „Hodně štěstí, Piku,“ řekl a při-
tahoval při ústupu velké klepeto k sobě.

„Dávej pozor na ty pupeny,“ odpověděl Pik.
Pik zavřel klepeto teprve tehdy, když to dovolovala vzdálenost

a etiketa. Ještě se chvěl, skoro úplně vyčerpaný. Výš na ostrově,
na druhém a třetím stupni, se na větších územích slunili větší
bratři se svými pupeny. Zabili by kteréhokoli bratra, který by se
odvážil vydat se nahoru. Za neklidnou smrtící úžinou se nacházel
maličký neobydlený ostrov, který narůstal pod padajícím sněhem.
Pik otáčel oční stopky současně k pupenu, ke smrtícímu moři,
k osamělému ostrovu, k silnějším bratrům výš na svahu. Rozhodl
se, že jeho pupen tady při přílivu nezahyne.

* * *

Když Pik dokončil vnější rám křídla a jeho ovládací dráty,
sníh už se nesypal, jenom se zvolna klikatě snášel. Pik modeloval
křídlo podle křídel ptáků, která viděl: elegantní čtvercová síť
z ocelových vláken, jež shromažďovala narůstající statický náboj
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Přílivové manévry
Derek Künsken

(TIDAL MANEUVERS)



světa za přílivu. To, co měl, nebylo ještě nic. V klepetech držel
prázdný rám z pružných železných a niklových vláken. Pik a jeho
pupen byli drolivější než předtím. Spotřeboval mnoho prostředků
na křídlo, jenže jich bude potřebovat ještě víc, než bude hotové.

Nápad s létáním mu vnukl minulý příliv, ten, který pohltil po-
slední z jeho oddělených dětí. Jen tak tak tehdy uskočil před
vlnou a dlouhou dobu klouzal nad svahem, dokud nenarazil do
překvapeného houfu větších bratrů. Pik ten ztřeštěný nápad po-
važoval za projev zoufalství. Bál se smrti, která za přílivu očeká-
vala jeho poslední pupen. Udělá cokoli, aby ho zachránil.

Pik byl tak zaujatý prací, že neslyšel, jak se blíží Lap. Lap se
pohyboval plynule. Byl silný. Malými klepety se zachytával
vrcholků pole jehel, aniž by se smekal. Se symetrickým chomá-
čem ostnů na hřbetě se tyčil nad Pikem na dlouhých nohou. Lap
neotevřel své velké klepeto, ale když se zastavil, okázale jím za-
mával.

„Šťastný den tobě, Piku,“ pozdravil. „Co to děláš?“
Pik držel své roztřesené klepeto široce otevřené před sebou.

„Pokouším se vyrobit křídlo,“ odpověděl. „Myslím, že chápu,
jak létají ptáci.“

Lapova čtvrtá oční stopka se překvapeně svinula.
„Opravdu? To je tedy něco! Myslíš, že to bude fungovat?“
Pik otočil klepeto tak, že jeho čelisti byly nad sebou a hrot

mířil přímo na Lapa. Zdvořilost to vyžadovala jako poslední po-
lohu před útokem. Pik se přikrčil a pupen se schoulil pod jeho
hruď. Lapa ten odhodlaný odpor zarazil. Většina bratrů by se
dala na útěk a Lap by je pronásledoval.

„Nevím. Doufám.“
„Potřebuji víc prostoru,“ oznámil Lap. „Kolonie je přeplněná.

Nezvládnu nakrmit všechny své pupeny.“
Čelisti Lapova velkého klepeta se pomalu rozevřely. Uvnitř

dvou ostrých ocelových skořápek se po sobě posunovaly řady
tenoučkých jehel. Pikovo velké klepeto znehybnělo.

„Uvažoval jsem o tom, že bych snědl několik bratrů blíž k moři
a využil to území k pastvě svých pupenů,“ vysvětloval Lap.
„Viděl jsem, že jsi čím dál zchátralejší, a usoudil jsem, že bych
tě měl dostat dřív, než to udělá někdo jiný.“

„To je dobrý nápad,“ přisvědčil Pik. „Musíš přece svoje pupeny
připravit na příliv.“

Lap souhlasně napřímil oční stopky a se zdviženým klepetem
udělal krok kupředu, připraven potlačit jakýkoli odpor. Pik se po
menších klepetech rozběhl pozpátku po zakřivené dráze souběžné
s linií pobřeží. Nedokončené dráty, které táhl za sebou, zachrastily
na jehlách a jeden okraj se ponořil do moře a rozpustil. Ucvakl
zpola hotové dráty jedním menším klepetem. Spadly na vodo-
rovné příčné větve pod polem špiček a zůstaly tam stříbrně lesklé
ležet.

„To je velmi zajímavé, Piku. Co tě přivedlo na myšlenku zkusit
to?“ otázal se Lap. Zvedl menšími klepety dráty, jež upoutaly
jeho pozornost.

Pik se vrhl do útoku. Zdvořilost takový tah sice nedoporučo-
vala, ale slušnost jej nezakazovala. Narazil do Lapa a sevřel vel-
kým klepetem Lapovo křehké zápěstí. Pikova taktika, obrana ne-
příliš cenného území proti mnohem většímu protivníkovi, byla
tak nečekaná, že Lap ztratil řeč. Pik, zahanbený bratrovým ml-
čením, promluvil:

„Když se naučím létat, vydám se na jiné ostrovy.“
Pik zesílil sevření, ale tyček v Lapově paži bylo mnoho a odo -

lávaly tlaku.
„Jsi chytrý,“ odpověděl Lap. „Měl jsem starosti, když jsem vi-

děl, jak příliv po přílivu chátráš, zejména když tvoje pupeny za-
hynuly.“

Prasknutí lámaného kovu je překvapilo oba a Lapovo utržené
klepeto se vyvrátilo a upadlo. Pikovi se udělalo špatně, jako by
se měl celý rozdrolit. Ještě nikdy se na nikom nedopustil takového
násilí, ještě nikdy nebyl tak zoufalý, aby to musel udělat, dokonce
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ani během přílivu. Cítil Lapovo kolísající magnetické pole, otrá-
vené zmatkem, když zachytil své lesklé ulomené klepeto. Lap
couvl. Tlak udělal na Pikově velkém klepetu zub, ale přesto se
ještě zavíralo. Lap se jal ustupovat zpátky ke svému teritoriu výš
na ostrově.

„Dej mi vědět, jak to dopadlo s tvým křídlem, Piku.“
„Určitě. Hodně štěstí s klepetem.“
Pik se pomalu uvolňoval a klesal, až zůstal ležet na špičkách

trnů. Vůbec se necítil lesklý a jeho magnetické pole se chvělo.
Natáhl jedno malé klepeto, sebral zbytky vláken a začal z nich
odtrhávat výživné kousky a roztírat si je po svých promáčklinách
a odřeninách.

Sněžení ochablo a Pik se roztřásl hladem. Zadíval se na kostru
svého křídla. Vyrobil méně než polovinu toho, co by podle svého
odhadu potřeboval k letu. Bylo to nádherné lesklé nedokončené
pletivo.

Vyhladovělý pupen se chvěl. Pik měl pocit, že pro svůj ubohý
pupen bude plakat prach.

V dálce se vrtěli a přešlapovali nervózní bratři. Zvedali nohy
jednu po druhé a měřili statický náboj, štiplavé napětí přiblížení
k pulsaru. Moře se zvedalo vstříc přibližující se hvězdě a vítr
hnal zlověstné mraky. Ale to nebylo nic ve srovnání s přílivem,
kdy z jejich světa vyšlehnou blesky k blízké hvězdě.

Pik svěsil ostny. Na vyšší části ostrova na něj nečekal žádný
prostor. Příliš mnoho bratrů ho v tomto období předehnalo ve
váze. Nevyrostl dost, nenapásl se dost, nevybojoval si dostatečné
teritorium. Všechny jeho pupeny až na jediný ležely v kouscích
na dně moře.

Jedním menším klepetem pustil své polokřídlo a dotkl se pu-
penu. Závislé magnetické pole pulsovalo příliš slabě. Pik ohnul
jednu oční stopku pod sebe a podíval se na maličký pupen. Ten
pohled mu lámal srdce. Chvíli civěl na své hloupé křídlo, které
nedokázal dokončit. Zahanbeně začal z křídla systematicky se-
škrabávat živiny a roztírat je po nohách a ostnech svého pupenu.

* * *

Pik sklesle pátral na svém teritoriu po potravě, přelézal kopečky
tvořené hroty tyčí a seškrabával z trnů povlak. Skličující nervozita
v chloupcích jeho nohou narůstala.

Na vyšším terénu viděl Lapa, jak se pase. Ulomené klepeto už
měl připojené zpátky, ale šetřil je a menšími klepety natíral živiny
na nový kloub. Leskl se ve světle rádiových vln a mikrovln pul-
saru.

Pikovo spodní oko, bloudící při navádění předních klepet sem
a tam, se zarazilo na chumlu svislých a vodorovných tyček. Dvě
další oči se na svých stopkách stočily, aby si ten chuchvalec pro-
hlédly. Pik zjistil, že pod trny těsně nad hladinou vězí pták. Pik
natahoval velké klepeto, až se hrudí přitiskl ke špičkám tyčí.
Ucítil jemné magnetické pole a sevřel čelisti klepeta. Odměnily
ho štěbetavé výkřiky.

Vytáhl ptáka na mikrovlnné světlo a rozložil jej před sebou.
Tenhle druh ještě nikdy neviděl tak zblízka. Byl asi zpola tak
velký jako Pik, se šesti tenkýma, vyzáblýma nohama složenýma
z tenkých dutých ocelových brků, jež se po sobě magneticky po-
sunovaly, aby obstarávaly pohyb. Měl jenom dvě oční stopky,
ale z ostnů na hlavním těle se vynořovaly čtyři silné provazce
z železa a niklu, spojující ptáka se čtyřmi rohy čtvercové sítě;
s jeho křídlem. Křídlo se rozvinulo a Pik je obdivoval. Bylo
úchvatné.

„Ahoj, přítelíčku,“ řekl Pik a rozdrtil mu hlavu malým klepe-
tem. Odložil mrtvolu na řady hrotů tyčí, ale křídlo držel čtyřmi
malými klepety, aby je uchránil. Ulomil hlavu a podal ji pupenu.
Mládě ji uchopilo všemi osmi klepety a jalo se obírat živiny a na-

hodile je po sobě roztírat.
Pták už se začal drolit a jeho magnetické pole sláblo. Pik těsně

u hrudi ustřihl dráty spojující ptáka s křídlem. Zvedl křídlo a to
mu volně viselo z klepet, zatímco vítr profukoval síť. Cítil jeho
lehkost, jeho touhu zvednout se dál od statického náboje planety.
Bylo krásnější než pustý val tyčí trčících z moře.

Pik vzal každý drát, natřel konec živinami a přitiskl si jej k ra-
meni. Pomalu a přesně propouštěl spoji elektrické náboje a za-
hříval ta místa, aby se karbonyly železa a niklu rozložily a zane-
chaly vrstvičku nového kovu, lesklou, ale křehkou. Jako Lapovo
klepeto.

* * *

Pik dokončil rozšíření křídla úzkým pásem okolo síťového ob-
délníku. Právě přepojil dráty k novým rohům, když tu se sníh
zastavil, ani nepadal, ani nestoupal. Všechny bratry včetně Pika
přepadla náhlá panika a hrůza přílivu. Ten už byl tady a Pik cítil,
jak se jeho schopnost řeči, jeho schopnost zdvořilosti pomalu
utápí v živočišném strachu.

O několik záblesků později se sníh začal vznášet vzhůru po
magnetických siločarách, kterých se předtím držel při klesání.
Bratrů se zmocnil pocit lehkosti, jak je odpuzoval statický náboj
ostrovů. Nadlehčování jim rozechvívalo chloupky na břichách,
na zádech i na nohou, bylo znát v nepatrném odporu, když se
chtěli chytit tyče klepetem, nebo v drobném odstrčení, když se
pustili. Pupen se začal třást a cvakat.

„Blížíme se ke slunci,“ zacvrkal Pik. Pupen vnímal Pikovu
hrůzu a Pik vnímal tu jeho. Pik se třásl a snažil se uklidnit. Zvedl
čtvrtou nohu a pupen. „Vidíš slunce? Mrká a bliká a přitahuje
k sobě moře a způsobuje, že nás magnetické pole brní. Spóry
a semena sněhu začnou stoupat, odpuzované statickým nábojem
našeho světa. Kvůli tomu ptáci mohou létat. Kvůli tomu máme
pocit lehkosti. A kvůli tomu odletíme na lepší místo, kde tě nikdo
nebude ohrožovat.“

Pupen, trochu drolivý, napjal ve svém magnetickém poli síly
a Pik ucítil tenký pramínek elektřiny. Jeho dítě mu předalo energii,
podělilo se s ním o tu trochu, kterou mělo. Pik zamračeně propletl
oční stopky. Přejel dítě klepetem, uhladil nepravidelnosti v jeho
poli, konejšil je jako už mnoho svých ztracených pupenů.

Připadal si rozdroleně. Břicho měl ploché, poslední uložené
živiny se staly součástí rozšířeného křídla. Teď nebude padat
žádný nový sníh, dokud příliv neskončí. Jestli Pik přežije, pak
jenom díky řídkým mikrovlnám hvězdy.

Bratři se chovali neklidně. Ti menší jako Pik stáli obrácení
k vrcholku, připravení vrhnout se mezi své větší bratry na druhém
a třetím stupni v naději, že ten zmatek nějak přečkají. Čekali. Ti
v čele davu přežili jen zřídkakdy. Dokonce i některé velké bratry
ti největší násilím vytlačí dolů, kde je moře spláchne. Plíživě se
jich zmocňovalo zoufalství.

Kot se přikradl příliš blízko k větším bratrům, pomyslel si
Pik. Kotovy nohy a hruď se drolily, oční stopky a ostny měl
ochablé. V tomto období mu nezůstaly žádné přežívající pupeny.
Moře Kota odjakživa nepřirozeně fascinovalo. Tenhle podivínský
bratr Pikova věku často dělal nebezpečné věci, aby na sebe při-
lákal pozornost. Ačkoli při různých nehodách přišli o život i opa-
trnější bratři, 

Kot se dál na nic neohlížel.
Nechoď první, pomyslel si Pik. Nech jít někoho jiného.
Kot se rozběhl. Jeho klepeta cvakala na tyčích tak rychle, že

to znělo jako vysoký nářek. Možná doufal, že bude mít stejné
štěstí jako Pik s Lapem. O Pikově odvážném útoku se mluvilo
po celé kolonii a Lap se stal terčem rozjařeného dobírání. Pik
nebyl přesvědčen, že se štěstí zopakuje.
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Kotových sedm nohou kmitalo po poli tyčí a velké klepeto
držel před sebou. Hnal se přímo na Sepa, středně velkého bratra
z druhého stupně. Pik Sepa nijak dobře neznal. Pocházel z druhé
strany ostrova a byl o generaci starší než Pik. Kot možná doufal,
že v posledním záblesku uhne a neposkytne Sepovi příležitost
k úderu. Sepovo velké klepeto rozlousklo Kotovu hlavu.

Pik zamračeně překřížil oční stopky. Seběhlo se to tak rychle
a tak brzy, že z toho kromě Sepa nikdo nezískal žádnou výhodu.
Později to zkusí jiný první. Někteří z bratrů včetně Pika Sepovi
pogratulovali, když si dřepl, aby spořádal svůj úlovek. Pik neměl
sílu být ani první, ani prostřední, ani poslední. S křídlem byl
ještě neohrabanější, ale ke svému pokusu o vzlet potřeboval vy-
výšené místo.

Zuřící vlny vyhnaly Pika výš na ostrov, stejně jako všechny
ostatní bratry z vnějšího okruhu. Nikdo sice nepostoupil tak da-
leko, aby byl první, ale všichni cítili narůstající tlak, cítili odmítavý
magnetický dotek ostatních. Hluk bouře zabarvovalo podrážděné
štěbetání. Lap couvl společně s celým prostředním okruhem,
očima na stopkách sledoval největší bratry za sebou a klepetem
mířil na Pika před sebou.

Pikovo křídlo bratry mátlo. Ponechávali mu víc prostoru, než
by odpovídalo jeho velikosti. Pik otočil malé oko dozadu a po-
zoroval jím vzdouvající se vlny a mizející okraje břehu. Nacházel
se příliš blízko moři, než aby vzlétl, ale byl příliš slabý, než aby
si vybojoval cestu výš. Mikrovlny pulsaru při přílivu sice o něco
ztvrdly, ale i tak poskytovaly jen chabou výživu.

O kus dál na jeho úrovni se dva bratři přiblížili k sobě. Klepeta
vířila a rozhovor nabýval na úsečnosti. Řada postoupila a jeden
velký bratr ze třetího stupně zaútočil shora na Lapa. Stoupající
a větrem strhávaný sníh kalil Pikovi výhled. Bojovníci štěbetali
a vřískali, předstírání rozhovoru vzalo za své a poháněl je primi-

tivní strach z přílivu.
Pik vyrazil, aby zaplnil mezeru, kterou mu Lap předtím zahra-

zoval, ale bratři po obou stranách se k němu vrhli, silnější a lesk -
lejší. Pik ztuhl a všichni se navzájem pozorovali a předváděli svá
velká klepeta. Pik zahlédl, jak pod ním prošla vlna sotva na délku
těla pod špičkami tyčí. Zesláblý hladem postoupil, pokusil se
promluvit, ale zdvořilost zadusila panika.

Pik cítil, jak magnetická pole v tyčích pod ním pulsují a kolísají,
když je moře opakovaně olizovalo a pohlcovalo. Dva bratři před
ním s trhnutím napřímili oční stopky a rozběhli se do kopce
přímo do stěny velkých klepet. Pik střelil pohledem jednoho oka
za sebe a spatřil, jak se k ostrovu valí hora moře. Zacvrlikal a vy-
razil vstříc klepetům, jen mu všech osm nohou kmitalo. Uháněl
a kličkoval po pláni z hrotů tyčí a protlačil se mezerou ve shluku
bratrů. Dral se nahoru, zatímco vlna roztrhala jeho dřívější sou-
sedy.

Paniku úprku přehlušila tíživá hysterie bratrů tlačících se okolo
něj. Dusil se; všichni se dusili. Slábli a drolili se. Chňapali po
sobě a strkali se bez jediného náznaku řeči. Pik mával očními
stopkami a pozoroval všechny naráz. Stahovali se jako jeden
k vyšším tyčím, obkličovali Pika, všichni větší, mnohem větší
než bratři na jeho okruhu, nebo dokonce i na tom dalším. A vní-
mali slabost jeho magnetického pole.

Vyskočil. Přímo vzhůru. Odpudivá síla statického náboje os-
trova ho vytlačila výš spolu se stoupajícím sněhem a jeho uko-
řistěné křídlo se rozvinulo. Mával nohama a klepety a prostor
pod ním se zvětšoval. Pomalu se otáčel a klouzal ve statickém
poli šikmým pádem. Na moři se tyčily vysoké oblé vlny.

Nabíjel křídlo elektřinou, až ho chytaly křeče do nohou. Jedna
noha generovala víc elektřiny a on zjistil, že stoupá ve zužujících
se kruzích. Ostrov a vřava bratrů odpluly doleva a Pik ztratil ori-
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entaci. Neobydlený ostrov zmizel. Nalevo se prostíral rodný os-
trov, napravo a pod ním červené moře.

Oční stopky mu ochabovaly a dříky nohou se mu rozvolňovaly.
Přes svůj strach se cítil drolivý a vyčerpaný tak, jak to nezažil od
dětství. Letěl se svým kluzákem po vlnovce, nepravidelně zatáčel
sem a tam, nohy mu jiskřily, jak z nich ždímal poslední zásoby
elektrického náboje. Daleko nalevo, až za celým jeho ostrovem
a chňapajícím polem bratrů, ležel ostrůvek, na který se celé dny
díval.

Nemotorně tím směrem zamířil a odčerpával ze své hrudi něco
náboje navíc, aby se vznesl nad ostrov. Mezi poryvy větru se
propracovával ke svému cíli. Mořská tříšť protrhávala jeho mag-
netická pole, takže každý pohyb šel ztuha a bolel. Maličký ostrů-
vek pohřbila valící se vlna. O několik záblesků později se zase
objevil, opláchnutý od živin. Pik letěl nad otevřeným mořem.
Nevyrovnané elektrické ovládání křídla ho vyneslo vzhůru a vrhlo
doleva. Neobydlený ostrůvek se sunul hluboko pod ním a Pik
opět mířil do moře. Stále teplejší vítr mu hnal do očí stoupající
sníh.

Pik zvedl velké klepeto a ustřihl jeden ze čtyř drátů, které
spojovaly křídlo s jeho rameny. Síť se obrátila a on se zřítil.
Zdola mu letěly vstříc proudy sněhu a ostrov z nízkých tyčí
zaplnil jeho zorné pole. Pupen naříkal hrůzou. Pik v panice mával
nohama, doloval z nich poslední zbytky náboje, prohnul tělo
a vystrčil zadní nohy pod sebe.

Dopadl.
Jeho nádherný vyhladovělý pupen naříkal, stále přikrčený

a přichycený ke čtvrté noze. Pik otáčel očními stopkami, ztratil
už druhou z nich. Zbývající dvě se zachvěly, když uviděly ocelové
trny zaklíněné do mezer mezi jehlami jeho těla. Kyčle mu visely
zoufale volně nad převalujícím se mořem, zbavené posledních
dvou nohou. Hruď, tlustý svazek souběžných železných a niklo-
vých vláken klouzajících po sobě v Pikově magnetickém poli,
aby pohybovaly spodníma nohama, nyní končila nerovným pa-
hýlem a jeho magnetické pole ochabovalo.

Zacvrlikal na pupen a pohladil ho. Pikovo magnetické pole se
chvělo a magnetické pole dítěte pulsovalo a kolísalo. Dítě trpělo
strachem a nedostatkem potravy. Nacházeli se na nebezpečném
místě, sotva v polovině cesty k vrcholku ostrova. Střed nebyl ani
daleko, ani vysoko. Nechtěné teritorium, které Pik právě opustil,
bylo větší než celý tenhle ostrůvek.

Sevřel tyče klepety a páčil své tělo z trnů, na něž se nabodl.
Ze šesté nohy mu odpadávaly kousky, protože jeho magnetická
pole nepravidelně kolísala. Vyprostil se a přihlížel, jak pod ním
šestá noha žbluňkla do moře. Posunoval se vpřed jenom na čty-
řech nohou a konec hrudi se mu zachytával o každou tyč. Vlny
se blížily.

Uprostřed ostrůvku trčel jediný nízký sloup. Pik se na něj
v prudkém vichru vyškrábal, až měl hlavu zároveň s vrcholkem.
Vítr strhával oblaka sněhu napříč magnetickými siločarami a za-
stíral výhled na Pikovo rodiště. Moře znovu zalilo ostrůvek a on
visel na osamělém sloupu sotva na šířku klepeta nad smrtonosnou
záplavou. Jemně vzal pupen do jedné končetiny a s konejšivým
broukáním ho od sebe oddělil.

„Tohle není vhodný čas k narození, pupínku, ale tady budeš
ve větším bezpečí,“ řekl a posadil pupen na vrchol. Počkal, až
roztřesené dítě maličkými klepítky obemkne špičku sloupu, a pus-
til je. Držel pod ním paži, ale nechal je, ať o samotě vykřičí svou
úzkost.

Znenadání pod sebou ucítil slabý nemagnetický tah a sjel očima
dolů. Jeho tělo od čtvrté nohy dozadu zmizelo, rozpuštěné mořem.
Zachvácený nevolností a hnusem se přitiskl ke kůlu ještě pevněji.

Potom přišel blesk. Z ostrovů i ze samotných moří vyšlehl
k nebi rachotivý, bublavý výboj a elektrizoval sníh, až se rozzářil.

Ten výboj směřoval do vesmíru a explodoval až k povrchu sa-
motného pulsaru. Svět po něm zůstal rozpálený a žhavý. Karbo-
nyly železa se rozložily na oxid uhelnatý a pevné železo a nikl,
jejichž vrstvy se usazovaly všude.

Horní vrstva moří se vařila a zespodu zadul ten nejstrašnější
vichr, úporný a sápající se po světě. Pik se držel vší silou, ošle-
hávaný náporem ničivého hurikánu a deštěm kapaliny, jež škodila
jeho magnetickým polím. Pevně přidržoval pupen u tyče. Vítr
zuřivě dotíral zdola nahoru. Pik vlastním tělem chránil pupen,
aby ho vítr nestrhl.

Potom vítr polevil a začal vát zase zleva doprava.
Moře se ozývalo hluboko pod nimi. Většina se jej vypařila

a zahustila atmosféru na dusivou hmatatelnou polévku. Jejich
ostrov se zvedal jako hora vztyčených tyčí ve vyprázdněné
oceánské pánvi, v údolí trnů, které se táhlo tak daleko dolů, že se
vzdálenost dala dvěma očima změřit jen obtížně. Vyvařený oceán
odhalil i jeho starý ostrov a oba dělil jenom úzký průliv.

„Podívej se, pupínku,“ zašvitořil Pik chraptivě. „Podívej se,
v jakém jsme bezpečí. Rozhlédni se všude kolem, jak daleko
leží moře. Jsme v bezpečí.“

Roztřesené dítě se na Pika pochybovačně dívalo. Jeho rodič
se se skřípáním oceli o ocel svezl po sloupu dolů. Když se Pik
klepety dotkl ostatních trnů, neměl už ani sílu se držet. Zůstal
tiše ležet, nahodile spočívaje na jejich špičkách. Roztáhl ostny,
aby zachytil pach mikrovln pulsaru a nakrmil své vyhladovělé
a kolísající magnetické pole. Pupen nenuceně slezl a uhnízdil se
kvůli teplu u Pikových nohou.

„Vidíš, pupínku? Přežil jsi svůj první příliv. Jsme zranění
a jsme slabí, ale žijeme. A brzy začne sněžit a bude nám lépe.“

Na potvrzení jeho slov začal padat našedlý sníh karbonylu že-
leza, poprašoval ostrovy a jejich obyvatele živinami a zahajoval
pomalé znovunaplnění moře.

Poprvé vydáno v časopisu On Spec
editorky Diany L. Waltonové na podzim roku 2006

Přeložil Jiří Engliš
Ilustroval Jan Štěpánek
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DEREK KÜNSKEN
Nadějný kanadský autor fantastiky, žije v Gatineau ve státě
Québec nedaleko hlavního města Ottawy. Ke svému zřejmě
největšímu životnímu dobrodružství se odhodlal poté, co opus-
til jistotu zaměstnání molekulárního biologa, aby se jako dob-
rovolník začal věnovat pomoci dětem žijícím bez domova na
ulicích Střední Ameriky. V kanadských zahraničních službách
pracoval po dobu pěti let a po návratu domů se dnes vedle
psaní s nadšením věnuje také výchově syna. Do žánru vstoupil
v roce 2006 a dodnes publikoval více než patnáct kratších
prací nejčastěji na stránkách Asimov's SF, ale i v kanadském
On Spec či v online časopisech Black Gate a Beneath Ceaseless
Skies. U nás se doposud představil povídkami „The Way of
the Needle“ (Cesta Jehly, 2012, česky XB-1 4/2014), „Long
Leap“ (Dlouhý skok, 2012, česky XB-1 2/2017) a „Persephone
Descending“ (Persefona sestupuje, 2014, česky XB-1 7/2016)
a s jeho tvorbou se jistě budeme setkávat i do budoucna. Letos
vydal svůj debutový román The Quantum Magician (2018),
nejprve na pokračování na stránkách časopisu Analog a ná-
sledně i knižně. Odehrává se v prostředí jeho povídky „The
God Thieves“ (2011).
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Tohle je příběh o paprskometu. O něm se ale nedozvíte nic
kromě toho, že vystřeluje paprsky.

A ty paprsky jsou opravdu nebezpečné. Když vás trefí do
ramene, přijdete o celou ruku. Když dostanete zásah do obličeje,
můžete oslepnout. A v případě zásahu do srdce zemřete. Tohle
všechno musí platit, protože jinak by to nebyl paprskomet. Ale
je.

Paprskomety pocházejí z vesmíru. Tenhle je od kapitána jed-
noho mimozemského hvězdoletu, který prolétal naší sluneční
soustavou. Jeho loď se tady zastavila, aby nasbírala vodík
v atmosféře Jupitera. Během tankování se posádka z důvodů,
které nemůžeme pochopit, vzbouřila. Mimozemšťany
nepochopíme nikdy. Pokud by někdo věnoval celý měsíc úsilí,
aby nám vysvětlil myšlení mimozemšťanů, mohli bychom si
myslet, že jsme je pochopili, ale nebyla by to pravda. Naše
mozky by i tak věděly jen to, jak být člověkem.

I když myšlení mimozemšťanů nejsme schopní pochopit, je-
jich jednání dokážeme chápat snadno. Chápeme „co“, ale ne-
chápeme „proč“. Kdybychom viděli, co se stalo uvnitř mimo-
zemské lodi, poznali bychom, že se posádka pokusila zmocnit
kapitánova paprskometu, kterým ho chtěla zabít.

Došlo k boji. Paprskomet mnohokrát vystřelil. Hvězdolet
explodoval.

To všechno se přihodilo před mnoha staletími, když jsme
ještě neměli dalekohledy. Obyvatelé Země se stále oblékali do
zvířecích kůží. Jupiter znali jen jako tečku na obloze. Když loď
explodovala, tečka byla chvíli o něco jasnější, pak se vrátila do
normálu. Na Zemi si toho nikdo nevšiml – ani šamani, kteří se
domnívali, že ty tečky na obloze jsou důležité.

Paprskomet výbuch nepoškodil. Paprskomet musí být odolný,
jinak by se nedal používat jako zbraň. Exploze ho vymrštila od
Jupitera a pak do volného vesmíru.

Po tisících let dorazil paprskomet na Zemi. Padal z nebe jako
meteor; zahřál se tak, že se rozzářil, ale neshořel.

Dopadl v noci během blizardu. Protože letěl rychlostí tisíců
kilometrů za hodinu, zabořil se hluboko do zasněžených lesů.
Sníh roztál tak rychle, že se proměnil v páru.

Blizard pokračoval, jako by se nic nestalo. Některé věci ne-
dokáže poškodit ani paprskomet.

Nemyslící sněhové vločky se snášely na zem. Pokud se dotkly
povrchu zbraně, vypařily se a snížily tak její teplotu. Teplo
z něj vyzařovalo i ven a v okolí rozpouštělo sníh. Voda z tajícího
ledu proudila do mělkého kráteru, který vyhloubil padající pa-
prskomet. Sníh a voda zbraň ochlazovaly tak dlouho, až se zba-
vila veškerého nahromaděného tepla. Kráter zasypal milion dal-
ších vloček, které paprskomet ukryly až do jara.

* * *

V březnu ho našel chlapec jménem Jack. Bylo mu čtrnáct let
a vracel se pěšky lesem ze školy. Šel pomalu a přemítal o tom,
proč není u ostatních oblíbený. Jack oblíbenými studenty opo-
vrhoval a nezajímal se o nic, co dělali. I tak jim ale záviděl.
Podle všeho nebyli osamělí.

Jack si přál, aby měl dívku. Přál si, aby na něm někomu
záleželo. Přál si, aby věděl, co dělat se svým životem. Místo
toho chodíval sám po lese na okraji města.

Ten les nebyl nijak divoký ani opuštěný. Byl protkaný stez-
kami, které v něm vyšlapaly děti při hře na schovávanou. Ale
na jaře byly stezky rozblácené; většina lidí se jim vyhýbala.
Jack se tak brzy začal víc zajímat o to, jak nešlápnout do maz-
lavého bláta, než o to, jak je k němu svět nespravedlivý. Nejvíc
rozbahněná místa obcházel – prodíral se podrostem, který byl
zkřehlý zimou.

Lámal zmrzlé rostliny. Na bundě se mu zachytávalo bodláčí.
Vzdaloval se čím dál víc od obvyklých cest a doufal, že spíš
objeví nějakou cestu ven, než aby uznal svou chybu a raději se
vrátil tam, kde to znal.

Takhle došel až na místo dopadu paprskometu. Viděl kráter,
který tam vznikl. A našel i paprskomet.

Ta zbraň ho zaujala, i když neměl tušení, o co se jedná. Měla
příliš mimozemskou konstrukci na to, aby poznal, že jde o zbraň.
Kov byl zčernalý, ale ne černý, jako by měl kdysi jinou barvu,
ale tuhle fázi svojí existence už měl za sebou. Konec pažby byl
baňatý, veliký asi jako tenisák. Hlaveň dlouhá asi jako Jackova
dlaň byla rovná, ale na povrchu měla spoustu výstupků jako
nějaká hodně sukovitá hůl. Spoušť vypadala jako vyčnívající
puchýř, který bylo nutné pořádně stisknout. Puchýř se kdysi
dal zakrýt tvrdou kovovou čepičkou, která bránila náhodnému
výstřelu, tahle pojistka byla ale odkrytá; podle všeho celá staletí,
od chvíle, kdy došlo k boji na kosmické lodi.

Mimozemskému kapitánovi, kterému kdysi patřila, mohla
tahle zbraň připadat krásná, ale lidskému zraku připomínala
spíš špinavou mokrou hůl s boulí na jednom konci. Jack by
kolem ní nejspíš prošel bez povšimnutí, nebýt ovšem toho
kráteru. Ten upoutal jeho pozornost.

Kráter měl dva kroky v průměru a vůbec nic v něm nerostlo.
Vegetace shořela v žáru padajícího paprskometu. Blížilo se
jaro, kdy v kráteru začnou rašit nové rostliny, díky kterým po-
stupně splyne se svým okolím. Ale teď se paprskomet zvedal
ze spálené země jako nějaký had v prázdné koupací misce pro
ptáky.

Jack zbraň zvedl. I když vypadala jako sukovice, chladila
jako kov. Působila masivním dojmem – nebyla sice moc těžká,
ale byla bytelná. V ruce působila jako něco pečlivě propraco -
vaného. Převracel ji v rukou a zkoumal ji se všech stran. Když
se podíval do hlavně, uviděl v ní krystalové čočky zabroušené
do stovky fazet. Jack dovnitř šťoural dětským prstíkem
v domnění, že ta čočka je nějaký skleněný střep, který někdo
nacpal dovnitř. Napadlo ho, že by to mohla být hračka – možná
stříkací pistole, kterou tam ztratilo nějaké nepozorné dítě. Pokud
to byla hračka, byla tou nejdražší hračkou, jakou kdy viděl.
Hlaveň i čočka byly tak dokonale opracované, že bylo jasné,
že je vyrobil někdo hodně zručný.

Jack si dál hrál se zbraní, až se stalo nevyhnutelné: stiskl pu-
chýř spouště. Paprskomet vystřelil.

Mohlo to mít smrtelné následky, on ale náhodou držel zbraň
namířenou směrem od sebe. Z hlavně vyletěl paprsek a proletěl
javorem vzdáleným deset kroků od něj. Paprsek nevydal žádný
zvuk, a ačkoli ho Jack jasně viděl, nedokázal říct, jakou měl
barvu. Neměl žádnou barvu; bylo to prostě světlo, jako chladný
vítr nebo gravitace. Přesto si byl Jack jistý, že viděl, jak z ústí
vychází nějaká síla, která udeřila do stromu.

I když paprsek nešlo popsat, jeho účinek byl jasně viditelný.

Paprskomet: Milostný příběh
James Alan Gardner
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V kmeni javoru se objevil kruhový otvor, kde se dřevo a kůra
proměnily ve žhnoucí plazmu. Plazma se velkou rychlostí a za
vysokého tlaku rozrůstala a rozmetala zbývající části kmene.
Paprsek nevydal žádný zvuk, ale výbuch bylo slyšet jasně. Ze
stromu vyletěly odpálené kousky dřeva a vroucí javorová míza,
které ničily kmen v celém průměru. Spodní část kmene a kořeny
zůstaly na místě; stejně jako horní část kmene s větvemi. Mezi
nimi byla mezera plná unikajících horkých plynů.

Nepodepřená část javoru padla k zemi. Koruna se neohrabaně
zvrátila. Javor dopadl na stromy za ním, zimními holými větvemi
se zaklesl do jejich větví. Jackovi se zdálo, že les zastavil pád
javoru jako vojáci zachytávající zraněného spolubojovníka dříve,
než dopadne na zem.

Jack stále držel paprskomet. Užasle si ho prohlížel. Pořád
mu nedocházelo, co se vlastně stalo.

Neupustil zbraň ve strachu. Nepokoušel se znovu vystřelit.
Prostě jen zíral.

Byl to paprskomet. Určitě nemohlo jít o nic jiného.

* * *

Jack uvažoval, jak se sem ta zbraň mohla dostat. Přistáli snad
v tomhle lese mimozemšťani? Nebo snad tuhle zbraň vyvinuli
v nějakém tajném vládním projektu? Chce ji její majitel vrátit?
Neprohledává snad právě teď les?

Byl v pokušení vrátit zbraň do kráteru a utéct dřív, než sem
dorazí majitel. Ale hledal ji tady opravdu někdo? Podle kráteru
nejspíš paprskomet spadl z vesmíru. Jack viděl fotky kráterů
po dopadu meteoritů; tenhle sice nebyl úplně stejný, ale vypadal
podobně.

Podíval se nahoru. Uviděl oblohu stejnou jako každý den po
škole. Žádné UFO. Zastyděl se, že ho vůbec napadlo něco
takového hledat.

Znovu si prohlédl kráter. Kdyby tam ten paprskomet nechal
a kdyby se pro něj majitel nevrátil, bylo jen otázkou času, než
by ho objevil někdo jiný – nejspíš děti hrající si v lese. Mohly
by nešťastnou náhodou někoho zasáhnout. Kdyby šlo o běžnou
zbraň, Jack by ji určitě na takovémhle místě nikdy ležet
nenechal. Odnesl by ji domů, řekl by o ní svým rodičům a oni
by ji předali policii.

Měl by totéž udělat i s touhle zbraní? Ne. Nechtělo se mu.
Ale nevěděl, co by s ní měl provést. Hlavou se mu začaly

rojit různé myšlenky od „Co mám dělat?“ přes „Jsem v nebez-
pečí?“ po „Mimozemšťani opravdu existují?“

Po chvíli se ale přesunul k otázce „Co všechno dokáže tenhle
paprskomet zlikvidovat?“ Potom se usmál.

Rozhodl se, že o zbrani nesmí nikomu říct ani slovo – určitě
ne teď a možná nikdy. Odnese si ji domů a někam ji ukryje tak,
aby ji nikdo nenašel, ale kde by ji měl po ruce, kdyby bylo
potřeba se bránit. Proti komu nebo čemu? Mimozemšťanům...
špionům... superpadouchům... kdo ví? Pokud existují pa-
prskomety, není snad možné cokoli jiného?

Cestou domů byl Jack natolik zahloubaný do úvahy, co
všechno by mohlo být možné, že ho málem srazilo auto. Došel
na silnici, která oddělovala les od obytných domů. Stejně jako
na většině silnic v téhle části Jackova městečka tady nebyl nijak
hustý provoz. Vystoupil z lesa a náhle jen pár kroků od něj
kolem prosvištělo nějaké sportovní auto. Odskočil dozadu; řidič
se opřel do klaksonu; Jack ramenem narazil do dubu; pak bylo
po všem, až na opožděný nával adrenalinu.

Ještě celou minutu se opíral o dub a cítil, jak mu divoce buší
srdce. Tak jak to v podobných šťastných náhodách bývá, se
vlastně nic hrozného nestalo. Jack ve skutečnosti nebyl tak

blízko k silnici, aby ho mohlo to auto srazit. Přesto mu chvíli
trvalo, než se uklidnil. Jak hloupé by bylo zemřít při nehodě
v den, kdy našel něco tak zázračného?

Teď si musel dávat větší pozor. Co kdyby to místo auta byla
nějaká příšera se složenýma očima? Musel být ostražitý
a připravený na všechno. V duchu si tu událost přehrál znovu,
tentokrát ale nenarazil nemotorně do stromu a do bezpečí unikl
plavným saltem. Tak byste měli unikat smrti, když u sebe nosíte
paprskomet, s nenucenou hrdinskou elegancí.

Jack ale salta dělat neuměl. Řekl si: Jsem Peter Parker, ne
Spider-Man.

Na druhou stranu, Jack právě opravdu získal velkou moc.
A velkou zodpovědnost. Stejně jako Peter Parker musel svoje
schopnosti tajit ze strachu z tragických následků. V jeho případě
by si pro něj mohli přijít mimozemšťané. Nebo mohli jeho
i celou jeho rodinu unést špioni nebo vládní agenti. I když se
mohlo zdát, že takové hrozby jsou hodně nepravděpodobné,
existence paprskometu potvrzovala, že se může stát v podstatě
cokoli.

Té noci zvažoval, co se zbraní provede. Představoval si, jak
střílí teroristy a šéfy gangů. Kdyby čistil svět od mizerů, mohly
by ho obdivovat hezké dívky. Jakmile si ale představil sám
sebe, jak útočí na pevnost teroristů, uvědomil si, že by ho téměř
okamžitě zabili. Paprskomet sice nabízel skvělou palebnou sílu,
ale vůbec žádnou ochranu. Kromě toho, kdyby v lese našel
nějakou obyčejnou pistoli, nikdy by nesnil o tom, jak běhá po
světě a zabíjí padouchy. Proč by měl být paprskomet v něčem
jiný?

Jenže byl jiný. Jack ten rozdíl nedokázal vyjádřit slovy, ale
byl stejně hmatatelný jako solidní váha zbraně v jeho rukách.
Ten paprskomet měnil všechno. Ve světě, ve kterém existovala
takováhle zbraň, můžou existovat i létající talíře, krásné tajné
agentky... a hrdinové.

Hrdinové, kteří před sporťáky uskakují saltem. Hrdinové,
kteří dokážou čelit nebezpečí. Hrdinové, kteří si zasloužili mít
paprskomet.

Když byl menší, samozřejmě počítal s tím, že se z něj stane
hrdina: odvážný, zkušený a důležitý. O tohle přesvědčení ale
kdovíproč přišel. Dovolil, aby se z něj stal tuctový člověk. Teď
ale tuctový nebyl – měl paprskomet.

Musel se s tím smířit. Musel být připravený na příšery se
složenýma očima a obří roboty. Už to nebylo dětinské fan-
tazírování; ve světě, ve kterém existoval paprskomet, to byly
reálné možnosti. Jack si dokázal sám sebe představit, jak probíhá
městem, střílí mimozemšťany a zachraňuje planetu.

Takové myšlenky měly smysl, když držel paprskomet v ruce
– jako by ta zbraň do jeho vědomí zasadila nové představy.
Váha zbraně naplňovala Jacka ambicemi.

Všechny zbraně mají nějaký smysl.

* * *

Jack se zbraní cvičil tak často, jak jen mohl. Aby si ho nikdo
nevšiml, jezdil na kole na jedno místo za městem – pozemek
o ploše skoro deseti hektarů, který patřil jeho prastrýci Ronovi.
Kromě Jacka tam nikdo nechodil. Strýc Ron tam kdysi chtěl
postavit dům, k tomu ale nikdy nedošlo. Teď Ron bydlel
v pečovatelském domě. Jackova rodina chtěla pozemek po
Ronově smrti prodat, on byl ale stále celkem čilý i přes to, že
už mu bylo přes devadesát. Dokud bude strýci Ronovi sloužit
zdraví, Jack má tohle území pro sebe.

Pozemek nebyl udržovaný – byla to v podstatě divočina,
žádný les, ve kterém si hrávají děti. Uprostřed byl mezi stromy
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dokonale skrytý rybníček. Jack pouštěl po vodě větve, po
kterých střílel paprskometem.

Když minul, voda se začala vařit. Když ne, větve se rozpadly.
Někdy vybuchly v plamenech. Někdy hlasitě vybuchly, ale ne-
vzplály. Někdy prostě zmizely. Jack nedokázal posoudit, jestli
každý z účinků vyžaduje trošku jiný přístup, nebo jestli papr-
skomet jednotlivé režimy mění samovolně. Možná měl počítač,
který analyzoval cíl a zvolil nejúčinnější útok. Možná, že ty
útoky byly vždy stejné a výsledek ovlivňovaly rozdíly mezi
větvemi. To Jack nevěděl. Ale když jaro přecházelo v léto,
střílel čím dál přesněji. Na podzim začal házet klacky do vzdu-
chu a snažil se je odpařovat dříve, než dopadly na zem.

Během té doby současně sílil. Dlouhé vyjížďky na kole k ryb-
níku mu pomáhaly posilovat nohy a vytrvalost. Kromě toho
cvičil na posilovacích strojích, které si pořídili jeho rodiče, ale
nikdy je nepoužívali. Kdyby ty příšery přišly, nemohl by si
Jack dovolit žádnou slabost – hrdinové musí přeskakovat ploty
a rozbíjet dveře. Musejí umět balancovat po střechách a viset
za prsty z útesů. Musejí běhat dostatečně rychle na to, aby
dokázali zachránit dívku.

Jack posiloval a běhal každý den. Při tom si představoval,
jak uhýbá střelám a chapadlům. Když už to chtěl vzdát, vzal
do náručí paprskomet. Ten mu dával sílu vytrvat.

Před paprskometem viděl sám sebe jen jako dalšího teenagera;
jeho život neměl smysl. S tou zbraní se ale z Jacka stal hrdina,
který může pomoct zachránit Zemi. To vysvětlovalo všechno.
Na namožených svalech nezáleželo. Koukání na televizi byla
ztráta času. Když nejsi na pozoru, můžou přijít příšery.

Když necvičil, studoval přírodní vědy. To tvořilo další část
podstaty hrdinů. Někdy si představoval, že se mu podaří papr-
skomet analyzovat. Že zjistí, jak funguje a dá lidstvu úžasnou
novou technologii. Jindy zase nechtěl tu zbraň pochopit vůbec.
Měl rád její tajemství. Navíc neměl žádnou jistotu, že by se mu
někdy mohlo podařit pochopit, jak funguje. Možná za jeho ži-
vota lidská věda nepokročí dost na to, aby to dokázal. Možná
ani nebude dost chytrý na to, aby ten princip pochopil.

Ale byl dost chytrý na střední školu. Dařilo se mu, měl mo-
tivaci. Musel se držet zpátky, aby na sebe nepoutal pozornost.
Když mu tělocvikář doporučil, že by měl zkusit běhat závodně,
raději zpomalil a předstíral, že mu dochází dech.

Spider-Man to musel dělat taky.

* * *

O dva roky později při hodině zeměpisu dala dívka jménem
Kirsten Jackovi sedmikrásku. Řekla, že ta květinka přináší štěstí
a že by si měl něco přát.

Takovou narážku nemohl přehlédnout ani šestnáctiletý chla-
pec. I přes různé trapnosti a průtahy měl Jack brzy dívku.

Kirsten byl tichá, ale hezká. Hrála na kytaru. Psala básně.
Nikdy neměla přítele, ale líbat se uměla. To všechno bylo
příjemné. Jack uvažoval, jestli jí má říct o paprskometu.

Než poznal Kirsten, veškeré znalosti o dívkách získával jen
od své starší sestry Rachel. Rachel bylo sedmnáct a nedokázala
udržet žádné tajemství. Se svými kamarádkami se bavila o všem
a úplně klidně vyžvanila i soukromé věci. Jack neprohledával
pokoj své sestry, ale když Rachel nechala pootevřené dveře,
kdo by si nevšiml, jak jí koš přetéká prázdnými krabičkami od
cigaret? Kdo by mohl přeslechnout, když po telefonu klábosila
se svým klukem o sexu? Jack nechtěl poslouchat, ale Rachel
nikdy neztišila hlas. Ze všeho, co Jack slyšel – o své sestře
i dívkách obecně –, se mu dělalo zle.

Kdyby paprskomet ukázal Kirsten, neřekla by o něm svým

kamarádkám? Chtěl věřit, že není stejná jako ostatní dívky,
nevěděl ale, kolik druhů dívek vlastně je. Věděl jen, že ta zbraň
je příliš důležitá na to, aby to riskoval. Změna současného stavu
za to riziko nestála.

Ten stav se ostatně změnil i tak. Čím víc času trávil Jack
s Kirsten, tím méně ho měl na nácvik střelby a další prvky jeho
hrdinského já. Cítil se provinile za to, že odbýval své přípravy
na krizové situace; ale když vyrazil k rybníku nebo strávil večer
studiem, cítil vinu za to, že zanedbává Kirsten. Když jí Jack
řekne, že nemůže přijít, aby jí pomohl s domácími úkoly, a ona
se ho zeptá na důvod, musí si něco vymýšlet. Připadalo mu, že
se k ní chová jako k nějaké nepřátelské špionce: držel si ji od
těla, jako by to byla nějaká femme fatale, která ho přemlouvala
k vyzrazení státních tajemství. Nenáviděl se za to, že jí nevěří.

Navzdory téhle hradbě mezi nimi zprostředkovávala Kirsten
Jackovi nový pohled na svět. Když se stalo něco zajímavého,
Jack to neprožíval přímo; určitá části jeho vědomí vyčkávala
a těšila se, až se o to podělí při dalším setkání s Kirsten. Chtěl,
aby všechno, co viděl on, s ním sdílela i ona. Pokaždé, když za-
slechl nějaký vtip, předtím, než se začal smát, si představoval,
jak ho opakuje Kirsten.

Nevyhnutelně ho čím dál víc zajímalo, co by si myslela
o tom, kdyby byl hrdina. Udělal by tím na ni dojem? Skočila
by mu kolem krku a řekla by mu, že je ještě úžasnější, než si
myslela? Nebo by se začala tvářit tak, jako když slyšela nějaké
špatné verše? Nemyslela by si, že je jen nezralý podivín, který
přečetl příliš mnoho komiksů a teď si naplňuje nějaké dětské
sny? Jak by mohl někdo věřit, že se na obloze můžou objevit
nepřátelští mimozemšťani? A pokud by se přece jen objevili,
jak bláhové by bylo myslet si, že by s tím mohl něco udělat
nějaký mladistvý chlapec, i kdyby nakrásně vlastnil paprskomet
a zvládl sto kliků bez přestávky?

Jack se celé týdny trápil otázkou: „Říct, nebo neříct?“ Může
Kirsten důvěřovat, nebo je stejná jako jeho sestra? Byl snad
Jack samotný důvěryhodný, nebo jen bláhový kluk?

Jednu květnovou sobotu si Jack s Kirsten vyjeli na kolech.
Jack ji dovedl k rybníku, kde trénoval se zbraní. Stále se ještě
nerozhodl, co udělá, až tam dorazí, ale nemohl Kirsten o pa-
prskometu jen tak říct. Nikdy by nevěřila, že je pravý, dokud
by ho neviděla v akci. A mohlo by se toho tolik pokazit. Byl
vyděšený, že by měl vyzradit svoje největší tajemství. Bál se,
že když se na své hrdinství bude dívat očima Kirsten, že mu to
všechno poté bude připadat jako hloupost.

U rybníku se cítil tak nervózní, že se skoro nezmohl ani na
slovo. Blábolil něco o teplém počasí... o trsu hub... o vráně krá-
kající na stromě. Mluvil o všem jiném než o tom nejpalčivěj-
ším.

Kirsten si jeho nejistotu vyložila jinak. Myslela si, že ví, proč
ji dovedl na tohle odlehlé místo. Po chvíli se rozhodla, že po-
třebuje povzbuzení, a tak si sundala tričko i podprsenku.

To se zkrátka vůbec nepovedlo. Jack původně tenhle výlet
nebral jako zkoušku... ale nakonec to tak dopadlo a ona se-
lhala.

Jack si také sundal tričko a pevně ji objal. Poprvé se hrudní-
kem dotkl dívčích ňader. Zjistil, že je možné být vzrušený i zkla-
maný zároveň.

Jack s Kirsten se mazlili na kousku tvrdé hlíny. Bylo to po-
prvé, co byli sami bez hrozby, že by je někdo vyrušil. Kalhoty
si ještě nesvlékli, ale věděli, že můžou zajít tak daleko, jak jen
budou chtít. Nikdo na světě je nemohl zastavit v tom, co se
rozhodli dělat. Spolu cítili neskutečnou lehkost – byli otevření
všem závratným možnostem.

Přesto to byl z Jackova pohledu omyl, který ovšem nešlo
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