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ODPOLEDNE NA MANHATTANU

a Manhattan dopadaly sporé paprsky podvecerniho slunce. Svézi

kvétnovy den byl jesté chladny, ale teply vitr od mofe pfinasel pfi-
slib léta. Mladé listy platant se uz Gplné rozvinuly a cely Central Park
z4afil svéZi zeleni. Kachny na jezirku The Pond kousek od Pité avenue
poklidné kiizovaly vodni hladinu. Jejich nevzrusené a pomalé pohy-
by byly v pfimém protikladu k chvatnym krokéim muza a Zen, ktefi
sméfovali jen o par desitek metra dal. Pod balkon hotelu La Plaza, na

ktery pfed chvili vstoupil vysoky hubeny muz. Ted pravé hovoril.



S hlavami zdviZenymi vzhiru, se zijmem a trochu nevéficné na-
slouchala skupina americkych Cechti a Slovaki sloviim profesora Ma-
saryka, byvalého poslance rakousko-uherské Risské rady’. Ten nyni
ve Spojenych stitech presvédcoval americké politiky, aby uznali svr-
chovanost dosud neexistujiciho stitu — Ceskoslovenské republiky. Po-
kud to dokdze, bude to dilezity krok ke skute¢né existenci nové zemé
v srdci Evropy.

V davu Cechoameri¢ant nikdo nepoznal postarsiho elegantniho
hrabéte Heinricha von Siegena, nékdejsiho poslance Risské rady, ani
jeho poboc¢nika, svobodného pdna Friedricha z Lohne am Alm. I oni
poslouchali se zdgjmem. Ovsem jejich vlastni zdjmy byly zcela odlisné.
Mlady pobo¢nik si mnul ztuhlé dlané a netrpélivé pfeslapoval z nohy
na nohu. Nemohl vystit tyhle fe¢i. K ¢emu bude malym ndrodim sa-
mostatnost?

Vilka se v8ak chylila k neodvratnému konci. Vyhlidky Rakouska-
-Uherska byly neradostné. A to se tolik snazili.

* Risskd rada byl zakonodérny orgin (parlament) rakousko-uherského
mocndarstvi.



[TALSKA FRONTA

Za prvni svétové valky se Zivoty tisict lidi proménily v zagkrtnutou
kolonku v dfednich zdznamech.

; .H&dmm Jmmrp P eII?M'-éZ“' Tohie Ece-- E

ménijet Covan | gramckal
jWM:%W«/«’; BEEE
L /
i Vg | Lopeis =y




JAHADNE SETKANI

rzlo, az prastélo. Nebe nad fekou zacinalo tmavnout. BliZila se

pitd hodina. Do ulic vysli lampéfi. Dlouhymi tyemi pomalu
vylupovala zakouti a nirozi. Po sténich omselych budov se rozbéhly
temné stiny holych vétvi prokiehlych stromii. Rozlézaly se a nataho-
valy porad dal a vys.

Z dilky se zddlo, Ze se mezi domy usadily obrovské svétlusky. Ale
ne v§ude. Petrolej byl stile na pfidél, svitilo se jen na runych mistech.
Brzy se k pouli¢nim lampdm pfipojila i svétla za okny mlcenlivych sta-
veni. Pfichdzel vecer.

Na druhé strané feky trcely k nebi kominy a zaprdsené budovy
kartounky a dalsich tovaren. Stiplavy Cerny kouf byval nékdy citit az
pres feku. V dédlce smérem k méstu se daly tusit obrysy chrimovych
vézi a vysokych hradeb Prazského hradu.

Zamrzla ledovd hladina Vltavy pableskovala ve svitu luceren
na nibfezi a na mostech jako leskld kiize obrovitého lenivého hada,
ktery se vinul z Branika pfes Podoli a Podskali smérem k Pra-
ze. Obcas se ozvala zvldstni duniva rdana. Praskal led. Pro vorafte
v Podskali to byl diivérné zndmy zvuk. Takhle byvala slyset kazda
zima.

Jachym Vosmik s Filipem Jankovcem vyrazili ostrou chuzi z Bra-
nika domu do Podskali. Neslo se dobfe. Pal¢ivy vitr je $tipal do obli-
Ceje a zledovatély chodnik podkluzoval.

Oba byli tak unaveni, Ze ani nemluvili. Uz kriceli hodnou chvi-
li, ale potad jesté necitili ruce. Obvykle se jim do nich vracel cit, az
kdyz se ptiblizili k Vysehradskému tunelu. Pfi prici v leddrné ¢lovek
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promrzne. Vzdycky. PfestoZze ma na sobé dvoje vinéné ponozky i spe-
cidlni ledarské rukavice.

Kdyz byla ptilezitost, chodivali Filip s Jichymem v sobotu po $ko-
le vypoméhat do Branickych leddren. S dospélymi chlapi, s vorafi, kte-
f{ pfes zimu pracovali jako ledafi, tam uskladniovali led do krechtd’.
V nich led vydrzel cely rok a formani ho pak na povozech rozvizeli
po prazskych restauracich a hospodich.

Jenomze ted, kratce po vilce, muzi jednoduse nebyli. Spousta jich
padla, hlavné na italské fronté, jako Filiptv tita, nebo se vratili zmr-
zaleni &i jinak zubozZeni. Anebo se nevritili viibec a zistali nezvéstni.
Jako Jachymuv bracha Vojta, ktery na italské fronté zmizel. Pokud bylo
zapotiebi rychle uskladnit velké mnozstvi ledu, nasla se v ledarnich
prace i pro kluky, kterym bylo sotva tfindct. Jen obcas a jen na vypo-
moc, ale kazdé ruky bylo zapottebi a rodindm chlapct se hodila kazda
koruna. Ted, zacitkem ledna, pfisly silné mrazy, takze leddrna jela
na plné obritky.

Jachym s Filipem se zastavili u vjezdu do Vysehradského tunelu.
Pér desitek metrt za nimi jela tramvaj, chtéli na ni pockat. Krasnd cer-
vend elektrickd tramvaj, kterd tudy uz osm let jezdila az na Nové Més-
to, se k nim s rachotem pfiblizovala. Netrvalo dlouho a kluci za pfed-
nim sklem rozeznali obrysy fidi¢e. Zamavali. Ridi¢ zvedl pravou ruku
k Cepici, aby pozdrav opétoval. Na priivodéiho vidét nebylo, ale kdyz
chlapce zahlédl, obvykle taky pozdravil. Pak tramvaj vjela do tunelu.
To byla chvile, na kterou kluci ¢ekali. Ted se to ozve.

A tunel prorazeny ve vy$ehradské skéle se v ten moment rozezpi-
val zvlastni ozvénou. Kazdé cinknuti, zarachoceni, kazdy zvuk jedouci
tramvaje se odrdzel od stény a znovu se vracel. Skila nafikala, fikalo
se v Podskali.

Jakmile si kluci vyposlechli tramvajovou ozvénu, znovu pfidali
do kroku a pokracovali v cesté. Pfitom si uvédomili, Ze se jim do dlani
i do prsti vritil cit. Zase presné v tunelu! Ze by vysehradska skala

* Krecht je odvétrand a krytd jima v zemi pouzivand k uskladnéni

zemédélskych plodin, ale i ledu.



opravdu ukryvala néjaké tajemné kouzlo? Asi sotva. Prsty sice rozmrz-

ly, ale zima jim byla pofdd. Nastésti co nevidét budou na Podskalské
tfidé. Doma se zahfeji.

KdyZ dosli na roh Plavecké ulice, rozloudili se. Tady, v domé
s omSelym ndvéstnim $titem s napisem Krejcovstvi, bydlel Filip. J4-
chym pokracoval po Podskalské tfidé mezi patrovymi vorafskymi
domy s vysokymi ohradami. Uz jich tu moc nestilo. Cast pivodni
vystavby zbourali pfed valkou. I dalsi se pry zbofi. Maji tu vyrist mo-
derni vysoké ¢inzovni domy. Na to se Jaichym vibec netésil. Mél rad
patrovy dim s dvorkem a tatinkovou pekérnou, kde prozil celé détstvi.
Ten jim snad nezbouraji!

Usel sotva par metru, kdyz uslysel volani: , Jaichyme, pockej!*

Otoéil se a uvideél Filipa. Vysoky hubeny chlapec se skoro ztricel
za drahym vlnénym panskym svrchnikem, ktery drzel v ndruci.

»2Musim ho jesté ted odnést,* ozndmil Jichymovi a opatrné k né-
mu doklouzal. ,Do Dittrichovy. Maminka spravovala panu radovi vy-
trzenou podsivku.”
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»Jdu s tebou,“ odpovédél mu Jichym samoziejmé, i kdyz se mu
tnavou zaviraly o¢i.

Cestou do Dittrichovy ulice mijeli pekdrnu. Jaichym se zastavil
doma. Ulozil penize a dostal pro sebe i pro Filipa po té dfiné velky
rohlik. Z mouky! Skutecné, vétsi ¢ast tésta byla z opravdové mouky,
nahrazky v ném bylo podle chuti docela milo.

Vilka skoncila pfed nékolika mésici, potraviny byly stile na pfidél.
Jachym si dobfe pamatoval, kolikrat nesl misto rodict z pekdrny na Grad
vykazny listek o spotfebé mouky. Stat hlidal kazdicky gram této vzicné
suroviny, aby se dostalo na viechny a lidé nezemfeli hlady. Ale uz se
blyskalo na lepsi ¢asy, véfil Jachym. Jeho tatinek, pekafsky mistr, bude
jisté brzy moct pfestat pouzivat nekvalitni suroviny. Tésto upecené z na-
hrazek, jako byla kukufice, je¢men, fezanka, $rot, fepa, slima nebo jete-
lovd semena, bylo nechutné. Ovsem hlad pfimél kazdého snist prakticky
cokoliv. Hlad patfil k tomu nejstrasnéjsimu, co Jachym kdy poznal. Sim
nikdy hlady nebrecel, ale slyset plakat mladsi déti nebylo jesté neddvno
nic neobvyklého. Jaichym se stras$né t&sil, az bude chleba zase chutnat
jako chleba. Tak se poznd mir, fikal si. Hlavné aby se Vojta uz vritil.

Kluci prosli niméstim pod Emauzy a zamifili do Dittrichovy uli-
ce. Domy tady na Novém Mésté byly vyssi a o poznani honosnéjsi nez
v Podskali. Svitilo tu i vic lamp. Bylo znit, Ze uz jsou opravdu v Praze.
A ta se ¢im dél vic podobala Vidni. Maminka to fikdvala pokazdé,
kdyz sli na navstévu k teté na Staré Mésto.

V momenté¢, kdy se chystali odbo¢it, si Jichym vs§iml néceho po-
divného. Vlastné nékoho. Pir metra pfed nimi pokulhdval postarsi
piihrbly chlap ve spravovanych $atech a seslapanych botich. Napadal
na pravou nohu a zvédavé vzhlizel k nébl panovi v drahém klobouku
a dlouhém luxusnim ¢erném kabité, ktery vedle néj s elegantni hiillkou
v ruce kracel po ulici. Ti dva muzi spolu hovoftili. N6bl péan se zdjmem
a shovivavym dsmévem shliZel na nuzdka.

»ottj, sykl Jachym potichu a chytil Filipa za rukav.

Ten se udivené zastavil. Co je? naznacil pohledem. Jichym jenom
mlcky kyvl smérem ke dvéma muziim, ktefi pravé vstupovali do re-
staurace U Zlaté visné. Ne do putyky, ne do hostince, ale do restaurace
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s bilymi ubrusy a svicny na stolech. A nébl pan pfidrzel tomu pobudovi
dvere!

Filip vykulil oéi.

»1o byl Bezdék, ne?* zeptal se, kdyz muzi zmizeli za dvefmi.

»Jo," prikyvl Jachym.

,Co ten tu déld? S tim, tim... pinem?“

»2INemdm nejmensi tuseni,“ odpovédél Jichym, ,ale je to zatracené
divné. Bezdek je lenoch, obé ruce mu jdou od préce a kazdic¢kou vy-
platu propije. Ani $aty si nekoupi. Propil Zivot u T¥i krédla, sdm to fika.
Takového nébl pana mezi svymi kumpdny v koralné uréité nepotkal.

»Len pan od ného néco chee,” usoudil Filip.

10 je jasny, souhlasil Jaichym. ,,Ale co? Co mize tohle budizkni-
¢emu udélat pro takovyho bohacer

Oba kluci se na chvili zamysleli. Tohle nebylo jen tak. Pan Bez-
dék ptisel do pekdrny na zacatku vilky jako vypomoc, kdyz Jachymiv

I2



star$i bratr Vojta narukoval. Vsichni zdravi mladsi muzi museli do vél-
ky. Tatinek s maminkou by sami vSechnu prici nezastali. A chleba
bylo potieba. Pan Bezdék nebyl stary, ale do vilky nesel. Byl invalida.
Zmrzadil se pii prici v ohradé s dfivim, protoze se pii ni posilnoval
koralkou. Naklonnost k alkoholu ho bohuzel ani pfesto neopustila.
K prici se nemél a byvala potiz ho rino vibec dostat z postele.

Kluci zmatené pfeslapovali v mraze n€kolik metr od vchodu do
restaurace. Vtom dostal Jachym ndpad.

»2MuzZu si ptjcit ten kabat?>“ zeptal se.

,Coze?* podivil se Filip. ,Ten je pfece pana rady!

»INic s nim neudélam, neboj. Jenom tam nakouknu, vysvétlil Ja-
chym a uZ se i v kabité soukal do nddherného svrchniku.

Jeste §tésti, Ze pan rada byl mohutny muz.

Stacilo par pohybt a Jachym byl obleceny, ale zapusobilo to jako
mavnuti kouzelného proutku. Najednou tady misto hocha z pekirny
stdl elegantni mladik. Filip ho malem uctivé pozdravil.

»INo pani!“ vydechl piekvapené. ,Vypadas jako bohac.

Jachym si vyhrnul vysoky limec a zakryl si jim obli¢ej. Potom
oteviel dvefe a zmizel v restauraci. Filip se ani nestihl probrat z pfe-
kvapeni.

Kdyz za sebou Jachym zaviral, byla v ném mala dusicka. Ale védél,
Ze si musi po¢inat suverénné, jinak véechno pokazi. Musi to vypadat, Ze
do luxusnich restauraci chodi denné.

Uvniti bylo pfijemné elektrické osvétleni, které dopliiovaly za-
palené svicky na prostfenych stolech. Vedle naskrobenych bélostnych
ubrouska se leskly nalesténé stiibrné pfibory. Az z toho ¢clovéka bolely
o¢i. Restaurace byla téméf prazdnd. U zadniho stolu sedél starsi pan
s dimou a u okna se pravé usazoval nezndmy elegin s Bezdékem. Do-
konale upraveny ¢i$nik jim s uklonou zdvofile pfisouval zidle. Jichym
koutkem oka zachytil, Ze nezndmy pin ma prosedivélé vlasy, kritky
knir a pravé si nasazuje cvikr.

»Jedno misto navecefi, milostivy pane?“ozvalo se Jichymoviuucha
tak necekang, az se skoro lekl. Cisnik vedle néj jako by vyrostl ze zemé.

,Nebo dvér“
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Pii dotazu se ¢isnik zdvorile uklonil. To bylo §tésti, protoze ne-
m¢él Cas si Jachyma bliz prohlédnout.

Jachym dobie védél, Ze ¢im vic povysené a sebejisté se bude cho-
vat, tim pfesvéd¢iveji bohdce zahraje.

,Uvidim,“ zavrcel nejhlub$im hlasem, jaky byl schopen ze sebe
vydat.

Potom sebevédomym krokem vyrazil mezi stoly. Za Bezdékovy-
mi zddy se zastavil a predstiral, Ze si prohliZi mistnost. Spicoval pfitom
usi, aby zaslechl, co ten pin Bezdékovi fikd. Muzi si pravé pripijeli
malymi skleni¢kami s ¢irou tekutinou.

,Lak na nasi dohodu, milostpane! Ur¢ité ho najdu, mizou bejt
bez obav, na mé je spoleh,“ zahlaholil Bezdék a kopl do sebe obsah
sklenky.

Na obliceji neznamého se objevila nevole. Posledni, o co stil, bylo,
aby ten vandrik vykfikoval na celé kolo, co od néj chce.

»Je to davérné,” zasycel polohlasem. ,Davérné!

Bezdek se okamzité schliple prikréil a Jaichym se otoc¢il. Znechu-
cené zavrtél hlavou a klidnym krokem beze slova z restaurace odesel.
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