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Biloveckg Parcon

Musim se pfiznat, Ze se mi le-

tos na Parcon moc nechtélo.

Duivody jsem mél dva: pii-

Sernd vedra suZujici vétsi cast

Evropy (coZ by mi nevadilo,

kdyby se to netykalo Ceska)

a pomérné velkd vzdalenost

Bilovce od Prahy.

Ta vzdalenost se ukizala byt viceméné iluzorni,
nebot tfi hodiny v klimatizovaném vlaku utekly
jako voda. S vedrem nenadé€lali nic ani hlavni po-
fadatelé Pavel Polacek a Ales Koval, ale méli vel-
kou oporu v samotném mésté Bilovci. Zamek,

v némz se vétSina povidani (minéno jak predna-
Sek, tak posezeni u baru), jak uZ to u kamennych
staveb byva, v sobé udrzoval snesitelnou teplotu
a akce, které se nekonaly pfimo v ném, byly
coby kamenem dohodil a mély podobné teplotni
vlastnosti. V tomto sméru hrozilo jediné nebez-
peci - prechody do niZSich teplot mohly slabSim
povaham privodit anginu ¢i néco podobného.
Opravdu, pfejit ze tficeti péti stupiiti venku do
baru v katakombéch (jen vecer), které mély ko-
lem patndcti stupiii bylo drastické, ale scifisti to
zvladli.

Jinak o samotném Parconu nelze hovofit jinak
neZ v superlativech. Po dlouhych letech to byl
con zaméfeny pouze na literaturu. Znamenalo to
sice mensi navstévu neZ leckde jinde, ale byl to
Parcon, ktery nebyl jenom nevyznamnym piivés-
kem ¢i linii v programu.

Pfitom zakladni motto conu: Bez prekladu to ne-
Jde pro mne bylo zpocatku nepfili§ atraktivni,
zv14st kdyZ poradatelé chtéli povidani i po mné
(0:)).

Samoziejmé, Ze ne vSichni povidali o prekladani,
napiiklad Daniela Kovafova ndm ndzorné uka-
zala, jak v naSem pravnim statu miZze scifista do
zdi zakona narazit pfimo hlavou. Ondra Neff po-
vykladal, jak daboval filmy za hlubokého totace,
a to jeste stacil zaskocit v roli krale pti zahéjeni
skupinou historického Sermu. Martin Klima popo-
vidal o hie Kingdom Come: Deliverance. O ¢em
hovotili pfekladatelé a spisovatelé Vilma Kadlec-
kova, Julie Novakova, Honza Kotou¢, FrantiSka
Vrbenskd, Dana Krejcovd, Mira Zamboch, Duro
Cervenak a dal§f ani nemusim psat. Pro mne byla
vrcholem prednaska Jarka Nohavici, ktery tento-
krat nemél koncert (§koda), ale povidal ndm

o prekladu ¢i prebasnéni nejen poezie, ale také
tfeba oper. A zavére¢ny monolog Byt ¢i nebyt

v ostravstiné byl pfimo genidlni.

Vystava obrazi Martina Zhoufa a dalSich malii,
prave tak jako vystava artefaktd z dé€jin fandomu
byly tou povéstnou tfeSinkou na dortu.

TakZe na zaveér: kdo jste tam nebyli, udélali jste
désnou chybu!

E XB_]

Viado Risa

Prodejci XB-1

Pokud mate problém sehnat nas ca-
sopis a nechce se vam si ho pred-
platit, tak mate moZnost najit pro-
dejnu, ktera je nejblize vasemu
bydlisti i pracovisti. Distributor
nam poskytl leto$ni seznam pro-
dejcii. Ten naleznete na naSem
webu na adrese:
http://www.casopisxb1.cz/distri-
bucni-mista/

Aeronautilus

Vysledky ¢trnactého ro¢niku an-
kety Aeronautilus oceniujici nej-
tasy a hororu byly tradi¢né vyhla-
Seny v ramci zavére¢ného vecera
na Festivalu fantazie v Chotébofi
dne 7. Cervence 2018. V knizni ka-
tegorii se prosadilo autorské duo
FrantiSka Vrbenska a Lucie Lu-
kacovicova s romanem Ho#ici kiirl.
FrantiSka Vrbenska si odnesla
rovnéZ cenu za povidku Zlaté mlhy
na pobieZi z antologie Zena se so-
vou. Nejlepsi obalku minulého
roku vytvoril Milan Fibiger. Cenu
pro nejlepsi web si vyslouZili
tvilirci internetové stranky
vanili.cz. Ceny pro velmistry Zanru
si po zasluze odnesli Jiri Pavlov-
sky v organizatorské 16Zi a Miro-
slav Zamboch v 167i autorské.

Vgsledky 37. ro€niku
Ceny Karla Capka

Na Parconu v Bilovci byly 4. srpna
2018 vyhlaseny vysledky Ceny
Karla Capka. Prehled vitézi v jed-
notlivych kategoriich:

Mikropovidka
1. Tom Hadrava: Supiny ve skifni
— udélena cena Pulec

Kratka povidka
1. Irena Moravcova: Konference
v Opavé — udélena cena Pulec

Povidka
1. Jana Varikova: Zpév umlcenych
ptakt — udélena cena Mlok

Novela
1. Kamila Minafikova: Neoplaz-
moza — udé€lena cena Pulec

Se vSemi uvedenymi povidkami
a prvni novelou se mliZete sezna-
mit ve sborniku MLOK 2018,

s dal$imi pak pfisti rok v KO-
CASU 2019.

Kromé vyhlageni CKC byly na
Parconu 2018 v Bilovci udéleny

i ceny Ceskoslovenského fandomu.
Cena CS fandomu In Memoriam
byla ud€lena Jané Reckové za jeji
préci a propagaci fantastiky na poli
literarnim - at uZ prostednictvim
vlastni tvorby, piekladii nebo po-
moci zac¢inajicim autoriim ve
workshopech.

Mloka za zdsluhy ziskal zaslouZily
¢len KLF Ales§ Koval za svou celo-
Zivotni praci a propagaci sci-fi. Je
to organizator Parcont 1988, 1992,
2010 a konec¢né i 2018, dale orga-
nizator Bilcond uZ od poloviny
osmdesatych let az do dneSka. Pro-
paguje sci-fi také v mistnim regi-
onalnim tisku, rozhlasu i televizi
(téch poradil bylo uZ vic a dohle-
dani vSech by bylo na dlouho).
Cenu Ludvik si odnes] Zdenék
Rampas a nakladatelstvi Nova
vlna za vydani kompletniho sou-
boru povidek FrantiSka Novotného
Hvézdné hry.

A trocha statistiky na zavér:

Pocet pfijatych pfispévki: 24 mi-
kropovidek od 22 autorti, 47 krat-
kych povidek od 45 autort, 33 po-
videk od 32 autori a 13 novel od
13 autorti.

Celkem to je 117 praci od 91
autord (genderové je to téméf pul
na pul - 45 Zen, 46 muzi).

11 soutéZicich pfispélo do dvou ka-
tegorii, 5 do tii kategorii a ani je-
den do vSech Ctyf.

1 autor poslal 5 prispévkd, 1 poslal
4 prispévky, 3 poslali 3 pfispévky
a 13 autort 2 pfispévky.

Soutéz hodnotilo celkem 49 po-
rotct, z toho 23 hodnotilo jednu
kategorii, 5 dvé kategorie, 7 tii ka-
tegorie a 14 vSechny Ctyfi katego-
rie. Mikropovidky cetlo 30 po-
rotc, kratké povidky 25 porotct,
povidky 24 porotct a novely 31
porotct.

Jirina Vorlovd



Karl Bunker

Poprvé jsem Médu vidél v zim€ roku 1871. Pravé klecel
a konejSivym hlasem tiSil nemluvné. Dité sedélo na kliné své
matky, baculaté mladé Zeny, jejiZ vyraz daval jasné najevo, Ze
netusi, co si pocit s tim obrovskym medvédim muZem, ktery
zrohovatélym prstem Simral jeji miminko na tvaii. Zena vesla
do hlu¢né hospody pred nékolika okamZiky, prohodila par os-
trych slov s kréméfem a pak si sedla k jednomu ze stoli. Jeji
pritomnost upoutala urcitou pozornost, protoze vidét Zenu
v newyorskych hospodéach této kategorie byla dost vzacnost.
Ale klecici muz si ji sotva v§iml, zajimalo ho jen to dité. Pokud
§lo o batole, novy strejda ho zjevné dost bavil — smélo se a ma-
valo baculatou rucickou, jak se snazilo zachytit prst, ktery ho
lechtal po tvari. Po nékolika pokusech se mu to povedlo.
Rucic¢kou sevielo tu ohromnou klddu ukazovacku, ktery
dokazalo obejmout jen z poloviny. Tim v hromotlukovi
probudilo jesté vétsi nadSeni — spustil vzruseny monolog, ktery
zahrnoval nékolik frazi v polStiné prokladanych nesmyslnymi
kvokavymi slabikami. Rozpoznal jsem variantu dialektu z vy-
chodniho pomezi, docela podobného mazovské polsting z kraje
mého détstvi, takZe ve mné€ vyvolal zachvat stesku po domové.

Pak k nému pfistoupil dalsi muz. Podival se na Poldka ne-
souhlasné, ale Zena na néj okamzité spustila tiridu. Zasypala
ho proudem zlostnych slov v angli¢tin€ s irskym pfizvukem tak
rychle, Ze jsem nestihal porozumét tomu, co fika. Kdyz ta dvo-
jice odesla, velky Polak si zase stoupl.

V téhle zemi jsem byl teprve kratce a mél jsem dojem, Ze mi
pofad hrozi, Ze mé vSechny ty podivnosti kolem zahlti. Spal
jsem v jednom ze spousty pokoji nad hospodou na Nassau
Avenue. Byl jsem ubytovan s péti dal$imi spolubydlicimi.
Vzéijemné jsme se mezi sebou neznali a zjevné patiilo ke zdejsi
tradici, Ze se k sobé budeme chovat jako cizi i nadéle, i kdyZz
jsme méli spaci rohoZe rozvinuté jednu vedle druhé tak blizko,
Ze jsme se témér dotykali. Opravdu se mi nékdy zdalo, Ze
odtazity pristup k ostatnim je pravidlo, které v Americe dodrzuji
vSichni. Brooklynskou ¢tvrt Greenpoint, kde jsem bydlel, oby-
vala predev§im smés némeckych a irskych pfist€hovalct
doplnéna o par Poldkd, jako jsem ja, a asi tucet dal§ich narod-
nosti, které se sem zacaly postupné stéhovat. TakZe vSude, kam
jsem se vrtl, byli lidé jini nez j4 a piipadal jsem si jako néjaka
rybka vhozena do ciziho mofe.

Ale tenhle novy Clovék, i kdyZ jsem rozumél jeho feci, vy-
padal hodné zv1astn€ i v téhle zemi plné divnych lidi. Jako
hrubé dievéné stoly a Zidle kolem nés — vypadal jako néco, co
stloukl dohromady né&jaky amatérsky tesat. Nahrubo otesany,
vydlabany a nafezany, rizné nepasujici kousky jeho t€la spojené
rozmanitymi kolic¢ky a hfebiky. Nos mél kiivy a jedno oko bylo
vzdycky oteviené o trochu vic nez druhé. Néjakou dobu se ne-
holil a vlasy vypadaly, jako by je nékdo orezal kapesnim nozem.
Oblicej mél hrbolaty a vrascity zplisobem, ktery neumoziioval
odhadnout jeho vék.

Sedél jsem u dlouhého stolu kus od mista, kde se usadilo to
irské dévce, které cekalo na svého manZela. Kdyz se muz,
kterého jsem pozoroval, napfimil, zavolal jsem na néj v polsting.
Hodné nahlas, abych ptekficel okolni hluk. ,.Rekl bych, Ze
doma bude§ mit détatko, které hodné milujes.*

Jesté nez jsem to dorekl, doslo mi, Ze jsem udélal hroznou
chybu. Muz ke mné shlédl. Jeho oblicej byl sice stéle stejné ne-
hybny jako kdmen, ale jak jsem ho pozoroval, vypadalo to,

HKeson

(CAISSON)

jako by zeSedl a propadl se dovnitf. Odsunul prazdnou zidli
z druhé strany stolu naproti mné a pomalu se posadil. Dlouho
mé zkoumaveé pozoroval s vyrazem, ktery na me plsobil dost
désivé, dokud jsem si neuvédomil, Ze se vlastné viibec nediva
na mé ani na nic jiného na tomhle svété. Nakonec zavrtél
obrovskymi rameny, jako by ze sebe shazoval néjakou velkou
zatéZ. Pak se otocil a zatval na hospodského. Oslovil ho jménem
a objednal si vodku a misku zeltiacky. Kdyz na stil dorazila
lahev se skleni¢kou, Méda si nalil plnou sklenku a vyprazdnil
ji dvéma loky. Teprve pak se na mé podival — ted uZ opravdu
na mé¢ — a patravé zkoumal muj oblicej. ,,Mazowsze, fekl, jak
hadal oblast mého pivodu dle mého pfizvuku, stejné jako jsem
prve odhadoval ja jeho. ,,VarSava?*

,Kutno,* opravil jsem ho a pak jsem mu po americku podal
ruku. ,,Stépan Dudek.

Seviel mi ruku. ,,Méda,* predstavil se. Za celou dobu, co
jsem ho znal, jsem se nikdy nedozvedél jeho kiestni jméno.

Na sttl dorazila miska polévky a krajic chleba a Méda zacal
jist. Par minut se na mé ani nepodival, ani nepromluvil a ja
zacal uvazovat, jestli nezapomnél, Ze tam jsem taky — jestli
téch par slov, kterd jsme spolu prohodili, nebylo vSechno, co
jsme si kdy fekli.

Ale pak zved] hlavu a podival se mi do o¢i. Ukézal na svoji
misku od polévky. ,Pfedvedl jsem mistnimu kuchafi, jak se
déla kapusniak,” ekl mi. ,,Docela ujde.” Otocil se na zidli,
znovu zavolal na hostinského jménem a objednal dal$i misku
polévky ,.pro mého krajana“. Pak si m& zméfil pohledem, zk-
oumal vSechno, co vidél z mého téla i z mého obliceje. ,,Pracujes
v pristavu?*

Prikyvl jsem.

,»Vypadas jako silny a zdravy chlap.” PreSel do anglictiny
a m¢l jsem dojem, jako by opakoval néco, co slySel v tomhle
jazyce. Znovu si nalil vodku a napil se — podivné jemné gesto
na Clovéka jeho velikosti. ,,Nechce$ si vydélavat dva dolary
a dvacet pét centl za den?* zeptal se mé. ,,Pojd zitra se mnou,
dam ti praci na stavbé mostu.*

Musel jsem se zatvafit dost prihlouple, protoZze Méda se
Sklebivé usmal. Dva dolary a dvacet pét centd bylo mnohem
vic, neZ jsem si vyd€lal v docich, ale... ,,Myslis na té€ch véZich?7*
zeptal jsem se. Pfemyslel jsem o zavratné vysce brooklynské
véze. SlySel jsem, Ze je dokoncend teprve zpola, a presto uz
byla vys§i nez jakékoli dilo lidskych rukou, jaké jsem kdy vidél.

,Ne!*“ zavréel Méda. Jeho hlas byl plny opovrZeni, jako by
ukladéani obrovskych Zulovych blokid na misto stovky metrt ve
vzduchu povazoval za préci pro malé kluky. ,,Ne na véZich. Na
kesonech! Brooklynska strana je uz hotova, ale na newyorské
strané je porad prace na nékolik mésici.*

,Kesony!*“ zopakoval jsem.

»Slysel jsi o nich?*

,»IN€co jsem zaslechl,” pfipustil jsem. Ale nedodal jsem, Ze
to, co jsem slySel, znélo hrozné a nepochopitelné. ,,Ale ja tomu
moc nerozumim. Néco o praci pod vodou?*

»Ano!“ odpovédél Méda s jakousi blaznivou radostnou
jiskrou v ocich. ,,Pod vodou, ale ne ve vode! Vysvétlim ti to.“
Obéma rukama uchopil misku s polévkou a posunul ji o trochu
bliz ke mné&. ,,Vypada to takhle: tohle je Brooklyn.* Zabodl
svij silny ukazovak na stil mezi sebou a svou miskou polévky.
,»A tady je New York.* Zabodl dalsi prst na opa¢né strané misky.



Pak ukézal do misky. ,,Tahle polévka je East River; velka, Siroka
feka. Takze. KdyZ chce$ postavit takhle velky most, nejdiiv
musis postavit dvé véZe, na kazdém biehu jednu, ale obé musi
stat v fece, ne az tady na nabfezi. VéZe ponesou most, jasny?
No jo! Ale jak postavit kamennou véZ, kterd ma zéklady aZ na
dné hluboké teky?* Dal dva prsty k sobé a strcil je do své
polévky az na ploché dno misky. ,,To je problém!*

KdyZ si v americké hospodé objednate vodku, daji vdm
k ni i sklenku, ze které potom pijete. Méda zvedl tu svou
a obratil ji do sebe. Pak ji nad polévkou otocil dnem vzhtru
a pomalu s ni klesal smérem k jeji hladiné. ,,Pfedstav si, Ze to
je vyrobené ze dfeva,” fekl mi a poklepal na sklenku prstem
levé ruky. ,,Predstav si, Ze je to velké. Opravdu hodné velké.
Pak to ale plave, vidi§?“ Drzel sklenic¢ku tak, aby se jen
dotykala hladiny polévky. ,,A ted. S tim doplaveS na spravné
misto v fece a pak nahoru za¢ne§ poklddat kamenné bloky.
Dalsi a dalsi kameny. Zacnes stavet véz. Vis, co se d€je? Tahle
véc,* ukazal na sklenku, ,,se zaCne potapét. Cim vic kament
na ni poloZi§, tim hloubéji se potapi. KdyZ naskladas téch
kament hodné, dosedne az na dno feky.“ Zatlacil skleni¢ku
aZz na dno své polévky.

,» 10 je chytré,* fekl jsem.

Nahle se naklonil bliZ ke mné a upfené se na mé zahledél
téma svyma nestejné otevienyma o¢ima. ,,Spatné!* opravil mé.
,»Tohle jest¢ neni chytré, protoZe to jest¢ neni vSechno.* Oko,
které mél oteviené vic, se uvolnilo, zatimco to pfimhoufené se
dal tvarilo skepticky. ,,Co je na dné feky, Dudku? Bahno, tak je
to! Tyhle véZe, které budou podpirat most, museji byt vysoky,

v

jice jsem jeSt€ nevidél.

Meéda ted presel do chraplavého Sepotu a potutelné se usmival
jako nékdo, kdo vypravi vtip. ,,Teprve ted to zacne byt zajimavé,
mlady Dudku. V tuhle chvili nastupuje$ 7y. Ty a ja a prace,
kterou délame.* Opét ukéazal na sklenku, kterou zatlacoval dnem
nahoru do polévky. ,, Tohle je pravé ten keson. Je to z fran-
couz§tiny a znamend to bednu. ProtoZe to je presné ono — velka
drevéna bedna oteviend smérem ke dnu. A v ni je prece vzduch.
KdyZ ji zatla¢im do feky nebo do polévky, zlistane v ni vzduch,
ne? Jasny 7

,Jasny, pfitakal jsem. ,,Vzduch.*

,INO, a oni délaji, plukovnik Roebling to déla — on je $éf,
vrchni §éf, Séfkonstruktér, jak mu fikaji — plukovnik Roebling
to zafidi tak, aby sem doli dovnitf mohli sestupovat lidi.* Po-
klepal na sklenicku. ,,Do kesonu sestoupi lidi, ktefi tam kopayji.
Dychaji vzduch, ktery se dovniti ¢erpd, a kopou a kopou
a vSechno bahno, které vykopou, se vynasi ven, takZe ten keson
potom postupné klesa do bahna na dné feky. Lidi vybiraji blto,
bahno a kameny z celého dna kesonu a postupné se prokopavaji
hloub a hloub do zemé¢, zatimco nahoru pfibyvaji dalsi a dalsi
kamenné bloky. Keson klesd stale hloub a hloub, dokud ne-
dosedne na kamenné podloZzi.*“ Uhodil pésti do stolu. ,,Pevné.*

Upiral jsem zrak na Médovu sklinku od vodky ponofenou
dnem nahoru v misce kalné polévky. ,,Uvnitf... té€ bedny... pod
vodou... pode dnem teky... Tam pracujes$? Kopes?*

Usmival se na mé a ukazoval pfi tom své velké Zluté zuby.
,Uvnitf, Dudku! Pravé tuhle praci ti nabizim. Ja uz jsem pra-
coval na brooklynském kesonu. Ted ty a ja budeme pracovat
na newyorské strané. Sestoupime tam dolii a budeme kopat
a kopat.“ PribliZil volnou ruku ke sklence, natahl ukazovik
s prostfednikem a ohybal je, jak napodoboval hrabajici nohy
néjakého hlodavce. ,,A to neni vSechno,” pokracoval a jeho
usmév znejistel. ,,Musis se toho dozvédét, naucit, zjistit mnohem

vic. Pro tuhle chvili to ale staci. Ted toho vi$ vic nez ja, kdyz
jsem zacinal.”

MEI jsem spoustu otdzek, a ziejmé jich bylo jest¢ mnohem
vic, které jsem nedokdzal poloZit, protoZe jsem toho zatim védél
moc malo, ale netfekl jsem ani slovo. Byla to prace, navic dobfe
placend. Dva dolary a dvacet pét centd za den byla vic nez za
vSechny ostatni prace, o kterych jsem kdy slysel.

k sk sk

Druhy den rano jsem stal na hromadé kamend, ktera byla
velka asi ptl méstského bloku. Kolem byly rozestavéné
obrovské vyloznikové jefaby, parni stroje chrlici Cerny uhelny
kouft a bilou paru a v§ude muZi na riiznych pracovnich pozicich.
S Médou jsme pracovali na prvni sméné, nas den proto zacinal
v 6.00. Patfili jsme do shluku asi stovky chlapii seskupenych
kolem malého otvoru uprostfed kamenné ploSiny. VétSina z téch
lidi se tvarila uvolnéné, takze bylo jasné, Ze védi, o co tady jde,
ale néktefi z nas byli novacci, jak ndm fikal pfeddk. ,,Novécci,
pojdte se mnou,“ vyzval nés. ,,Natlakuju se tam s vami.*

»~Natlakuje?* zeptal jsem se Médi, protoZe se mi to moc ne-
pozdavalo.

,» 10 znamena projit pretlakovou komorou. To uvidis.* Pfedak
nas provedl davem lidi a pak dolii po dlouhém tocitém schodisti.
KdyZ schody skoncily, okolni svét se zmenSil na malé kolecko
svétla nad ndmi a my jsme stdli na Zelezné plosSin¢ velikosti
velké mistnosti, kterou obklopovaly kamenné stény. V podlaze
byl zabudovany ¢tvercovy poklop, ke kterému predak pfistoupil,
oteviel ho, prolezl jim dold a zavolal na nés, at jdeme za nim.
Jeden po druhém jsme vstupovali do prilezu a dolt po Zebiiku
do dalsi, mensi mistnosti. Tahle byla valcova a st€ény méla také
ze 7Zeleza. V nasi particce nas bylo asi deset, v tomhle prostoru
ovSem bylo dost mista nejmifi pro dvakrat tolik lidi. Pfeddk
vylezl po Zebiiku zpéatky nahoru, zaviel dvefe, kterymi jsme
vstoupili, a potom zavolal na Médu: ,,Otevfi ventil, Mickey!*

Meéda otocil kolem, které vypadalo jako zvétSenina kohoutku,
a mistnost naplnil kvilivy sykot. Ventilem se dovnitf hnal vzduch
a pfinasel s sebou dusivy prival tepla a vlhkosti. Po kratké dobé
jsem citil bolest v usich a bylo jasné, Ze ostatni z nds ,,novacka*
zaZivali stejné pocity. Pfeddk na nas stale dokola kficel jedno
slovo anglicky, byl jsem ale rozruseny tou bolesti tak, Ze jsem
nedokazal pochopit vyznam toho slova. Polykej!* pteloZil mi
to Méda co nejhlasitéji. ,,Polykej, polykej!*

O nékolik minut pozdé€ji burdceni ustalo a predak oteviel
dalsi poklop u nasich nohou. Opét tam byl Zebiik vedouci dolt
a predak Sel zase jako prvni, po ném Méda a pak my ostatni.

Mohli jsme se klidné ocitnout v jiném svéte, svéteé z néjakého
hore¢natého snu.

Vysvétlili ndm, Ze keson je dfevénymi prepazkami podélné
rozdéleny do Sesti oddild a Ze my jsme v jednom z nich. Sitka
komory proto nebyla tak velikd, ale délka se zd4la nekonec¢na,
protéjsi sténa nebyla v mlhavé tmé vibec vidét. Strop jsme
méli néco pres metr nad hlavami a podlaha, na které jsme stali,
byla z udusané hliny se Stérkem. V pravidelnych intervalech
byla na sténach rozmisténa bil4 svétla tak jasnd, Ze jste se pfimo
do nich ani nemohli podivat. I kdyZ byly jednotlivé svitilny tak
jasné, vzduch prosyceny parou jako by svétlo pohlcoval diive,
nez dokézalo urazit vét$i vzdalenost. Poznal jsem, Ze stény
byly kdysi nabilené, ale blato, které na né cikalo n¢kolik mésict
je zacernilo téméf celé, s vyjimkou tizkého pruhu u stopu.

Jeden z muzi stojicich vedle mé anglicky zanadéval a jeho
hlas znél tak podivné tence a slabé, Ze jsme se vSichni obratili
k nému. Zopakoval to slovo, poslouchal sim sebe a pak se zas-
mal se slovy, Ze ten hlas je podobny hlasu jeho matky. Pak na



nas promluvil pfedak a jeho hlas se proménil v tenké, sipavé
hvizdéni.

Nés novacky poslali k polici, na kterou jsme si mohli uloZit
svoje kuffiky s jidlem, a k vé$akim, na které jsme si méli
zavésit kabaty a kosile. Pak jsem si v§iml, Ze vSichni muZi,
ktefi se ,,natlakovali* pfed nami, byli svleceni do pul téla. Venku
bylo chladné listopadové rano, tady uvniti ale bylo az moc
horko a vlhko.

A vzduch... Zatim jsem si toho nev§imal, protoZe jsem byl
ze vSeho vyjukany, ted jsem si ale uvédomil, Ze dycham dost
téZce, jako bych dlouho béZel. Vzduch byl husty a liny; dalo
nam préci nabrat ho do plic a pak ho zase vydechnout, jako by-
chom dychali vodu. Nékde hluboko v sobé jsem pocitil zablesk
paniky; paniky, Ze se tady utopim. Méda me svoji tlapou bouchl
do zad. ,,Lepsi je na vzduch nemyslet,” poradil mi. ,,Prosté to
dychej a bude$ v pohodé.”“ Dokonce i hluboky Méduv hlas
tady znél slabé a Zensky. Chystal jsem se o tom zavtipkovat,
ale vtom se na nas rozkficel predak — tak siln€, jak mu jeho
oslabeny hlas dovoloval. Pobidl nds, Ze uZ se mame pustit do
préace.

Nasi praci bylo kopani. Presné€ jak to popsal Méda se svou
miskou polévky a sklenkou od vodky, nasim tikolem bylo kopat
hlinu pod vlastnima nohama i pod sténami mohutné konstrukce,
ve které jsme byli uzavreni. Odhazovali jsme jednu lopatu hliny
za druhou. Hlinu jsme nakladali na kolecka, ktera jsme vyklapé€li
do prohlubné zaplnéné vodou uprostied kesonu. Z tohohle
jezirka vedla obrovska trubka nahoru skrz strop aZ na povrch.
Uvnitf byl umistény koreckovy dopravnik, ktery vynasel zeminu
ven na svétlo. Kameny, které byly prili§ velké na to, aby je
nabral dopravnik, rozbijelo nékolik muzi krumpéci. Balvany,
které byly pro muze s krumpaci pfili§ velké, jsme rozbijeli
stielnym prachem. Ale ja, stejn€ jako vétSina ostatnich v kesonu,
jsme jen a pouze kopali. Vrazit lopatu do pis€ité pudy, pidu
nabrat a hodit do kolecka. A tak porad dokola, tisickrat a tisickrat.
Zdélo se absurdni, co jsme méli za praci — nékolik desitek
muZzl pomoci sily svych pazi kopalo jamu, aby spoustéli tuhle
monstrozni konstrukci ze dfeva a kamene hloubéji do zemé,
jako farmaf, ktery do zemé zatlouka kil oploceni. Méda mi ale
vysvétlil, Ze keson byl vyméteny tak, aby denné klesl o pér
centimetrd, béhem néjakych ti tydnii o metr. A timhle tempem
jsme méli nakonec praci dokoncit. V&Z bude mit svoje zaklady,
most bude mit svoji véZ a po néjakém Case se feka docka svého
mostu.

A tak jsme hézeli.

Pfi poledni prestavce si Méda sedl na lavici umisténou u jedné
z vnéjSich stén kesonu. V jedné ruce sviral obrovsky sendvic¢
a ve druhé drzel lahev s pivem, kterou tukal do stény za nami.
Znélo to kovove. ,,Vnitfek zvonu je oplechovany,* vysvétlil mi.
,»Tohle u brooklynského kesonu jest€¢ nebylo, ten byl cely
dfevény. Jednoho dne — kdyZ uZ jsme byli s kopdnim v kesonu
skoro hotovi — jeden z dé&lnikl podrzel svicku moc blizko
u tésnici koudele mezi trdmy az u stropu, a ta zacala hotet. Nez
si toho ohné né€kdo konecné v§iml, stihl do dieva vypalit docela
velkou diru.“ Naklonil se blizZ ke mné€ a podival se mi do o¢i.
,»Tady dole se vSechno nedgje stejné jako nahofe v normalnim
svété. A oheii... ohenl je jedna z véci, kterd se chova hodné
jinak.*“ Ukézal na strop nad naSimi hlavami. ,,Vi§, Ze stény
i strop tohohle kesonu jsou tlusté? Hned nékolik vrstev téch
nejpevnéjsich trami. Strop je tlusty jeden a pl metru. To bylo
dobre, protoZe oheii to nestihl propalit. Misto, kde vypukl poZar,
byl maly otvor, ne vétsi neZ moje ruka. Ale uvnitf trdmu stropu
se choval jako néco Zivého — stravoval porad vic a vic dieva
a vypalil v ném velkou komoru. To ale nebylo to nejdivnéjsi
a vlastné ani nejhorsi. Jakmile oheti zacal, zdalo se, Ze ho nic
nedokédZe uhasit. Nejdfiv jsme pouZivali kbeliky s vodou. Pak

tam dostali velkou hadici s ¢erpadlem a do diry, kterou vyhloubil
ohei, stiikali vodu. Ale vZdycky, kdyZ vodu zastavili, oheil se
zase rozhofel. Vypadalo to, Ze co nevidét spolyka celou horni
Cast kesonu, a Ze nés zavali kamenna véZ nad ndmi a zaplavi
vSechna voda East River.“ Méda se odmlcel a uchechtl se a ja
veédel, Ze ho rozesmal vydéSeny vyraz v moji tvafi.

,»A tak k nam sestoupil plukovnik Roebling, nacelnik a $éf-
konstruktér,” pokracoval Méda. ,Rekl tesaram, at navrtaji sondy,
aby bylo vidét, jak hluboko do dfeva ten ohen pronikl. Vrtali
na riznych mistech a nachézeli ve dfevé Zhavé uhliky v hloubce
pal metru, metru...“

Méda dojedl svtij prvni sendvi€ a vylovil si z jidelniho kuffiku
druhy, kterym obkrouZil cely prostor. Jedl za dva, i na muze
jeho velikosti, a vypil dvé lahve piva, které si pfinesl s sebou.
,,INakonec se plukovnik Roebling rozhodl keson zaplavit. Poslal
nas vSechny ven a potom nechal vypustit v§echen vzduch, aby
dovnitf mohla natéct voda a zaplavit cely keson. Nechtél to
udélat, protoZe mél strach, Ze voda, kterd se tam nahrne, by
mohla keson zniCit. Ale neméli jsme na vybranou; oheil by
jinym zpusobem neuhasl. Chapes? Oheri by neuhasl. Ne tady
dole. Ne s tim v§im vzduchem.* Méda méachl rukou v hustém,
hutném vzduchu kolem nas.

,»A povedlo se to?* zeptal jsem se. ,,Zaplavit keson a uhasit
ohen?*

»damoziejmé! Plukovnik je chytry muz, ktery vi, co déla.
Zaplavili ho a nechali ho naplnény vodou celé dva dny. Tak ko-
necné ten oheni uhasili. A voda keson viibec neposkodila. Jak-
mile vodu zase vypumpovali, vratili jsme se dovnitf a za dva
tydny jsme se s brooklynskym kesonem dostali na podlozi.*
Podival se na mé s pokfivenym py$nym tsmévem. ,,Zakopali
jsme ho ¢trnact metrti pod dno feky.*

Zaznél gong oznamujici konec Casu vyhrazeného na obéd
a my jsme vstali a vratili jsme se ke svym lopatim. Méda mé
chytil za rameno. ,,Musi§ to pochopit,” radil mi a pfiblizil se
zase tésné ke mné. ,,Tady dole je vSechno jinak.“ Ukazal na
svij kuffik s jidlem. ,,Vidis, kolik toho snim? Tady dole jsme
takovi vSichni — ty se k ndm do jednoho, dvou dni pfid4s taky.
Ten vzduch s tebou néco d€l4, s tvymi vnitinostmi, takze polykas
jidlo, jako ten oheri polykal dfevo kesonu. Tady dole je v§echno
jinak. Zivot je jiny, oheii je jiny. I kameny jsou jiné!

Podival jsem se na néj, protoZe jsem netusil, jak to mysli.
~Kameny?“ zeptal jsem se ho, ale prili§ pozdé; popadl svou
lopatu a odesel na pfidélené misto.

* sk ok

A tak jsme kopali. KdyZ ndm skoncila sména, odesli jsme
domd. A tak to §lo potfad dokola den co den. Jak Méda predpo-
védél, mél jsem v kesonu stejné velky hlad jako on. A na konci
kazdého dne, kdyZ jsme se ,,odtlakovali*“ a vystoupali po toci-
tych schodech do vnéjsiho svéta s odpolednim sluncem a chlad-
nym listopadovym vzduchem, padla na mé drtivd unava ne-
umérnd préci, kterou jsem udélal. Za tuhle svou slabost bych
se stydél, zatimco jsem potacivé Slapal do schodd, ale vidél
jsem, Ze vSichni muZi kolem mé na tom byli podobné. Kdyz
jste odesli z atmosféry v kesonu, néco z vas vysélo energii tak
rychle, jako kdyz vylijete vodu ze dZbanu.

Pak jednou odpoledne, zatimco jsme ¢ekali na lod, kterd nas
méla odvézt na breh, jeden z muzi vedle mé ndhle vydal po-
divny klokotavy zvuk, cely se schoulil do sebe a popadl se za
bticho. Po chvili padl na kolena, tvar zkfivenou v agonii.

»Ach jo,” zabrucel Méda vedle mé¢. ,, To je kesonova nemoc.*

Jeho slova potvrdila midj odhad. SlySel jsem o téhle nemoci,
ktera postihovala délniky z kesont, ted jsem to ale poprvé vidél
na vlastni o€i. I tahle nemoc se stejné jako ostatni nemoci zdéla



byt ndhodna a nevysvétlitelna. Nedalo se odhadnout, koho a kdy
postihne. Rik4 se, Ze po prvnim dni v kesonu miiZe tahle nemoc
postihnout i silného, svalnatého muze, zatimco néjaky drobecek
dokéze dennodenné pracovat i nékolik mésicli. Rozmanité
mohly byt i projevy téhle nemoci. MiiZe to byt bolest v koleni
nebo lokti, tryznivé Zalude¢ni kiece, doCasné ochrnuti nohou
nebo ndhlé mdloby a bezvédomi. Také se fikd, Ze na jiném
misté v Americe, kde se stavél most pres feku Mississippi, na
tuhle nemoc kesonovi délnici umirali.

K nemocnému rychle pfistoupili dva muzi a pomohli mu na
nohy. Zdalo se, Ze to jsou jeho pratelé. NaloZili ho na pfivoz
a pri cesté zpatky na bieh si k nému kazdy sedl z jedné strany.
Mozna se do prace vrati dalsi den, moZna uZ nepfijde.

Pér dni po tom, co jsme vidé€li, jak ten muZ onemocnél, si ke
mné piisedl Méda na jeho oblibenou lavicku v rohu jednoho
z vnitfnich oddild. ,,Podivej se na tohle,” fekl mi, kdyzZ se
posadil. Vytahl z kapsy kdmen o néco mensi neZ pést a podal
mi ho. Zpocatku jsem na tom kameni nic nevidél, na Médovy
opakované vyzvy: ,,Podivej, podivej!* jsem na né&j pohlédl
pozornéji. Z kamene ¢astecné vycnivala lebka néjakého malého
zvifete se Spicatymi Celistmi se spoustou zubl. AZ na ty zuby
to vypadalo jako lebka ptaka, ale tipoval bych to spi§ na néjaky
druh jestérky.

,Plukovnik Roebling,” fekl mi Méda, ,,fika t€émhle kamen-
nym kostem ,zkamenéliny‘. A taky fikd, Ze tady lezi hrozné
dlouho — z dob, kdy tudy dokonce ani netekla Zadna feka. Taky
mi fekl, Ze v nékterych Castech svéta se nachazeji podobné
kosti, které jsou ale obrovské — kosti z obfich oblud, které uz
davno vymfely. Tady v okoli jsou jen tyhle mensi, ale i tak je to
zvlastni, kdyZ se nad tim ¢lovék zamysli, co?*“ Vzal si ode mé
kamen zpitky a pozorné se na n¢j zadival. ,,Nachazim jich
spoustu. Pfi kopani mam oci otevfené, a proto je nachazim.
Neékdy, kdyz sem dolu pfijde plukovnik, zepta se mé, jestli ne-
mam néjaké dobré, a pak je ode mé koupi. Na chvili zavahal
a pak se na mé podival. ,,Chces vidét jeSté€ néco jiného, mlady
Dudku? Podivej se sem.” Priblizil se ke mné, takze ted jsme
byli t€sné u sebe nad kamenem v jeho ruce. ,,Tam nahote, ve
svété s normalnim vzduchem, jsou tyhle véci, ty zkamenéliny,
jako kdmen. Kamen ve tvaru kosti, ale jen kdmen. Ale tady
dole... dokud ziistanou tady dole v tomto vzduchu...”“ Sevfel
kamen v dlani jedné ruky a bfiSkem jednoho z prsti druhé ruky
zacal prejizdét po okraji Celisti. Pod tlakem jeho nehtu se odlu-
povaly Supinky kamene a odkryvaly tak bilou linii.

,» Vidi§?“ Zvedl to bliZz k mému obliceji. ,,Je to porad kost,
jako by to zvitatko poslo pred rokem, moZna jes$té min! Tady
dole, v tomhle vzduchu...“ Odmlcel se a mrkl na mé tak, Ze
uzsi ze svych oci uplné zavrel. ,,Bytosti neumiraji tak snadno,
tak rplné. Jako ohen v brooklynském kesonu, ktery nechtél
uhasnout. A ted, tady, jsme uZ hloubéji, neZ kam se dostal
brooklynsky keson.*

»Médo,” fekl jsem pomalu. ,,Co tim chce$ fict? Myslis§ si
snad, Ze tyhle kosti nejsou mrtvé?* Nevédél jsem, jestli mam
byt ze svého pritele na rozpacich, nebo jestli jen nevtipkuje.
Zjistil jsem, Ze Ameri¢ané Casto radi skadli nas, pfist¢hovalce
,»pfimo z lodi* Ze ndm vypraveji divoké, hloupé historky jen
aby zjistili, ¢emu v§emu miiZeme uvéfit. Mozna se mnou Méda
hral pravé takovou hru.

,»INe, to jsem nefekl,” namitl. ,, To zvife je mrtvé. Bylo mrtvy
predtim, neZ se dostalo pod zem. Poznam, kdyZ je néco mrtvé,
Dudku, na to mtizes vzit jed.“ S tim se ode mé odvratil a strcil
si kdmen zpatky do kapsy.

Pér dalSich tydni se se mnou Méda skoro nebavil. V roz-
lehlém prostoru kesonu rozdéleném do Sesti komor to nedalo
moc prace, kdyz si clovék hledél svého, pfestoZe s nim tady

dole byla vic neZ stovka dalSich. Pracoval jsem. Lopatou jsem
nakladal hlinu, krumpacem rozbijel balvany, naucil jsem se,
jak ve vétsich kamenech vyvrtat otvory pro stfelny prach. A na
konci kazdého dne jsem pil, jedl a spal a styskalo se mi po
domoveé.

Jednou odpoledne, kdyZ jsme se na konci smény tadili u pre-
chodové komory, ke mé pfiSel Méda. ,,Dudku, potfebuju té
o néco poprosit. O laskavost. Musim té pozadat o laskavost.*
To slovo tekl, jako by se za né styd€l.

»Samoziejmé, Médo,* odpovédél jsem. ,,Co mam udélat?

,Chci, abys pozadal o preloZeni na druhou sménu. Vis...*
Oc¢ima nejisté t€kal kolem. Néco takového jsem u néj jesté
nikdy nevidél. ,,Ja na to davam pozor na prvni sméné,” vysveét-
loval mi. ,, Ty to zase budes hlidat druhou sménu. A tieti sména,
v noci... No, to tady neni tolik lidi a navic nepracuji tak tvrdé.
Jejich predak je vétSinu Casu opily, takZe musime jen doufat...*

Cekal jsem, nechtél jsem Médu otravovat spoustou
zmatenych otdzek. Konecné si v§iml mého mlceni a neché-
pavého vyrazu. ,,Ja... Néco jsem naSel,* prozradil mi. ,,MoZna
to nic neznamend. NejspiS o nic nejde. Ale j& musim védét,
musim to zkusit, snaZit se zjistit...*

,,Co jsi nasel, Médo?*

Chvili mé tiSe pozoroval a pak zvedl jednu ze svych velkych
dlani aZ do drovné prsou, prsty ohnuté, jako by drzel néjaky
imaginarni objekt velikosti jablka. ,,Vejce!” oznamil mi po
dlouhé odmlce. ,,Pfi kopéani jsem nejdiiv narazil na zkamenélé
kosti a pak na tfi vejce. Jedno rozbité, jedno popraskané...
a jedno... neporusené. Zadné praskliny... hladké, ¢isté, dokonalé.
Myslim... Myslim, Ze moZna neni mrtvé, Dudku. Myslim...
kdyZ se o n¢j postaram, kdyZ ho budu zahfivat... Myslim, Ze se
vylihne!*

Tam, odkud jsem pfisel, lidé véfi v nejriznéjsi véci, o kterych
jsem slySel, Ze v né vzdélani lidé z Ameriky nevéfi. Uhrancivy
pohled, ktery miize nakazit détska srdce tak, Ze nemluvné zemfe,
Cerveny provazek na ochranu ditéte, prokleti cernych kocek,
rozsypané soli a stovky jinych véci, jak ndm naSe babicky
vypravély o riznych skrytych zptsobech, jakymi funguje nas
svét. Tohle se ale takovym vécem, které mohly, ale nemusely
existovat, nepodobalo. Kvili tomuhle jsem spi§ zacal Médu
litovat. Jakmile jsem je zacal hledat, vidél jsem spoustu kosti
zkamenélych jako ty, které mi ukdzal Méda, a vSechny byly
kamenné — kameny ve tvaru kosti. I kdyby néktery kdmen mél
tvar vejce, nemohlo se z néj nic vylihnout, stejné jako
z jakéhokoli jiného kamene. Vyhybal jsem se Médovu pohledu,
protoZe jsem nevedél, co fict.

»Schovavam si ho pod hadrem,* pokracoval, ,,v plechové
krabicce, kterou nechdvam na polici, kam si ukladam kuffik
s jidlem. Nesmi leZet na zemi, aby se k nému mohl dostat
vzduch. A navic je vysoko, takzZe je porad v teple. To je dulezité.
tady dole v tomhle vzduchu, dokud nebude pfipravené. Kdyby
ho nékdo nasel a vynesl nahoru, urcité by ho tim zabil !

,,Co bych mél teda délat, Médo?*

,Jen davat pozor! Hlidat, aby se nikdo nehrabal v mych
vécech! Aby nikdo nehybal tou plechovkou ani se nepokousel
podivat se do ni! Davej si jidelni kuffik nahoru na polici vedle
moji plechovky tak, aby to vypadalo, Ze je tvoje.*

Podle mé by bylo hrozné nepravdépodobné, Ze by nékdo
z d€lnikd v kesonu sahal na néco, co patii nékomu jinému,
natoZ aby to ukradl, ale musim s tim pocitat. Cim vic Méda
o tom vejci mluvil, tim divoceji se dival a tim smutnéjsi jsem
byl.

Tak jsem pozadal o preloZeni na druhou sménu a §éfové sou-
hlasili. Na praci v kesonu bylo tézZké shanét lidi. Kdyz délnici




