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Biloveckg Parcon

Musim se pfiznat, Ze se mi le-

tos na Parcon moc nechtélo.

Duivody jsem mél dva: pii-

Sernd vedra suZujici vétsi cast

Evropy (coZ by mi nevadilo,

kdyby se to netykalo Ceska)

a pomérné velkd vzdalenost

Bilovce od Prahy.

Ta vzdalenost se ukizala byt viceméné iluzorni,
nebot tfi hodiny v klimatizovaném vlaku utekly
jako voda. S vedrem nenadé€lali nic ani hlavni po-
fadatelé Pavel Polacek a Ales Koval, ale méli vel-
kou oporu v samotném mésté Bilovci. Zamek,

v némz se vétSina povidani (minéno jak predna-
Sek, tak posezeni u baru), jak uZ to u kamennych
staveb byva, v sobé udrzoval snesitelnou teplotu
a akce, které se nekonaly pfimo v ném, byly
coby kamenem dohodil a mély podobné teplotni
vlastnosti. V tomto sméru hrozilo jediné nebez-
peci - prechody do niZSich teplot mohly slabSim
povaham privodit anginu ¢i néco podobného.
Opravdu, pfejit ze tficeti péti stupiiti venku do
baru v katakombéch (jen vecer), které mély ko-
lem patndcti stupiii bylo drastické, ale scifisti to
zvladli.

Jinak o samotném Parconu nelze hovofit jinak
neZ v superlativech. Po dlouhych letech to byl
con zaméfeny pouze na literaturu. Znamenalo to
sice mensi navstévu neZ leckde jinde, ale byl to
Parcon, ktery nebyl jenom nevyznamnym piivés-
kem ¢i linii v programu.

Pfitom zakladni motto conu: Bez prekladu to ne-
Jde pro mne bylo zpocatku nepfili§ atraktivni,
zv14st kdyZ poradatelé chtéli povidani i po mné
(0:)).

Samoziejmé, Ze ne vSichni povidali o prekladani,
napiiklad Daniela Kovafova ndm ndzorné uka-
zala, jak v naSem pravnim statu miZze scifista do
zdi zakona narazit pfimo hlavou. Ondra Neff po-
vykladal, jak daboval filmy za hlubokého totace,
a to jeste stacil zaskocit v roli krale pti zahéjeni
skupinou historického Sermu. Martin Klima popo-
vidal o hie Kingdom Come: Deliverance. O ¢em
hovotili pfekladatelé a spisovatelé Vilma Kadlec-
kova, Julie Novakova, Honza Kotou¢, FrantiSka
Vrbenskd, Dana Krejcovd, Mira Zamboch, Duro
Cervenak a dal§f ani nemusim psat. Pro mne byla
vrcholem prednaska Jarka Nohavici, ktery tento-
krat nemél koncert (§koda), ale povidal ndm

o prekladu ¢i prebasnéni nejen poezie, ale také
tfeba oper. A zavére¢ny monolog Byt ¢i nebyt

v ostravstiné byl pfimo genidlni.

Vystava obrazi Martina Zhoufa a dalSich malii,
prave tak jako vystava artefaktd z dé€jin fandomu
byly tou povéstnou tfeSinkou na dortu.

TakZe na zaveér: kdo jste tam nebyli, udélali jste
désnou chybu!

E XB_]

Viado Risa

Prodejci XB-1

Pokud mate problém sehnat nas ca-
sopis a nechce se vam si ho pred-
platit, tak mate moZnost najit pro-
dejnu, ktera je nejblize vasemu
bydlisti i pracovisti. Distributor
nam poskytl leto$ni seznam pro-
dejcii. Ten naleznete na naSem
webu na adrese:
http://www.casopisxb1.cz/distri-
bucni-mista/

Aeronautilus

Vysledky ¢trnactého ro¢niku an-
kety Aeronautilus oceniujici nej-
tasy a hororu byly tradi¢né vyhla-
Seny v ramci zavére¢ného vecera
na Festivalu fantazie v Chotébofi
dne 7. Cervence 2018. V knizni ka-
tegorii se prosadilo autorské duo
FrantiSka Vrbenska a Lucie Lu-
kacovicova s romanem Ho#ici kiirl.
FrantiSka Vrbenska si odnesla
rovnéZ cenu za povidku Zlaté mlhy
na pobieZi z antologie Zena se so-
vou. Nejlepsi obalku minulého
roku vytvoril Milan Fibiger. Cenu
pro nejlepsi web si vyslouZili
tvilirci internetové stranky
vanili.cz. Ceny pro velmistry Zanru
si po zasluze odnesli Jiri Pavlov-
sky v organizatorské 16Zi a Miro-
slav Zamboch v 167i autorské.

Vgsledky 37. ro€niku
Ceny Karla Capka

Na Parconu v Bilovci byly 4. srpna
2018 vyhlaseny vysledky Ceny
Karla Capka. Prehled vitézi v jed-
notlivych kategoriich:

Mikropovidka
1. Tom Hadrava: Supiny ve skifni
— udélena cena Pulec

Kratka povidka
1. Irena Moravcova: Konference
v Opavé — udélena cena Pulec

Povidka
1. Jana Varikova: Zpév umlcenych
ptakt — udélena cena Mlok

Novela
1. Kamila Minafikova: Neoplaz-
moza — udé€lena cena Pulec

Se vSemi uvedenymi povidkami
a prvni novelou se mliZete sezna-
mit ve sborniku MLOK 2018,

s dal$imi pak pfisti rok v KO-
CASU 2019.

Kromé vyhlageni CKC byly na
Parconu 2018 v Bilovci udéleny

i ceny Ceskoslovenského fandomu.
Cena CS fandomu In Memoriam
byla ud€lena Jané Reckové za jeji
préci a propagaci fantastiky na poli
literarnim - at uZ prostednictvim
vlastni tvorby, piekladii nebo po-
moci zac¢inajicim autoriim ve
workshopech.

Mloka za zdsluhy ziskal zaslouZily
¢len KLF Ales§ Koval za svou celo-
Zivotni praci a propagaci sci-fi. Je
to organizator Parcont 1988, 1992,
2010 a konec¢né i 2018, dale orga-
nizator Bilcond uZ od poloviny
osmdesatych let az do dneSka. Pro-
paguje sci-fi také v mistnim regi-
onalnim tisku, rozhlasu i televizi
(téch poradil bylo uZ vic a dohle-
dani vSech by bylo na dlouho).
Cenu Ludvik si odnes] Zdenék
Rampas a nakladatelstvi Nova
vlna za vydani kompletniho sou-
boru povidek FrantiSka Novotného
Hvézdné hry.

A trocha statistiky na zavér:

Pocet pfijatych pfispévki: 24 mi-
kropovidek od 22 autorti, 47 krat-
kych povidek od 45 autort, 33 po-
videk od 32 autori a 13 novel od
13 autorti.

Celkem to je 117 praci od 91
autord (genderové je to téméf pul
na pul - 45 Zen, 46 muzi).

11 soutéZicich pfispélo do dvou ka-
tegorii, 5 do tii kategorii a ani je-
den do vSech Ctyf.

1 autor poslal 5 prispévkd, 1 poslal
4 prispévky, 3 poslali 3 pfispévky
a 13 autort 2 pfispévky.

Soutéz hodnotilo celkem 49 po-
rotct, z toho 23 hodnotilo jednu
kategorii, 5 dvé kategorie, 7 tii ka-
tegorie a 14 vSechny Ctyfi katego-
rie. Mikropovidky cetlo 30 po-
rotc, kratké povidky 25 porotct,
povidky 24 porotct a novely 31
porotct.

Jirina Vorlovd



Karl Bunker

Poprvé jsem Médu vidél v zim€ roku 1871. Pravé klecel
a konejSivym hlasem tiSil nemluvné. Dité sedélo na kliné své
matky, baculaté mladé Zeny, jejiZ vyraz daval jasné najevo, Ze
netusi, co si pocit s tim obrovskym medvédim muZem, ktery
zrohovatélym prstem Simral jeji miminko na tvaii. Zena vesla
do hlu¢né hospody pred nékolika okamZiky, prohodila par os-
trych slov s kréméfem a pak si sedla k jednomu ze stoli. Jeji
pritomnost upoutala urcitou pozornost, protoze vidét Zenu
v newyorskych hospodéach této kategorie byla dost vzacnost.
Ale klecici muz si ji sotva v§iml, zajimalo ho jen to dité. Pokud
§lo o batole, novy strejda ho zjevné dost bavil — smélo se a ma-
valo baculatou rucickou, jak se snazilo zachytit prst, ktery ho
lechtal po tvari. Po nékolika pokusech se mu to povedlo.
Rucic¢kou sevielo tu ohromnou klddu ukazovacku, ktery
dokazalo obejmout jen z poloviny. Tim v hromotlukovi
probudilo jesté vétsi nadSeni — spustil vzruseny monolog, ktery
zahrnoval nékolik frazi v polStiné prokladanych nesmyslnymi
kvokavymi slabikami. Rozpoznal jsem variantu dialektu z vy-
chodniho pomezi, docela podobného mazovské polsting z kraje
mého détstvi, takZe ve mné€ vyvolal zachvat stesku po domové.

Pak k nému pfistoupil dalsi muz. Podival se na Poldka ne-
souhlasné, ale Zena na néj okamzité spustila tiridu. Zasypala
ho proudem zlostnych slov v angli¢tin€ s irskym pfizvukem tak
rychle, Ze jsem nestihal porozumét tomu, co fika. Kdyz ta dvo-
jice odesla, velky Polak si zase stoupl.

V téhle zemi jsem byl teprve kratce a mél jsem dojem, Ze mi
pofad hrozi, Ze mé vSechny ty podivnosti kolem zahlti. Spal
jsem v jednom ze spousty pokoji nad hospodou na Nassau
Avenue. Byl jsem ubytovan s péti dal$imi spolubydlicimi.
Vzéijemné jsme se mezi sebou neznali a zjevné patiilo ke zdejsi
tradici, Ze se k sobé budeme chovat jako cizi i nadéle, i kdyZz
jsme méli spaci rohoZe rozvinuté jednu vedle druhé tak blizko,
Ze jsme se témér dotykali. Opravdu se mi nékdy zdalo, Ze
odtazity pristup k ostatnim je pravidlo, které v Americe dodrzuji
vSichni. Brooklynskou ¢tvrt Greenpoint, kde jsem bydlel, oby-
vala predev§im smés némeckych a irskych pfist€hovalct
doplnéna o par Poldkd, jako jsem ja, a asi tucet dal§ich narod-
nosti, které se sem zacaly postupné stéhovat. TakZe vSude, kam
jsem se vrtl, byli lidé jini nez j4 a piipadal jsem si jako néjaka
rybka vhozena do ciziho mofe.

Ale tenhle novy Clovék, i kdyZ jsem rozumél jeho feci, vy-
padal hodné zv1astn€ i v téhle zemi plné divnych lidi. Jako
hrubé dievéné stoly a Zidle kolem nés — vypadal jako néco, co
stloukl dohromady né&jaky amatérsky tesat. Nahrubo otesany,
vydlabany a nafezany, rizné nepasujici kousky jeho t€la spojené
rozmanitymi kolic¢ky a hfebiky. Nos mél kiivy a jedno oko bylo
vzdycky oteviené o trochu vic nez druhé. Néjakou dobu se ne-
holil a vlasy vypadaly, jako by je nékdo orezal kapesnim nozem.
Oblicej mél hrbolaty a vrascity zplisobem, ktery neumoziioval
odhadnout jeho vék.

Sedél jsem u dlouhého stolu kus od mista, kde se usadilo to
irské dévce, které cekalo na svého manZela. Kdyz se muz,
kterého jsem pozoroval, napfimil, zavolal jsem na néj v polsting.
Hodné nahlas, abych ptekficel okolni hluk. ,.Rekl bych, Ze
doma bude§ mit détatko, které hodné milujes.*

Jesté nez jsem to dorekl, doslo mi, Ze jsem udélal hroznou
chybu. Muz ke mné shlédl. Jeho oblicej byl sice stéle stejné ne-
hybny jako kdmen, ale jak jsem ho pozoroval, vypadalo to,

HKeson

(CAISSON)

jako by zeSedl a propadl se dovnitf. Odsunul prazdnou zidli
z druhé strany stolu naproti mné a pomalu se posadil. Dlouho
mé zkoumaveé pozoroval s vyrazem, ktery na me plsobil dost
désivé, dokud jsem si neuvédomil, Ze se vlastné viibec nediva
na mé ani na nic jiného na tomhle svété. Nakonec zavrtél
obrovskymi rameny, jako by ze sebe shazoval néjakou velkou
zatéZ. Pak se otocil a zatval na hospodského. Oslovil ho jménem
a objednal si vodku a misku zeltiacky. Kdyz na stil dorazila
lahev se skleni¢kou, Méda si nalil plnou sklenku a vyprazdnil
ji dvéma loky. Teprve pak se na mé podival — ted uZ opravdu
na mé¢ — a patravé zkoumal muj oblicej. ,,Mazowsze, fekl, jak
hadal oblast mého pivodu dle mého pfizvuku, stejné jako jsem
prve odhadoval ja jeho. ,,VarSava?*

,Kutno,* opravil jsem ho a pak jsem mu po americku podal
ruku. ,,Stépan Dudek.

Seviel mi ruku. ,,Méda,* predstavil se. Za celou dobu, co
jsem ho znal, jsem se nikdy nedozvedél jeho kiestni jméno.

Na sttl dorazila miska polévky a krajic chleba a Méda zacal
jist. Par minut se na mé ani nepodival, ani nepromluvil a ja
zacal uvazovat, jestli nezapomnél, Ze tam jsem taky — jestli
téch par slov, kterd jsme spolu prohodili, nebylo vSechno, co
jsme si kdy fekli.

Ale pak zved] hlavu a podival se mi do o¢i. Ukézal na svoji
misku od polévky. ,Pfedvedl jsem mistnimu kuchafi, jak se
déla kapusniak,” ekl mi. ,,Docela ujde.” Otocil se na zidli,
znovu zavolal na hostinského jménem a objednal dal$i misku
polévky ,.pro mého krajana“. Pak si m& zméfil pohledem, zk-
oumal vSechno, co vidél z mého téla i z mého obliceje. ,,Pracujes
v pristavu?*

Prikyvl jsem.

,»Vypadas jako silny a zdravy chlap.” PreSel do anglictiny
a m¢l jsem dojem, jako by opakoval néco, co slySel v tomhle
jazyce. Znovu si nalil vodku a napil se — podivné jemné gesto
na Clovéka jeho velikosti. ,,Nechce$ si vydélavat dva dolary
a dvacet pét centl za den?* zeptal se mé. ,,Pojd zitra se mnou,
dam ti praci na stavbé mostu.*

Musel jsem se zatvafit dost prihlouple, protoZze Méda se
Sklebivé usmal. Dva dolary a dvacet pét centd bylo mnohem
vic, neZ jsem si vyd€lal v docich, ale... ,,Myslis na té€ch véZich?7*
zeptal jsem se. Pfemyslel jsem o zavratné vysce brooklynské
véze. SlySel jsem, Ze je dokoncend teprve zpola, a presto uz
byla vys§i nez jakékoli dilo lidskych rukou, jaké jsem kdy vidél.

,Ne!*“ zavréel Méda. Jeho hlas byl plny opovrZeni, jako by
ukladéani obrovskych Zulovych blokid na misto stovky metrt ve
vzduchu povazoval za préci pro malé kluky. ,,Ne na véZich. Na
kesonech! Brooklynska strana je uz hotova, ale na newyorské
strané je porad prace na nékolik mésici.*

,Kesony!*“ zopakoval jsem.

»Slysel jsi o nich?*

,»IN€co jsem zaslechl,” pfipustil jsem. Ale nedodal jsem, Ze
to, co jsem slySel, znélo hrozné a nepochopitelné. ,,Ale ja tomu
moc nerozumim. Néco o praci pod vodou?*

»Ano!“ odpovédél Méda s jakousi blaznivou radostnou
jiskrou v ocich. ,,Pod vodou, ale ne ve vode! Vysvétlim ti to.“
Obéma rukama uchopil misku s polévkou a posunul ji o trochu
bliz ke mné&. ,,Vypada to takhle: tohle je Brooklyn.* Zabodl
svij silny ukazovak na stil mezi sebou a svou miskou polévky.
,»A tady je New York.* Zabodl dalsi prst na opa¢né strané misky.



Pak ukézal do misky. ,,Tahle polévka je East River; velka, Siroka
feka. Takze. KdyZ chce$ postavit takhle velky most, nejdiiv
musis postavit dvé véZe, na kazdém biehu jednu, ale obé musi
stat v fece, ne az tady na nabfezi. VéZe ponesou most, jasny?
No jo! Ale jak postavit kamennou véZ, kterd ma zéklady aZ na
dné hluboké teky?* Dal dva prsty k sobé a strcil je do své
polévky az na ploché dno misky. ,,To je problém!*

KdyZ si v americké hospodé objednate vodku, daji vdm
k ni i sklenku, ze které potom pijete. Méda zvedl tu svou
a obratil ji do sebe. Pak ji nad polévkou otocil dnem vzhtru
a pomalu s ni klesal smérem k jeji hladiné. ,,Pfedstav si, Ze to
je vyrobené ze dfeva,” fekl mi a poklepal na sklenku prstem
levé ruky. ,,Predstav si, Ze je to velké. Opravdu hodné velké.
Pak to ale plave, vidi§?“ Drzel sklenic¢ku tak, aby se jen
dotykala hladiny polévky. ,,A ted. S tim doplaveS na spravné
misto v fece a pak nahoru za¢ne§ poklddat kamenné bloky.
Dalsi a dalsi kameny. Zacnes stavet véz. Vis, co se d€je? Tahle
véc,* ukazal na sklenku, ,,se zaCne potapét. Cim vic kament
na ni poloZi§, tim hloubéji se potapi. KdyZ naskladas téch
kament hodné, dosedne az na dno feky.“ Zatlacil skleni¢ku
aZz na dno své polévky.

,» 10 je chytré,* fekl jsem.

Nahle se naklonil bliZ ke mné a upfené se na mé zahledél
téma svyma nestejné otevienyma o¢ima. ,,Spatné!* opravil mé.
,»Tohle jest¢ neni chytré, protoZe to jest¢ neni vSechno.* Oko,
které mél oteviené vic, se uvolnilo, zatimco to pfimhoufené se
dal tvarilo skepticky. ,,Co je na dné feky, Dudku? Bahno, tak je
to! Tyhle véZe, které budou podpirat most, museji byt vysoky,

v

jice jsem jeSt€ nevidél.

Meéda ted presel do chraplavého Sepotu a potutelné se usmival
jako nékdo, kdo vypravi vtip. ,,Teprve ted to zacne byt zajimavé,
mlady Dudku. V tuhle chvili nastupuje$ 7y. Ty a ja a prace,
kterou délame.* Opét ukéazal na sklenku, kterou zatlacoval dnem
nahoru do polévky. ,, Tohle je pravé ten keson. Je to z fran-
couz§tiny a znamend to bednu. ProtoZe to je presné ono — velka
drevéna bedna oteviend smérem ke dnu. A v ni je prece vzduch.
KdyZ ji zatla¢im do feky nebo do polévky, zlistane v ni vzduch,
ne? Jasny 7

,Jasny, pfitakal jsem. ,,Vzduch.*

,INO, a oni délaji, plukovnik Roebling to déla — on je $éf,
vrchni §éf, Séfkonstruktér, jak mu fikaji — plukovnik Roebling
to zafidi tak, aby sem doli dovnitf mohli sestupovat lidi.* Po-
klepal na sklenicku. ,,Do kesonu sestoupi lidi, ktefi tam kopayji.
Dychaji vzduch, ktery se dovniti ¢erpd, a kopou a kopou
a vSechno bahno, které vykopou, se vynasi ven, takZe ten keson
potom postupné klesa do bahna na dné feky. Lidi vybiraji blto,
bahno a kameny z celého dna kesonu a postupné se prokopavaji
hloub a hloub do zemé¢, zatimco nahoru pfibyvaji dalsi a dalsi
kamenné bloky. Keson klesd stale hloub a hloub, dokud ne-
dosedne na kamenné podloZzi.*“ Uhodil pésti do stolu. ,,Pevné.*

Upiral jsem zrak na Médovu sklinku od vodky ponofenou
dnem nahoru v misce kalné polévky. ,,Uvnitf... té€ bedny... pod
vodou... pode dnem teky... Tam pracujes$? Kopes?*

Usmival se na mé a ukazoval pfi tom své velké Zluté zuby.
,Uvnitf, Dudku! Pravé tuhle praci ti nabizim. Ja uz jsem pra-
coval na brooklynském kesonu. Ted ty a ja budeme pracovat
na newyorské strané. Sestoupime tam dolii a budeme kopat
a kopat.“ PribliZil volnou ruku ke sklence, natahl ukazovik
s prostfednikem a ohybal je, jak napodoboval hrabajici nohy
néjakého hlodavce. ,,A to neni vSechno,” pokracoval a jeho
usmév znejistel. ,,Musis se toho dozvédét, naucit, zjistit mnohem

vic. Pro tuhle chvili to ale staci. Ted toho vi$ vic nez ja, kdyz
jsem zacinal.”

MEI jsem spoustu otdzek, a ziejmé jich bylo jest¢ mnohem
vic, které jsem nedokdzal poloZit, protoZe jsem toho zatim védél
moc malo, ale netfekl jsem ani slovo. Byla to prace, navic dobfe
placend. Dva dolary a dvacet pét centd za den byla vic nez za
vSechny ostatni prace, o kterych jsem kdy slysel.

k sk sk

Druhy den rano jsem stal na hromadé kamend, ktera byla
velka asi ptl méstského bloku. Kolem byly rozestavéné
obrovské vyloznikové jefaby, parni stroje chrlici Cerny uhelny
kouft a bilou paru a v§ude muZi na riiznych pracovnich pozicich.
S Médou jsme pracovali na prvni sméné, nas den proto zacinal
v 6.00. Patfili jsme do shluku asi stovky chlapii seskupenych
kolem malého otvoru uprostfed kamenné ploSiny. VétSina z téch
lidi se tvarila uvolnéné, takze bylo jasné, Ze védi, o co tady jde,
ale néktefi z nas byli novacci, jak ndm fikal pfeddk. ,,Novécci,
pojdte se mnou,“ vyzval nés. ,,Natlakuju se tam s vami.*

»~Natlakuje?* zeptal jsem se Médi, protoZe se mi to moc ne-
pozdavalo.

,» 10 znamena projit pretlakovou komorou. To uvidis.* Pfedak
nas provedl davem lidi a pak dolii po dlouhém tocitém schodisti.
KdyZ schody skoncily, okolni svét se zmenSil na malé kolecko
svétla nad ndmi a my jsme stdli na Zelezné plosSin¢ velikosti
velké mistnosti, kterou obklopovaly kamenné stény. V podlaze
byl zabudovany ¢tvercovy poklop, ke kterému predak pfistoupil,
oteviel ho, prolezl jim dold a zavolal na nés, at jdeme za nim.
Jeden po druhém jsme vstupovali do prilezu a dolt po Zebiiku
do dalsi, mensi mistnosti. Tahle byla valcova a st€ény méla také
ze 7Zeleza. V nasi particce nas bylo asi deset, v tomhle prostoru
ovSem bylo dost mista nejmifi pro dvakrat tolik lidi. Pfeddk
vylezl po Zebiiku zpéatky nahoru, zaviel dvefe, kterymi jsme
vstoupili, a potom zavolal na Médu: ,,Otevfi ventil, Mickey!*

Meéda otocil kolem, které vypadalo jako zvétSenina kohoutku,
a mistnost naplnil kvilivy sykot. Ventilem se dovnitf hnal vzduch
a pfinasel s sebou dusivy prival tepla a vlhkosti. Po kratké dobé
jsem citil bolest v usich a bylo jasné, Ze ostatni z nds ,,novacka*
zaZivali stejné pocity. Pfeddk na nas stale dokola kficel jedno
slovo anglicky, byl jsem ale rozruseny tou bolesti tak, Ze jsem
nedokazal pochopit vyznam toho slova. Polykej!* pteloZil mi
to Méda co nejhlasitéji. ,,Polykej, polykej!*

O nékolik minut pozdé€ji burdceni ustalo a predak oteviel
dalsi poklop u nasich nohou. Opét tam byl Zebiik vedouci dolt
a predak Sel zase jako prvni, po ném Méda a pak my ostatni.

Mohli jsme se klidné ocitnout v jiném svéte, svéteé z néjakého
hore¢natého snu.

Vysvétlili ndm, Ze keson je dfevénymi prepazkami podélné
rozdéleny do Sesti oddild a Ze my jsme v jednom z nich. Sitka
komory proto nebyla tak velikd, ale délka se zd4la nekonec¢na,
protéjsi sténa nebyla v mlhavé tmé vibec vidét. Strop jsme
méli néco pres metr nad hlavami a podlaha, na které jsme stali,
byla z udusané hliny se Stérkem. V pravidelnych intervalech
byla na sténach rozmisténa bil4 svétla tak jasnd, Ze jste se pfimo
do nich ani nemohli podivat. I kdyZ byly jednotlivé svitilny tak
jasné, vzduch prosyceny parou jako by svétlo pohlcoval diive,
nez dokézalo urazit vét$i vzdalenost. Poznal jsem, Ze stény
byly kdysi nabilené, ale blato, které na né cikalo n¢kolik mésict
je zacernilo téméf celé, s vyjimkou tizkého pruhu u stopu.

Jeden z muzi stojicich vedle mé anglicky zanadéval a jeho
hlas znél tak podivné tence a slabé, Ze jsme se vSichni obratili
k nému. Zopakoval to slovo, poslouchal sim sebe a pak se zas-
mal se slovy, Ze ten hlas je podobny hlasu jeho matky. Pak na



nas promluvil pfedak a jeho hlas se proménil v tenké, sipavé
hvizdéni.

Nés novacky poslali k polici, na kterou jsme si mohli uloZit
svoje kuffiky s jidlem, a k vé$akim, na které jsme si méli
zavésit kabaty a kosile. Pak jsem si v§iml, Ze vSichni muZi,
ktefi se ,,natlakovali* pfed nami, byli svleceni do pul téla. Venku
bylo chladné listopadové rano, tady uvniti ale bylo az moc
horko a vlhko.

A vzduch... Zatim jsem si toho nev§imal, protoZe jsem byl
ze vSeho vyjukany, ted jsem si ale uvédomil, Ze dycham dost
téZce, jako bych dlouho béZel. Vzduch byl husty a liny; dalo
nam préci nabrat ho do plic a pak ho zase vydechnout, jako by-
chom dychali vodu. Nékde hluboko v sobé jsem pocitil zablesk
paniky; paniky, Ze se tady utopim. Méda me svoji tlapou bouchl
do zad. ,,Lepsi je na vzduch nemyslet,” poradil mi. ,,Prosté to
dychej a bude$ v pohodé.”“ Dokonce i hluboky Méduv hlas
tady znél slabé a Zensky. Chystal jsem se o tom zavtipkovat,
ale vtom se na nas rozkficel predak — tak siln€, jak mu jeho
oslabeny hlas dovoloval. Pobidl nds, Ze uZ se mame pustit do
préace.

Nasi praci bylo kopani. Presné€ jak to popsal Méda se svou
miskou polévky a sklenkou od vodky, nasim tikolem bylo kopat
hlinu pod vlastnima nohama i pod sténami mohutné konstrukce,
ve které jsme byli uzavreni. Odhazovali jsme jednu lopatu hliny
za druhou. Hlinu jsme nakladali na kolecka, ktera jsme vyklapé€li
do prohlubné zaplnéné vodou uprostied kesonu. Z tohohle
jezirka vedla obrovska trubka nahoru skrz strop aZ na povrch.
Uvnitf byl umistény koreckovy dopravnik, ktery vynasel zeminu
ven na svétlo. Kameny, které byly prili§ velké na to, aby je
nabral dopravnik, rozbijelo nékolik muzi krumpéci. Balvany,
které byly pro muze s krumpaci pfili§ velké, jsme rozbijeli
stielnym prachem. Ale ja, stejn€ jako vétSina ostatnich v kesonu,
jsme jen a pouze kopali. Vrazit lopatu do pis€ité pudy, pidu
nabrat a hodit do kolecka. A tak porad dokola, tisickrat a tisickrat.
Zdélo se absurdni, co jsme méli za praci — nékolik desitek
muZzl pomoci sily svych pazi kopalo jamu, aby spoustéli tuhle
monstrozni konstrukci ze dfeva a kamene hloubéji do zemé,
jako farmaf, ktery do zemé zatlouka kil oploceni. Méda mi ale
vysvétlil, Ze keson byl vyméteny tak, aby denné klesl o pér
centimetrd, béhem néjakych ti tydnii o metr. A timhle tempem
jsme méli nakonec praci dokoncit. V&Z bude mit svoje zaklady,
most bude mit svoji véZ a po néjakém Case se feka docka svého
mostu.

A tak jsme hézeli.

Pfi poledni prestavce si Méda sedl na lavici umisténou u jedné
z vnéjSich stén kesonu. V jedné ruce sviral obrovsky sendvic¢
a ve druhé drzel lahev s pivem, kterou tukal do stény za nami.
Znélo to kovove. ,,Vnitfek zvonu je oplechovany,* vysvétlil mi.
,»Tohle u brooklynského kesonu jest€¢ nebylo, ten byl cely
dfevény. Jednoho dne — kdyZ uZ jsme byli s kopdnim v kesonu
skoro hotovi — jeden z dé&lnikl podrzel svicku moc blizko
u tésnici koudele mezi trdmy az u stropu, a ta zacala hotet. Nez
si toho ohné né€kdo konecné v§iml, stihl do dieva vypalit docela
velkou diru.“ Naklonil se blizZ ke mné€ a podival se mi do o¢i.
,»Tady dole se vSechno nedgje stejné jako nahofe v normalnim
svété. A oheii... ohenl je jedna z véci, kterd se chova hodné
jinak.*“ Ukézal na strop nad naSimi hlavami. ,,Vi§, Ze stény
i strop tohohle kesonu jsou tlusté? Hned nékolik vrstev téch
nejpevnéjsich trami. Strop je tlusty jeden a pl metru. To bylo
dobre, protoZe oheii to nestihl propalit. Misto, kde vypukl poZar,
byl maly otvor, ne vétsi neZ moje ruka. Ale uvnitf trdmu stropu
se choval jako néco Zivého — stravoval porad vic a vic dieva
a vypalil v ném velkou komoru. To ale nebylo to nejdivnéjsi
a vlastné ani nejhorsi. Jakmile oheti zacal, zdalo se, Ze ho nic
nedokédZe uhasit. Nejdfiv jsme pouZivali kbeliky s vodou. Pak

tam dostali velkou hadici s ¢erpadlem a do diry, kterou vyhloubil
ohei, stiikali vodu. Ale vZdycky, kdyZ vodu zastavili, oheil se
zase rozhofel. Vypadalo to, Ze co nevidét spolyka celou horni
Cast kesonu, a Ze nés zavali kamenna véZ nad ndmi a zaplavi
vSechna voda East River.“ Méda se odmlcel a uchechtl se a ja
veédel, Ze ho rozesmal vydéSeny vyraz v moji tvafi.

,»A tak k nam sestoupil plukovnik Roebling, nacelnik a $éf-
konstruktér,” pokracoval Méda. ,Rekl tesaram, at navrtaji sondy,
aby bylo vidét, jak hluboko do dfeva ten ohen pronikl. Vrtali
na riznych mistech a nachézeli ve dfevé Zhavé uhliky v hloubce
pal metru, metru...“

Méda dojedl svtij prvni sendvi€ a vylovil si z jidelniho kuffiku
druhy, kterym obkrouZil cely prostor. Jedl za dva, i na muze
jeho velikosti, a vypil dvé lahve piva, které si pfinesl s sebou.
,,INakonec se plukovnik Roebling rozhodl keson zaplavit. Poslal
nas vSechny ven a potom nechal vypustit v§echen vzduch, aby
dovnitf mohla natéct voda a zaplavit cely keson. Nechtél to
udélat, protoZe mél strach, Ze voda, kterd se tam nahrne, by
mohla keson zniCit. Ale neméli jsme na vybranou; oheil by
jinym zpusobem neuhasl. Chapes? Oheri by neuhasl. Ne tady
dole. Ne s tim v§im vzduchem.* Méda méachl rukou v hustém,
hutném vzduchu kolem nas.

,»A povedlo se to?* zeptal jsem se. ,,Zaplavit keson a uhasit
ohen?*

»damoziejmé! Plukovnik je chytry muz, ktery vi, co déla.
Zaplavili ho a nechali ho naplnény vodou celé dva dny. Tak ko-
necné ten oheni uhasili. A voda keson viibec neposkodila. Jak-
mile vodu zase vypumpovali, vratili jsme se dovnitf a za dva
tydny jsme se s brooklynskym kesonem dostali na podlozi.*
Podival se na mé s pokfivenym py$nym tsmévem. ,,Zakopali
jsme ho ¢trnact metrti pod dno feky.*

Zaznél gong oznamujici konec Casu vyhrazeného na obéd
a my jsme vstali a vratili jsme se ke svym lopatim. Méda mé
chytil za rameno. ,,Musi§ to pochopit,” radil mi a pfiblizil se
zase tésné ke mné. ,,Tady dole je vSechno jinak.“ Ukazal na
svij kuffik s jidlem. ,,Vidis, kolik toho snim? Tady dole jsme
takovi vSichni — ty se k ndm do jednoho, dvou dni pfid4s taky.
Ten vzduch s tebou néco d€l4, s tvymi vnitinostmi, takze polykas
jidlo, jako ten oheri polykal dfevo kesonu. Tady dole je v§echno
jinak. Zivot je jiny, oheii je jiny. I kameny jsou jiné!

Podival jsem se na néj, protoZe jsem netusil, jak to mysli.
~Kameny?“ zeptal jsem se ho, ale prili§ pozdé; popadl svou
lopatu a odesel na pfidélené misto.

* sk ok

A tak jsme kopali. KdyZ ndm skoncila sména, odesli jsme
domd. A tak to §lo potfad dokola den co den. Jak Méda predpo-
védél, mél jsem v kesonu stejné velky hlad jako on. A na konci
kazdého dne, kdyZ jsme se ,,odtlakovali*“ a vystoupali po toci-
tych schodech do vnéjsiho svéta s odpolednim sluncem a chlad-
nym listopadovym vzduchem, padla na mé drtivd unava ne-
umérnd préci, kterou jsem udélal. Za tuhle svou slabost bych
se stydél, zatimco jsem potacivé Slapal do schodd, ale vidél
jsem, Ze vSichni muZi kolem mé na tom byli podobné. Kdyz
jste odesli z atmosféry v kesonu, néco z vas vysélo energii tak
rychle, jako kdyz vylijete vodu ze dZbanu.

Pak jednou odpoledne, zatimco jsme ¢ekali na lod, kterd nas
méla odvézt na breh, jeden z muzi vedle mé ndhle vydal po-
divny klokotavy zvuk, cely se schoulil do sebe a popadl se za
bticho. Po chvili padl na kolena, tvar zkfivenou v agonii.

»Ach jo,” zabrucel Méda vedle mé¢. ,, To je kesonova nemoc.*

Jeho slova potvrdila midj odhad. SlySel jsem o téhle nemoci,
ktera postihovala délniky z kesont, ted jsem to ale poprvé vidél
na vlastni o€i. I tahle nemoc se stejné jako ostatni nemoci zdéla



byt ndhodna a nevysvétlitelna. Nedalo se odhadnout, koho a kdy
postihne. Rik4 se, Ze po prvnim dni v kesonu miiZe tahle nemoc
postihnout i silného, svalnatého muze, zatimco néjaky drobecek
dokéze dennodenné pracovat i nékolik mésicli. Rozmanité
mohly byt i projevy téhle nemoci. MiiZe to byt bolest v koleni
nebo lokti, tryznivé Zalude¢ni kiece, doCasné ochrnuti nohou
nebo ndhlé mdloby a bezvédomi. Také se fikd, Ze na jiném
misté v Americe, kde se stavél most pres feku Mississippi, na
tuhle nemoc kesonovi délnici umirali.

K nemocnému rychle pfistoupili dva muzi a pomohli mu na
nohy. Zdalo se, Ze to jsou jeho pratelé. NaloZili ho na pfivoz
a pri cesté zpatky na bieh si k nému kazdy sedl z jedné strany.
Mozna se do prace vrati dalsi den, moZna uZ nepfijde.

Pér dni po tom, co jsme vidé€li, jak ten muZ onemocnél, si ke
mné piisedl Méda na jeho oblibenou lavicku v rohu jednoho
z vnitfnich oddild. ,,Podivej se na tohle,” fekl mi, kdyzZ se
posadil. Vytahl z kapsy kdmen o néco mensi neZ pést a podal
mi ho. Zpocatku jsem na tom kameni nic nevidél, na Médovy
opakované vyzvy: ,,Podivej, podivej!* jsem na né&j pohlédl
pozornéji. Z kamene ¢astecné vycnivala lebka néjakého malého
zvifete se Spicatymi Celistmi se spoustou zubl. AZ na ty zuby
to vypadalo jako lebka ptaka, ale tipoval bych to spi§ na néjaky
druh jestérky.

,Plukovnik Roebling,” fekl mi Méda, ,,fika t€émhle kamen-
nym kostem ,zkamenéliny‘. A taky fikd, Ze tady lezi hrozné
dlouho — z dob, kdy tudy dokonce ani netekla Zadna feka. Taky
mi fekl, Ze v nékterych Castech svéta se nachazeji podobné
kosti, které jsou ale obrovské — kosti z obfich oblud, které uz
davno vymfely. Tady v okoli jsou jen tyhle mensi, ale i tak je to
zvlastni, kdyZ se nad tim ¢lovék zamysli, co?*“ Vzal si ode mé
kamen zpitky a pozorné se na n¢j zadival. ,,Nachazim jich
spoustu. Pfi kopani mam oci otevfené, a proto je nachazim.
Neékdy, kdyz sem dolu pfijde plukovnik, zepta se mé, jestli ne-
mam néjaké dobré, a pak je ode mé koupi. Na chvili zavahal
a pak se na mé podival. ,,Chces vidét jeSté€ néco jiného, mlady
Dudku? Podivej se sem.” Priblizil se ke mné, takze ted jsme
byli t€sné u sebe nad kamenem v jeho ruce. ,,Tam nahote, ve
svété s normalnim vzduchem, jsou tyhle véci, ty zkamenéliny,
jako kdmen. Kamen ve tvaru kosti, ale jen kdmen. Ale tady
dole... dokud ziistanou tady dole v tomto vzduchu...”“ Sevfel
kamen v dlani jedné ruky a bfiSkem jednoho z prsti druhé ruky
zacal prejizdét po okraji Celisti. Pod tlakem jeho nehtu se odlu-
povaly Supinky kamene a odkryvaly tak bilou linii.

,» Vidi§?“ Zvedl to bliZz k mému obliceji. ,,Je to porad kost,
jako by to zvitatko poslo pred rokem, moZna jes$té min! Tady
dole, v tomhle vzduchu...“ Odmlcel se a mrkl na mé tak, Ze
uzsi ze svych oci uplné zavrel. ,,Bytosti neumiraji tak snadno,
tak rplné. Jako ohen v brooklynském kesonu, ktery nechtél
uhasnout. A ted, tady, jsme uZ hloubéji, neZ kam se dostal
brooklynsky keson.*

»Médo,” fekl jsem pomalu. ,,Co tim chce$ fict? Myslis§ si
snad, Ze tyhle kosti nejsou mrtvé?* Nevédél jsem, jestli mam
byt ze svého pritele na rozpacich, nebo jestli jen nevtipkuje.
Zjistil jsem, Ze Ameri¢ané Casto radi skadli nas, pfist¢hovalce
,»pfimo z lodi* Ze ndm vypraveji divoké, hloupé historky jen
aby zjistili, ¢emu v§emu miiZeme uvéfit. Mozna se mnou Méda
hral pravé takovou hru.

,»INe, to jsem nefekl,” namitl. ,, To zvife je mrtvé. Bylo mrtvy
predtim, neZ se dostalo pod zem. Poznam, kdyZ je néco mrtvé,
Dudku, na to mtizes vzit jed.“ S tim se ode mé odvratil a strcil
si kdmen zpatky do kapsy.

Pér dalSich tydni se se mnou Méda skoro nebavil. V roz-
lehlém prostoru kesonu rozdéleném do Sesti komor to nedalo
moc prace, kdyz si clovék hledél svého, pfestoZe s nim tady

dole byla vic neZ stovka dalSich. Pracoval jsem. Lopatou jsem
nakladal hlinu, krumpacem rozbijel balvany, naucil jsem se,
jak ve vétsich kamenech vyvrtat otvory pro stfelny prach. A na
konci kazdého dne jsem pil, jedl a spal a styskalo se mi po
domoveé.

Jednou odpoledne, kdyZ jsme se na konci smény tadili u pre-
chodové komory, ke mé pfiSel Méda. ,,Dudku, potfebuju té
o néco poprosit. O laskavost. Musim té pozadat o laskavost.*
To slovo tekl, jako by se za né styd€l.

»Samoziejmé, Médo,* odpovédél jsem. ,,Co mam udélat?

,Chci, abys pozadal o preloZeni na druhou sménu. Vis...*
Oc¢ima nejisté t€kal kolem. Néco takového jsem u néj jesté
nikdy nevidél. ,,Ja na to davam pozor na prvni sméné,” vysveét-
loval mi. ,, Ty to zase budes hlidat druhou sménu. A tieti sména,
v noci... No, to tady neni tolik lidi a navic nepracuji tak tvrdé.
Jejich predak je vétSinu Casu opily, takZe musime jen doufat...*

Cekal jsem, nechtél jsem Médu otravovat spoustou
zmatenych otdzek. Konecné si v§iml mého mlceni a neché-
pavého vyrazu. ,,Ja... Néco jsem naSel,* prozradil mi. ,,MoZna
to nic neznamend. NejspiS o nic nejde. Ale j& musim védét,
musim to zkusit, snaZit se zjistit...*

,,Co jsi nasel, Médo?*

Chvili mé tiSe pozoroval a pak zvedl jednu ze svych velkych
dlani aZ do drovné prsou, prsty ohnuté, jako by drzel néjaky
imaginarni objekt velikosti jablka. ,,Vejce!” oznamil mi po
dlouhé odmlce. ,,Pfi kopéani jsem nejdiiv narazil na zkamenélé
kosti a pak na tfi vejce. Jedno rozbité, jedno popraskané...
a jedno... neporusené. Zadné praskliny... hladké, ¢isté, dokonalé.
Myslim... Myslim, Ze moZna neni mrtvé, Dudku. Myslim...
kdyZ se o n¢j postaram, kdyZ ho budu zahfivat... Myslim, Ze se
vylihne!*

Tam, odkud jsem pfisel, lidé véfi v nejriznéjsi véci, o kterych
jsem slySel, Ze v né vzdélani lidé z Ameriky nevéfi. Uhrancivy
pohled, ktery miize nakazit détska srdce tak, Ze nemluvné zemfe,
Cerveny provazek na ochranu ditéte, prokleti cernych kocek,
rozsypané soli a stovky jinych véci, jak ndm naSe babicky
vypravély o riznych skrytych zptsobech, jakymi funguje nas
svét. Tohle se ale takovym vécem, které mohly, ale nemusely
existovat, nepodobalo. Kvili tomuhle jsem spi§ zacal Médu
litovat. Jakmile jsem je zacal hledat, vidél jsem spoustu kosti
zkamenélych jako ty, které mi ukdzal Méda, a vSechny byly
kamenné — kameny ve tvaru kosti. I kdyby néktery kdmen mél
tvar vejce, nemohlo se z néj nic vylihnout, stejné jako
z jakéhokoli jiného kamene. Vyhybal jsem se Médovu pohledu,
protoZe jsem nevedél, co fict.

»Schovavam si ho pod hadrem,* pokracoval, ,,v plechové
krabicce, kterou nechdvam na polici, kam si ukladam kuffik
s jidlem. Nesmi leZet na zemi, aby se k nému mohl dostat
vzduch. A navic je vysoko, takzZe je porad v teple. To je dulezité.
tady dole v tomhle vzduchu, dokud nebude pfipravené. Kdyby
ho nékdo nasel a vynesl nahoru, urcité by ho tim zabil !

,,Co bych mél teda délat, Médo?*

,Jen davat pozor! Hlidat, aby se nikdo nehrabal v mych
vécech! Aby nikdo nehybal tou plechovkou ani se nepokousel
podivat se do ni! Davej si jidelni kuffik nahoru na polici vedle
moji plechovky tak, aby to vypadalo, Ze je tvoje.*

Podle mé by bylo hrozné nepravdépodobné, Ze by nékdo
z d€lnikd v kesonu sahal na néco, co patii nékomu jinému,
natoZ aby to ukradl, ale musim s tim pocitat. Cim vic Méda
o tom vejci mluvil, tim divoceji se dival a tim smutnéjsi jsem
byl.

Tak jsem pozadal o preloZeni na druhou sménu a §éfové sou-
hlasili. Na praci v kesonu bylo tézZké shanét lidi. Kdyz délnici







zjistili, jak t€zka je to prace, navic v tak cizim prostiedi, jak dé-
sivé predstavy to miZe v ¢lovéku vyvolavat, spousta jich odesla
po prvnim dni. KazZdy tyden pfibyvaly v parté nové tvafe a ja
jsem se uz po par mésicich zaradil mezi ,,mazéky* pracujici na
vykopu.

Jak mi Méda svéfil, v rohu police byla v hadru zabalen4 ple-
chovka od tabaku, do které bylo proraZeno nékolik dér. Nikdy
jsem se do ni nepodival ani jsem se ji nedotkl. Jen jsem si d€lal
svoji praci a odchéazel jsem na konci smény.

Par dalSich tydni jsem se s Médou skoro nevidél. Kdyz jsem
ho kone¢né potkal, bylo to v kesonu, béhem druhé smény.
»~Nazdar, Médo!* zavolal jsem na n¢;j. ,,Pfesel jsi na odpoledni
sménu?*

,»Ano,” zabrucel a pak mé vzal za rameno a odvedl mé do
prazdného kouta. ,,Poslouchej, Dudku. Potiebuji néco k jidlu.
Nemél jsem nic v puse uz... Podéli§ se se mnou? Zaplatim ti za
to.

Zmateny tak, Ze jsem skoro nemohl mluvit, jsem mu
odpovédél: ,,No jasné!“ Pak jsem si vzal svij jidelni kufiik
a podal jsem mu ho. ,,Vem si z néj, co chces.*

Zalovil v kuftfiku, vytdhl jeden z mych dvou mohutnych
sendvicu, rozbalil papir a prohlédl si ho. Zjevné byl spokojen,
protozZe si pulku odlomil a zbytek vratil do kuffiku. ,,Diky,
Dudku,* fekl, kdyz uZ se ke mné obracel zady. Odchazel, drzel
kus sendvice, jako by to pro néj byla vzacnost, takovym zptiso-
bem, ktery nemél nic spolecného s hladem.

Uvidél jsem ho znovu pfed koncem smény. ,,MiZes§ mi zitra
prinést zase jidlo? zeptal se. Stal nakiivo, jako by byl prili§
vycerpany na to, aby narovnal zada.

,Co se déje, Médo? Pro€ si nemiiZeS prinést vlastni jidlo?*

,Ja tady zastavdm. Musim tady dole zistat o... nevim, o néco
déle. Mozn4 par dni. Je§té neni pfipravené... Teda, myslim, Ze
se to jesté neklube. Asi na to jeSté nema dost sil. A j4 ho musim
krmit!*

Byl jsem si jisty, Ze vim, co ,,to je, nebo co si Méda mysli,
Ze to je. Ale kazdopadné€ mi z toho nebylo dobfe. Nemohl jsem
se prinutit, abych si svlij odhad ovéfil, a tak jako tak jsem po-
chyboval, Ze by mi Méda na tuhle otdzku odpovédél. ,,Nemtzes
tady dole zistavat celé dny, Médo,” nabadal jsem ho. ,,Pfedak
si toho v§imne —*

PoloZil mi ruku na rameno. ,,Prosim! Jen ted par dni potfebuju
néco k jidlu! Ud€lej to pro me, Dudku!* Bylo to zvlastni, hrozné
zv14stni vidét tohohle obra, o kterém jsem si kdysi nekriticky
myslel, Ze je hrozné silny a odolny, jak mé& o néco tak tpénlivé
prosi. Navic ne za sebe, ale za...

»Samoziejmé, Médo,” odpovédél jsem. ,,Zitra pfinesu vic
jidla.”

Tak to pokracovalo tii dny. Béhem té doby jsem vidél, jak si
Meéda privlastnil jednu z bednicek od stfelného prachu. Byly
to robustni malé difevéné bedny, které chlapi Casto pouzivaji
jako stolicky k sezeni pfi jidle. Méda v ni vyfezal nékolik dér
a viko zajistil nékolikrat prekiiZzenym provazem. KdyZ jsem ho
zpovzdali v zamlZeném vzduchu pozoroval, vid€l jsem, jak
témi otvory hézi dovnitf kousky jidla. KdyZ jsem kazdy den na
konci smény odchazel z kesonu, Méda tady zlstaval schovany
v jednom ze vzdalenéjSich oddili tak, aby si ho predak nevsiml.

Réno ¢tvrtého dne, kdyZ jsem snidal, ke mné pfistoupil n&jaky
muz. Byl to Ir jménem Quinn, ktery pracoval na no¢ni sméné
a se kterym jsme si nedavno dali par sklenicek. ,,Chytili tvého
blaznivého kdmose Mickeyho,” zacal. Z ptibéhu, ktery mi
vypravél, jsem se dozvédél, Ze si nékdo pri odchodu vsiml, Ze
Meéda chce zlstat v kesonu béhem vymény smén. Preddk ho
sef'val na dvé doby a nafidil mu, aby odesel do prechodové ko-
mory a vypadl ze stavenisté. ,,A tak vylezl nahoru s ndmi ostat-

nimi,” pokracoval Quinn. ,,Ale jak se dostal ven na vzduch,
bylo jasné, Ze je nemocny — mél kesonovou nemoc. Usel jen
par kroki a pak se svalil na zem jako podtaty. Odvezli ho do
firemni nemocnice v docich.*

KdyZ jsem se v nemocnici ptal po Médovi, zavedli mé do
mistnosti, ve které bylo Sest muZz{, vSichni leZeli na tzkych po-
stelich sefazenych podél jedné stény. S tim, jak keson klesal
pode dno feky, dostavalo kesonovou nemoc stile vic muZza.
A v tomhle pokoji bylo dost mista pro spoustu dalSich luzek.

»Mlady Dudku,” fekl mi Méda, kdyZ jsem k nému prisel,
a unavené se usmal. Hlavu mél podloZenou polstafi, ale jeho
télo bylo tak ochablé, Ze vypadalo, jako by ho néjaka stra$na
titha zamackala do matrace. ,,Koho by napadlo, Ze bych mohl
dostat tuhle blbou nemoc, co? Byval jsem dole stejné dlouho
jako vsichni ostatni, a nikdy mi viibec nic nebylo.” Pokusil se
o dalsi asmév a pak jen né€jakou dobu lezel, aby popadl dech.
,»Neni to piijemnd nemoc, Dudku. NemidZzu se skoro hybat.
Nohy méam jako néjaké mrtvé kusy dieva. Pry se to zlepsi,
nikdo ale nevi... Nékdo se z toho dostane, nékdo ne.* Nenapa-
dalo mé nic, co fict, ¢im bych Médu nemohl urazit. Oba jsme
védeli, Ze na kesonovou nemoc za poslednich par tydnti zemfeli
dva lidé.

Pak Méda zaostfil a uptené se na mé zadival. ,,Poslouchej,
Dudku. Potfebuju od tebe pomoct. Moje bednicka — to, co v ni
schovavam — potiebuju, abys...* Zarazil se, snad kvili né¢emu,
co se objevilo na moji tvafi. Nasledovala dalsi dlouha odmlka
a mné pripadalo, Ze Méda sbira sily na néco namahavého. Ale
kdyz konec¢né zase promluvil, zdalo se, Ze se snaZi zménit téma.

»Maji tady par sestficek,” prozradil mi a pfesunul zrak na
dvete tohohle velkého pokoje. ,,Mily Zeny, hodny a laskavy.
Ale poiad se mnou mluvi o modlitb&. Ze se za mé& budou modlit.
Chtéji, abych se za sebe modlil také. Modlis se, Dudku?*

,,Ne moc ¢asto.*

,Ja jsem se diiv modlil. Pfipadalo mi, Ze jsem blizko Bohu,
nékdy jako by byl...“ S bolestnou ndmahou zvedl jednu ruku
a neurcité¢ machl nékam vedle sebe. ,,Jako by byl pfimo se
mnou. KdyZ jsem byl maly, pfemyslel jsem, jestli se nestanu
knézem. Pak jsem vyrostl, oZenil jsem se a méli... méli jsme...*

Méda mél kamennou tvar, neddval na sobé nic zdat, zjevné
ale vétu nedokazal dokoncit. Nakonec zvedl z postele ob€ ruce
a dal je blizko sebe, jako by drZel néco v narudi. ,,KdyzZ vidis
smrt, Dudku, kdyz ji vidi$ a kdyZ ji popadnes a drZi$ ji v rukou
jako néco hmotného, kdyz vi§, Ze je takova, jakd je — néco
jistého a skute¢ného jako kdmen, néco temného a hrozivého,
co je porad tady, porad s ndmi, co nas uZira zevnitf...“ Povzdechl
si a pomalu spustil tfesouci se ruce dolt. ,,KdyZz muZ vidi néco
takového, Dudku, prestane se modlit.*

Pak ztistal nehybné leZet. Tak tiSe a klidné, Ze jsem se pristihl,
jak ho kontroluju, jestli jesté dycha. KdyZ znovu promluvil,
mél slabsi hlas. ,,Ale ted jsem vid€l néco jiného, Dudku. Néco
Zivého. Néco Zivého, co by Zivé byt nemélo. Néco krasného
a naprosto jedine¢ného na celém svété. Chodi po dvou jako
ptak, ale ptak to neni. A porad se na mé diva, vSude mée sleduje
pohledem. KdyZ sunddm z bednicky viko, podiva se téma svyma
ocima na mé a... vidi m¢. Vnima mé jako spfatelenou Zivou by-
tost, a jeho oc¢i mi fikaji: ,Jsem naZivu, Médo. Ja Ziju jako ty
a ty zijeS jako ja. Rozumis, Dudku? Znovu pozvedl jednu
ruku a natdhl ji ke mné, ale byl pfili§ slaby a nechal ji zase
spadnout pres bok svého lizka, dokud jsem mu ji nevratil zpatky
na matraci.

Po levé tvafi mu zacala pomalu klouzat slza, ktera stékala
hlubokou vraskou od koutku oka az témér k uchu.

,,Co mam udélat, Médo?* zeptal jsem se.

»Jen ho krmit. Dirami v bedni¢ce mu strkej néjaké jidlo.



Chleba, mékké maso, mozné varené vejce. Jen pokracuj v kr-
meni! AZ se tam zase vratim, vynesu ho nahoru. Pry¢ z kesonu.
Nevim, jestli uZ ma dost sil na svét venku, musime to ale risk-
nout, co? On i ja, prosté to budeme muset zkusit a uvidime.*

Na své dalsi smeéné v kesonu jsem nasel Médovu bednicku
schovanou v kout¢ a podle vSeho si ji nikdo nevS§imal. Méda na
jeji bok napsal uhlikem svoje jméno, pismena byla neuméla
a témeér necitelnd. Viko bylo stile pfevdzané provazkem.
Dlouhou chvili jsem tam stal a dival jsem se. V tomhle mdlém
svétle existovala jen mala Sance, Ze bych dokazal zjistit, jestli
je néco ukryté uvnitf. A ja se o to ani nepokusil. Mohl jsem
provazek odvézat a viko sejmout, neudélal jsem ale ani to. Jen
jsem tam stal a dival se do tmavého kouta, dokud na mé predak
nezarval, abych se dal do prace. Pti prestavce na jidlo jsem si
drepl pted bednicku,jsme otoceny zady k nejblizsi skupiné
muZzl. Rychle a nendpadné jsem odlomil ptil sendvice a kousky
nacpal ptes otvory ve viku bednicky. Zevnitf se neozval Zadny
zvuk, pokracoval jsem ale v prostrkdvani kouskil chleba a masa
tak rychle, jak to jen $lo, a pak jsem odesel.

Tenhle ritual jsem opakoval tfi dny a ¢tvrty den byla bednicka
pryc. PreSel jsem k muZi, ktery stdl nejbliZ, pak postupné k dal-
§im a kazdého jsem se ptal, jestli néco o té bednicce nevi. Ko-
nec¢né jeden odpovédél jinak neZ nechdpavym pohledem: ,,Jasné,
ten obr, Mickey, si ji odnaSel pod pazi, kdyZ se dneska rano od-
tlakovaval. Byl tady pfi vyméné smén. Tys* ho nevidél?*

Po sméné jsem Sel na ubytovnu, kde bydlel Méda. Nebyl
doma a jeho spolubydlici z pokoje mi fekli, Ze si dnes rano
sbalil vSechny svoje véci a odeSel. Znovu jsem ho potkal az po
Ctyfech letech.

% sk sk

Byl to jeden z prvnich teplych dnii v 1ét€ roku 1876. I kdyz
k dokonceni stavby velkého mostu samotného zbyvalo jesté
nékolik let, newyorsky keson uz byl divno dokoncen. Obrovska
Sachta, kterou Méda, ja a stovky dalSich vyhloubili, ted byla
zaplnéna pevnym betonem, na kterém byla postavena obrovska
v€Z z kamenu vazici spousty tun. Ale to vSechno uz bylo za
mnou. Ted jsem pracoval jako knihaf a pravé jsem prochéazel
Central Parkem cestou na koncert v Naumburgové altanu.
Zrovna jsem prochéazel kolem néjakého paru, na ktery jsem se
vlastn€ ani nepodival. Jen jsem si letmo vSiml, Ze Zena nese
v ndruc¢i malé dit€. KdyZ jsem je ale minul, po nékolika krocich
jsem zaslechl chraplavy hlas volajici mé jméno. Uvédomil jsem
si, kdo to je, jeste diiv, neZ jsem se otocil.

,»Médo!*

»Mlady Dudku,” pozdravil mé a usmal se na mé.

Chvili jsem se zmohl jen na tupé zirani. Védél jsem, Ze se
divim na Médu, byl z n¢j ale iplné jiny clovék. M¢l stale drsné,
nepravidelné rysy, ale tvar byla mékci, Cist€ oholend a riZova.
Vlasy mél elegantné pfistfizené a napomadované, obleceni Cisté.
Jedno z jeho vicek taky nebylo tak vyrazné niz jako diiv
a puisobilo mnohem méné impozantn€. Uvédomil jsem si, Ze
Meéda je ted podle vSeho $tastny. On mé mezitim predstavoval
Zené po svém boku, o které fekl: ,,Moje Zena Rosalie.“ Néha
v jeho hlase nenechala nikoho na pochybach o ptivodu jeho
Stésti. ,,A moje dceruSka Anna!‘* dodal a dotkl se rukou tvare
batolete v mat¢in€ naruci. ,,Kdo by véfil, Ze bych mohl mit tak
krasnou rodinu? Co? Kdo by véril?* Hrdost z néj takika tryskala
vSemi pory.

Pér minut jsme tam stli mezi stromy a travniky parku, bavili
se o naSich Casech v kesonu, o probihajici stavbé mostu
a o nasich sou€asnych Zivotech. Méda mi prozradil, Ze za penize,
které si nasetfil z kesonu, si koupil polovi¢ni podil v hokynéfstvi

a 7e s Rosalii se seznamil, kdyZ k nému chodila nakupovat.
~Pofad mi radila, jak mam sviij krdmek vést,” prozradil mi,
»tak jsem ji navrhl, at si mé vezme, aby to mohla vzit do svych
rukou!“ Zasmal se a jeho Zena obratila oci v sloup s vyrazem,
ktery mi prozrazoval, Ze jde mezi nimi o stary Zert. Ani jeden
z nds se nijak nezminil o poslednich Médovych dnech v kesonu
ani o bednicce, kterou si odtamtud odnesl.

Jak jsme se bavili, Médova dcera se zacala v mat¢in€ naruci
vrtét. Ukazala na cestu, u které stal jeden z vozikl prodavach
parku, které se v Central Parku zacaly v posledni dobé objevo-
vat. ,Mama, tata,” fekla vzrusené: ,,P4jek pjo jascujka? Pajek
pjo jascujka?*

Méda se na svou dcerku usmal. ,,Jaszczurka ma spoustu ji-
ného jidla, Anicko,* fekl ji. ,,MidZes ji nakrmit, aZ se vratime
doma, dobre?*

»Ale pajek ona miluje!* protestovala Anna, ale pak ji jeji
matka postavila na Sté€rkovou cestu, a po nékolika vlidnych slo-
vech ji vzala za rucicku a odvedla ji s sebou na travnik.

Pak jsem si uvédomil, Ze slovo, které mi vrtalo v hlavé, byla
Jjaszczurka, tedy polsky jeStérka. Méda uz ale pokracoval v kon-
verzaci. Ptal se mé, kde ted bydlim a jestli jsem uzZ potkal
néjakou ,,milou divku®. Odpovidal jsem mu roztrzité a koktave.
Médovou jedinou reakci na mij zmateny, zvidavy vyraz bylo
kratické mrknuti. Potom jsem se podival na jeho Zenu a dceru
prochazejici se ruku v ruce po travé. N&jak mi doslo, Ze to je
jedind odpovéd, jakou kdy dostanu.

Rozesli jsme se o chvili pozdéji a dal uz jsem Sel sam. Slunce
mé hélo na tvafi a pfijemny vanek s sebou pfinasel sladkou
viini Zivota.

Poprvé vyddno v casopisu Asimov's SF
v srpnu roku 2015

PreloZil Tadeds Pelech
Tustroval Jan Stépdnek

MEDAILONEK

HKARUL BUNKER

Americky autor SF (nar. 1955), kratsi prace publikuje od
roku 2006 a dosud jich vydal kolem dvaceti. Zacinal na
strankdch menSich magazind jako Abyss & Apex a svij prvni
vyraznéj$i uspéch slavil s povidkou ,,Under the Shooting Sky*
(Pod fvoucimi nebesy, 2009, cesky XB-1 9/2012), se kterou
ziskal prvni misto v soutézi Robert A. Heinlein Centennial
Short Story Contest. Od té doby se zacal objevovat
v rocenkich Gardnera Dozoise i jinych editorti a se svymi
povidkami pronikl na stranky magazini F&SF a Interzone,
i kdyZ dnes se nejcastéji objevuje v Asimov's SF a Analogu.
Z jeho kratSich praci jmenujme predevsim povidky ,,Gray
Wings* (2013) a ,,The Woman From the Ocean* (2014). Nove-
leta ,,They Have All One Breath* (Dychéni stejné vSichni
maji, 2016, ¢esky XB-1 8/2017) byla nominovidna na Cenu
¢tenard Casopisu Asimov's SF a po zasluze se objevila také
v ro¢enkach Gardnera Dozoise a Neila Clarka. Bunker nezapte
autora se zkuSenostmi z mnoha obord, v minulosti pracoval
kupftikladu jako klenotnik, vyrobce hudebnich nastrojd, sochar,
mechanik ¢&i softwarovy inZenyr. Zije pobliZ Bostonu ve stitu
Massachusetts spolu se svou Zenou a pocetnym zvifectvem,

jak se na spisovatele slusi a patfi.




Linda Nagata

Na nocni strane Callisto

Tlustymi st€nami igld vytrvale pronikaly slabé vibrace —
vibrace, které tam nepatfily. Jayne to rozeznala i ve spanku.
Bojové reflexy, vytifibené béhem desetileti stravenych na
strazi proti utokdm Rudé, s vékem nezeslably. Prudce ote-
viela oCi. Zatajila dech. Vibrace prostupovaly sténami, ra-
mem postele, matraci, slySitelné i pres Carlyino chraplavé
oddechovéni.

V duchu si pfipomnéla, Ze Ruda je daleko, daleko odsud.
Ze se nemiiZe odpoutat od Zemé, kde pronikla do kazdického
aspektu Zivota jako netinavny, vSe ovliviiujici tok informaci,
hlidajici myslenky i Ciny miliard bytosti, aby sméfovaly po
cestach vedoucich k jejim, lidstvu nezndmym cilim. Jayne
nedovedla posoudit, zdali je Ruda Ziva nebo védoma4, a ne-
méla ndzor ani na ryzost jejich zdméra. Chtéla jen, aby se
Ruda drZela dal od Ulitovych mést. VétsSinu svého dlouhého
Zivota Jayne obétovala nepolevujici obrané jejich rostouci
unie, svazu roztrouSenych orbitalnich osad, které se rozhodly
udrZet si na Rudé nezavislost. Teprve na odpocinku objevila
nové prileZitosti, jak se realizovat.

Pfed necelymi Ctyfiadvaceti hodinami pfistal jeji Ctyfclenny
tym na Callisto, nejvzdalenéj$im z Galileovych mésicd Ju-
pitera a zaroven jediném, ktery se nachazi aZ za pasy smrtici
radiace plynného obra. Jesté ped nimi na mésic dorazil raft
se stavebni technikou a pracovni Cetou Citajici deset malych
robotil, ktefi pro né s predstihem smontovali prostorné iglu,
aby se mohly rovnou zabydlet. Ukolem jejiho tymu bylo
postavit tu prototyp stanice na té¢Zbu ledu, ktery by Ulitovym
méstim umoZznil dalsi rist.

Ty vibrace mozna zptsobuji néjaké noveé zapocaté prace
na stavbé odpalovaci rampy. Nejspis to tak bude. Jenomze
,,nejspis* na vysvétlenou nestaci. Opatrné, aby nevzbudila
Carly, ktera si do postele zalezla teprve pred hodinou, vy-
klouzla Jayne zpod spole¢né prikryvky. Clenky tymu praco-
valy v navzdjem fdzové posunutych dvanictihodinovych
sméndch a Jayne, kterd si vzala hned prvni Sichtu, by uz
stejn€ za chvili vstavala.

Vzduchovd membréna, kterd zevnitt vystylala stény
a strop, zareagovala na jeji pohyb a osvétlila prostor zastie-
nym Sedym piisvitem. Jayne se beze spéchu postavila na
spankem strnulé nohy. Po sto letech existence byla huben4,
Slachovitd a zimomfiva, a tak si na spodni vrstvu termopradla
natahla jesté jedny volné termokalhoty a svetr ze stejného
materialu, navlékla si tenké rukavice a obula se do pohodl-
nych preziivek — k vrstvam, které je v igld chranily pred
mrazivym vzduchoprdzdnem venku, si tak doprala jesté
jednu navic.

Védéla s naprostou jistotou, Ze v systému Jupitera jsou
samy. Ruda tu ani byt nemlZze — zpozdéni toku informaci
vlivem rychlosti svétla ji nedovoli expandovat dil od Zemé
— a z4dna jina expedice se takhle daleko uZ roky nevypravila.
Tohle podnikaji na vlastni pést. Kdyby se néco zvrtlo, nikdo
jim nepomiiZze — nakonec pravé proto tenhle projekt sverili
jim. Jsou jedna jako druha schopné, zkusSené — a zralé na od-
pis.

(NIGHTSIDE ON CALLISTO)

LoZnice byla od zbytku igli neprodySné uzaviena pre-
chodovou membréanou. Jayne se membrany dotkla. I pres
rukavici citila, jak je rovnd a tvrda, ale kdyZ po ni pfejela
prsty, poddajné se rozestoupila v Ghlednych vinach hladkych
jako sklo.

Tlusté kvadry prastarého ledu, z nichZ byly postaveny
stény a strop igld, stinily vnitfek pfed kosmickym zafenim,
ale teprve vzduchovd membrana ho ¢inila obyvatelnym. Po-
lointeligentni, téméf jakoby Ziva tkan zevnitf vystylala
vSechny mistnosti, udrZzovala v prostoréch tlak a produkovala
teplo a Cerstvy vzduch. Pfi protrZeni se dovedla sama zacelit,
a diky tomu, Ze byla pohybliv4, si dokazala poradit i s roz-
sdhlym poskozenim.

Jayne prosla elastickym vstupnim panelem do ustfedni
sekce, kde byly po obou stranach sprchy a toalety. Pred ni
dal napravo byl otevieny prechod do odpocivarny s pohodI-
nym nafukovacim nibytkem, se zdsobami jidla a ohfivaci
troubou. Nalevo byl vstup do velina, kde se stfidaly v praci.
Jayne odtamtud uslySela pfichazet Beritin hlas. Sloviim ne-
rozuméla, ale Beritin pronikavy, rozzlobeny ton potvrzoval,
Ze jeji tuSeni bylo spravné — néco se podélalo.

Potlacila nutkani okamzité béZet do velina. VEk a zkusSe-
nost ji naucily dbat za vSech okolnosti na zékladni potieby,
takZe si nejdfiv odskocila na zéchod, a teprve kdyz vyfidila,
co musela, rozbéhla se poklusem za roh.

Berit ji zaslechla pfichazet a nasupené ji pozdravila. Bylo
ji devétadevadesat — jeji veék prozrazovala prusvitné tenka
hnéda pokozka, varhanky vrasek u pfisnych oci a fidnouci
sné¢hové bilé vlasy. Stejné jako Jayne stravila vétSinu Zivota
vojenskou sluzbou u obrannych slozek a tak jako ona méla
to vyjimecné $tésti, Ze se dozila odchodu na odpocinek. Ab-
solvovaly spolu vic akci, neZ si jedna nebo druha chtély pri-
poustét. ,,Co té vzbudilo?* vyjela na ni Berit.

»luSeni, Ze jsme v maléru. Pro¢ jsem ve tvém hlase za-
slechla nelibost?*

,,Protoze se mi to nelibi.*

,,Jde o roboty. Néco do nich vjelo a nechtéji poslouchat,*
uvedla Jayne trochu vic do obrazu Lorelei, aniZ by se k ni
otocila od trojrozmérného modelu stanice. Lorelei byla jejich
civilni strojni inZenyr, drobn4, jemna Zena, ve svych sto tiech
letech dokonce star§i neZ Jayne.

»Rud4 si na nas do$lapla i tady,” dodala s fatalistickym
presvédcenim Berit.

Jayne se k nim pfipojila a ve tfech se sklonily nad model.
Jak?e

Lorelei k ni vzhlédla hlubokyma modryma ocima, zaficima
ze zahybl zdrsnélé tmavé pokozky. Oslnivé bilé vlasy, na-
vzdory létiim potad husté, méla spletené do silného copu,
ktery ji spadal ptes jedno rameno. Oteviela pusu, aby néco
fekla — kdyZ vtom se po celém iglui hlasité rozjecela siréna.
Jayne zalehlo v uSich. Pfechodovd membréina se kvapem
uzavfela a neprody$né€ izolovala velin od zbytku stanice.
Umlcela i sirénu, ale Jayne porad tlumené slySela kvileni
unikajiciho vzduchu.



