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Zemřel Pavel Toufar

Ve věku sedmdesáti
let zemřel po těžké
nemoci, novinář,
propagátor kosmo-
nautiky a spisovatel
Pavel Toufar. Psal především litera-
turu faktu, vydal ale i několik knih
science-fiction (např. Dokument) a
několik desítek populárně naučných
prací. V roce 1997 obdržel literární
Cenu Egona Erwina Kische za knihu
Smrt číhá mezi hvězdami.

Cena M. Švandrlíka

Udělovaly se ceny Miloslava Švandr-
líka o nejlepší humoristickou knihu
českého autora vydanou v roce 2017.
Mezi dvaadvaceti nominovanými za-
bodovali i tentokrát  scifisti. Na třetí
příčce se umístila kniha, kterou spo-
lečně napsali Daniela Kovářová (scifi
klub Andromeda Plzeň) a Radim Uzel.
Jmenuje se Jak se žije padesátkám.
Cenu za celoživotní přínos humoris-
tické tvorbě dostal vedle Jana Vod-
ňanského i Vlado Ríša.

Výsledky 29. ročníku soutěže

O Stříbřitělesklý 
halmochron

1. Klepal Petr: Orbital 
2. Patras David: Experiment 2.0
3. Matějovský Bohumil: Evakuační

plán
4. Mikule Stanislav: Archa
5. Mikule Stanislav: Kostka
6. Urban David: Prokletý životem
7. Kadlček Jan: Je to jen práce
8. Čerevková Alžběta: Chronovisio
9. Šulc Petr: Erinye
10. Felcmanová: Vítězslava: Projekt

Superbia

10. Pernicová Eliška: Život v kupce
železa

12. Peterková Magda: Poslední 
položka na seznamu

13. Kohlíčková Eliška: Primární sektor
14. Vondráčková Nikola: Mezi dvěma

světy
15. Doležal D. Petr: Naděje, 

která neumírá
16. Pacáková Jana: Renfieldův 

syndrom
16. Křížová Marie: Albert
18. Marton Tomáš: Strážci času
19. Skoumalová Daniela: Hodinář
20. Skalová Daniela: Vlkoš
21. Pluhařová Ilona: Neviditelný
22. Vondřejc Jakub: Nina
23. Dudková Eva: 2100
24. Vařenka Pavel: Věda podle 

představ J. Freemana

HorrorCon

17. 11. 2018
HorrorCon vznikl jako odpověď na
vytlačování žánru mainstreamem a
zároveň na stoupající oblibu děsivých
a temných děl v umělecké tvorbě.
https://www.facebook.com/horrorco-
nofficial/
CrossClub Plynární 1096/23, Praha
horrorcon info@horrorcon.cz 

Koprcon

30. 11. 2018 – 2. 12. 2018
https://www.facebook.com/events/25
7905575062394
https://www.facebook.com/koprcon/
ZŠ Milady Horákové, Obránců míru 2,
Kopřivnice. 

Fenixcon

30. 11. 2018 – 2. 12. 2018
Vítejte v našem SF Buena Vista Social
Clubu. Hotely také mohou lehnout
popelem a následně se z něho zrodit
jako bájný Fénix.
Pro každého chystáme něco – od ma-
lých svišťů, pro které má hotel dětský
koutek, až po staré pardy, pro které
má koutek samozřejmě taky (sauna,
bar, masáž, parkoviště – záleží, kde
budou chtít pardové zaparkovat).
A pro tu „střední“ třídu máme
všechno tohle plus program, plus naše
nadšení a plus naše otevřená srdce
planoucí pro SF.
https://www.facebook.com/Fenixcon-
Parcon/
Hotel Vista, Hudcova 72, Brno

Svět se definitivně zbláznil

Tak jsem si myslel, že
jsem už zažil kdejakou
ptákovinu, a když neza-
žil, tak jsem si ji vymy-
slel do svých příběhů.
Ale to, co se v poslední
době předvádí v umění
a potažmo mezi lidmi,
mi rozum nebere. 
Možná mi už mozek stářím zkostnatěl.
Když jsem se dočetl, že James Bond by
měl být propříště černoch, nebo žena
(právě dnes tuto ženskou variantu paní pro-
dukční popřela), přišlo mi, že je prvního
dubna. Nebylo!
Před nedávnem se začal připravovat na
Net flixu seriál podle Sapkowského Zaklí-
nače. V rámci castingů začali hledat herce
na případné role. Ke zděšení všech fanou-
šků (a doufám i Andrzeje Sapkowského)
bylo zadání pro roli princezny Ciri (viz ob-
rázek) následující: šestnácti či patnáctiletá
BAME (zkratka, která odkazuje na černoš-
ské, asijské a další etnické minority) dívka,
která vypadá ještě mladší - tedy kolem 13
až 14 let. Inzerát dodává, že herečce musí
být méně než osmnáct, což se shoduje
s původním dílem, kde se Ciri nejprve
představuje v dětském věku a na samém
konci série jí je sedmnáct let.
Došlo k takové bouři, že se zřejmě i produ-
centka Hissirchová zalekla a prohlásila, že
tomu tak nebude. A opravdu se tak stalo.
Podobný problém měli autoři  hry King-
dom Come Deliverance, když na ně bylo
útočeno, že v ní není žádný černoch. Že
v české kotlině v době, kdy se hra ode-
hrává, černoši nebyli, nevadilo.
Ještě šílenější věci se odehrávají na vyso-
kých školách. Vyšla zpráva o tom, že když
na jedné z nich se do diskuze nepřihlásí
alespoň jedna žena, nesmí se tato diskuze
konat. Naštěstí i tam se najdou vykukové
(dokonce si myslím, že by to mohl být ně-
jaký český student na stáži), takže vše se
prozatím vyřešilo tím, že vzhledem
k tomu, že lidé mají podle oné vyhlášky
pohlaví, kterým se právě cítí být, není
problém, aby se jeden z diskutujících pro
tento okamžik prohlásil za ženu či jiné po-
hlaví.
Myslím, že se vbrzku stanu pastafariánem,
budu bojovat proti utlačování této menšiny
a založím Pochod pastafariánských hrdob -
ců Prahou. 
Kam se hrabe fantazie George Orwella na
dnešní pomatence a demagogy.

Vlado Ríša

Ciri



„Já už ale mám nejlepší pistoli, jaká je na trhu,“ namítl Rit-
ter.

„Teď už ne.“ Sir Toby vhodil Ritterem váhavě vydanou
křesadlovou pistoli – jejíž hlaveň byla vyzdobená nádhernými
rytinami jelenů a listů břečťanu a pažba z rohu jednorožce
řezbami vlčích hlav – do šuplíku svého stolu. Pak svému pod-
řízenému podal podivně tvarovanou a surově prostou příruční
zbraň. „Tomuhle se říká ‚revolver‘. Neměl být vynalezen po
dobu dalších čtyřiceti let, ale náš tým jasnovidců v Covingtonu
jej předpověděl a poskytl inženýrům Jejího Veličenstva plány.
Snadno se nabíjí a dá se z něj vystřelit pětkrát po sobě bez na-
bíjení.“

„To nezní moc džentlmensky.“
„Džentlmenství,“ odsekl poněkud příkře sir Toby, „je něco,

z čeho se vás marně snažím vyléčit. Tady je krabička perkus-
ních nábojů – je to další dárek od našich přátel ze severu. Což
je místo, kam vás posílám. Došlo tam k vraždě.“

„Máte podezření, že jde o sabotáž?“
„Sabotáž, špionáž, podvratnou činnost, velezradu, teroris-

mus, neschopnost nebo shodu okolností. Určitě to musí spadat
do jedné z těchto kategorií, ledaže by se ukázalo, že jde o něco
jiného. Zjistit, o co jde, bude vaším úkolem. Takže si pospěšte
na střelnici a trochu se procvičte. Budete to potřebovat.“

Ritter odešel.

* * *

Buckinghamshire byl – v těchto prvních dnech války – še-
divým a neradostným místem. Důstojník v neznámé uniformě
mluvící s nápadným německým přízvukem budil v místních
obyvatelích uzavřeného areálu silné podezření. Jako kdyby
jejich vlastní vojenské síly nebyly schopny ochránit je před
ojedinělými nájezdníky z území Mongolského čaroděje! A na-
vrch k tomu všemu tu bylo to jídlo. Ritter byl napůl přesvěd-
čený, že jím místní krmí obávané příchozí zvenku naschvál,
a víc než jen trochu se obával, že se jím pravidelně krmí sami.

„Nevypadá to, že by vám moc chutnalo,“ poznamenal ředitel
MacDonald. Byl to muž s ostrými rysy tváře a čilým pohledem
a nakolik Ritter vyrozuměl, celá tahle operace byl jeho nápad.
Podle všeho to byl civilista, a navíc Skot. Dle Ritterova názoru
mu scházela vážnost.

Ritter sklopil pohled k vařenému hrášku, vařeným bram-
borám a šedivému masu na svém plechovém podnosu. „Ujiš-
ťuji vás, že některé kousky jsou docela dobré.“

„Máte smysl pro humor! Jak nečekané,“ zasmál se Mac-
Donald a dodal: „Měl jsem za to, že vás vyvádějí z míry po-
hledy, které po vás vrhají některá děvčata. Dalo se to čekat,
víte. Většina mužů s talentem pro předpovídání budoucnosti
bývá rutinně přiřazována k výzvědným jednotkám na fronto-
vých liniích, následkem čehož je zde poměr žen k mužům
deset ku jedné. Většina z nich je svobodná a ve věku, kdy se
ženy normálně vdávají. Tudíž přirozeně jeví zájem o tak uro-
stlého a dobře vypadajícího muže jako jste vy.“

„Upřímně řečeno jsem si toho nevšiml,“ zalhal Ritter. V roz-
rušení od sebe odstrčil tác – a shodil ho ze stolu.

Ve všech koutech honosné místnosti s vysokými sloupy
a zchátralým vzhledem, jakého lze docílit pouze generacemi
finančního zanedbávání, propukla kaskáda holčičího chicho-
tání. Zrudlý Ritter si uvědomil, že všechny dívky přestaly jíst,
aby na něj mohly civět a čekat, co dalšího se stane. Přispěchal
zaměstnanec jídelny, aby uklidil nepořádek.

„Řekněte mi o té vraždě,“ vyzval ředitele Ritter.
MacDonald okamžitě zvážněl. „Alice Hargreavesová byla

prostřední dcerou děkana oxfordské koleje Christ Church.
Bylo zjištěno, že má latentní talent pro předpovídání, proto
byla naverbována a odeslána sem k výcviku a využití. Do in-
stitutu dorazila před týdnem. Na druhý den ráno byla nalezena
mrtvá.“

„Takže tady neměla žádné nepřátele?“
„Neměla dost času, aby si nějaké udělala. A nemohlo to

být ani ničím, co předvídala, protože její talent ještě nebyl
rozvinutý. Ze všech mladých žen, které zaměstnáváme, byla
tou nejméně pravděpodobnou obětí vraždy.“

„Možná, že něco odhalila – špiona nebo něco podobného?“
„Během svého prvního večera zde? Velmi nepravděpo-

dobné.“ MacDonald vytáhl tenký kovový obdélník dlouhý
zhruba tři palce. „Takhle slečna Hargreavesová vypadala. Pů-
vabná, že ano?“

Na obdélníku byl monochromatický obrázek mladé ženy –
dobře vypadající, s tmavýma očima a vážným výrazem. „Co
je tohle?“

„Ferrotypie. Jedna z našich méně vražedných technologií
získaných z budoucnosti. Všem našim zaměstnancům pořizu-
jeme obrázek hned při příjezdu.“

Ritter obdélník nějakou dobu studoval, pak jej vrátil a vstal.
„Půjdu teď prozkoumat místo činu.“

* * *

Zatímco Ritter jedl, Freki na něj čekal před kamennou go-
tickou budovou, která byla původně klášterem, jenž byl později
přestavěn na panské sídlo a následně byl po celá staletí znovu
přestavován a rozšiřován movitými majiteli nezatíženými je-
dinou špetičkou dobrého vkusu, až nakonec výsledný celek
připomínal strašidelný horský hřeben vypínající se uprostřed
jakési nezalesněné severské země. Vlk, přivolán myšlenkou,
nyní přiběhl k němu. Společně následovali ředitele MacDo-
nalda napříč pozemkem dolů k nečekaně velikému rybníku.
Nedaleko něj se rozkládalo tisové bludiště, jehož živé ploty
byly výrazně vyšší než oba muži. Všichni tři vstoupili do-
vnitř.

„Bludiště je pozůstatkem okázalejších dob,“ poukázal Mac-
Donald, „a měl bych vás varovat, že je mladé dámy považují
za romantické místo, kde si dávají dostaveníčka se svými ná-
padníky. Navrhuji udržovat neustálou konverzaci, abychom
varovali kohokoliv, kdo by se tam mohl skrývat. Určitě vás
napadají nějaké otázky. Teď je vhodná chvíle, abyste je polo-
žil.“

„Řekněte mi něco o metodě předvídání, kterou vaše dámy
používají. Můj otec vždycky tvrdil, že jasnovidectví je nej-
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Přízrak v bludišti
Michael Swanwick

(THE PHANTOM IN THE MAZE)



slabším ze všech magických talentů, ale vy jste podle všeho
jeho tezi vyvrátil.“

„O budoucnosti,“ začal MacDonald, „nepochybně uvažujete
jako o krajině existující ve směru, kterým nedokážete stočit
pohled, a jasnovidce považujete za lidi schopné nahlédnout
kupředu, kam se vy podívat nemůžete. Díváme se vpřed, ano
– jenže do vánice. Budoucnost se neustále mění. Jednoho rána
si dáte načas s holením a výsledek je ten, že propásnete do-
stavník do Bristolu a musíte čekat v Londýně o jeden den
déle. Díky tomu se ve svém klubu pustíte do hovoru se zaha-
lečem, který vám řekne o finanční příležitosti obzvláště vy-
hovující vašemu talentu. Tudíž se vydáte na obchodní cestu
přes Italské Alpy, kde nešťastnou náhodou narazíte na lupiče,
a to vás stojí život. Všichni lidé dělají každý den takováto roz-
hodnutí a výsledek je ten, že se budoucnost neustále mění.
Krátké ostrovy stability, které lidé jako já tradičně dokážou
zahlédnout, jsou vzácné a velmi konkrétně se vztahují k da-
nému jedinci – je to, řekněme, vize budoucí choti, nebo oka-
mžik, kdy se člověk chystá vyplout na lodi, jejímž osudem je
ztroskotat bez jakýchkoliv přeživších.“

„Ale vy jste tohle všechno změnil.“
„Změnil. Když jsem začal dospívat a projevil se u mě talent,

byl jsem ohromen jeho slabinami, ale stejnou měrou i jeho
potenciálem. A tak jsem začal experimentovat. Mojí inovací
bylo, že jsem začal vytvářet tyto ostrovy stability tím, že jsem
trénoval jasnovidkyně, aby soustředily své myšlenky zpátky
ke svému předchozímu já, tiše sedícímu v konkrétním čase
v naprosto stejné místnosti a vysílajícímu myšlenky kupředu
k sobě samé tam, kde se bude později nacházet. Rychle jsem
zjistil, že zprávy týkající se činů různých lidí bývají stejně
často mylné jako pravdivé. Ale zprávy týkající se jednodu-
chých materiálních faktů bývají neomylné. Proto jsem založil
institut, který předává zpátky v čase technologické informace,
až na vzdálenost jednoho století. Jasnovidci si je předávají
mezi sebou jako stanice heliografu rozmístěné v čase.

Vidím, že máte u sebe jeden z našich revolverů. U jeho de-
signu můžeme s důvěrou očekávat, že se nezmění mezi dneš-
kem a okamžikem, kdy se jedna z našich dam posadí, aby na-
kreslila jeho plány, které si přečte její mladší já. Proto existuje
už dnes, sto let před svým vynalezením.“

„Motá se mi z vás hlava, pane.“
„Mám v úmyslu zamotat ji celému světu. Á! Jsme na místě.

Tady bylo nalezeno tělo slečny Hargreavesové.“
Ritter se rozhlédl. Střed bludiště byl středem bludiště. Živé

ploty byly živými ploty. Tráva byla trávou. Nacházely se tam
také sluneční hodiny s mottem Tempus Vincet Omnia. „Jak
byla zabita?“

„Úderem kamenem zezadu do hlavy.“
„Máte ho ještě?“
„Proboha, to ne! To by bylo morbidní. Jakmile byla mrtvola

odstraněna, neprodleně jsme ho hodili do rybníku.“
„Škoda. Sir Toby má pár úžasných forenzních čarodějů,

které jsme mohli využít.“ Ritter vyslal Frekiho čenichat v trávě.
„Mohl to být zločin z vášně?“

„Povolali jsme bylinkářku specializující se na porodnictví.
Potvrdila nám, že mrtvá byla stále panna. Nebyla zneužita ani
před smrtí, ani po ní.“

„Dokázala bylinkářka určit čas smrti?“
„Půlnoc, nebo krátce po ní.“
Vlk zachytil slabý zápach lidské krve, vyvanulý pach mnoha

návštěvníků a jinak nic jakkoliv zajímavého. „Prošlo tudy
hodně lidí.“

„Jak jsem říkal, je to oblíbené místo, kde se scházejí mi-
lenci.“

„Teď si půjdu promluvit se spolubydlící oběti.“

* * *

„Nemluvte na mě!“ Margaret Andrewesová hodnou chvíli
upírala zamračený pohled na papír pokrytý matematickými
vzorci. Tu a tam zvedla oči ke zdi, na které visel kus lepenky
s ručně namalovaným grafem složeným z tlustých barevných
čar, které se vzájemně sbíhaly a rozbíhaly. Nakonec papír po-
ložila popsanou stranou dolů, zvedla pohled a řekla: „Vím,
proč tady jste. Zeptejte se mě, na co chcete. Nevím nic, co by
vám bylo jakkoliv k užitku.“

„Vy jste tohle předvídala, že?“
„Ne, samozřejmě, že ne.“ Uhnula pohledem, ale hlas měla

pevný. „Setkala jsem se s tou dívkou jenom jednou. Povečeřely
jsme společně v jídelně, a pak si vyšla na procházku a už se
nikdy nevrátila. Byla jsem utahaná a šla jsem toho večera
brzy spát. Ráno jsem zjistila, že v její posteli nikdo nespal.
V tu chvíli jsem si poprvé uvědomila, že se něco děje. Dala
jsem vědět sekretářce ředitele MacDonalda, slečně Christen-
senové. Prohledali okolí a našli její tělo. To je vše.“

„O čem jste spolu mluvily?“
„Kam si může uložit věci. Jak získat trvalou kartu na jídlo.

Obávám se, že o ničem osobním.“
Kancelář, ve které jejich rozhovor probíhal, byla malá, ukli-

zená a neosobní. Dveře do zadní místnosti (vytvořené, jak si
Ritter všiml, vybudováním příčky uprostřed původního pro-
storu) byly mírně pootevřené, takže za nimi byla vidět patrová
postel. 

Spodní matrace byla zakrytá jasně barevnou prošívanou
dekou. Horní byla prázdná.

„Děkuji za spolupráci, slečno Andrewesová,“ řekl Ritter
nakonec. „My už půjdeme.“ Vyšli ven a prošli dlouhou
chodbou lemovanou pokoji. Všechny byly malé a obývané
dvěma jasnovidkami.

Slečna Andrewesová se za celou dobu na ředitele ani jednou
nepodívala. To něco znamenalo. Co přesně, Ritter netušil, ale
věděl, že je to důležité. Když byli mimo doslech, poznamenal:
„Je to pozoruhodná žena.“

„Za normálních okolností dokáže být docela příjemná,“
odvětil ředitel, a pak, skoro sám pro sebe, dodal: „Trošku ba-
culatá. Ale příjemným způsobem.“

„Promiňte, pane.“ Štíhlá starší žena, s pohrdavým profilem
a nesouhlasným výrazem, podala řediteli nějaký papír. „Tohle
právě přišlo.“

„Děkuji, slečno Christensenová.“ Ředitel přelétl papír po-
hledem, zamračil se a řekl Ritterovi: „Musíte mě na chvíli
omluvit. V mé nepřítomnosti se o vás postará moje sekretářka.“
Obrátil se na patě a odspěchal.

„Vypadá to, že je pan ředitel zaneprázdněný člověk,“ oko-
mentoval to Ritter.

„I tak to lze vyjádřit,“ opáčila sekretářka jízlivě.
„Promiňte, ale musím se zeptat. Kde byl ředitel v čase

vraždy?“
„Byli jsme oba u Petera Fischera, který je, navzdory svému

pohlaví, naším nejlepším jasnovidcem. Je to taky tak trochu
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skleníková květinka. Měl zrovna jeden ze svých pravidelných
záchvatů krize sebevědomí a trvalo nám docela dlouho, než
jsme ho uklidnili. Byli jsme s ním od desíti večer až do při-
nejmenším dvou časných ranních hodin.“ Slečna Christense-
nová se chladně usmála. „Ujišťuji vás, že pan ředitel není hle-
daným vrahem o nic víc než já.“

* * *

Toho večera si Ritter prošel všechno, co se prozatím do-
zvěděl – nebo spíš nedozvěděl.

Do kontaktu se slečnou Hargreavesovou nepřišlo mnoho
lidí – podkoní, který ustájil jejího koně a nasměroval ji do
kanceláře ředitele MacDonalda, slečna Christensenová, která
jí v ředitelově nepřítomnosti poskytla standardní instruktáž
pro nováčky, technik, který v rámci této instruktáže pořídil
její ferrotypii, a samozřejmě slečna Andrewesová, která byla
necelý jeden den její spolubydlící. Ritter je všechny vyslechl,
se stejným výsledkem: byla to inteligentní a přitažlivá dívka,
která na nikoho neudělala žádný zvláštní dojem, načež se vy-
plížila do tisového bludiště a nechala se zavraždit.

Ritter dostal k dispozici podkrovní pokoj, který v dobách,
kdy byla tato budova panským sídlem, býval pokojem pro
sloužící a jenom Bůh a cisterciáci vědí, čím byl předtím. Na-
kolik dokázal posoudit, schodiště nevedlo k žádným jiným
obývaným pokojům. Seděl tam toho večera bez bot a s malým
ohněm v krbu, aby zahnal jarní chlad, a snažil se roztřídit si
fakta. Zjistil, že nedokáže zformulovat žádnou teorii ani roze-
znat v událostech obklopujících smrt jakýkoliv vzor. Neustále
se mu pletla do cesty podivnost účelu tohoto institutu.

Dobrá tedy, musí vzít v potaz onu podivnost.
Co se dosud dozvěděl?
A co to znamená?
Že kdesi před ním existuje budoucnost. Že se dá změnit.

Což implikuje, že je těch budoucností víc. Což nedává smysl.
Minulost je jenom jedna a je neměnná. Proč by budoucnost
měla být jiná?

Pokud je budoucnost možné měnit, jak je to s přítomností?
Zpevňuje se snad člověku pod nohama v okamžiku, kdy do
ní dorazí, jako se země zpevňuje pod nohama ztroskotaného
člověka, když se mu konečně podaří vymanit se z moře? Nebo
je přítomnost rovněž nejistá? Ritter měl podezření, že…

Místnost zaplnilo třepetání křídel a kolem Ritterova ucha
proletěl vyděšený pták.

Ritter vyskočil a ucítil, jak se mu o tvář otřela pírka, když
pták zachvácený panikou vyrazil zpátky směrem, odkud při-
letěl. Žádná cesta k úniku tam na něj nečekala, ale to ten tvo-
reček nemohl vědět. Poletoval kolem dokola po místnosti
v divokých křivkách.

Odkudpak se tady vzal?
Musel sletět dolů komínem dříve toho dne, a když Ritter

rozdělával oheň, schovával se v temném koutě pokoje. Žádné
jiné vysvětlení neexistovalo.

Tlukot křídel utichl.
Ritter se rozhlédl.
Pták byl dočista pryč.
Což bylo v takhle malé místnosti se zavřenými dveřmi a je-

diným oknem zapečetěným několika vrstvami starých nátěrů
nemožné.

Z úvah ho vytrhlo tiché zakňučení. Freki se krčil u země,

srst se mu ježila. Jemně se dotkl vlkovy mysli a s úžasem v ní
objevil strach. V tutéž chvíli zaslechl zpoza dveří svého pokoje
pravidelné těžké kroky blížící se nahoru schodištěm.

Kroky dospěly na vrchol schodiště a prošly chodbou.
Utichly před jeho dveřmi.

A pak… nic.
Ritter vytáhl revolver a potichu se přesunul vedle dveří.

Pak otočil klikou a dveře rozrazil, připravený v duchu na co-
koliv.

Nikdo tam ale nebyl.

* * *

Po takové záhadné „neudálosti“ nepřicházel spánek v úvahu.
Ritter proto uhasil oheň, nazul si holínky a vzal Frekiho na
procházku. Pozemky institutu zalévalo šedivé přízračné světlo
vrhané měsícem v úplňku, stojícím nad jeho hlavou. Velký
dům i všechny dřevěné přístřešky a domky kolem něj byly
ztichlé a potemnělé. Ačkoliv se nepohyboval jinak než jenom
podle rozmaru a Brownovým pohybem, ocitl se u vstupu do
tisového bludiště. Vešel do něj a propracoval se až do středu.

Bledá postava mladé ženy se při jeho příchodu dychtivě
otočila a vyrazila k němu. Pak, když uviděla jeho obličej, od
něj ucukla. „Ach!“ vyhrkla dívka. „Polekal jste mě.“

Freki, který se předtím loudal vzadu, přiběhl k Ritterovi.
Dívka se vyděsila podruhé. Pak se vzpamatovala. „Co jen to se
mnou je! Na okamžik jsem si myslela, že je váš pes vlkem.“

„Ale ano, skutečně je to vlk. Je to ale nadmíru citlivý a zdvo-
řilý vlk. Freki, předveď dámě, jaký jsi džentlmen.“ Ritter
vklouzl do mysli zvířete, přiměl vlka, aby se posadil jako pes
a nabídl jí packu. Dívka jí se smíchem energicky potřásla
a řekla: „Moc ráda tě poznávám, Freki.“

Ritter přesunul vlka zpátky ke své noze a vyprostil se z jeho
myšlenek. Pak se zeptal: „Měl bych odejít? Máte tady s někým
schůzku?“

Dokonce i v měsíčním světle viděl, že se zapýřila. „Promiňte
mi, prosím. Ano, čekám na Curdieho a… no, dnešní noc je
výjimečná. Víte, ještě nikdy jsem se s ním nesetkala. Ale měla
jsem vizi a –“

„Chápu.“ Ritter srazil podpatky a uklonil se. „Ihned odejdu.
Moc rád jsem vás poznal, Fraulein…?

„Hargreavesová,“ doplnila. „Alice Hargreavesová.“
Ritterovi přejel po zádech mráz. „To ale jistě…“ začal.
Vesmír se zachvěl a žena přestala existovat.

* * *

Ritter strávil dobrou hodinu schovaný ve stínu mlází, aby
zjistil, jestli někdo přijde k bludišti. Nikdo se ale neobjevil.

Nakonec mu nezbylo nic jiného než se odebrat na lože.

* * *

Ráno se znovu pustil do vyšetřování.
Nejdříve se připojil k slečně Christensenové u stolku v jí-

delně, kde, jak bylo zjevné, pravidelně sama jídávala. S nepří-
stupnou důstojností se smířila s tím, že se Ritter sám pozval
a přisedl si. Pak, po nezbytných zdvořilostech, se jí zeptal:
„Povězte mi. Má pan ředitel milostný poměr se slečnou An-
drewesovou?“
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Slečna Christensenová odložila šálek čaje. „To vám opravdu
nemůžu říct.“

„Připomínám vám, že došlo k vraždě. Není vhodná doba
na falešné tajnůstkářství.“

„Špatně jste mě pochopil.“ Sekretářka zvedla bradu a otočila
svůj orlí profil na obě strany, než ztišeným hlasem pronesla:
„Zdejší mladé dámy bývají neformálně označovány za ředi-
telův harém. Už dávno jsem vzdala snahu udržet si přehled
v tom, se kterou z nich je zrovna zapletený.“

„Takže je myslitelné, že se slečna Hargreavesová mohla
o této aférce dozvědět…“

„Pokud to zjistila, a pokud k nějaké takové aférce vůbec
došlo, sotva by to byl důvod k vraždě. Ředitelovy milostné
poměry nejsou ani zdaleka tajemstvím – zeptejte se kterékoliv
z ostatních dívek, řeknou vám to.“

„V pořádku,“ souhlasil Ritter. „Zeptám.“

Pokoj slečny Andrewesové se nacházel v labyrintu ženského
křídla budovy, na konci dlouhé chodby obložené dřevěnými
panely, která ústila do malé kaple proměněné v prostorný do-
movníkův kumbál. Dívka tedy sdílela zeď jenom s jedním
dalším apartmá.

Toto apartmá – tvořené přední kanceláří se dvěma stoly
a ptačí klecí, ve které se nacházely tři víly zpívající vysokými
hlásky připomínajícími stříbrné zvonečky, a zadní místností
s patrovou postelí – sdílely dvě dívky, shodou okolností dvoj-
čata, jménem Lily a Rosie. Po nějakém tom chichotání a pýření
s radostí potvrdily Ritterova podezření. Ředitel MacDonald
a jeho přední jasnovidka – všichni se shodovali, že svou práci
odvádí obzvláště dobře – opravdu byli romanticky zapleteni.
Jakmile se do toho sestry pustily, začaly být vlastně natolik
explicitní ohledně detailů toho, co zaslechly přes společnou
zeď, až se Ritter nakonec začal červenat a musel je úpěnlivě
prosit, aby přestaly. „A pokud jde o povahu slečny Andrewe-
sové?“ zeptal se, aby zamaskoval své zahanbení. „Jak byste ji
popsaly?“

„Je velmi rozhodná,“ prohlásila Rosie. „Je to špičková jas-
novidka, nikdo nemůže tvrdit nic jiného. Ale…“

„… ale je trochu namyšlená,“ dokončila za ni Lily. „Jako
by byla princezna z pohádky.“

„Taková, které byl její osud předpovězen při narození, takže
ví, že má nárok na velké věci.“

„Ale stejně, jasnovidka je dobrá,“ dodala Lily. „Velmi dis-
ciplinovaná. Velmi silná.“

„Řekly byste, že je nejlepší v institutu?“
„Kdepak. Nejlepší je Peter Fischer. Ten je opravdu ohro-

mující.“
„Umím si představit, že je tedy docela vyhledávaný,“ řekl

Ritter, maje na paměti poměr žen a mužů deset ku jedné,
o kterém se zmínil ředitel MacDonald.

Sestry znovu vybuchly smíchy. „Pochmurný Peter Fischer?
Oblíbený?“ vykřikla Lily.

„Jen si představ, že bys měla políbit pana Zasmušilce!“ za-
lapala po dechu Rosie.

Což Ritterovi napovědělo, koho by měl vyslechnout jako
dalšího.

* * *

„Tak konečně jste tady,“ konstatoval Peter Fischer. Nevstal

se. Ritter očekával melancholika. Místo toho tu nalezl muže
svíraného zoufalstvím. Fischerovo chování bylo pochmurné
a odmítal se podívat Ritterovi do očí. „Máte otázky. Do toho,
ptejte se. Musím vás ale varovat, že jsem vázán Zákonem
o oficiálních tajemstvích a některé záležitosti vám odhalit ne-
můžu.“

Ritter se posadil na židli. „Začnu něčím, co pro vás doufám
nebude citlivým tématem. Bylo mi řečeno, že většina mužů
se schopností předpovídat byla odeslána na frontu. Vy jste
ovšem tady.“

„Měl jsem vize. Nebo spíš noční můry. O nevýslovných hrů-
zách, ke kterým by došlo, kdybych tam byl. Za normálních
okolností by taková předtucha nebyla brána v potaz. Ale to, co
jsem spatřil, bylo… museli mi dát sedativa. Dodnes mě chodí
pravidelně kontrolovat doktor, který mi někdy předepisuje opiáty.
To… to je, obávám se, všechno, co vám můžu prozradit.“

„Chápu.“ Ritter se rozhlédl po kanceláři. Kromě té, která
patřila řediteli MacDonaldovi, byla zatím ze všech, které spat-
řil, největší, a zdaleka nejzaneřáděnější. Na všech zdech byly
připevněny kresby a grafy. Některé byly do místnosti otočeny
prázdnou stranou. „Stejně tak tady máte některé technické
nákresy, které nemám dovoleno spatřit?“

„Ano. Není v tom nic osobního.“
„Támhleten graf s barevnými čárami,“ ukázal Ritter prstem.

„Takový nebo nějaký dosti podobný jsem viděl v každé kan-
celáři, kterou jsem zatím navštívil. Můžu se zeptat, jaký je
jeho účel?“

„Je to průběžný zákres proměnlivých časových linií. Každý
den jej aktualizujeme. Víte, pro naše předchozí já jsme jenom
statistickou možností. Když tedy vysíláme zprávy do minulosti,
musíme vizualizovat jejich průchod podél variantních gradientů
pravděpodobnosti.“

„Tak docela vám nerozumím.“
„Marcus Aurelius řekl: ‚Čas je jako řeka tvořená událostmi,

ke kterým dochází, a tato řeka má prudký tok; jakmile totiž
byla událost spatřena, je unášena pryč a na její místo přichází
jiná, jež bude rovněž odnesena.‘ Hérakleitos prohlásil: ‚Ne-
vstoupíš dvakrát do stejné řeky. Když do ní totiž vstupuješ,
přitékají k tobě jiné vody.‘ A Kratylos na to opáčil, že člověk
nemůže vstoupit do stejné řeky ani jednou. Když jsem byl na
univerzitě, byly to jenom zajímavé spekulace. Ředitel Mac-
Donald od té doby prokázal – a experimenty to potvrzují – že
jsou to všechno pozorovatelná fakta.“ Pak, když si nejspíš
uvědomil, jak náročné musí být pro jeho posluchače sledovat
tento výklad, si Fischer povzdechl a dodal: „Představujte si,
že je to graf říčních proudů.“

„Jestli je ale to, co říkáte, pravda,“ namítl Ritter, „tak pak
je proměnlivá nejenom budoucnost, ale i minulost.“

„Existují dvě hlavní teorie vysvětlující strukturu času,“ vy-
světloval Peter Fischer bezmála pedantně (Ritter nabyl dojmu,
že mladík našel v abstrakcích útočiště před světem, který mu
jinak připadal nesnesitelný). „Jedna tvrdí, že kdykoliv dojde
k nějakému rozhodnutí, jakkoliv malému, dojde ke všem mož-
ným výsledkům zároveň. 

To znamená, že pokud si někdo hodí mincí, tento čin vytvoří
dva vesmíry – jeden, ve kterém padne panna, a druhý, ve kte-
rém padne orel. I ten nejfádnější člověk tedy musí nutně ne-
ustále vytvářet nové vesmíry a chaotické souhry náhod kaž-
dodenního života nesou odpovědnost za rozrůstající se neko-
nečno světů.“
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„To zní poněkud marnotratně,“ poznamenal Ritter.
„Extravagantně marnotratně,“ souhlasil Fischer. „Takové

množství energie, a k čemu? Odkud? Ne, já zastávám teorii
‚větvících se časových linií‘. Ta postuluje, že dočasné vesmíry
se větví směrem ven, ale stabilní je jenom centrální kmen.
Odchylky od něj, které neznamenají žádný významný rozdíl,
se s ním zase rychle spojují. Proto mají často dva lidé odlišné
vzpomínky na nedůležité události. Linie, které nelze uvést
v soulad, se jednoduše scvrknou do nicoty. Pokud jde ale
o důležité rozkoly – no, nikdo neví.“

Ritter se s nevalným úspěchem pokusil pochopit tuto vizi
času. „Určitě musí existovat další teorie?“

„Stejně tolik, kolik existuje možných vesmírů,“ mávl Fischer
malátně jednou bledou rukou. „Je možné, že jsou pravdivé
všechny. Nebo žádná. S jistotou víme jenom to, že je čas te-
kutý, a že v rámci této tekutosti přesto dokážeme fungovat.“

„Poslední otázka. Mohl bych vás požádat, abyste se podíval
do budoucnosti – nebo z ní tedy spíš poslal zpátky zprávu –
a řekl mi výsledky mého vyšetřování? Ušetřilo by mi to hodně
času a starostí.“

Fischer nevzhlédl. „To… ne. To není dovoleno, víte. Přísahal
jsem… že to dělat nebudu.“

Ritter položil ruce na opěrky své židle, připravil se vstát
a řekl: „Chci vám poděkovat za –“

Znenadání zjistil, že stojí před slunečními hodinami ve
středu tisového bludiště. Naproti němu stál Peter Fischer. Mla-
dík upíral pohled přímo na Rittera, po tvářích mu proudem
tekly slzy. „Už od nejútlejšího mládí jsem věděl, že se stane
mou ženou. Moje úplně první vize se týkala Alice Hargreave-
sové. A teď…“

„Kdo ji zabil?“ uslyšel Ritter svou vlastní otázku. „Byl to
ředitel?“

„Ředitel MacDonald? Ten není ničím jiným než oportunis-
tou a lovcem šedých myšek. Jejich aférka by byla brzy skon-
čila, a pak bych určitě býval schopen Alici přesvědčit, že má
láska je nefalšovaná. Jenže jsem žárlil a napsal jsem sám
sobě, abych zdržel ředitele, takže se s ní v bludišti nesetkal.
Nevěděl jsem, že moje pošetilost povede k její smrti.“

„Nemohl byste kontaktovat své já v minulosti a…?“
„Myslíte, že jsem to nezkoušel?“ vykřikl Fischer. „Proudy

kolem času její smrti jsou tak turbulentní, že jimi nic nepro-
nikne. Možná je to jedině dobře. Mohlo by dojít k horším vě-
cem než je –“

Svět sebou škubl.
„Tak konečně jste tady,“ řekl Peter Fischer. Byli opět v jeho

kanceláři. „Máte otázky. Do toho, ptejte se. Musím vás ale
varovat, že jsem vázán Zákonem o oficiálních tajemstvích
a některé záležitosti vám odhalit nemůžu.“

„Zákon nezákon, na moje otázky mi odpovíte,“ řekl Ritter
drsně. „Začnete tím, že mi řeknete, co by mohlo být horšího
než smrt ženy, kterou jste miloval.“

* * *

Ritter vtrhl do její kanceláře. Margaret Andrewesová zaje-
čela a hlasitě protestovala, když ji popadl za paži a vytáhl ji
od jejího stolu. Docela ochotně se ale nechala odvléct do ře-
ditelovy kanceláře. Není jednoduché neuposlechnout chlápka
s vlkem. Ritter se protlačil kolem slečny Christensenové a roz-
razil dveře do vnitřní svatyně.

Ředitel MacDonald vyskočil s nesouhlasným zamračením ze
židle. Pak, když si všiml, že před něj byla předvedena jeho mi-
lenka, si podrážděně povzdechl. „Prosím. Dokážu uhodnout, co
se chystáte říct. Ale slečna Andrewesová i já jsme oba dospělí,
a to, co děláme ve svém volném čase, se vás nijak netýká.“

Ritter pustil Margaret Andrewesovou a kopnutím za sebou
zavřel dveře. „Včera v noci jsem mluvil se slečnou Hargreave-
sovou. Nepředstírejte, že nevíte, že je něco takového možné.
Všechno to vaše zasahování do příčinných souvislostí, pozmě-
ňování minulosti i budoucnosti, vytváří v čase poruchy. Lidé
i předměty jsou přemisťováni ze svých náležitých míst v chodu
událostí. Pták letící nad sluncem zalitou loukou se ocitne o půl-
noci uvnitř podkrovního pokoje. Dívka čekající ve středu blu-
diště, která se má poprvé setkat se svým milencem, je vržena
o týden dopředu, kde mi řekne, že jeho jméno Curdie je.

To je vaše přezdívka z dětství, že ano, pane řediteli? Nebo
vám tak možná říkali ve veřejné škole. Domnívám se, že ji
vaše milenky používají jako něžné oslovení.“

„Ano, měl jsem se sejít se slečnou Hargreavesovou v tiso-
vém bludišti,“ opatrně přiznal ředitel MacDonald napjatým
hlasem. „Jenže jsem se zdržel a než jsem se tam dostal, byla
už mrtvá.“

„Ale neříkejte. Musí to být nesmírně výhodné, brát si za
milenky ženy, které už vědí, že v jejich životě dojde k milost-
nému poměru. Bohužel, ty, které se chystáte opustit, můžou
předvídat i to. Proto žena, která měla tu smůlu, že se do vás
zamilovala a pak byla odstrčena, poslala zpátky zprávu sama
sobě, s podrobnými informacemi, co musí udělat.“

„Není to snad tak?“ obrátil se Ritter přímo na slečnu An-
drewesovou.

Margaret Andrewesová zbledla, spráskla ruce a nepromlu-
vila. Ředitel MacDonald vypadal nejdřív překvapeně, pak
ulehčeně. Na jeho tváři zahrál lehký úsměv. „No teda,“ po-
znamenal. „Jsem ohromen.“

„Nechám na vás, abyste zavolal místní úřady,“ řekl Ritter
řediteli. Přivolal myšlenkou Frekiho k noze, připravený odejít.
„Až s tím budete hotový, můžete začít zavírat institut.“

„Cože?“ MacDonald poprvé vypadal upřímně šokován.
„Ke kolika zjevením tady dnes došlo?“ zeptal se Ritter.

„Během svého krátkého pobytu zde jsem jich zažil několik.
Rozrušujete samotné základy reality. Vím, že jste byl varován.
Pan Fischer mi řekl o svých vizích chaosu, který vaše práce
vypustí do světa – vize, které, zcela ironicky, jeho umístění
tady pomáhá naplňovat. V tuto chvíli jsou účinky malé a téměř
neškodné. Vaše malé přeludy ale vyrostou v monstra, pokud
nebudete zastaven.

Proto se vrátím do Londýna a zastavím vás. Věřte mi, až
sepíšu své hlášení, budete si muset hledat novou práci.“

Zatímco mluvil, upíral Ritter pohled na ředitele. Zaskočilo
ho proto nepřipraveného, když jej slečna Andrewesová udeřila
a málem jej srazila k zemi. Její ruce se mu sevřely kolem
hrdla a začaly ho s překvapivou silou škrtit.

Zatímco bojoval, aby si od hrdla odtrhl ženiny ruce, viděl,
jak ředitel MacDonald sahá do šuplíku a vytahuje revolver.
Freki byl nicméně dobře vycvičený. Než mu stihl poslat men-
tální povel, vlk se na ředitele vrhl.

V zoufalství, i když sebou kvůli tomu opovrhoval, tvrdě
udeřil slečnu Andrewesovou do obličeje. Pustila ho a odpotá-
cela se. Frekiho mezitím zasáhla první kulka z MacDonaldovy
pistole. Vystříkla krev.
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Ritter vytrhl z pouzdra svou vlastní pistoli. Viděl, jak Frekiho
tělo narazilo do ředitele, takže jeho druhý výstřel minul. Slečna
Andrewesová vykřikla. 

Ritter namířil revolver na MacDonalda, který zrovna obracel
svou zbraň k němu.

Střelil ředitele třikrát do hrudi.
Zároveň ucítil, jak jeho vlastní tělo zavrávoralo dozadu

a do strany. Jedno rameno mu znecitlivělo. Tak takový je to
pocit, když člověka postřelí! Zatímco padal na podlahu, slyšel
poplašené hlasy ozývající se před místností, dveře se s prásk-
nutím rozletěly a…

… a svět se opět posunul.
Panoval naprostý klid. Ritter stál na nohou, nezraněný. Freki

seděl nedaleko od něj, se zježenou srstí a ustaraným výrazem.
Kromě nich dvou v kanceláři ředitele MacDonalda nikdo ne-
byl. Neležela tam žádná těla, nebyly patrny žádné známky
pozdvižení, které by opakované výstřely měly vyvolat.

Dveře se rozletěly. Stál v nich zadýchaný Peter Fischer.
„Díky Bohu!“ vykřikl. „Fungovalo to.“

* * *

Slečna Christensenová jim nalila čaj, a pak odešla z kance-
láře a zavřela za sebou dveře.

Ředitel MacDonald důkladně usrkl a pak prohlásil: „Nevím,
jestli bych měl být Fischerovi vděčný, že mi zachránil život,
nebo být na něj naštvaný, že vám všechno vyžvanil.“ Vypadal
unaveně a oblečení měl ušpiněné cestováním. „Kolik si pama -
tujete z toho, co se stalo?“

„Pamatuji se, že jsem vás zabil.“
„To jsem vyrozuměl. A přesto jsem tady. Díky varování,

které náš mladý melancholik spěšně poslal svému dřívějšímu
já.“ MacDonald zvedl ze svého talířku čajový koláček a ukousl
si. „Jsem naprosto sakramentsky vyhladovělý,“ poznamenal,
a trousil přitom kolem sebe drobky. „Cesta do Londýna
a zpátky v tak krátkém čase, jaký jsem na to dostal, nebyla
snadná.“

„Pokusíte se odčinit vraždu slečny Hargreavesové?“
„Proboha, to ne. To už je passé. Všechno to předávání zpráv

už i tak strašlivě destabilizovalo celou oblast. Za dané situace
budu muset povolat telepaty, kteří budou monitorovat jasno-
vidce a postarají se, aby se už něco podobného znovu nestalo.
I pak to bude trvat týdny, než se všechno uklidní.“

„A Margaret Andrewesová? Co se stane s ní?“
„Nic. Válečné úsilí ji potřebuje.“
„Chápu.“ Ritter sklopil pohled k dopisu, který mu ředitel

přivezl z Londýna, a už popáté si ho přečetl:

„Můj drahý, natvrdlý pobočníku, začínal dopis psaný známým
rukopisem. Náš společný přítel mě informoval, že s největší
pravděpodobností doporučíte, aby byl institut uzavřen. Kdyby
to vzešlo od kohokoliv jiného s vašimi vědomostmi, považoval
bych to za neuvěřitelné. Ve vašem případě je to, želbohu, dost
dobře možné. Dovolte, abych vám připomněl zvěrstva, která
jste na vlastní oči viděl v Krakově. Víte, čeho je Mongolský ča-
roděj schopen. Představte si svět pod jeho nadvládou.

Nepřítel dokáže vytvářet čaroděje v počtech, kterým se ne-
dokážeme vyrovnat. Naše jediná naděje spočívá v institutu
a technologiích, které umožňuje. Máte zakázáno stavět se
tomu do cesty.

Neobtěžujte mého dávného kamaráda ze školy Curdieho.
Okamžitě se vraťte domů. Mám tady pro vás práci.“

Dopis nebyl podepsaný.
„Nemáte žádné pochybnosti ohledně jeho pravosti?“ zeptal

se MacDonald s třpytem v oku a uličnickým úsměvem. „Na-
bádal jsem Willoughby-Quirka, aby ho podepsal, ale Tibby
tvrdil, že to nebude nutné.“

Ritter přiložil dopis ke svíčce. „Sir Toby se pod takovéto
dokumenty podepisuje nerad,“ řekl. „Z pochopitelných dů-
vodů. Půjdu si zabalit. Kdybyste mi mohl zavolat kočár, který
mě odveze zpátky do Londýna, budeme mít jeden od druhého
navěky pokoj.“

„Nechcete zůstat na večeři?“
„Ne.“ Ritter, který ani neochutnal svůj čaj, vstal.
Ve dveřích se zastavil. „Zvážil jste možnost, že vaše práce

způsobí světu nenapravitelné škody? Že by ho mohla dokonce
i zničit?“

„Samozřejmě, že zvážil. Je to riziko, které jednoduše mu-
síme podstoupit.“

* * *

Ritter stál na štěrkové příjezdové cestě před Yarrow House
a čekal na svůj kočár. V tom okamžiku vyjela ze soumraku
rozrušená dívka seděla na grošované kobyle. Když ho spatřila,
nervózně se usmála a přitáhla koni otěže.

„Zdravím,“ pronesla. „Jmenuji se Alice Hargreavesová.“
„Já vím, kdo jste,“ opáčil Ritter, „a obávám se, že tady to

není nic pro vás.“

Poprvé vydáno v online magazínu Tor.com 
v prosinci roku 2015.

Přeložil Ľudovít Plata
Ilustrovala Žaneta Kortusová
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MICHAEL SWANWICK

Americký autor (nar. 1950) je českým čtenářům dobře znám
díky své povídkové tvorbě, vždyť za ni také získal pětkrát
cenu Hugo, ale i World Fantasy Award či Pamětní cenu The-
odora Sturgeona. Knižně ji shromáždil hned v několika sbír-
kách, z nichž za zmínku stojí reprezentativní výběr The Best
of Michael Swanwick (2008). Prozatím jsme se v českém
překladu bohužel nedočkali žádného autorova románu, i když
je rozhodně z čeho vybírat – jmenovat můžeme známou „hard
fantasy“ sérii The Iron Dragons's Daughter (1993), The
Dragons of Babel (2008) a či samostatné tituly In the Drift
(1985), Vacuum Flowers (1987), Nebulou oceněný Stations
of the Tide (1991), Jack Faust (1997) a Bones of the Earth
(2002). Ve svých posledních románech Dancing with Bears
(2011) a Chasing the Phoenix (2015) zavítal do postapoka-
lyptického světa, v němž mezi ruinami technologické civilizace
prožívá svá dobrodružství dvojice hrdinů známá z několika
dříve publikovaných příběhů. V současnosti připravuje k vy-
dání román The Iron Dragon's Mother (2019). Námi publi-
kovaná povídka je sedmou a dosud poslední prací z cyklu
krátkých příběhů vycházejících v online magazínu Tor.com.
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Psal se únor 1989 a já byla v prváku na univerzitě. Seděla
jsem ve studentském centru a pokoušela se spočítat úkol z ma-
tiky a v klidu si vypít šálek kávy, což se oboje ukázalo jako
překvapivě nesnadné, když vtom někdo odsunul židli naproti
mě a sedl si. „Megan,“ uslyšela jsem.

Zvedla jsem hlavu. Byla to stará ženská – ne doopravdy
stará, ale stará jako moje máma. Dokonce mi mámu trochu
připomínala, až jsem se bezděky naježila. „Maggie, ne Megan.
Kdo jste vy?“

„Maggie, vida, už jsem zapomněla, že jsem tuhle zdrobně-
linu někdy používala,“ pravila zamyšleně. „Já jsem ty. Z bu-
doucnosti.“

Odložila jsem tužku. „Vážně?“ Odkud ta potrhlá ženská ví,
jak se jmenuju? Třeba je to studentka psychologie, která pro-
vádí netradiční experiment na téma Jak náhodně vybraní stu-
denti reagují na absolutně nevěrohodná tvrzení. „Hm. A proč
jsi tu?“

Naklonila se blíž. „Na podzim bys měla jít studovat do za-
hraničí. Do Německa. Do západního Německa. Do Berlína.“

Zamrkala jsem na ni. „Vždyť neumím německy.“
„O důvod víc! Aspoň se to můžeš naučit.“
„Ale já už mám cizí jazyk splněný,“ poukázala jsem. „Dělala

jsem francouzštinu.“
„Přesně kvůli tomu se Američanům v Evropě posmívají.

‚Já už jeden cizí jazyk umím – to už ovládám o dva jazyky
víc než průměrný Američan!‘“

To zabolelo. Zamračila jsem se na ni. „Hele, vloni mě máma
nepustila ani do Francie. A to už jsem měla zaplacenou zálohu.
A byl to jen dvoutýdenní výlet s dospělým doprovodem. Už
vidím, jak mě celá nadšená posílá do ciziny na studijní po-
byt.“

„Je ti osmnáct. Přece ti nemůže bránit?“
„Nemusí mi to zaplatit,“ namítla jsem skepticky.
„Táta by se přidal na tvoji stranu,“ podotkla. „Vyčítá si, že

se za tebe nepřimluvil, když jsi chtěla do té Francie.“
Založila jsem si ruce a vzpomínala, jak jsme se s mámou

hádaly a jak táta během našich hádek raději odcházel z domu.
Pomyšlení, že toho zpětně aspoň trochu lituje, mě zahřálo
u srdce. „Hm, hm. A proč ti na tom tak záleží, abych byla
v Berlíně?“

„Protože letos v listopadu padne Berlínská zeď. Devátého.“
Aha. Takže to byl jen vtip. „Berlínská zeď. Padne. Letos.

A dokonce víš na den přesně kdy. Úžasný. Už se nemůžu do-
čkat. Ale když dovolíš, mezitím bych měla pohnout s úkolem
z matiky.“

Vstala, že už tedy půjde, ale ještě se obrátila a přimhouřila
oči způsobem, který byl téměř věrný tomu, jaký jsem vídala
v zrcadle. „Na tu matiku se rovnou vybodni,“ odtušila. „Do-
staneš déčko.“

* * *

V květnu se objevila zas.
Naše první setkání bylo tak zvláštní, že jsem ji nemohla

pustit z hlavy. Jasně že byla nejspíš praštěná, přesto jsem
začala uvažovat, že zajdu na oddělení zahraničních studií a vy-
ptám se na možnost studovat v Berlíně. Potíž nastala, když
jsem si představila, jak říkám rodičům, že chci do zahraničí.
Viděla jsem to před sebou v živých barvách, včetně máminy
migrény a tátových výčitek. S mámou se většinou hádal můj
mladší bratr – já byla hodná holka. Ještě pořád jsem se cítila
mizerně, že jsem odešla z Iowy na vysokou, i když mě v tom
doma podporovali.

Nakonec jsem se na oddělení zahraničních studií stavila
v dubnu. Už bylo pozdě podat si přihlášku na zimní semestr,
ale prolistovala jsem pár brožurek s fotografiemi rozesmátých
studentů, za nimiž se v pozadí rýsovala jednou Eiffelovka,
podruhé Koloseum, pak zase obří zlatá socha Buddhy nebo
Tádž Mahal. Zlatý Buddha mě zaujal. Ten by stál za vidění,
jestli se máma jednou uklidní.

Rozhodla jsem se, že zaberu v matice. Když jsem nezvládla
vyřešit úkol, od kterého mě ta praštěná ženská vyrušila, vzala
jsem to jako znamení, abych se zapsala na dobrovolné do-
učování v Centru matematických dovedností. Zašla jsem tam
rovnou to odpoledne, přímo ze studentského centra.

* * *

Když se objevila podruhé, vyhledala mě v knihovně. „Mag-
gie?“ Tentokrát mě oslovila o poznání váhavěji.

Zvedla jsem hlavu. „Už zase ty? Jak jsi mě tady našla?“
„Přece vím, kde jsem se v knihovně ráda zašívala.“ Sedla

si vedle mě na ošklivou oranžovou sedačku. 
Obvykle se mi tu líbilo, protože do téhle části málokdo za-

bloudil. Ve společnosti té potrhlé ženské mi to přestávalo při-
padat jako jednoznačná výhoda, ale zatím se zdálo trochu
předčasné volat ostrahu. „Co chceš?“

„Chci, aby ses vypravila do Německa. Přihlášku ke studiu
v zahraničí sis nepodala, že ne?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Dobře,
to nevadí. Můžeš se na podzim uvolnit z výuky a prostě se se-
brat a vyrazit.“

„A co přesně bych řekla našim?“
„Řekni jim, že chceš cestovat. Spousta studentů cestuje.

Nepotřebuješ jejich svolení. Existuje dokonce program, který
americkým vysokoškolákům zprostředkuje pracovní víza –
můžeš dostat půlroční pracovní vízum do západního Německa,
takže se bez jejich peněz obejdeš.“

„Mám vyrazit do západního Německa a hledat si práci?“
„Jo, přesně tak.“
„Neumím německy. Jakou práci bych asi dostala?“
„Mohla bys učit angličtinu. Nebo – co já vím. Něco by se

našlo.“
Nevěřícně jsem na ni pohlédla. „Máma by se nervově zhrou-

tila.“
„Jednou už budeš muset pochopit, že nejsi zodpovědná za

její stavy chorobné úzkosti.“
Tohle byla téměř slovo od slova zopakovaná námitka, kterou

mi předhazovala moje nejlepší kamarádka ze střední školy.

Zeď
Naomi Kritzerová

(THE WALL)


