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Davidek se vzbudil. Vynoftil se v kuchyni s roz-
Cepyfenymi vlasky, knoural a ospale si mnul oci.
Mozna ho vyrusila tekouci voda v koupelné, pro-
toze Petr se prave sprchoval.

Sasa uklizela suché nadobi. Hned jak zahléd-
la malého chlapika, polozila utérku, popadla te-
licko do naruce a konejsiveé ho odndsela zpét do
postylky. Zvedla jsem se ze zidle. Aspont mam
moznost pomoci, kdyz uz jsem tu zustala. Tapave
jsem otevirala dvitka kuchynské linky a zjistova-
la, kam co patii. Opatrné jsem poklddala taliie je-
den na druhy, osusila jeste vlhké ptfibory a snazi-
lajsem se objevit tu spravnou zasuvku. Kupodivu
to nebyla ta prvni. Lezely v ni razné papiry, dét-
ské vykresy a také ohmatany blok. Zvédavé jsem
natdhla ruku. Na zelenych deskdch se leskl pecli-
vy nadpis PRO LUCKU. Ptekvapen¢ jsem zavrtéla
hlavou. Pro Lucku! Tedy pro mne?! Pak jsem zved-
la o¢i a téméf zatajila dech, abych se piesvedci-
la, zda se nevraci Sasa z pokoje nebo Petr z kou-
pelny. Zbézné jsem otocila nékolik stran a vratila
se k té prvni, plné jednoduchych obrazk, spirdl,
klikyhak, poznamek a skrtancd. Bylo to Ditino
pismo! Pismo mé sestry! Tak silné a roztancené...
vypadalo neuvéfitelné zivé. Zivé pismo mrtvého
¢loveka. Ucitila jsem slzy a rychle zamrkala, aby je
fasy zahnaly zpét.

Ozvalo se klapnuti dvefi. Bleskové jsem tlusty
sesit uveéznila do zasuvky a dodélavala praci, kte-
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ré jsem se ujala. Za Sasou se kolébal Petr v ¢istém
tricku, dzindch a s brunatnym oblic¢ejem.

,2Davidek se vzbudil, asi se mu néco zdalo, vy-
svétlila Sasa.

,Nevim, jak u tebe, ale tady se budi kazdou
noc, poidad hleda mamu,“ zabrucel Petr. Pak se
mu oblicej ndhle rozjasnil, jako by chtél ode-
hnat ¢erné myslenky: ,Tak, zensky! Dame si jeste
deci!“ rozhodl. Sahl do lednice pro nacatou lahev
laciného vina. Zvedl ji do vzduchu a ukazal nam
vinétu, jako bychom byly znalci.

,2Bohuzel, jinou bifecku nemam,* pokrcil ra-
meny.

,Peéto, uz nepij, prosim teé. Vzdyt jsi prve zbou-
ral ptl flasky vodky,“ upozornila ho Sasa a mile
se na me usmadla, jako by se tim za svého o tii
roky starsitho bratra omlouvala.

Spiklenecky jsem na ni mrkla a zadivala se ji
do tvare. Nebyla moderni typ jako Dita. Vypada-
la tajemné, jako dama ze starych renesancnich
obrazu. Napadné lice stinily hlubokym hnédym
o¢im pod vysokym celem, a to vse bylo lemova-
no tmavymi dlouhymi vlasy.

,Nebud jak nase matka, Saseno,“ zahucel Petr
a sahl do police pro dalsi sklenky. ,Jo, holky, iikal
jsem si, jestli nechcete omrknout Ditinu kosmeti-
ku. Je toho plnd koupelna. Mozna i néjaky drob-
nosti, oble¢eni a tak.“

Polkla jsem. Dita méla perfektni Satnik, coz
o to. Postavy jsme mély zhruba stejné. Ale ne-
dovedla jsem si predstavit, Zze bych jeji véci no-
sila. Podivala jsem se na Sasu. Ta sklopila oci
a semkla rty. Petr si vS8iml nasich rozpacitych
pohledu.

Javim, neslusi se nabizet hadry po mrtvy. Asi
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vSechno nahdzim do pytla a postavim k popelni-
ci,“ konstatoval.

Do uzké kuchyné vplula Sedesatileta zena v ele-
gantnim zupanu, co diskrétné zakryval no¢ni ko-
sili. Rozcuchané vlasy se splaclym koleckem na
temeni prozrazovaly, Ze uzlezela dlouho. Sjela Pe-
tra pohledem. ,Neméli byste jit spat?“ Rozhodné
rty necekaly na odpoveéd a dal hovotily: ,Lucinko,
odestlala jsem vam na pohovce v obyvaku. Neni
tam moc mista, ale spi se na ni docela dobfe.”

,UZ jsem tu spala n¢kolikrat. Dékuju. Za chvil-
ku si plijdem lehnout,“ zamumlala jsem.

»A ty, Saso, koukej jet domu taxikem. Petr ti ho
zavold a vyprovodi t¢ az k nému. Rozumél jsi, Pe-
tfe? obratila se k synovi.

Jasne!l“ kyvl Petr.

Jdu vam zhasnout svétlo, nevadi?“ Siahla po
vypinaci a rozsvitila jen Stihlou zdfivku pod ku-
chynskou linkou.

»A nechlastej, Petfe! Rino vstavas do prace.”

,My si poradime, neboj, mami!“ odsekl muz
netrpéliveé a furiantsky dodal: ,Pujdeme spdt, az
se nam bude chtit!*

,Tak dobrou,“ vzdychla zena, kterd neméla chut
hddat se s opilym synem.

Dverfe tise zaklaply a v bytée se rozhostilo ticho.
Odkaslala jsem si a sdhla po sklence. Blondaty
muz uchopil tu svou a smutné ji pozvedl. ,Tak na
déti. A na nas.“

Vsichni tfi jsme se setkali o¢ima. MUGj Svagr
Petr - Ditin manzel, jeho sestra Sasa a ja. Smocili
jsme rty ve sladkokyselém moku.

Sasa postavila sklenku na stal a usklibla se nad
nevalnou chuti. ,Petulko, zavolej mi tu drozku,
prosim té. Pojedu domu.“
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LIy tu nezastanes do rana? Proc? Ja bych si leh-
nul na zem a ty do loznice.“

Teprve ted jsem méla moznost vidét Sasin na-
plno rozzateny usmeév - byl stejny jako Petrtiv.

Dvé puavabné vrasky vedle tizkych rtt.

,No, dneska bych tomu i véfila, Ze usnes na
zemi,“ uchechtla se. ,Ale jd tady nechci spat. Lu-
bos mi rano pfiveze Bédu. Byla bych hrozné ner-
vozni. Vzdyt vis, jakd je s Lubosem domluva.”

Petr se postavil. ,Ja dim exsvagrovi stejné jed-
nou do huby!“ mavl hrdinsky rukou. Malinko se
zamotal, nez se natahl k telefonu, ktery odpoci-
val na kuchyiské lince, a popadl ho do dlan¢.
Vymackal ¢islo a zahlaholil svaj pozadavek taxi-
sluzbé.

,Pujdu cekat dola,“ fekla Sasa. ,Nemusis mé
vyprovazet,“ podivala se na Petra.

Ten hrabl do penézenky a vyndal hrst zmuch-
lanych bankovek. Pak Sasu objal a cpal ji je do
zadnich kapes dzin. ,Na, vezmi si to.”

Sasa se odtdhla. ,Dej pokoj, Petfe, ja nic nechci.®

,Co nechces? Abych té objal? To nemuzu obe-
jmout vlastni ségru?“ rozhazoval rukama a smal se.

,Iy m¢& neobjimas, ty se o mé opiras.”

Sledovala jsem hru sourozenct. Petr pfiviel oci
a matozné sestfe pohrozil prstem.

Bilé svétlo ze strany zptisobilo, ze mu stin nad
licemi vykouzlil bilé vacky. V tu chvili pfipominal
zabaka. Vlastné ano, velké tmavomodré oci, hus-
té obodi, svétlé, mirné profidlé vlasy a starostlivé
vrasky na cele. Nebyl osklivy, to ne...

,Nezlob mé, Saseno, nebo ti nasekam!“ culil se.
Jen si ty penize vezmi, tdgo je drahy.”

Zena se k nému otocila zady a uchopila mé
za paze. ,M¢j se hezky, Lucko. A pfijed. Dita mi
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o tob¢ hodné vypravéla, mam pocit, jako bych t¢
dobfte znala.”

Do malé vesnice za Prahou, kde Sasa Zila se
svym jedinym synem, za ni Dita jezdivala ¢asto.
Snad ze si byly blizké vékem, moc si spolu ro-
zumély. Priznam se, Ze jsem na jejich pratelstvi
i zarlila.

,Nekdy se s Petrem svezu, nebo se sejdem
tady,” slibila jsem, jak uz to byva.



WJsi hodna, ze jsi zlstala,“ usmal se Petr smutné,
kdyz Sasa odesla.

SPrijela jsem kvili détem,” pfiznala jsem po-
pravde, coz ode mne nebylo zrovna taktni. ,Tebe
jsem samoziejme taky chtéla vidét,“ snazila jsem
se napravit svou upiimnost.

,Déti t¢ maji rady. Mohla by ses tu ukdzat caste-
ji. Vzdyt nebydlis tak daleko, ne?“

Nechtélo se mi piemyslet, zda jde o pozvani
ze slusnosti, jako tomu bylo pfed chvili se Sasou,
nebo to mysli vaizné. NemuiZu se starat o sestfiny
déti, na to prosté nemdam. Dnes jsem s nimi byla
cely den, jesté preziju zitiek a pak hurd domu...
To jsem ale hnusna. A sobeckd. Byly tak stastné,
ze me vidi, koneckonct Petr taky... Jakpak se jim
tu asi zije s babickami?

,Co jsi mél na mysli tim ,casté&ji?”

Janevim,“ pokrcil rameny. ,Prosté vickrat nez
jednou za tii mésice a na vanoc¢ni svatky. Ale mas
svij zivot. To jsem jen tak placnul, nic jsem tim
nemyslel.“

,2Aha. Petie, néco by mé zajimalo,” stocila jsem
fec jinam. Zeleny ohmatany blok mi nesel z hla-
vy. Snad se nic nestane, kdyz se na n¢j zeptam.
,Co je to za sesit v prvnim Supliku?“

Petr vravorave vstal a natahl se ke kuchyriské
lince. ,Jo, mdlem bych zapomnél...,“ oteviel za-
suvku a podal mi ho.

,2Nechtéla jsem Smirovat, promin. Jak jsem ukli-
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zela ty ptibory...,“ vysvétlovala jsem. Mavl vsak
rukou, aby mé pferusil.

,Co je to?“ zeptala jsem se znovu zvédave a na-
tahla po ném ruku.

,Nejspis néjaky dopisy,” spitl tajemné. ,Od Dity.
Nedavno jsem je nasel v pradelniku, kdyz jsem
probiral jeji véci. Myslel jsem...,“ zadrhnul se mu
hlas a bezradné si otiel dlané o kolena, ,ze jsou
pro tebe. Ze by chtéla, aby sis je piecetla ty. Mél
jsem v planu ti je dneska predat.”

,Vypada to jako denik,“ konstatovala jsem.

Jo? No vidis. Schovej si ho. Ber, je tvuj,” ujisto-
val mé dojate.

,Cetl jsi ho?“ zeptala jsem se a znovu ho prolis-
tovala. Tak Dituska pro mé nechala zapisky. Moje
milovana sestficka na mé takhle myslela...

,Ne, pro¢?“ zavrtel utrapenou hlavou. ,Je urce-
nej tobé. Krom toho, stejné jsem nemél ¢as.”

,Ale nebreptej! To ti nevéiim!“ usklibla jsem se.

,<Fakt ne, piisaham!“ Olizl dva prsty a zvedl je
nad hlavu. ,Mohl jsem to stopit a piecist. Jenze ja
jsem zasadovej, vis? Tak si ho doma pékné pro-
studuj, tieba budes moudie;jsi.«

Pozdvihl sklenku a zapil svoje bldboleni dous-
kem vina. ,Pofdd mé& mrzi, ze jsem neodhadl, jak
na tom Dita je,“ pokracoval s povzdechem. ,Moz-
nd umfela kvali mné.“

Jdi ty, nenamlouvej si takovy nesmysly,“ ko-
nejsila jsem ho a zasunula denik do battizku pod
zidli, aby si to Petr ndhodou nerozmyslel.

,2Deprese je zakefna a smrtelnd nemoc. Sytej
hladovymu nevéfi. Ryma, horecky, zanéty, zla-
many kosti..., to vSechno je vidét a nikdo nepo-
chybuje, Ze to boli, nebo je to nepiijemny. Depka
holt vidét neni. Mozna se svym zpusobem sna-
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zila volat o pomoc. Jenze ja, zabednénec, jsem
tomu nepiiklddal Zidnej vyznam.“ Pii poslednim
slove se mu zatiasl hlas.

,Blbost,“ okfikla jsem ho. Vibec se mi nechte-
lo poustét se, uz postodvacaté, do pitvani Ditiny
smrti. VSichni méli vycitky. Mdma s tatou, bratr,
Petr..., jen jd si tu sebevrazednou verzi, které se
vsichni tak tvrdosijné drzeli, nechtéla pfipoustét.

,Kde by mé napadlo, ze je na tom tak mizer-
neé? zaknoural a hibetem ruky si rozmazl slzu po
tvari. ,Jo, je to ostuda nevédét o problémech nej-
blizsiho cloveka. Jenze kdyz se nesvérila? Kro-
me toho, zabit se a nechat tfi maly caparty osudu
neni zrovna hrdinstvi!“ vykfikl.

JTise, vzbudis déti! Dita nebyla zadnej srab,“
namitla jsem podrazdéné.

»2Ale jdi. Na kazdyho nékdy muze pfijit slabost.
Ovsem kdyby to kazdej resdil jako Dita, moc by
nds tu nezbylo. Byla srab!“

S piibyvajicim mnozstvim vypitého alkoholu
me Petrovo plkani Stvalo vic a vic.

,<Pojedu domu,“ plivla jsem nastvané a citila na
prsou i krku rozlévajici se horkost.

,Neblazni,“ zamumlal a vemlouvavé naklonil
hlavu. Hlasité funél a vicka mu oc¢ividné tézkla.

,Nebudu poslouchat, jak se navazis do moji sé-
gry, kterd se ani nemuze branit!“ vstala jsem a za-
patrala pod zidli po batohu.

Vzdyt ja ji miloval jako nikdo,“ pronesl smii-
livé. ,Byla to nejlepsi Zenska, jakou jsem v Zivo-
té poznal. Tolerantni, chdpava, spolehliva... Jasné
ze jsme méli i problémy. Ale ktery manzelstvi je
nemgd, ze jo? Tak si zase sedni a neurazej se,” po-
rucil. ,Taky byla skvéld mdama. J4 prosté jen ne-
chapu...,“ opét mu selhal hlas a upftel lesklé mod-
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ré o¢i nékam do zdi. ,Jak ndm to mohla udélat?
A co uz viibec nechdpu, jak si mohla vybrat ta-
kovej zpusob smrti? Utopit se v fece. Rozumis
tomu? Kdyby spolykala prasky nebo vylitla z bal-
konu, ale proc¢ skocila do vody?“

,Nevim,* pfiznala jsem. Zadny zptsob smrti se
mi nezdal dost dobry. Spis mi vrtalo hlavou, pro¢
se utopila skoro ctyficet kilometrt od domova,
kdyz par stanic tramvaji odtud tekla Vltava. Jestli
tu néco nedavalo smysl, pak prave tohle. Predsta-
vila jsem si, jak Dita cestuje vlakem ¢i autobusem,
smifend se zivotem i smrti... Moznd si prohlizi fot-
ky déti a mysli na to, co chce udélat. Vystoupi ve
meste, kterym protékd hluboké, misty promrz-
lé Labe. Nepfitomné si razi cestu davem lidi, aby
se vymanila z naruce civilizace, pomalu a beze
spéchu mifi k vodé. Lepkavé slzy ji mrznou na
licich. Loudavym krokem se vydava podél bre-
hu, inorovy vitr si ledovymi prsty pohrava s jeji-
mi dlouhymi vlasy. Chouli se pfed nim do kabatu
s kozesinovym limcem, jen do té doby, nez ob-
jevi mirny svah s profidlym rdkosim ¢i schudky:.
Rozebéhne se a... Je to kravina,“ fekla jsem na-
hlas. ,Pfemejslela jsem o tom tisickrat. Myslete si
vsichni, co chcete, ale Dita nenavidéla studenou
vodu. Pokud se né¢jakym nedopatienim ocitla na
koupalisti, trvalo ji dvé hodiny, nez se osmé¢lila
a vlezla tam. Ja myslim, Ze $lo o nestésti, a nikdo
mi to nevymluvi. Mozna méla depku. Treba chte-
la bejt sama a odjela z Prahy. Ale to, Ze spadla do
vody, byla ndhoda.”

Jesté pordd tomu veéris? Nechala pifece dopis.©
Vstal, opét oteviel prvni zasuvku v kuchynské
lince a zalovil na jejim dné. ,Vratili mi ho, hned
jak skoncilo vysetfovani.”
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,Tohle neni dopis na rozlouc¢enou. Na¢madra-
la to jen tak,“ machla jsem rukou. Drzela jsem se
svého piesveédceni zuby nehty.

Petr unavenou dlani rozlozil bily pomuchla-
ny papir. JA UZ NEMUZU DAL//! naléhavé kficela
Cervena propiska.

,NO, vazné toho moc nenapsala,“ usklibl se.

,No prave!“ odpovedéla jsem vyznamne. ,Hele,
Petfe, nechme toho,“ sykla jsem nespokojené. ,Vy
si myslite, Ze se zabila, ja tvrdim, Ze tam spadla
nahodou. Pro¢ si vybrala zrovinka tohle misto
k prochdzce, je tajemstvi, ktery asi nikdy neroz-
lustime. Tak nac se v tom dal hrabat? Pro¢ to ro-
zebirat a obracet ze vSech stran? Mame Sanci do-
zveédét se vic? Nemame!©

JIteba si vSechno jesté promejslela cestou,”
uvazoval Svagr a Uplné ignoroval muj vybuch
zlosti. ,Mozna chtéla opravdu jen vypnout, rela-
xovat. Co ja vim? Kdyz se pak dostala do parku,
vsude tma, zima, néjak to na ni dolehlo...“

,To je blbost. Nechdpu, ze se ty sebevrazdy
vsichni tak drzite. Vzdyt jste ji znali stejné jako
ja?! Vis, co vzdycky fikavala? Lepsi je mit depku
nezli hrb na zddech.”

,Byla jsi tam? Vidéla jsi to misto?“ zeptal se.

,Ne, k tomu jsem zatim nenasla odvahu, pfi-
znala jsem se.

,Jajo, nedalo mi to. Svezl jsem se do Nymburka
autem, ale vydal jsem se k Labi od nadrazi, kudy
ziejme Sla. Vyptal jsem se na cestu a za chvili jsem
byl v parku, kde se to stalo. Biehy jsou opravdu
blizko cesty. V unoru mohlo bejt i vic vody, jak tal
snih, ale musela by bejt namol jako ted ja, aby se
tam skutdlela ndhodou. Krom toho lezelo trochu
snehu. Sice jen zmrzly zbytky, ale uklouznuti by
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ptfece bylo vidét. Dédula se psem ji nasel neda-
leko schudku. Nevim, u kterejch, jsou tam nékoli-
kery. Policajti se mi nesvéfili, kde to pfimo bylo.*

,Jo jsem teda necekala, Ze se tam vypravis.
Jak té to napadlo, prosim té?“ vydechla jsem pfe-
kvapene.

,Nevim. Chtél jsem to misto prosté videt.”

JTteba vysetfovatel piehlidl, Ze je n¢kde zva-
lengjsi trava, jak slapla vedle, kdyz sesla z cesty,”
hijila jsem Ditu. Vi, jak vypada starej rozbiedlej
snih? Vsude plno stop od lidi, od psti i od ptak.
Pies den taje a vecer zase umrzne.”

,Vylouceno. Nemohla slapnout vedle. Cesta je
asfaltovd a dobfe osvétlend.”

,Tak jak je mozny, Ze ji nikdo nevidél spadnout?”

,Nevim. V jednom useku u slepyho ramene
nejsou zadny domky. Zacatkem Gnora je porfad
jesté brzo tma. Zfejmé zrovna nikdo nesel.“

,Uz dost, Petie. Neber mi moje pfesveédcenti,”
zaprosila jsem. ,Pajdu si lehnout. Nevadi?“ Poci-
tila jsem Unavu, beznadé¢j, a chystala jsem se ko-
necné vytratit do Sera obyvaciho pokoje.

,Nevadi, jen jdi, pokr¢il rameny. ,Jd vim, una-
vuju te.”

Jo, trochu jo!“ pfiznala jsem. Vysrkla jsem zby-
tek nechutného sladkokyselého ndpoje a zvedla
se ze zidle.

,Neco ti povim,“ upfel na mé oc¢i a donesl skle-
nici k istam. ,Stejné to byla hrozna mrcha.“ Prud-
ce zaklonil hlavu a vyprazdnil banatou nadobu.
Zasklebil se.

,Prosim?“ zamzikala jsem. Rekl mrcha? Alko-
hol mu zmatl jazyk a pierekl se, nebo jsem Spat-
né slysela?

LAle nic.“
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,Ne, ne, pockej. Ty jsi fekl, ze byla mrchal*

,To ze jsem povidal?“ zasmadl se. ,Ne, to se ple-
tes. Opravdu. Vypravéla ti Dita, jak jsme se sezna-
mili?“ zeptal se. ,Urcité jo,“ konstatoval, s nima-
hou se postavil a zastoupil mi cestu. Pak se otocil,
sdhl do lednice a vytahl pro zménu lahev vodky.
Otfasla jsem se pii pomysleni, ze do sebe budu
soukat dalsi dve deci ¢ehokoliv.

»2Abych se pfiznala, ani nevim,” vzdychla jsem
odevzdané. ,Vzpominam si, ze t€ pfivedla domu
predstavit a za pdr tejdna nato uz jsi zadal o jeji
ruku, protoze byl Kdja na ceste.“

Razem se mi vybavil mamincin Sokovany obli-
¢ej. ,Znas vabec poradné toho chlapa? Co je zac?
Z jaky je rodiny?“ vztekala se, kdyz za Petrem za-
padly dvefe a na stole trunila kytice karafiatu,
které dveé hodiny predtim zpocenou dlani pfedal
budouci zenich vydésené budouci tchyni. ,To si
fakt chces vzit chlapa, kteryho zndas s bidou tfi
mesice?”
Dita klidné sedéla v kiesle, popijela ¢aj, necha-
la mamu vymluvit a pak tisSe pronesla: ,Proc¢ ne?“
Jak: pro¢ ne?“ zabrucel tatinek. ,Co o ném vis?
Jak zjistis, co v ¢loveku je, za blby tii mésice?”
Bratr Lukas kolem ni prosel, pohladil ji zatim
ploché bficho a skiehotavym pubertalnim hla-
Tenkrat mi bylo dvacet a méla jsem z toho za-
chvat smichu.

Jo, to byla sranda,“ uchechtl se Petr, jako by ve-
deél, na¢ myslim, a chv¢jici se rukou nalil vodku
do sklenky od vina.

,Zejtra nam bude pekné blbé,“ hlesla jsem tise.
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,Nemas asponl kolu nebo sodovku? Takhle sa-
motny to pit nemuzu.”

Znovu se natocil k lednici, zabalancoval a pfi-
drzel se stolu.

,Sed, prosim té&, ja se obslouzim,* vyskocila
jsem a vyndala baculatou lahev perlivé vody.

»2Ach jo. Chuddk Dituska, berunka moje vypla-
sena...,“ roznéznil se.

Uz mlel vazné nesmysly. Dituska mi nikdy ne-
pfipominala vyplasené stvofeni. Ba naopak. Ale
co, muzi vidi svoje zeny jinak nez jejich sestry:.



Budik nesmlouvavé hlasal tii hodiny rano, kdyz
jsem se mirné¢ opila slozila na bachratou pohov-
ku v obyvacim pokoji.

Zachumlala jsem se pod deku a prolistovala
ohmatany blok. Snad zrovna on vyda svd tajem-
stvi a odpovi na vSechny otazky.

Dneska jsem byla u psycholozky. To koukds,
co? Chtéla jsem zndt odpovéd na pdr drobnosti.
Napriklad proc si kazdej vecer pripaddm jak sta-
rd seslapand PET lahev, pro¢ se mi chce nékdy
z niceho nic bulit a jindy mé zase rozzuri tipind
banalita, pro¢c mdam nékdy chut viibec nevyle-
zat z postele a pro¢ nejsem Stastnd. Nevim, co
se mnou je, Ze se tak zmitdm. Povdd jako by mi
néco chybélo, stdle vnimdm néjakou diru v poza-
di. Prdazdno. Dobrd, reknes si, nikdo neni stast-
ny, Stesti prece netrvd vecne. OvSem jd nejsem
ani spokojend. Pripadd mi, Ze nic nemd smysl,
vsechno je pordd tak odporné stejné... Snad jsem
uz dlouho na materské. Nebo s Petrem. Nevim...
Ze vseho nejhorsi je, Ze se nemdm nac tesit. Po-
sledni dobou prede mnou neni nic, z ceho bych
se mohla radovat. Vecer pak usindm a rikdm si:
Tak. Skoncil dalsi den. Kdyby viibec neexistouvdl,
o nic bych neprisia.

Deéti jsou zdravé a temperamenini. AZ moc.
Kdy se ze mé stal jen ujeceny dohlizitel, rozhodci
v ringu a sestra poskytujici proni pomoc, ani ne-
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vim. Vim jen, Ze uz nejsem ta mladd nadsend ma-
minka, jako jsem byla s Kdjou. Od té doby, co je
na svété David, si pripaddm jako v pasti. Nehnu
se z domu. Nejstrasnéjsi jsou nemoci. Jeden cosi
pritdhne ze skoly, druhy to za tyden chyti a za
dalsi tyden treti. Mdme z toho mésic a piil vstd-
vdni k nocnimu podduvdni antibiotik, bliticek do
postele, neruvii, doktorii... samozrejmé to chytim
Jjd nebo Petr... Asi bys mi na to vekla, Ze David uz
nemusel prijit. Nebyl v planu. Ale to Petrovo nad-
Seni! Byl tak Stastny, Ze i jd jsem se zacala tesit.
Stejné bych se k potratu nikdy neodhodlala. Ne
ze bych proti nim byla, at si kazdy déld, co chce.
Ale ja bych na néj prosté z principu nesla. Nelitu-
Jju. Chranbiih!! Jenze mé nenapadilo, ze ziistanu
na vsechny starosti sama.

Clovék si vzdycky mysli, Ze o néco prichdzi,
a kdyz to pak md, stejné md pocit, Ze o néco pri-
chazi. Pamatujes, jak jsi mi volala a povidala:
L1y se mas, ja bych se chtéla usadit, mit stdlého
chlapa, rodinu, zdzemi, vZdyt ja nemdm nic/“ To
Jjsem zrovna cekala Davida a vikala jsem si v du-
chu.: Jo, holcicko, mds vsechno. Mds svobodu.

Doktorka byla hodnd a prijemnd. Rekla mi, Ze
nemdm depresi, ale splin a stres, Ze mdm zrejmé
madlo pozitivnich podnétii. Ze bych si méla délat
vic radosti, vazit si sama sebe, chodit na prochdz-
ky, pit hodné tekutin a dostat do téla co nejvic vi-
taminit. Tyhle rady mé fakt pobavily. Kdybych se
mohla SAMA sbalit na prochdzku, kdykoliv by se
mi zachtélo, tézko bych asi byla ve splinu, Ze jo.
Taky mi navrhla, Ze bych si mohla psdt denik...
Pry se tomu vikd grafoterapie. Vsechny zdzitky),
problemy, myslenky pékné nacmdrat na papir.
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Pry se mi ulevi a zdroven se budu moci na své
chovdni v urcitych situacich podivat s odstupem,
az to budu po sobé jednou cist. No, nevim..., pri-
padd mi to zbytecné, nechdpu, jak na to, nechce
se mi a nemdm na to cas. Abych vsak méla pocit,
Ze jsem vsechny doktorciny rady nehodila za hla-
vu, zkRousim to.

Psdt jen tak pro sebe nedokdzu. Budes miij te-
rapeut, jo? Treba ti dam tenhle sesit jednou pre-
cist, ale nejsem si jista, ze by té zajimaly moje ni-
cotné a hloupé problémy. Proc nicotné a hloupé?
Protoze si samozrejmé uvédomuju, Ze jsou na
tom lidi daleko hur: Ale nac se srovndvat s tim,
kdo se md hiir; Ze jo?

Kdepak, musim pfemoci zvédavost a ¢ist peknée
popotadé a stiizliva! Zaklapla jsem sestfiny my-
Slenky uvéznéné do linkovanych stranek, ulozi-
la je pod polstar a vydala se pfes cely pokoj k vy-
pinaci.

Rano mi pod deku zaplula dvé drobna télicka,
uvelebila se mi po boku a cizi ledova chodidla na
stehnech mé vytrhla z kralovstvi snti. Mald ruka
mi zvedla pramen vlasti a détsky hlasek mi dule-
zité zakfticel do ucha:

Jdeme na pohadky, teto!*

Bojacné jsem oteviela oci. Terezka se prudce
zvedla, sdahla na stal po ovladaci a zkusen¢ za-
pnula televizor. Pohlédla jsem do plachych oci
druhého spolec¢nika. Cenil na mé svych deset
Cerstvych zubti v nesmélém usmévu a drzel si
pokryvku tésné pod bradou.

Zvlastni. Dokazu se pobavit se skolakem Ka-
jou. Vim, jak se zavdécit Ctytleté slecné. Ale ten-
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hle tvorec¢ek s nohama do ,0% Zzvatlajici prvni
krkolomné véty, tvrdé se prosazujici mezi starsi-
mi sourozenci, je pro mé stale hadankou. Netu-
$im, jak si s nim hrat, neni mi jasné, zda chape, co
povidam, a neumim ho zabavit. Na déti v batole-
cim veku mi zkratka chybéji bunky.

,2Ahoj,“ mrkla jsem na Davidka. Jeho usta se
stdhla do tenké stydlivé ¢arky a oci si zaplacl dla-
némi. Citila jsem, zZe bych ho méla polechtat, las-
kovat s nim, pfitulit ho k sob¢, ale byla jsem bez-
radnd. Aspon jsem si opiela hlavu o tu jeho,
ktera mi ptipadala div ne stejnych rozmérua. Ten-
ké blondaté chmyii me zasimralo na cele.

JTakhle vzdycky rano lezl k mameé,“ sdélila mi
Terka vécné, aniz odtrhla oc¢i od bachratych ba-
revnych postav na obrazovce.

,Mama neni,“ zamumlal David.

Dvefe do pokoje se tise oteviely a privan pfi-
nesl vani lehkého parfému a laku na vlasy.

,Nechte tetu spinkat a pojdte se oblikat!“ za-
Septala Petrova matka.

,To je dobry, ja uz stejné nespim,“ zvedla jsem
se honem.

.J€, Lucinko, a mohla bych vam tu nechat tyhle
dva, abych je nemusela tahat do skoly s Kdjou?*

Zahanbené¢ jsem si prohrabla zacuchané vla-
sy a otocila se k upravené sedovlasé dame. (Po
splaclém kolecku ani pamatky.)

,2Samoziejme,“ houkla jsem do Kajova ukfivde-
ného: Ty jo, oni koukaj na pohddky, ja chci taky!“

,Diky moc,“ zvolala babicka.

Jesté pusinku, Kdjo, az pfijdes ze skoly, uz tu
nebuduy,” vymrstila jsem se v no¢ni kosili.

* k%

Za pul hodinky byla pani zpét. Z ponocovani i al-
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koholu mé bolela hlava, takze jsem stihla jen ustlat
a obléknout se. Petr uz zfejmé davno odjel do
prace a mél mj obdiv za to, Ze se mu podafilo
vstat.

,2Asi jsem méla pfipravit snidani, ze? Mizu
vam néjak pomoct? pokusila jsem se o omluvny
Usmeév a sledovala starsi Zenu, jak maze dalsi kra-
jic mdslem.

JTo je dobry,“ odpovédela s ismeévem. ,Co vas
to napada! Urcité vam po vcerejsku neni nejlip.
Jen co dodélam snidani, hned uvaiim ¢esnecku.
Vsak on si Petr taky da, az ptijde z prace.”

,2Dékuju. Nedélejte si se mnou starosti.“ Usma-
la jsem se na Terezku, kterd hloubila dolicky do
vrstvy madsla na své snidani.

,Co to deélas, prosim t&?“ sykla na ni babicka,
kdyz pfed Davidka polozila barevny talif nakra-
jeného chleba.

Ja chci taky masinky,“ zaknourala divenka
a malymi dlanémi si vzdorovité podepiela ob-
licej, az se na ruzovych tvarich objevily buclaté
faldiky.

STy jsi uz velkd, Terinko, pfece se s tim nebu-
du krijet i tobe¢? Tak,“ oddechla si babicka spoko-
jen¢ a protdhla se uzkou ulickou mezi Davidko-
vou zidli a kuchynskou linkou. ,Date si ¢aj? Nebo
radsi kafe jako ja? Méla jsem vas obslouzit prvni,
vzdyt jste host. Jenze to vite...“

Jste hodnd,“ hlesla jsem s povdékem. ,Trochu
¢aje by mi mozna spravilo zaludek...“

,Hned vim ho naleju. J4 se z toho Petra picnu.
Jste dobra, Ze vam neni Spatné,“ pokyvala uzna-
le hlavou.

,Byla jsem dobfe najedena. Ta vecefe, co jste
vafila, byla skvéld, ani nevim, jestli jsem vim po-
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dekovala,” vratila jsem uznani.

,2Mn¢? Kdepak. To pfivezla Sasa.”

,Aha.

Pani méla laskavé oci a ja byla rada, Ze nehubu-
je mé. Kdyby mé véera v noci vidéla moje mama,
nevim, jak by se tvarila.

,<Potfebovala bych s vami mluvit,“ vyhrkla ndhle.

Trochu mi zatrnulo. ,Se mnou? A o cem?“

Déti se vratily do obyvaciho pokoje k televizo-
ru. Jakoby z dalky k ndm doléhalo vyskani, kfik
a dunivé mumlani pfijimace. Sedéla jsem na svém
oblibeném stanovisti mezi stolem a lednici, kte-
ra me chladivym télem s vrnénim studila do zad.
Z hrnkl na igelitovém ubruse lin¢ stoupala para
a kava provonéla kuchyni. Pohledna Sedesatnice
sedéla naproti mné. Vlozila do Ust cigaretu a jeji
konec nechala oliznout oranzovym plamenem.
S ulevou vydechla Sedavy koui. Napjaté€ jsem ce-
kala, co z ddmy vypadne. Jako by zachytila muj
zkoumavy pohled, vlidn¢ ke mné stocila oci. ,Ko-
nec¢né¢ klid,“ fekla s tsmévem. ,Ja vim, ze bych de¢-
tem neméla dovolit tolik ¢asu u televize, ale ono
je to stejné brzy omrzi a my mame na chvili po-
koj,“ dodala upfimneé.

,Chtéla jste se mnou mluvit o nécem dulezi-
tym?“ pobidla jsem ji. Rdda bych mé¢la jasno. Ba-
bicka smetla obvyklym gestem kuiak drobné
vlocky popela ze stolu a rozpacité usrkla z hor-
kého silku. Prohlizela jsem si jeji pobledly obli-
¢ej, tu a tam protkany kfizovatkami jemnych vra-
sek, které se cudné skryvaly pod tenkou vrstvou
pudru. Vypadala mladsi, hadala bych ji néco pfes
padesat, i kdyz uz pfed par lety oslavila Sedesat-
ku. Tvar oc¢i zdédil Petr po ni, i s zabimi vacky,
které Sasa nemeéla. Také jeji rty byly ponékud Sir-
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$i a nos jemne¢jsi a Spicatéjsi.

»2Ano, chtéla“ pratelsky natahla ruku a polozi-
la mi ji na zapésti. Ten cizi, suchy dotek mi nebyl
zrovna piijemny.

,Zaprah se tfemi détmi Spatn¢ zvladam. Ze za-
¢atku to jesté slo, ale...,”“ zarazila se, jako by si zno-
vu prehravala v hlave, co prave vyslovila. Trochu
se zapletla do vlastnich vét. ,Vsak vy mi rozumite.
Byla jsem zdrcend, ze Petr ztstal s détmi sam. Ov-
Sem zaroven jsem se s nadsenim vrhla do domac-
nosti, abych mu pomohla. Mam vnoucatka moc
rada a uzivam si s nimi kazdou chvilicku. Jenze
jsem uz prece jen unavena babicka. Musim si né-
kdy odpocinout.”

Souhlasné jsem kyvla, ale uvnitf jsem pocitila
zdéseni.

,Zejtra pujdou déti k Sase. Mda domek, zahrad-
ku a Béda bude rdd, ze si bude mit s kym hrat.
Kdja k nému vzhlizi, to vite, o ¢tyfi roky starsi
chlapik... Sasa je skvéla. Pomuze Petrovi postarat
se o n¢ a bude jim tam lip nez v panelaku. No a ja
budu mit asponi par dnt pro sebe. VSichni musi-
me pomadhat, kdyz jim, chudiaktim, odesla mama.
No, nebudu chodit kolem horky kase. Vim, ze se
vase maminka o vikendech stiida se Sasou. Jenze
ja bych potiebovala vystfidat v tejdnu.”

A je to venku! ,Chodim do price,“ namitla
jsem honem.

,2Rozumim. Chtéla jsem vim jen navrhnout..., co
kdyby mé maminka stiidala u déti behem tejdne
a vy Sasu o vikendech?“

,Za mamu nemuzu mluvit,“ vyhrkla jsem rych-
le a osvobodila své zapésti stale véznéné horkou
dlani.

,2Pokusim se s ni domluvit sama. Taky to nema
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jednoduchy. Nebo uz si bratr s pfitelkyni nasli
byt?«

,Ne, jesté ne. Porad bydli u nasich.”

JHm. Tam si déti vzit nemuze,“ uvazovala ba-
bicka nahlas. ,Nejradsi bych dala Davida do jesli,
ale pfipadda mi malej. Kromé toho nejblizsi jesle
jsou pét zastavek tramvaji a pak peknej kus ces-
ty pesky. Terka by do skolky chodit mohla. Jenze
kdyz je doma, David nevyzaduje tolik moji po-
zornosti, vite? Tak!“ Semkla rty a nékolikrat se na-
dechla, snad aby méla silu pokracovat.

,Vasi mamince zavoldm. Chdpu, ze to pro ni
bude tézky. To vécny pendlovani mezi dvéma
byty i st¢hovani obleceni a osobnich véci znam
vic nez kdo jinej. Ale co vy? Jak mi odpovite? Ne-
muzeme v tom Petra nechat samotnyho.*

Nad zaludkem se mi svijel had. Citim ho vzdyc-
ky, kdyz nevim, jak odmitnout, abych neurazila.
Kdybych se totiz neovlddla, musela bych se skle-
bit pfi pomysleni na dva zabité vikendy v mésici.

.Ja nevim. Obcas snad.”

,Obcas?“ zopakovala pani nechdpavé.

,2Nejsem si jistd, Zze se o n¢ dobfe postardm.
Nemam s détmi zkuSenosti, nerozumim jim,“ vy-
mlouvala jsem se, jak nejlépe jsem dokazala.

.V tom neni zadna véda,“ odmavla obavy rukou.

,Co dé¢ld o vikendech Petr?“ napadlo mé. ,Jest-
li nechodi do prace, mize byt s détmi sam, ne?
Vzdyt je to tata, jsou to pfedevsim jeho déti.“

Pani smutné¢ sklopila o¢i a tipla cigaretu. Od-
mitavou reakci ziejme necekala.

,Kdyz jsou déti u Sasi, Petr je tam samoziej-
mé s nimi. Vase maminka chodivd sem, nebere si
déti k sobé. To prece vite.

Ano, v tiipokojovém byté by se ¢tyfi dospéli
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a tii déti uslapali.

,Nezlobte se, ale je napfiklad spousta matek sa-
mozivitelek. Nemaji babicky, dédecky, tety, jsou
na vsechno samy, vydélaji o polovinu mii nez Petr
a taky se museji o déti postarat,“ promluvila ze
m¢ state¢nd feministka. A co? Vzdyt to byla prav-
da. Petr v¢era pfisel z prace, hodil bundu na vésak
a za chvili mu pod nos pfistala vecere. Pradlo jsem
povesila ja, babicka vykoupala déti, ulozila je...

VY tu nezijete. Je to strasn€ narocny! Petr se
o né nezvladne sim postarat!“

Chapala jsem. Jen by mé zajimalo, jestli by se
babicka pretrhla, kdyby vsechno bylo obracené.
Kdyby Dita zutstala s détmi sama a Petr z jakého-
koliv divodu nezil s ni.

Do kuchyné vesla Terezka. Plizila se neslysné
okolo kuchynské linky, usi i o¢i dokofdn, aby ji
nic neuniklo.

,Copak chces, Terko?* vyskocila babicka ze zid-
le. ,A co délate? Je tam podeziely ticho,“ dodala
karave.

,Chci prosim napit,“ pozadala vzorné. ,Jo, a Da-
vid si maluje fixama,“ upozornila.

,2Maluje? Proboha kam?“

,Na sedacku,“ odvétilo dité nevinné.

,Tos mi to nemohla pfijit fict?” vyjekla babicka
a sunula se vystouplym biiskem kolem stolu ke
dvefim do obyvaci mistnosti. ,Kde ten fix vzal?“

Jajsem mu ho pujcila.“

,2Boze, dité, jsi normalni?“ kfikla pani.

Terezka ji zastoupila cestu. ,Ud¢lej mi nejdiiv pi-
ti, babi. Ten fix stejné nepise,“ oznamila konejsive.

Jak to vis?“ zeptala se babicka smiflivéjsim to-
nem a nalila do sklenice trochu dzusu.

,Vyzkousela jsem ho piedtim na noze. A hele...
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vyhrnula si teplacky ke koleni a ukazala nam sy-
tou c¢aru tahnouci se pfres lytko, kterd u kotniku
mizela doztracena.

,Prestal najednou psit, tak jsem mu ho pujcila.“

Babicka pfinesla kbelik se saponatem. Zatimco
mirné hubovala Davida a vysvétlovala mu, kam
a ¢im se maluje, jd klekla na koberec a drbala kar-
tacem umazanou pohovku. Uz abych odtud byla
pryc!

,2Musime se néjak dohodnout,“ slysela jsem,
jak babicka mumld, sklonéna k nadité zasuvce,
z niz lovila papiry, aby si déti mohly kreslit.

,Mam jest¢ jedno vnouce. Jsem pofad tady
a Bédu zanedbavam. Predstavte si, ze Sasa ani
nemukne. Vibec nic mi nevycitd! Pfitom to taky
nemad jednoduchy, kdyz zlistala sama.“

Javim,“ vzdychla jsem.

,Kdyz odmitnete, pochopim to. Taky jsem byla
mlada. Chcete Zzit po svym, a ne se starat o sestiiny
deéti. Museli bychom to vykoumat né¢jak jinak, no.”

,<Promyslim si to. Snad by to $lo,“ zacala jsem
povolovat. Ale nechtéla jsem se vzdat svého po-
hodli lacino. ,Vzdyt tu nemusite spat, mtzete by-
dlet doma. Terka by sla do skolky a Davida byste
hlidala, jen dokud by Petr nepftisel z prace,“ pla-
novala jsem jim drze program.

Zena slozila papiry na stolek, ulozila fix a hrdb-
la do zasuvky pro pastelky. Pak se narovnala
a dlouze se na mé zadivala. ,No... Az se domac-
nost bez mamy zabéhne, asi to tak udélame.”

Za uplného vyvrhela rodiny jsem také byt ne-
chtéla. ,Ozvu se Petrovi,” slibila jsem.



IV.

S tlevou jsem kracela na tramvaj, s batizkem na
zadech a pod pazi sestiin blok. Cekala mé cesta
pfes celou Prahu se tfemi prestupy. Za hodinku
a pul budu doma, pokud nebudu muset posta-
vat na zastavkach déle nez deset minut. Kdybych
cestovala do Kolina, byla bych tam rychleji, nez
kdyz jedu timhle méstem.

Na ostriivku mezi dvéma proudy frekventova-
né silnice postavala hrstka lidi. Choulili se pred
studenym vétrem, ktery ohybal stihlé topoly a po-
hanél nachova mrac¢na pies dubnové slunce.

Pritahla jsem si bundu ke krku a zafadila se do
stdda cestujicich.

Zavolal Petr. ,Ani nevim, jestli jsme se rozlou-
¢ili,“ pronesl.

,<Pokud si vzpominam, tak jo,“ usmadla jsem se.

,Vcera jsem t€ zapomnéel upozornit, ze té bude
mama pifemlouvat na hlidani. Rikala ti néco?*

Jo, stalo se. N¢jak si to zafidim,“ zamrucela
jsem. Mou nevoli v hlase musel zachytit.

,Prosim t&, nemusis. Mama d¢l4, jako bych ne-
byl schopnej postarat se o vlastni déti. Jsem ji
hrozné vdécnej, ze mi pomahd. Ale kdyby vecer
vypadla a nechala nds samotny, byl bych mno-
hem radsi.”

No prosim. A mame tady nazor druhé strany.

,Proc ji to nepovis?*

,Bavili jsme se o tom stokrat. Neda si fict. Pak
je utahana...“

,2Rdda ti pomlzu, Petie,“ vypadlo ze mé najed-
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nou, ani nevim jak. Snad jsem se s tou myslenkou
opravdu zacala smifovat.

,2Nemam vubec zadny soukromi,“ zanafikal
muz, aniz vnimal, Ze jsem mu prave velkoryse na-
bidla pomoc. ,Doma nemuiZu nic najit. VSechno
je pferovnany, premistény, mam toho uz po krk.
Az bude Davidek vétsi, zistanu s détmi sam,“
rozciloval se.

,Maminku si budes muset zkrotit.“

,<Pokusim se. Ale lehky to nebude,“ slySela jsem,
jak se funiveé usmadl.

JTak se m¢j a ozvi se, kdybys potieboval,“ roz-
loucila jsem se.

Dunivy pfijezd tramvaje urval jeho odpoved.

Vystoupila jsem z narvaného autobusu a prodra-
la se k podchodu. Na cesté kolem pestrobarev-
nych novostaveb vitr zesilil. Sbiral prach z Seda-
vého chodniku a plival mi do o¢i drobnd zrnka.
Jeste jeden blok, par kroka a budu doma. Trav-
nik okolo novych, lidsky vyhlizejicich paneldka
jeste nestacil zakryt velkou plochu, na niz nedav-
no staly michacky, jefaby a haldy pisku. Silnici le-
movaly malé, cerstve zasazené stromky, a bojova-
ly s vétrem o jediné bohatstvi, co mély: n¢kolik
tipytivych listka. Za zatackou mé uvital proskleny
domovni vchod. Okna prazdnych byt vypadala
bez zaclon smutné a temné. Dim znal uz vsech-
ny ndjemniky, ovSem zatim se nestacili zabydlet.
Lovila jsem z kapsy klic¢e a vstoupila do haly vo-
nici novotou. Studené tlacitko spustilo motor vy-
tahu a kabina se s tichym hucenim odhodlala
k pohybu. Moje dvougarsonka, ktera vlastné ne-
byla tak docela moje, ¢ekala az ve ¢tvrtém patie.
Byla jsem v ni $tastnd, piestoze zavazi hypotéky
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