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Předmluva

Toho dne, kdy jsem se poprvé formálně setkala s Johnem Cagem v jeho loftu 
na 18. ulici (bylo to na jaře roku 1987), mě čekal u výtahu. Později jsem zjistila, 
že takto vítal všechny návštěvy, které přišly do jeho domova, jenž sdílel už 
téměř deset let s Mercem Cunninghamem. Byl přívětivý, ale ustaraný, a brzy 
jsem pochopila proč: byl den umývání oken, a  to znamenalo, že partitury 
a květiny, které lemovaly okenní parapety loftu, bylo nutné narovnat na podla
hu. Zároveň celý apartmán voněl granolou, která se vesele pekla v troubě.

Cage a já jsme pokračovali v odklízení rostlin – kvetoucí kultivary, kaktusy 
a sukulenty, trvalky mnoha druhů – a přitom se seznamovali. Cage se dozvě
děl, že pomalu končím svoji stáž v New Yorku, na níž jsem byla mezi dvěma 
státnicemi na UCLA, a  já jsem se zase dozvěděla, že Cage je v  nebezpečném 
skluzu se svými dvěma operami (Europeras 1 & 2), které u něj objednala opera 
ve Frankfurtu. Cage na sebe vzal „wagnerovskou“ roli, předpokládající plnou 
zodpovědnost za všechny aspekty díla – hudbu, tedy orchestr i zpěv, ale i ob-
sazení, světla, kostýmy, jevištní akce a scénu, dokonce programovou brožuru. 
On i  jeho asistent/programátor Andrew Culver byli uprostřed pilné práce na 
programování světel. Na Cageovo vyzvání jsem se chopila oblasti dosud nedot
čené – kostýmů – a také jsem přistoupila na jeho návrh být nápomocná všude, 
kde bude potřeba ruky nebo oka navíc.

Během následujících týdnů jsem vytvořila databázi oblečení, vybraného 
z  dokumentů Fashion Intitute of Technology. Ta byla potom podrobena ná-
hodným operacím pro finální výběr v  Německu. Strávili jsme  – Andy, Cage 
a já – týden fotografováním obrázků z encyklopedie a špičky mých prstů jsou 
uchovány pro budoucnost na mnoha těchto snímcích. S Cagem jsme vycházeli 
perfektně. On nerad říkal lidem, co mají dělat, a  já se zase nerada nechávám 
komandovat. Ale byl potěšen, když viděl, že jsem jeho práci vzala za svou. Měla 
jsem volnou ruku, čím zaplním databázi, řídila jsem se pouze Cageovým přá-
ním, že jeviště má vypadat podobně jako to, co je možno vidět na každém rohu 
multikulturního Manhattanu. V týdnech před mým návratem do Los Angeles 
jsme pracovali společně skoro každý den – od chvíle, kdy Merce odcházel na 
svůj taneční sál, obvykle v  deset dopoledne, do doby, kdy toho Cage nechal 
(přesně v pět), aby si dal jednu nebo dvě partičky šachu, často s malířem Billem 
Anastasim. Víno se nikdy nenalévalo před „à six heures“, ale vždy brzy potom 
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a vždy červené. Hovor během tohoto závěrečného času se točil kolem stejných 
věcí jako přes den: kolem kompozice a práce, zřídka kolem momentálních udá-
lostí. Když mi Cage zavolal koncem téhož roku do Kalifornie a navrhl, abych se 
vrátila do New Yorku pokračovat ve spolupráci, řekla jsem „ano“. 

Posledních pět let Cageova života bylo velmi intenzivních. V  roce 1987, 
kromě premiéry Europeras 1 & 2, dohlížel také na velkorysé provedení svého 
[původně radiofonického] díla Roaratorio: An Irish Circus on Finnegans Wake 
v  londýnské Royal Albert Hall s  Merce Cunningham Dance Company. Začal 
pracovat s  Henningem Lohnerem na filmu One11 (1992) a  dohlížel na pre
miéru Henrym Davidem Thoreauem inspirované zvukové instalace Essay na 
Documenta 8  v Kasselu. Také navštívil velkolepý Musicircus uspořádaný k jeho 
pětasedmdesátinám v rámci Los Angeles Festival John Cage Celebration, kde 
vystoupily stovky účinkujících. V roce 1988 začaly jeho metodické „zásnuby“ 
s  vodovými barvami  – zúčastnil se workshopu v  Mountain Lake ve Virginii, 
kde pod vedením Raye Kasse vytvořil dvě krásné série nazvané New River Wa-
tercolors. Cestoval do Moskvy, kde učil a  zúčastnil se Třetího mezinárodního 
hudebního festivalu. S Nicolasem Slonimským (americkým lexikografem rus-
kého původu) sdílel kupé, když jezdili po Rusku. Cage po návratu vzpomínal, 
jak moc si tam užíval nepravidelného kodrcání vlaků.

Většinu akademického roku 1988-1989 strávil Cage na Harvardově univer-
zitě jako „Charles Eliot Norton Professor of Poetry“. Vytvořil šest rozměrných 
mezostichových básní, které přednesl v průběhu roku a které vydal Harvard 
University Press jako I-VI.

Časem využil některé z  těchto materiálů také do Bolivia Mixu, což bylo 
devětaosmdesát volně spojených výpisků z tehdejších novinových článků – 
jakási náhodně vytvořená koláž, kterou rozesílal přátelům jako vánoční 
dárek. „Proč zrovna Bolívie?“ zeptala jsem se ho. „Protože,“ řekl zíraje na 
kameny a rostliny kolem, „tam bych chtěl strávit důchod – tam nikdo nemá 
zájem o moderní hudbu.“

V srpnu 1989 Cage navštívil Composer-to-Composer-Festival v Telluride, kde 
se znovu setkal s mnoha přáteli. V Kalifornii také prezentoval nové společné dílo 
na konferenci Bay Area Radio Drama, pořádané na ranči Skywalker v Nicasiu. 
Pak si v Japonsku převzal prestižní Kjótskou cenu (Kyoto Prize). Na přebírání se 
objevil v tradičním japonském úboru a přednesl jako součást děkovného pro-
jevu svůj „Autobiographical Statement“. Šek na 45 miliónů jenů (asi 380 tisíc 
dolarů) předal Merceovi k pokrytí nekonečných ztrát jeho taneční společnosti. 
Cage též působil, spolu s  Pierrem Boulezem a  Olivierem Messiaenem (oba 
byli jeho staří přátelé) na 11. festivalu soudobé hudby v Huddersfieldu v Anglii. 
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Následujícího roku (1990) se objevil v Darmstadtu, kde mu byla udělena Scho-
enbergova medaile, byl pozván do Berlína na festival John Cage in Östberlin, 
který pořádala Akademie der Künste, a  také do Glasgowa na festival Musica 
Nova 8, kde byl rezidenčním skladatelem  – spolu s  Jamesem Macmillanem, 
Nigelem Osbornem a Wolfgangem Rihmem.

V  roce 1991 obdržel Weismanovu cenu za celoživotní uměleckou tvorbu 
(Frederick R. Weisman Art Award for Lifetime Achievement), což obnášelo 
deset tisíc dolarů a krásnou skulpturu od Roye Lichtensteina, udělenou na slav-
nostním ceremoniálu při svíčkách v zahradě Los Angeles County Museum of 
Art. Nikdy nezapomenu, jak jsme toho večera stoupali po schodech ke vstupu 
do muzea. Cage, ve svém obvyklém džínovém obleku, zarostlý (už zoufale 
potřeboval holiče), v ruce igelitku s pyžamem a kartáčkem na zuby, neboť po-
čítal , že bude nocovat na Beverly Hills, vzbudil pozornost hlídače, který na nás 
zavrčel: „Zde je uzavřená společnost.“ A zastoupil nám cestu. Vyděsila jsem se, 
ale Cage se náhle rozveselil a navrhl, abychom se rychle šli někam napít, než si 
to hlídač rozmyslí.

Téhož roku se Cage ukázal na akci James Joyce / John Cage v  rámci Juni-
festwochen v Curychu a také na Cagefestu, pořádaném Národní akademií věd 
ve Washingtonu, D. C. V  lednu 1992 přednesl svůj text „Přelidnění a  umění“ 
(„Overpopulation and Art“) na Stanford University, na mezioborové konfe-
renci nazvané Here Comes Everybody: The Music, Poetry and Art of John Cage.

Na konci čtení byl pokárán kýmsi z  publika, že nevěnuje pozornost 
„velkým“ celosvětovým problémům. Někdo jiný se zeptal, zda zvažuje, že by 
kandidoval na prezidenta. Jako reakci na to Cage opustil pódium za bouřlivého 
potlesku. Ten samý měsíc byl také na každoroční návštěvě v Crown Point Press 
v San Franciscu, kde vytvořil dvě série tisků: Without Horizon a HV2. Do San 
Francisca se vrátil v květnu, tentokrát na předběžné oslavy svých osmdesátin 
v  Herbst Theatru. Spolu jsme se pak vypravili na jeho poslední turné, které 
zabralo velkou část května a června: Halle, Bratislava, Florencie a Perugia. Před 
návratem domů jsme se zastavili na pár dní ve Villiers-sous-Grez u  Paříže, 
kde si Cage užil trochu klidu (a hodně šachů) se svojí milou přítelkyní Teeny 
Duchampovou.

Po příjezdu do New Yorku se Cage zúčastnil cyklu koncertů v MoMA Abby 
Aldrich Rockfeller Sculpture Garden, které připravil jeho kolega, dirigent Paul 
Zukofsky. Sice bez velkého nadšení, přesto však tvrdě pracoval, aby dokončil 
vše, co po něm bylo požadováno pro festival John Cage Anarchic Harmony 
’92, plánovaný ve Frankfurtu. Uprostřed toho všeho mi řekl, že jeho diář mu 
připadá „jako neskutečný“, či přinejmenším „jako by patřil někomu jinému“. 
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Plánovalo se, že stráví delší dobu v Německu na koncertech a různých akcích 
nejen ve Frankfurtu, ale i v Kolíně nad Rýnem, Wiesbadenu a v Groningenu. 
Cage se hrozil tak dlouhého pobytu mimo domov, a jak se později ukázalo, na 
plánovaných akcích už se neobjevil.

John Cage se narodil ve druhé dekádě dvacátého století a  zemřel v  poslední. 
Prožil jedno z  nejdramatičtějších a  nejrychleji se měnících století ve světové 
historii. Dětství strávil v atmosféře po první světové válce a do dospělosti vstu-
poval koncem velké hospodářské krize. K  rozpadu desetiletého manželství 
s Xenií Kashevaroffovou došlo zhruba v době vypuknutí druhé světové války. 
Střední věk prožíval v době studené války, která přerostla v „horkou“ v Koreji 
a ve Vietnamu. Šokující vraždy tří amerických vůdců – Johna F. Kennedyho 
(1963), Martina Luthera Kinga (1968) a Roberta Kennedyho (1968) poznamenaly 
šedesátá léta, v  jejichž závěru (1969) se Neil Armstrong a Buzz Aldrin prošli 
po Měsíci.

Sedmdesátá léta byla pro Ameriku ve znamení naděje i obav: vznikly EPA 

(Enviromental Protection Agency /Agentura pro ochranu životního prostředí/) 
Den Země a  PBS (Public Broadcasting Service /neziskové Veřejnoprávní roz-
hlasové a televizní vysílání/), ale také hrůzná střelba na univerzitách v Kentu 
a Jacksonu. S ratifikací 26. dodatku k ústavě v roce 1971 získali volební právo 
osmnáctiletí a mezníkem bylo i právo žen na potrat (proces „Roeová proti Wa-
deovi“, 1973). V roce 1972 byl prezident Nixon v Číně a poté byl znovu zvolen. 
V roce 1974, kdy čelil obvinění za svoji roli v aféře Watergate (kterou Cage nazýval 
posměšně „americkým tyjátrem“), musel rezignovat. A poslední léta Cageova 
života byla téměř synchronní s narůstáním neklidu na Středním Východě, což 
vedlo k válce Iránu s Irákem (1980-1988) a k válce v Perském zálivu (1990-1991), 
známé jako operace Pouštní bouře. Za svých téměř osmdesát let žil Cage pod 
patnácti prezidenty – od Williama Howarda Tafta po George H. W. Bushe. Za 
svého života viděl pokrok ve zlepšení lidských podmínek: hnutí za občanská 
práva, za osvobození žen, mírové hnutí a projevy alternativní kultury.

V  Cageových dopisech se odráží jen málo z  těchto bouřlivých událostí.  
Skoro jako by Cage žil politicky neuvědomělý život, nicméně tyto události se 
více než bohatě odrážejí v jeho osmidílném, šestnáct let trvajícím projektu na-
zvaném Diary: How to Improve the World (You‘ll Only Make Matters Worse), poprvé 
kompletně vydaném v roce 2015 nakladatelstvím Siglio Press. Cageův Deník je 
mozaikou myšlenek, výroků, slov a příhod týkajících se zlepšení světa. Jednot-
livé části jsou převzaty z dřívějších publikací Wesleyan University Press: A Year 
from Monday: New Lectures and Writings (1967), M: Writings ’67-’73 (1973) a X: Writings 
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’79-’82 (1983). Cage namluvil všech osm částí 22.-24. června 1991 v Powerplay 
Studios v Mauru (Švýcarsko). Nedokončenou devátou část vynechal. Tuto na-
hrávku vydalo jako CD-box Wergo roce 1992.

Na první pohled Cageovy dopisy prudce kontrastují s jeho Deníkem, ale ve 
skutečnosti jsou spíše komplementární než rozdílné. Brány společně vytvářejí 
něco jako autobiografii. Ve svém Deníku je Cage občanem světa, zaměřeným 
na zlepšení života na zemi, zatímco v dopisech je skladatelem, zaměřeným na 
úlohu hudby ve zlepšování světa. Znovu a znovu nacházíme projevy obojího 
v jeho komunikaci s ostatními: jeho neustálé puzení k originalitě a nápaditosti, 
jeho neustálou pozornost k lidem a místům, jeho vyhýbání se politické anga-
žovanosti a jeho víru v efektivní využití technologií, která byla živena myšlen-
kami a dílem Marshalla McLuhana a R. Buckminstera Fullera. Zdál se být ve 
své misi prakticky neúnavný. To, co často označoval jako vrozenou sluneční 
náturu, je skoro vždy zjevné, když představuje svět jako místo nových mož-
ností, humoru a naděje.

Cageova náhlá smrt v  srpnu 1992 změnila životy řady lidí. Ocitla jsem 
se v  pozici někoho, kdo věděl nejvíce o  mnoha aspektech jeho života  – 
samozřejmě o jeho nejnovějších dílech, ale také, kde jsou schovány peníze, kdy 
se krmí kočka, kde jsou náhradní klíče a jaký je Cunninghamův denní rozvrh. 
Stala jsem se, protože nikdo jiný nebyl, opatrovníkem všech věcí Johna Cage. 
Po roce dojíždění přes celou Ameriku co dva týdny a života s kufrem jsem nic-
méně začala vadnout. Jednou při večeři jsem navrhla Merceovi, ať vytvoříme 
strukturu, nějakou organizaci, institut – něco, co by lépe podpořilo naše úsilí 
o  spravování životního díla jeho partnera. Měl pro to porozumění  – zavolal 
Allanu Sperlingovi, příteli-právníkovi, který již dlouho působil v představen-
stvu Cunningham Dance Foundation, a věc byla rychle vyřešena.

Tak vznikl John Cage Trust, který zpočátku sídlil v nově rekonstruované bu-
dově Poštovního archivu na 666 Greenwich Street v newyorské West Village. 
Představenstvo se skládalo ze mne, Cunninghama, Anne d‘Harnoncourtové 
(ředitelky Philadelphia Museum of Art) a  Davida Vaughana, dlouholetého 
archiváře Cunningham Dance Foundation. Začali jsme s  deseti tisíci dolary 
a copyrightem na Cageovo duševní vlastnictví a zpočátku náš archiv obsahoval  
vše, co Cage sám shromáždil. Vytvořili jsme stálou sbírku jeho výtvarných děl 
z  obrazů, které visely na stěnách Cunninghamova loftu, a  z  těch, které Cage 
věnoval Margarete Roederové, své dávné přítelkyni a  galeristce. Jeho ruko-
pisy, čítající nějakých osmadvacet tisíc stran, byla uspořádány mezinárodním 
týmem cageovských badatelů – z USA James Pritchett a já, dále Martin Erdmann 
z  Německa, Paul van Emmerik z  Holandska a  András Wilheim z  Maďarska.  
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Po kompletním zkatalogizování a  trojím zkopírování byla sbírka Cageových 
rukopisů dána k dispozici veřejnosti v New York Public Library for the Perfor-
ming Arts.

Po uvolnění regulovaných cen nájemného v roce 2001 jsme museli opustit 
West Village a bez výhledu na finančně dostupné místo na Manhattanu jsme 
byli přinuceni kočovat. Až v roce 2007 jsme našli stálý přístřešek v prostorách 
Bard College v  Annandale-on-Hudson (v  New Yorku), kde nás vzal pod svá 
ochranná křídla tamější čestný předseda Leon Botstein. Od té doby působíme 
tam. John Cage Trust má za sebou přes dvacet let existence, proměnlivé, ale 
v jednom ohledu stabilní: vždy otevřené tomu, kdo zaklepe na dveře a vedené 
v každém kroku ne tolik tím, co John Cage udělal, ale spíše tím, co dělá nyní.

Od samého začátku práce na této kolekci Cageových dopisů jsem si byla jista, 
že tato práce bude mít smysl. Na John Cage Trust totiž přicházely časté žádosti 
o sdělení podrobností o určitých osobách, tématech nebo kompozicích zmiňo-
vaných v  korespondenci. Práce začala průzkumem sbírky Cageových dopisů 
na Northwestern University, který dělal Kenneth Silverman, autor knihy Begin 
Again: A Biography of John Cage (Knopf, 2010). Naše hlavní kritéria jsme si určili 
hned, jakmile jsme viděli jiné sbírky: že musí být pokryta různá období Cageova 
života a že celek bude odrážet neuvěřitelný rozsah Cageových aktivit po více než 
šest desetiletí jeho života. Nebyl nedostatek dopisů na výběr. Možnosti se nabí-
zely ze všech míst na zeměkouli. To platí zejména pro Cageova poslední léta, 
kdy dostával ohromné množství nevyžádaných dopisů od úplně cizích osob: 
žádosti o  hudbu, svědectví o  snech o  něm, žádosti o  vyjádření k  uměleckým 
snahám, výzvy k filozofickým disputacím, žádosti o rukopisy, o podporu, o do-
poručení. Je naším štěstím, že Cage se cítil zavázán odpovědět všem.

Nedovedli jsme si představit, jaký druh příběhu nám Cageova korespon-
dence bude vyprávět: klidná, stálá sága o  neobyčejném životě amerického 
experimentálního skladatele dvacátého století. Cageovy rané dopisy rodině, 
přátelům a učitelům odrážejí zaujaté hledání identity, směřování a místa. Zpo-
čátku neměl jasno ve výběru svého povolání – postupně se chtěl stát kazatelem, 
spisovatelem, básníkem, skladatelem. V  rozhodnutí se pro moderní hudbu 
Cage směřoval, i  když s  oklikami, k  „hlavě hnutí“, uctívanému rakouskému 
skladateli Arnoldu Schoenbergovi, který se usadil v Los Angeles. Jeho sebedů-
věra narůstala při studiích a pak při vlastním vyučování, vystupování a kom-
poziční činnosti na Cornish School v Seattle. Ke konci svých třicátých let píše 
plynně a s  lehkostí svým intelektuálním druhům: Pierru Boulezovi a Davidu 
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Tudorovi, zejména o technických záležitostech kompozice a interpretace, a Pe-
teru Yatesovi o otázkách estetiky, hudební historie a stylu.

Jestliže Cageovy vybrané dopisy jej ukazují hlavně jako skladatele, činí tak 
v kontextu neobyčejně širokém: komponování a provádění skladeb, to jistě, ale 
také mykologie, cestování, filozofie, šachů, jídla, náboženství a  umění. A  za-
tímco nás informují o  podivuhodně širokém rozsahu jeho aktivit, odkrývají 
také něco z jeho vnitřního života. Navzdory této skutečnosti existuje jen málo 
dopisů jeho nejbližším kolegům: Robert Rauschenberg a Jasper Johns jsou za-
stoupeni minimálně. Jedinou výjimkou jsou dopisy Merceovi Cunninghamovi 
ze začátku čtyřicátých let, které zachycující obtížné počátky jejich vztahu. 
Ve svých dopisech Cage většinou neprozrazuje nic, co se týká témat touhy 
a  lásky, až na tři význačné výjimky: dopisy Pauline Schindlerové (která byla 
vedle Xenie druhým objektem jeho milostného vzplanutí ve třicátých letech), 
již zmiňované dopisy Cunninghamovi (překrývající se s posledními roky man-
želství s Xenií) a dopisy Davidu Tudorovi (který si získal Cageovu pozornost 
a srdce v padesátých letech). Cageův vztah s Pauline Schindlerovou byl zjevně 
konzumován, vztah k Davidu Tudorovi nejspíše ne. Vztah s Cunninghamem, 
jak osobní, tak pracovní, přetrval nějakých padesát let.

Úvody k jednotlivým kapitolám byly původně psány společně s Kennethem 
Silvermanem, avšak prošly nespočetnými revizemi. Jako celek se nepokoušejí 
být životopisem. Tím, že jsou předsazeny dopisům z  daných období, slouží 
spíše k  orientaci v  nich, poskytují informace o  korespondentech, dodávají 
patřičný kontext a  také ediční poznámky. Kdyby někdo hledal biografický 
svorník, tak ten postrádá nějaký jednotící deskriptor: Cage je střídavě nadšený, 
inteligentní, důsledný/zásadový a starostlivý stejně jako rezolutní, opakující se 
a dogmatický. Jediná tvůrčí myšlenka jej mohla zaujmout na spoustu let a ob-
jevuje se v mnoha kompozicích. Jedna věc je však jasná: John Cage začal svůj 
život jako John Cage a skončil jej jako John Cage. Ostatně přijetím filosofie zen 
buddhismu a adaptací staročínské Knihy proměn (I-ťing) ve středním věku, byla 
jeho chodidla – jak by řekl Daisetzu Teitaro Suzuki – kousíček nad zemí.

Pro přetištění dopisů, jak je Cage psal, jsem musela zvolit standardnější 
uspořádání odstavců, které se ve skutečnosti mění dopis od dopisu nebo 
i v rámci jednoho. Nerozlišovala jsem mezi dopisy psanými rukou a na stroji 
či nalepovanými na obyčejný kancelářský papír nebo napsanými na Note-O-
-Gramu, tomto podivném komunikačním prostředku, uchovávajícím pomocí 
kopíráku tři rukopisné kopie, který si Cage oblíbil v  posledních dekádách 
svého života. V tomto případě převažuje stručnost, chybějící datum a úvodní 
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pozdravy. Opravila jsem zjevné překlepy a chybnou interpunkci, avšak zacho-
vala jsem někdy výstřední pravopis a gramatiku, například zvyk psát „therefor“ 
a  „correspondance“ a  časté užívání slova „which“, které ve skutečnosti zna-
mená – aspoň pro americké čtenáře – „that“. Chybně použitá velká písmena 
byla odstraněna. Všimla jsem si občas chybně napsaných jmen, a když nebylo 
možno určit adresátovu identitu, vyhledala jsem patřičný dopis, na nějž Cage 
odpovídal. Datum a místo jsem doplnila, pokud bylo známo. Jinde je navržena 
přibližná datace. Naznačené názvy děl jsou doplněny a  pro snadnější iden
tifikaci vyznačeny kurzivou. Cageovy většinou nijak pozoruhodné závěrečné 
formulace jsou vypuštěny. V příloze jsou uvedeny různé zdroje těchto dopisů, 
jak veřejné, tak soukromé.

Vybrané dopisy Johna Cage bylo možno vydat díky snaze a  velkorysosti 
mnoha lidí, kteří si zaslouží vděčnost. V prvé řadě John Cage, který nábožně 
uchovával svoji neustále narůstající korespondenci, jež byla nakonec umís-
těna v  knihovně Northwestern University, kde o  ni od roku 1969 pečovali 
Don Roberts a později Deborah Campanaová, která se stala ústřední osobou 
pro cageovské badatele z celého světa. Také další pracovníci této univerzity –  
Gregory MacAyeal a  Alan Akers pod vedením D. J. Hoeka  – mi byli velmi 
nápomocni při častých a dlouho trvajících návštěvách. Též se mnou ověřovali 
údaje. Poděkování musí být rozšířeno o Kennetha Silvermana, jehož původní 
výzkum položil základy pro tuto práci a také o nesčetné jednotlivce, kteří stře-
žili svoji korespondenci s Cagem jako zlato.

Konečně díky si zaslouží Suzanna Taminenová, šéfredaktorka Wesleyan 
University Press, což bylo Cageovo hlavní vydavatelství. Byla to ona, kdo v roce 
2012, tedy v roce stého výročí Cageova narození, řídila celosvětové oslavy pa-
desáti let vydávání jeho literárního díla. Ona mě také seznámila s Bronwynem 
Beckerem, projektovým redaktorem University Press of New England, který 
zvládl tuto téměř nadlidskou práci. 	

Velký potlesk patří jim všem.

Laura Kuhnová,
New York, 2015
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V  létě roku 1930 přerušil sedmnáctiletý, po dobrod-
ružství toužící John Cage první ročník studia na Pomona College 
v  Kalifornii a  vyrazil na osmnáctiměsíční výlet do zahraničí. 
Většinu času cestoval s o deset let starším Donem Samplem se 
vzděláním z  Harvardu. Z  Alžírska i  odjinud psal s  velkým na-

dšením domů rodičům: otci, Johnu Miltonovi Cageovi st., profesionálnímu 
vynálezci, a  své matce Lucretii Harvey Cageové, známé spíše jako „Crete“, 
novinářce z Los Angeles Times. Jeho dopisy překypují vzrušením a údivem z lidí 
a míst, která navštívil. Paříž v něm probudila zájem o moderní hudbu, a když 
byl ve Španělsku, trochu komponoval. 

Cageovo vážné směřování k  hudební kariéře začalo po jeho návratu do 
Kalifornie na konci roku 1931. Cage doufal v možnost studia u světoznámého 
rakouského skladatele Arnolda Schoenberga, jenž se po útěku z nacistického 
Berlína usadil v  Los Angeles. Začal proto chodit na lekce kompozice ke 
klavíristovi Richardu Buhligovi, vychvalovanému pro interpretace Bacha 
a hrajícímu též soudobá díla. Buhlig Cageovi poradil, aby cestu k Schoenber-
govi hledal přes jednoho z jeho bývalých žáků, Henryho Cowella, u nějž tehdy 
Cage krátce studoval. Cowell navrhl, aby se Cage spojil s Adolphem Weissem, 
prvním americkým hudebníkem, který u Schoenberga studoval. Weiss, tehdy 
žijící v New Yorku, souhlasil s přijetím Cage za studenta a v dubnu 1934 Cage 
s Donem Samplem dorazili na Manhattan. Cage měl u Weisse lekci každý den 
a každý týden chodil na Cowellovu výuku etnomuzikologie na New School 
for Social Research.

Cage se vrátil do Kalifornie na začátku roku 1935, když jeho výuka již dost 
pokročila, a začal studovat u Schoenberga, a to jak u mistra doma, tak na USC 
a UCLA, přičemž studoval hudební analýzu a pravděpodobně též kompozici.1 

1	 Cageovo studium kompozice u Schoenberga není nijak formálně doloženo. Studoval u něj 
soukromě kontrapunkt (lekce mu Schoenberg poskytoval bezplatně  – pod podmínkou slibu, že 
Cage zasvětí celý život hudbě). Na Schoenbergových kurzech pak studoval harmonii a rozbor skla-
deb. Pozn. red.
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Nějakou dobu také chodil na lekce lesního rohu k  místnímu orchestrálnímu 
hráči Wendellu Hossovi, ale byl batolik zaujat prací se  Schoenbergem, že se 
nástroje brzy vzdal. Cage byl velmi často na mizině, ale také byl ochoten vzít 
jakoukoliv práci, která se naskytla. Bral nejrůznější příležitostné práce – mytí 
nádobí, organizátor zábavy pro děti ve školách a nemocnicích a, s velkým zau-
jetím, vědecký výzkum pro svého otce.2 Rovněž chodil ve své čtvrti od domu 
k domu a prodával, převážně ženám v domácnosti, předplatné na sérii před-
nášek o moderní hudbě a umění, které ad hoc vymýšlel.

Cageův mladistvý vztah se Samplem byl sexuální, v průběhu studia hudby 
se ale zamiloval do dvou žen, a to do obou zároveň: Pauline Schindlerové, které 
bylo jedenačtyřicet let, zatímco Cageovi jen dvaadvacet, a  která žila oddě
leně od svého manžela, známého architekta Rudolpha Schindlera, a  Xenie 
(Andreyevny) Kashevaroffové, velice neortodoxní dcery arcikněze Východní 
ortodoxní rusko-řecké církve Aljašky. Kariéra Schindlerové jako spisovatelky, 
editorky a pedagožky věnující se architektuře a výtvarnému umění byla dobře 
rozjetá. Byla považována za propagátorku modernismu a  fotograf Edward 
Weston ji jednou popsal jako „ideální zprostředkovatelku mezi umělcem 
a  publikem“. Kashevaroffová, někdejší studentka umění v  Reed College, jež 
postupně zanechala svůj otisk jako tvůrkyně abstraktních pohyblivých plas-
tik, takzvaných mobilů, knihařka a restaurátorka, byla údajně malá a živelná 
a  měla něco, co Cage nazýval „ostnatým vtipem“. Weston, Xeniin někdejší 
milenec, ji popsal jako „rozkošně nemorální, pohanskou“. Westonovy foto
grafie Xenie z roku 1931, některé velmi odvážné, zachycují něco z jejího roz-
pustilého ducha. Cage své setkání s Xenií popisoval jako lásku na první pohled 
a 7. června 1935 se vzali v arizonské Yumě. 

Z let 1936 až 1938 se zachovalo jen málo Cageových dopisů. Je ovšem známo, 
že na podzim 1938 začala nová fáze jeho kariéry, když se stal členem pedago
gického sboru progresivní Cornish School v Seattlu. V podnětném prostředí, 
kde byli studenti vzděláváni ve vzájemném propojování uměleckých oborů, 
vedl Cage kurzy věnované experimentální hudbě a komponování pro moderní 
tanec a fungoval jako korepetitor pro lekce moderního tance. Objevil u sebe 
intenzivní zájem o hudbu pro bicí nástroje – kterou považoval za dokonalé 
pole pro výzkum zvuku – a začal sbírat i stavět perkuse a organizovat soubor 
bicích nástrojů. Dne 9. prosince 1938 v Seattlu uspořádal možná vůbec první 
koncert věnovaný výhradně hudbě pro bicí nástroje v  Americe. Brzy poté 

2	 Většina rešerší se týkala elektrotechniky a elektroniky, takže Cage byl – proti jiným sklada-
telům – po stránce odborných znalostí velmi solidně připraven na nástup elektroakustické hudby. 
Pozn. red.
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představil své hudebníky na koncertech ve školách na severozápadě, kde vystu-
povali pod názvem Cage Percussion Players, někdy s Bonnie Birdovou a jejími 
tanečníky z Cornish School. 

Cageova korespondence se obnovuje v  roce 1939, kdy po následující troje 
letní prázdniny vyučuje na tanečním oddělení Mills College v Oaklandu (v Ka-
lifornii). Tehdy také začala mnohá trvalá přátelství. Pro první léto, 1939, otevřel 
kurz bicích nástrojů společně s Louem Harrisonem, svým spolužákem od Hen-
ryho Cowella. Cowell přivedl oba ke spolupráci a Cage s Harrisonem společně 
složili Double Music (1941), na níž pracovali každý sám bez konzultace s druhým, 
a  pak dali hotové části dohromady. V  Mills College Cage také poprvé potkal 
skladatele a  hudebního kritika Virgila Thomsona, a  vznikl tak srovnatelně 
dlouhý, byť komplikovanější vztah. 

Cageově hudbě se začalo dostávat pozornosti. Jeho koncert v Mills College 
v roce 1940 se sedmnácti hráči na bicí nástroje sklidil nadšené komentáře v San 
Francisco Chronicle a v časopise Time. Jeho kontakty se rovněž rozšiřovaly a získal 
důležitého podporovatele v Peteru Yatesovi, hudebním kritikovi a redaktorovi 
časopisu Arts & Architecture. Yates a jeho manželka Frances pořádali na střeše 
svého domu v Los Angeles koncerty s avantgardními kompozicemi, příhodně 
inzerované jako Večery na střeše. Yates v mnoha článcích vysvětloval a podpor-
oval Cageovy radikálně nové myšlenky a stali se blízkými a důležitými přáteli.

Různé Cageovy hudební snahy se sešly v touze vytvořit Centrum pro ex-
perimentální hudbu. Usilovně se snažil sehnat finance a přesvědčit různé in-
stituce k podpoře, ale jeho nabídky byly dílem odmítnuty, dílem ignorovány. 
Mezi těmi, jimž centrum představil, byl v emigraci žijící malíř a fotograf László 
Moholy-Nagy. Moholy-Nagy, dříve vlivný pedagog v  německém Bauhausu, 
vytvořil v Chicagu cosi jako americký Bauhaus. Na základě pozvání k výuce 
se Cageovi do Chicaga přestěhovali v  roce 1941. Cage kromě kurzu zvukové 
experimenty na School of Design učil i  vystupoval jinde v  Chicagu a  okolí, 
ač si město příliš neoblíbil. Společně s  Xenií se spřátelili s  Rue Shaweovou, 
předsedkyní uznávaného Uměleckého klubu (Arts Club of Chicago), kde Cage 
na počátku roku 1942 uspořádal výbušný koncert bicích nástrojů, na němž 
použil plechovky, sirénu a  rozbíjení lahví. Tomuto koncertu se dostalo ce-
lostátní pozornosti.

Na konci roku 1941 rozhlasová série Columbia Workshop organizovaná 
společně stanicemi WBBM a  Columbia Broadcasting Systém (CBS) u  Cage 
objednala rozhlasovou hru3 se zvukovými efekty na text básníka Kennetha 
Patchena, rovněž sídlícího v Chicagu. Básník a skladatel společně vytvořili dílo 

3	 Zakázka přišla od Columbia Workshop of WBBM a Columbia Broadcasting System.
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City Wears a Slouch Hat, jež bylo vysíláno pouze jednou, a sice v živém provedení 
během nedělního odpoledne 31. května 1942. Ohlas posluchačů z  celostátní 
sítě CBS byl živou směsicí ostrých protestů a nadšených pochval. Povzbuzeni 
touto zkušeností se Cage a  Xenia odstěhovali v  létě 1942 do New Yorku. 
Přebývali několik týdnů u Peggy Guggenheimové v jejím Hale House a potom 
v Montclairu (v New Jersey) u Cageových rodičů, kteří se rovněž přestěhovali 
na východ. V Muzeu moderního umění uspořádal ve spolupráci s Ligou skla-
datelů (League of Composers) svůj první newyorský koncert, který se dočkal 
rozsáhlého zájmu tisku včetně obrazové reportáže v časopise Life (15. března 
1943). Ačkoliv se nedochoval Cageův dopis datovaný 11. ledna 1945, požadující 
výjimku z branné povinnosti na základě klasifikace III-A, víme, že se vojenské 
službě vyhnul na základě informací (lehce přehnaných) o  Xeniině chatrném 
zdraví, což oznámil vojenskému úřadu (Selective Service System, Local Board 
No. 219, Los Angeles, Kalifornie) jistý Ernest W. Kulka, M.D.

S  postupem času se Cage odkláněl od komponování pro bicí nástroje 
a zaměřoval se převážně na klavír, jak preparovaný, tak nepreparovaný. Cageův 
vytrvalý zájem o experimentální nástroje dokazují mnohé zmínky o Luigim 
Russolovi, Léonu Thereminovi, Edgardu Varèseovi a  dalších skladatelích 
a vynálezcích. Jeho vlastní „preparovaný klavír“ mu vynesl celostátní proslulost. 
Cage jej vyvinul v době, kdy působil na Cornish School – za pomoci různých 
předmětů (gumová těsnění, vruty, šrouby, těsnící pásky do oken) vkládaných 
mezi struny dokázal vydolovat z klavíru neobvyklé zvuky. Jeho hlavními kom-
pozicemi pro tento nástroj budou Sonatas and Interludes (1946–1948). Klavíristka 
Maro Ajemianová, zanícená propagátorka nové hudby, premiérovala ukázky 
z tohoto cyklu na koncertě v newyorské Town Hall 16. dubna 1946, což bylo 
nadšeně recenzováno v New York Times, Herald Tribune i jinde. V době, kdy Cage 
pracoval na dokončení cyklu, se jeho přítel Lou Harrison, který se rovněž 
přestěhoval na východ, nervově zhroutil. Aby mu pomohl zaplatit nákladné 
léčení, obrátil se Cage na skladatele Charlese Ivese, jehož hudbu Harrison 
vášnivě obhajoval, a ten finančně vypomohl.

Cageovy dopisy ze začátku čtyřicátých let vypovídají mnoho o  počátku 
jeho vztahu s Mercem Cunninghamem. Oba se setkali v roce 1938 na Cornish 
School, kde byl tehdy devatenáctiletý Cunningham studentem dramatického 
oddělení, ale navštěvoval také třídu moderního tance, kde šestadvacetiletý 
Cage působil občas jako klavírní doprovázeč. Později se setkali, když byl Cage 
v  Chicagu, ale jejich přátelství nerozkvetlo, dokud se oba neusídlili v  New 
Yorku, kam přišel nejprve Cunningham, aby se připojil k taneční skupině Mar-
thy Grahamové (Martha Graham Dance Company). Cunningham začal tančit 
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na Cageovu hudbu a  vzájemně přitahováni myšlenkami a  prací druhého se 
brzy stali milenci. Cageovy dopisy odhalují bouřlivý začátek vztahu. Jsou stří-
davě extatické i vypovídající o milostném strádání. V každém případě jeho dílo 
zřetelně ožilo blízkostí ryzího a slibného kolegy. Xenia – neochotná tolerovat 
tento odklon svého manžela – jej opustila v roce 1944 a navzdory Cageovým 
pokusům o usmíření se rozvedli v roce 1946.4

Umělecky představovalo Cageovo spojení s  Cunninghamem okamžitý 
úspěch. Na jejich prvním společném recitálu v dubnu 1944 zaznělo šest Cage-
ových skladeb pro preparovaný klavír, na které Cunningham tančil svoje sóla. 
Kritiky byly nadšené. K dalším úspěšným společným dílům patřil balet Sea-
sons (1947), uvedený v broadwayském Ziegfeld Theatru se scénou a kostýmy 
Isamua Noguchiho.

V těchto letech toho Cage podnikl mnohem více. Zvažoval kompozici ba
letu podle básně Edgara Allana Zvony (Bells), což byla idea navržená v  roce 
1945 tanečnicí a  choreografkou Ruth Pageovou a  jejím maželem Thomasem 
Hartem Fisherem. Na podzim 1946 se Cage seznámil s  indickou hudebnicí 
Gitou Sarabhai, která navštívila New York. Spřátelili se a  scházeli se po pět 
měsíců několikrát týdně, aby si vyměňovali myšlenky. Cage jí vykládal o ev-
ropské hudbě a  o  učení Arnolda Schoenberga, ona jemu zase o  indické filo-
zofii a  hudbě, což bude rezonovat v  Cageově životě a  díle ještě po desetiletí. 
Cage také psal a publikoval články o soudobé hudbě včetně té své a v zimě 1947 
založil s malířem Robertem Motherwellem časopis pro umění a literaturu Pos-
sibilities, který však neměl dlouhého trvání.

V  létě 1948 byli Cage a  Cunningham rezidenty v  Black Mountain College 
u Ashevillu v Severní Karolíně. Ředitelem této malé experimentální školy byl 
Josef Albers, umělec německého původu, který předtím učil na Bauhausu, ale 
utekl před nacismem a  připojil se k  pedagogům v  Black Mountain. Ačkoliv 
Cageovy dopisy poskytují málo informací, je známo, že během dvou návštěv 
s  Cunninghamem (1948 a  1952) poprvé provedl kompletní Sonatas and Inter-
ludes a  že nabízel kurzy o  struktuře hudby a  hudbě pro tanec. Zorganizoval 
také festival věnovaný tvorbě Erika Satieho, zahrnující i  premiérové uvedení 
Satieho dadaistické komedie Medůzova past (Le piège de Méduse), v níž vystoupili 
R.  Buckminster Fuller jako Baron Medůza, Elaine de Kooningová jako jeho 

4	 Pracovně však zůstali v ještě dlouho v kontaktu, neboť Xenia hrála na Cageových koncertech 
v  jeho souboru bicích nástrojů i  sólově na klavír. Naposledy s ním vystoupila na retrospektivním 
koncertě v newyorské Town Hall v roce 1958. Z její vlastní tvorby se dochoval jen zlomek. Ten však 
naznačuje, že byla mimořádně zajímavou umělkyní, přitom však stále patří mezi ty nejméně doce-
ňované. Poměrně málo se ví, že jejích schopností využíval mj. i Marcel Duchamp, jenž si od ní nechal 
zhotovovat některé své objekty. Pozn. red.
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dcera Frisette a Cunningham jako Jonas – drahý mechanický opičák. Cage byl 
do Satieho zamilován a svoje stále se rozšiřující znalosti o tomto francouzském 
skladateli použil, když psal o jeho dílech jak [Peteru] Yatesovi (v roce 1948), tak 
Cecilu Smithovi, který byl redaktorem časopisu Musical America.

Cageova korespondence enormně narostla po 23. březnu 1949, kdy 
s  Cunninghamem odpluli do Evropy. Jeho četné dopisy přátelům a  rodině 
zaznamenávají čilý společenský, intelektuální a  umělecký život v  cizině. 
Cage navštívil Giacomettiho a  Brancusiho, hrál ve třídě Oliviera Messiaena 
a nejméně dvakrát navštívil Alici B. Toklasovou. Těšil se ze seznámení s Mag-
gie Nogueirovou, velkorysou brazilskou ženou, která jej zvala na večeře 
a  do divadel a  dávala mu k  dispozici svoje auto s  řidičem. Nogueirová byla 
v  úzkém kontaktu s  jinou Cageovou důvěrnicí tohoto období, Peggy Glan-
ville-Hicksovou, australskou skladatelkou a  hudební kritičkou, která získala 
americké občanství a žila v New Yorku.

Cage navštívila v  Paříži řada přátel: ukázali se skladatel Merton Brown 
a malíř Jack Heliker. Přijela i Gita5 Sarabhai, nyní provdaná jako Gita Mayerová. 
A  také Maro Ajemianová, která provedla Cageovy sonáty pro preparovaný 
klavír, se svojí matkou v závěsu. Cage vypočítává v dopise rodičům z 27. srpna 
1949, co všechno jim musel pomáhat zařizovat a že to nebylo vždy doceněno. 
Během neustálých společenských kontaktů – včetně návštěvy u  jedné z bar-
onek Rotschildových  – dokázal náročně vyhledávat Satieho publikované 
skladby i  nepublikované rukopisy jak pro svoji vlastní sbírku, tak pro Vir-
gila Thomsona. Vždy elegantně oblečený Cage si v Itálii pořídil nové obleky, 
které – jak tvrdil rodičům – nutně potřeboval.

V době, kdy Cage budoval v Paříži přátelství s předními evropskými skla-
dateli, zasvěcoval jej do místního hudebního a společenského života bývalý 
Messiaenův student, čtyřiadvacetiletý Pierre Boulez. Cage považoval Boulez-
ovu hudbu za to nejlepší, co v Evropě slyšel, a oba se rychle spřátelili. Boulez 
prováděl Cage po Paříži a  zařídil pro něj řadu soukromých koncertů. Cage 
vzal na oplátku Bouleze s Cunninghamem za Alicí B. Toklasovou a seznámil 
jej s Aaronem Coplandem, bývalým studentem legendární francouzské ped-
agožky Nadii Boulangerové, který tehdy žil v Paříži.

Na sklonku roku 1949, navzdory tomu, co nazýval „divoký, nádherný 
život“ v  cizině, zatoužil Cage po návratu do Ameriky. Uvědomil si, jak 
je Evropa příliš svázána se svou minulostí, a  začal tím pohrdat. Navíc měl 
chronické finanční potíže. Za pobytu v  Paříži se dozvěděl, že byl poctěn 
Guggenheimovým stipendiem, ale odložil jeho užití, dokud se nevrátí domů. 

5	 Někdy psaná též jako Geeta.
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Také mu scházel jeho loft, který před odjezdem vymaloval a pronajal na dobu 
své nepřítomnosti někomu, kdo jej (jak se ukázalo) poničil. Jeho prostorný 
nový byt na Dolním Manhattanu mu skýtal pohled na sochu Svobody.
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Rodině Cageů
[nedatováno, cca 1930], Biskra, Alžírsko

drazí denverští cageové a ostatní cageové v dáli:
Zdálo se vám lehce podivné psát mi do Paříže, ale ještě o něco divnější se 

vám může zdát psát mi dopis do Biskry v Alžíru. Mé dopisy z Ameriky nyní 
procházejí těmi nejúchvatnějšími operacemi na poštovních úřadech ve třech 
nebo čtyřech zemích. Nakonec mě nacházejí v nějakém městě v severní Africe 
pokryté všemi možnými barevnými známkami a já musím doplatit přibližně 
penci, aby se mi dostalo té výsady mít je v  ruce. Někdy nad nimi jen sedím 
v údivu a kochám se tak exoticky vyzdobenými obálkami. Někdy na sobě mají 
právě tak krásné a podivné známky, jako je ta, kterou nalepím na tento dopis. 
Přál bych si, abyste mohli být na mém místě a dostávat dopisy, které byly pře-
poslány z Francie do Itálie a na různé ostrovy ve Středozemním moři a různé 
země v severní Africe.

Cestuji s chlapíkem, kterého jsem potkal na Capri.6 Pochází z Pittsburghu 
a z Harvard College a z řady dalších míst. Píše poezii, kterou odmítá tisknout. 
A rád navštěvuje Evropu a Afriku stejným způsobem jako já. To znamená: Peč-
livě se v  těch zemích vyhýbáme umeteným turistickým cestám a  prolézáme 
přirozená, obyčejná místa. Mě zajímají především lidé ve městech, všichni lidé. 
Don se zajímá hlavně o venkov, kopce, jezera atd. Momentálně se cítí nejlépe 
na písečné duně při jízdě na velbloudovi. Já jsem dokonale šťasten v kavárně, 
kde pozoruji Araby hrající domino a pijící kávu. Nebo na poště, kde pozoruji 
Araby, jak posílají dopisy nebo přijímají peníze nebo hledají svědky, kteří by 
je identifikovali, když nevědí, jak napsat svá vlastní jména. Vesuv jsem viděl 
z dálky. Etna se mi zdála mnohem krásnější, pokrytá mraky a sněhem a nikoliv 
lanovkami klouzajícími nahoru a dolů. Nejlepší částí Neapole byl rybí trh, který 
byl vskutku vzrušující. Ryby jsou udržovány lesklé a výrazné občasným po-
střikováním vodou, jako by to byly šaty, které navlhčují před žehlením. A byly 
tam všechny možné druhy ryb. Dokonce tam byly malé chobotničky, které 
si lidi přicházeli prohlédnout a  schválit a  koupit. Já jsem si rybu nekoupil. 
Celá Neapol je špinavá a šťastná. Lidé zpívající si při práci. Lidé spící na slunci 
v prosinci. Za vodou je Capri. Jede se tam hodinu a půl lodí, která jezdí dvakrát 
denně. Tam na Capri jsou květiny a zvony a cesty ozářené sluncem a procházky 
po písku a loďky, na nichž můžete pádlovat, ale když vlezete do těchto malých 

6	 Don Sample – americký básník a umělec, s nímž Cage po návratu z Evropy bydlel nějakou 
dobu v Los Angeles.
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„sandalinos“, musíte na sobě mít jen plavky, protože „sandalino“ se může obrá-
tit a vyložit vás se vším všudy v neapolské zátoce, nebo se v každém případě již 
samotným pádlováním dostane voda do lodi. Než se potopíte, můžete ovšem 
jet třeba hodinu nebo dvě.

Bylo od vás velmi laskavé, že jste mi poslali peníze, a ještě laskavější, že jste 
mi napsali dopisy. Jsem vždy více než šťasten, když se od vás něco dozvím. 
Omluvte prosím, že používám svůj psací stroj. Je ale tak komplikované dostat 
jej přes celní kontroly a podobné, že cítím nutnost využívat jej. Chtěl jsem k Vá-
nocům poslat z Evropy dárky, ale složitosti s daněmi atd. jsou zjevně veliké. 
Budete muset počkat. Má angličtina, jak vidíte, začíná být děsivá, doufám, že je 
stále alespoň trochu srozumitelná. V Africe se francouzština používá více než 
angličtina a já získávám špatné jazykové návyky.

[ručně psaná poznámka na levém okraji] Piště prosím Poste restante Sevilla, 
Španělsko, a udejte „pozdržet“ na obálce. 

Adolphu Weissovi7

[jaro 1933?] Carmel, Kalifornie

Vážený pane Weissi,
přiložené skladby (Sonáta pro jeden hlas, Sonáta pro dva hlasy, Kompozice pro tři 

hlasy) snažně prosím chápejte jen jako práci za posledního půl roku. Při jejich 
psaní jsem si vytyčil arbitrární pravidla, jež byla striktně dodržována, abych 
tak při jejich obhajobě byl schopen analyzovat všechny vztahy, které při psaní 
vytvářím.

Richard Buhlig8 v Los Angeles se velice zajímá o mou práci a poradil mi kon-
taktovat Henryho Cowella.9 Když jsem se nedávno s panem Cowellem setkal, 

7	 Adolph Weiss (1891–1971) – americký skladatel a  fagotista, první americký skladatel, který 
studoval u Schoenberga. Stal se prvním Cageovým učitelem kompozice.

8	 Richard (Moritz) Buhlig (1880–1952) – americký klavírista, hrál americkou premiéru Scho-
enbergova op. 11. Propagoval evropské i americké modernisty Ferruccia Busoniho a Bélu Bartóka, 
Ruth Crawfordovou a Henryho Cowella.

9	 Henry Cowell (1897–1965) – experimentální americký skladatel, hudební teoretik, klavírista 
a vydavatel, jeden z Cageových nejbližších kolegů. Rytmické a harmonické koncepce v jeho knize 
New Musical Resources (1930) měly hluboký vliv na experimentální skladatele. Oženil se s americkou 
choreografkou Sidney (Robertsonovou) Cowellovou (1903–1995).
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řekl jsem mu o svém záměru studovat u dr. Schoenberga10 a zeptal se ho, jakou 
metodu zvolit k naplnění tohoto záměru, pokud jde o stipendium. Pan Cowell 
se vyjadřoval spíše neurčitě, ale rozhodně tvrdil, že Vy připravujete studenty 
pro dr. Schoenberga, a radil mi, abych své kompozice poslal Vám.

Píši tedy, abych se zeptal, zda mě budete učit. A jsou nějaké možnosti získání 
stipendia, jelikož nemám žádné peníze?

Jsem si vědom, že budu muset pilně pracovat, dodávám to kvůli příběhům, 
které jsem slyšel o zklamání „modernistů“, kteří chtěli studovat u Schoenberga 
s nadějí, že v něm najdou někoho, kdo s nimi bude „sympatizovat“.

Samozřejmě dychtivě očekávám Vaši odpověď hned, jak Vám bude záhodno 
mi odepsat.

Na vědomí: Richard Buhlig
102 S. Carondolet
Los Angeles, California
Henry Cowell
Menlo Park, California
P. S. Je mi dvacet jedna let a poslední tři roky jsem pracoval bez učitele.

J. C.
Box 1111, Carmel, Calif.

Henrymu Cowellovi
26. října 1933, 803 Griffith Park Blvd., Los Angeles

Vážený pane Cowelle,
píši, abych Vám oznámil, že jsem se přestěhoval z  adresy v  Santa Mo

nice, kterou jsem Vám dal společně se Sonátou pro sólový klarinet, již jsem vám  
poslal na k  publikování v  New Music na radu pana Buhliga. Samozřejmě mě 

10	 Arnold Schoenberg (1874–1951)  – rakouský skladatel, hudební teoretik a  pedagog, vůdčí 
osobnost Druhé vídeňské školy, mezi jehož evropské žáky patřili Alban Berg a  Anton Webern 
a mezi americké Lou Harrison a Cage. Schoenberg vyvinul metodu kompozice s dvanácti navzájem 
vztaženými tóny, z  níže se stala rozšířená skladatelská technika využívající předkomponovaných 
dvanáctitónových řad (sérií), známá jako dodekafonie. Mezi jeho knihy patří Style and Idea: Selected 
Writings of Arnold Schoenberg (1957) (česky jako Styl a Idea: Vybrané spisy Arnolda Schoenberga v překladu 
Ivana Vojtěcha, Arbor vitae, Praha 2005). Viz Cageův dopis Adolphu Weissovi datovaný [květen 1935] 
s popisem jejich prvního setkání.
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velmi zajímá Váš názor na ni. Momentálně jsem ve velice komplikované situaci. 
Mám pocit, že Vás musejí zajímat ekonomické problémy skladatele. Kdybyste 
věděl o jakémkoliv řešení, které by mi dalo více svobody ke studiu a psaní, byl 
bych velmi vděčný, kdybyste mi o něm dal vědět.

Píši nyní Sonátu pro dva hlasy a  dokončil jsem první větu. V  ní zacházím 
s každým zvukem zcela individuálně, například dvě „a“ v odlišných oktávách 
pokládám za různé tóny.

Je to způsob komponování, k  němuž jsem dospěl s  obtížemi, ale zároveň 
nevyhnutelně. Poslední věta Klarinetové sonáty, kterou jsem vám poslal, zjevně 
není psána z tohoto současného pohledu. Tam jsem při psaní račího kánonu 
záměrně nahradil jedno „a“ druhým, se záměrem dosáhnout jiného charakteru 
hudebního proudu.

Nemám nyní klavír. To mě ale příliš netrápí. To, co chci, je čas.

Pauline Schindlerové11

11. prosince 1934, místo neudáno

Nejdražší Pauline:12

Jsem strašně rozrušen vyhlídkou na to, že Vás brzy znovu uvidím, a chci, 
abyste věděla, že mi nejvyšší měrou leží na srdci, zda skrze mne získáte, či ne-
získáte příchuť N. Y. Jsem v jednom kole!!! A musíte odpustit, posílám-li vám 
jen krátkou noticku. Pojedu do Santa Fe, kam jsem spolu s Cowellem pozván na 
vánoční prázdniny. Zapomínám jména lidí. Kdy Vás uvidím? Pravděpodobně 
jste v Ojai + já (pravděpodobně) budu muset zůstat v L. A. po nezbytnou dobu, 
kterou si nicméně užiji. Sejdu se s  Schoenbergem (kterého jste již potkala), 

11	 (Sophie) Pauline (Gibling) Schindlerová (1893–1977)  – americká spisovatelka, editora, 
lektorka, která se specializovala na architekturu a výtvarné umění. Během svého manželství s  ra-
kousko-americkým architektem Rudolphem Schindlerem (1887–1953) pořádala v  jejich domě na 
Kings v Los Angeles umělecké salony, které navštěvovali jihokalifornští umělecky zaměření levicoví 
intelektuálové. Stála v čele dvou magazínů ve střední Kalifornii – Carmelite (v Carmelu) a Dune Forum 
(v Oceano Dunes) – a často recenzovala místní kulturní události. Cageův článek Counterpoint se po-
prvé objevil v Dune Foru 1, č. 2 (2. února 1934). Schindlerové je věnována Cageova skladba Composition 
for Three Voices (1934), chromatické dílo usilující o extrémní vzdálenosti mezi opakováním jednotli-
vých tónů z pětadvacetitónové řady.

12	 Celkem se dochovalo dvacet osm dopisů mezi Cagem a Schindlerovou, všechny z doby, kdy 
Schindlerová sídlila v Ojai a odděleně od svého manžela. Viz Maureen Mary (ed.): Letters: The Brief Love 
of Cage for Pauline Schindler, 1934–35, in: ex tempore 8, no.  1 (Léto 1996).
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abych mu předal dárky od paní Weissové, která nedorazí. Jak se má Mark?13 
Pozdravujte ho + Pata!14

A Buhliga! Nemohu se dočkat. A všechny. V L. A. jsou další dva důležití lidé, 
které ještě neznáte. Joseph Achron, Žid, + Wm. Grant Still,15 černoch (sklada-
telé). Tyto zvláštnosti jsou nyní důležité. Vše je důležité. Rovnost. Vše je jed-
nota. Výjimky se z ní vydělují + zdůrazňují ji.

Adolphu Weissovi
[zima, 1934?] místo neudáno

Vážený pane Weissi,
prosím napište mi a  dejte mi vědět, jaké jsou Vaše plány. Toto je S. O. S.  

Spoléhám téměř výhradně na spolupráci s Vámi.
Brzy se budu ženit. V květnu, pokud je mi známo. Xenia je nyní na Aljašce.16 

Chceme žít poblíž Vás a paní Weissové.
Dejte mi prosím vědět, kde budete. Jinak budu mít pocit, že jste mě odvrh-

nul, čemuž nemohu uvěřit.
Myslím, že s lesním rohem dělám pokroky. Můj jazyk je ovšem velmi lenivý. 

A lidé si na mé cvičení začínají stěžovat.
A  nyní se dostávám do bodu, kdy má úcta a  city k  Vám a  paní Weissové 

překračují hranice a mám obavy, že nepůsobí upřímně, ale věřte mi mou hlu-
bokou úctu a přátelství.

13	 Mark Schindler – Paulinin dvanáctiletý syn.
14	 Pat O’Hara – milenec Schindlerové, reportér Los Angeles Daily News.
15	 Joseph Achron (1886–1943) a William Grant Still (1895–1978) – američtí skladatelé působící 

v Los Angeles ve 30. letech, kteří se věnovali využívání etnických prvků v kompozici.
16	 Xenia (Andreyevna) Kashevaroffová (1913–1995) – dcera vrchního popa Východní ortodoxní 

rusko-řecké církve na Aljašce, někdejší studentka výtvarného umění na Reed College.
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Panu Jawlinskimu17

[asi 1935] 1207 Miramar, Los Angeles

Pane Jawlinski,
já neumím Německy psát nebo mluvit, ale já jsem velice radostný, protože já 

mám jeden z Vašich obrazů koupený. Teď je ve mně.
Píši hudbu. Vy jste můj učitel.
Já chci víc napsat, ale já neumím dát na němčině vše, co já chtít.

Byl to obraz č. 11618

Paní Weissové
3. ledna 1935, 1207 Miramar, Los Angeles

Má drahá paní Weissová:
Přál bych si, abyste tu byla s  námi a  užívala si velice krásné počasí, které 

tu máme. Kopce jsou intenzivně zelené a probouzím se pohledem z okna na 
zasněžené vrcholky hor. Vzduch je velmi jemný a sluneční svit jasný a teplý. 
Doufám, že se nezlobíte, že Vám o těchto věcech říkám, protože se jimi nechci 
vychloubat. Jen si přeji, abyste si je také užila.

Trvalo mi pár dní, než jsem se dostal do pracovního rytmu, ale už jsem 
v něm a s potěšením píši cvičení a pracuji na své písni. Matka říká, že bych si 
mohl koupit flétnu, ale počkám do příjezdu pana Weisse. Mohl by mi něco říci 
k tomu, jaký druh atd.

Pan Buhlig bude mít několik koncertů, které si půjdu poslechnout. Moderní 
s  Coplandem, Skrjabinem, Busonim, Schoenbergem, Chávezem a  Bartókem, 
pak bachovský program (dvě toccaty a Goldbergovské variace), tři Beethovenovy 
sonáty, 106, 110, 111, myslím, a poslední bude Umění fugy. Je mu mnohem lépe 
a říká, že se skutečně cítí nejlépe za posledních deset let.

17	 Správně Alexej Georgijevič von Javlenskij (1864–1941) – ruský expresionistický malíř, klíčový 
člen Nové umělecké jednoty v Mnichově, sdružení Blaue Riter a později Modré čtyřky, propagované 
Galkou Scheyerovou (viz poznámka 34).

18	 V originále dopis zní: Herr Jawlinsky, Ich kann nicht Deutsch schreiben sprechen, aber ich 
bin sehr freudig, weil ich habe eines Ihnen Bilder gekauft. Jetzt ist es in mir. Ich schreibe Musik. Sie 
sind mein Lehrer. Ich will mehr schreiben aber ich kann nicht geben auf Deutsch alles was ich will. Es 
war #116. Pozn. red.
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Don zůstává u příbuzných v San Fernandu v Kalifornii. Henry před pár dny 
odjel do Menlo Parku. Podnikli jsme výborný výlet po venkově. Bylo mi líto, že 
si to Don rozmyslel se Santa Fe.

Celým srdcem si přeji, aby Vás tento dopis zastihl v pořádku a nepříliš zatíže-
nou nemocí v rodině. A aby nastávající rok byl výtečný pro Vás i pro pana Weisse.

Věděla jste, že Bertha Kniselyová,19 hudební kritička, jež zmínila myšlenku 
na Santa Barbaru panu Weissovi, se vzdala svého místa a utekla s nějakým ma-
lířem do Španělska?

Díky tomu, že je matka u novin, může dostat lístky na cokoliv, kam chce 
jít,20 takže se i já můžu vypravit na jakýkoliv koncert, který se koná. Chodím na 
filharmonii, ať už se mi program líbí nebo ne, protože si myslím, že je důležité 
slyšet co nejvíce hudby.

Také si užívám nahrávky, které mi Henry dal. Máme gramofon, ne moc 
dobrý, ale ujde. Písně pana Weisse se mi zdají stále krásnější a krásnější.21

Vím, že máte nyní pravděpodobně práce, ale rád bych od Vás odpověď.
Ještě jsem se nepokoušel o kontakt s Schoenbergovými, ale počkám, jak jste 

mě žádala, do příjezdu pana Weisse, ledaže by náhodou byl na některém z do-
mácích koncertů u Buhliga.

Pauline Schindlerové
11. ledna 1935, Los Angeles

Nejdražší Pauline:
Tvůj dopis dorazil – Tvá vysvětlivka – a já ho miluji, protože se vyhnu všemu 

kromě přímé linky k Tobě.
Život je hektický a  nebe krásně zaplněné mraky, slunečno a  pak krásné 

spršky. Palmy a akácie kvetou a všechny možné věci, které jsem příliš dlouho 
považoval za samozřejmé. Cítím se sršící spontaneitou: Miluji Tě.

19	 Bertha McCord Kniselyová – hudební kritička losangeleského týdeníku Saturday Night a pod-
porovatelka skladatele Harryho Partche (viz poznámka 403).

20	 Lucretia Cageová (rozená Harveyová, 1885–1968)  – její první text pro Los Angeles Times, 
podepsaný Crete Cageová, vyšel 2. října 1934. Když si práce jejího manžela pro americkou armádu 
vyžádala přesun do New Jersey, rezignovala a její poslední text vyšel 14. února 1939.

21	 Pravděpodobně jde o tři z Weissových Sedmi písní (na texty Emily Dickinsonové): 2. Hřbitov, 
3. Vlak na kolejích a 5. Tajemství v podání sopranistky Mary Bellové a New World String Quartetu. Vyšly 
roku 1934 na značce New Music Quarterly Recordings, součásti Cowellova vydavatelství New Music 
Quarterly.
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Konečně jsem slyšel něco z Kunst der Fuge. Co mohu říci jiného, než že při 
poslechu je člověk přijat do nového širého nebe, probuzený a  všeobjímající, 
cítím, kde jsi. Nic z  toho, co jsem doposud slyšel, se tomu vůbec nepodobá. 
Ach, slepota ke všemu ostatnímu!

Buhlig dává tři recitály u  sebe po tři neděle: 20. a  27. ledna a  3. února. 
Beethoven, Bach, Moderna (v tomto pořadí). Dva a půl dolaru na všechny tři 
koncerty, nebo dolar na jeden. 8:30 večer. Chtěl, abych Ti to řekl, aby se lidé 
z Ojai, budou-li mít cestu sem a budou-li mít zájem, o tom od Tebe dozvěděli, 
řekneš-li jim. Kvůli tomu nemohu vzít Weisse do Santa B., ale příští týden Tě 
uvidím. Auto začíná být problém a ztrácím veškerou spontaneitu říkat si o něj, 
protože se to týká matky, která ho potřebuje k práci.

Obtelefonovával jsem lidi napravo nalevo a konečně jsme příjmy z koncertů 
dostali na 137,50 dolaru. Byl to nápad Calisty,22 abychom zaplatili Buhligův lís-
tek na vlak. Nezastavíme se, dokud se nedostaneme na 240 dolarů. Je to vzru-
šující a baví mě to, protože je to pro Buhliga.

Definitivně se ukázalo, že samozřejmě nic nevím o modulaci, ale tím lépe, 
protože mohu pracovat, dokud se to nenaučím. Moc doufám, že má práce ne-
bude tak špatná, aby mě pan Weiss odvrhnul jako nepoužitelný případ.

Potkal jsem Schoenberga a je ztělesněná prostota a upřímnost. Analýza Ta-
neční suity visela na zdi jako obraz.

Už jsem Ti řekl, že jsem dnes večer potkal dalšího svého budoucího učitele: 
Wendella Hosse,23 Weissova přítele, který mě bude učit hrát na lesní roh. My-
slím, že to bude lepší než flétna. A přestanu kouřit a začnu hrát v orchestru.

Cítím všechno to tření, které zažíváš při čtení tohoto dopisu. Co je to or-
chestr, ptáš se, nebo lesní roh nebo harmonie nebo vybírání peněz za lístky? 
Vůbec nic, jen řada esenciálních frašek. Dotýkají se Tě? Myslím, že ne.

22	 Calista Rogersová – oblíbená zpěvačka jihokalifornských skladatelů Williama Granta Stilla 
a Harryho Partche.

23	 Wendell Hoss (1892–1980) – zakladatel Los Angeles Horn Clubu a  International Horn So
ciety, známý svými vynikajícími transkripcemi Bachových Suit pro sólové violoncello.
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Pauline Schindlerové
18. ledna 1935, místo neudáno

Nejdražší,
onehdy se naskytla chvilka: procházel jsem se a  myslel na Tebe v  Ojai, 

otevřeném venkovském prostoru, a náhle jsem věděl, co je to divokost. Syčel 
jsem a  bručel a  cítil jsem, jak se rozpínám velkým srdcem, až jsem se na 
okamžik nacházel mimo sebe a byl jsem neskutečně naživu.

Nevěděl jsem, že jsi tak divoká a opojná. A nyní mám jen velmi přítomné 
vzpomínky. Život trvá jen krátce, sotva jen začal. A vidím v koutku Tvých očí, 
nikdy neodvrácených. A Tvé vlasy jsou jakýsi příslib, nevím čeho, snad toho, že 
dosáhnou na Tvá ramena a já v nich budu moci být pohřben.

Snad jsem spokojen, že Ty, kterou znám, jsi jen zlomkem, že jsi zcela někoho 
jiného. A přesto jsi v těchto dnech vždy se mnou.

Je pozdě a já jsem unavený a miluji Tě a chci být s Tebou.
Jsem si jistý, že s Údolím [Ojai] je spojeno něco nevysvětlitelně a  tajemně 

posvátného, něco, zahrnující i zlo.

Henrymu Cowellovi
[asi 1935] místo neudáno

Drahý Henry,
Tvůj lístek a  Ty jste ke mně až příliš dobří. Nedokážu popsat, jak mnoho 

vřelosti a  lásky k  Tobě cítím. Mám pocit, že ztrácím veškerou míru pro 
sentimentalitu.

Od doby, kdy jsem Ti psal posledně, přišla odpověď od Adolpha a jsem s ním 
v kontaktu. Uvidím se s ním, hned jak se usadí.

Dostal jsem teď práci ve vědeckém výzkumu, za kterou mám 25 dolarů 
týdně a která mi zabírá odpoledne.24 Je to velice zajímavá práce. Užívám si ji. 
Musím platit za lekce hry na lesní roh a koupit si nástroj.

24	 Cage odkazuje k  příležitostné práci pro svého otce vynálezce, Johna Miltona Cage Sr. 
(1886–1964), jehož projekty sahaly v průběhu let od ponorek a spalovacích motorů po přenosovou 
techniku (vyvinul například krystalku, která se dala zapojit do elektrické sítě či přístroj pro vidění ve 
tmě).
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Budu mít také trochu peněz pro zahájení práce a začnu bezprostředněji pra-
covat pro společnost.25 Dychtím setkat se s Schoenbergem a začít s ním spolu-
pracovat, jak jen bude svolný. Pro Musica uvádí jeho III. kvartet (Abas Quartet).26 
Ach Henry, mé záměry jsou ty nejlepší. Využívám veškerý čas, nikdy ho není 
dost. Dokončuji jen velice málo.

Brzy Ti pošlu cvičení a také brzy pošlu předplatné na noty a nahrávky.
Brzy se chci oženit. Nevím, proč Ti to říkám, ale je to pro mě velice důležité.

Pauline Schindlerové
22. února 1935, Los Angeles

 Nejdražší Pauline:
STRAVINSKIJ! … Ten večer čistá radost – a myslím si, že tato hudba je přiro-

zená. Nejsou v ní žádné „myšlenky“. Víš, je pohanská, fyzická. Je to, jako když 
sleduješ život zblízka a miluješ ho. Nejsou v tom žádné běsnící magické mysti-
fikace. Je to vše jasně a přesně tanec. Není to „zmrzlá architektura“.

Zaslechl jsem pak jednoho člověka prohlásit: „Odteď již nebudu brát hudbu 
vážně, ale budu si ji dvojnásob užívat.“ Byl jsem rozzloben, otočil jsem se 
k němu a řekl: berte ji dvakrát tak vážně a užívejte si ji čtyřnásobně!

V  průběhu Osmi kusů vycházelo z  publika ostinato extatického smíchu. 
A nepotlačitelný aplaus, který nebyl ani v nejmenším nepřijatelný.

Později jsem mluvil s Kurtem Reherem, dobrým violoncellistou z orchestru. 
Přivedl mě zpátky k „Němcům“. Řekl, není to nic jiného než Pták Ohnivák. To 
je fakt.

Pták Ohnivák, ano, a já jsem zapomněl, že existuje. Je to krása zrozená ze zla. 
Jako by se člověk rozhodl mít křídla a letět a nic jiného kromě toho nemělo sílu. 
Nic nemůže odradit od pekelných požadavků.

Takovou hudbu nyní máme, je přijímána, nevyvolává hněv, hysterii ani 
vulgární námitky. A  je to statická hudba, jež je sama sebou, neprorokuje ani 
nemíří za dobrodružstvím. Není to žádná spekulace. Je to uctívání zlatého te-
lete. Mojžíš i Bůh jsou daleko. A my říkáme ano tomu, aby byli odříznuti.

Miluji Tě. Ach, kéž bych byl s Tebou.

25	 Cowellova New Music Society propagovala dílo soudobých skladatelů napříč Amerikou. Po-
čínaje rokem 1927 začal Cowell vydávat partitury mladých skladatelů ve svém New Music Quarterly.

26	 Cage má na mysli koncertní řadu Pro Musica, v jejímž rámci byl uveden Schoenbergův Smyč-
cový kvartet č. 3, op. 30 v podání Abasova kvarteta.
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Adolphu Weissovi
[30. března 1935?] místo neudáno

Drahý pane Weissi:
Pravděpodobně již nejste na turné. Máte již konkrétní plány do budoucna? 

Velice rád bych se do nich vešel, bude-li to možné.
Zde v  Los Angeles se mi to zdá jako maelstrom. Jsem neustále velice za-

neprázdněn, takže nemám klidu. Mám práci, kterou bych Vám chtěl ukázat. 
A  jsem dychtivý pokračovat dál. Lesní roh miluji. Velice mě baví studovat 
u pana Hosse. Obávám se, že jsem velice pomalý, ale jsem si jist, že mě učí vý-
tečně. Nejvíce mě těší flexibilita nástroje.

Schoenberg pořádá kurz analýzy, za nějž se platí celkem malý poplatek, 
a jelikož mám nyní práci ve vědeckém výzkumu pro společnost, kterou založil 
můj otec, mohu tento kurz navštěvovat. Analyzujeme Brahmsovu 4. symfo-
nii, Umění fugy, něco z Dobře temperovaného klavíru a Schoenbergův III. smyčcový 
kvartet. Ačkoliv nejsem na kurz skutečně připraven, daří se mi mít uši otevřené 
a pojmout, co se dá. Ve třídě je asi 40 lidí, vesměs učitelů hudby.

V poslední době bylo provedeno množství Schoenbergovy hudby: Zjasněná 
noc, III. smyčcový kvartet (několikrát) a písně z Knihy visutých zahrad, rovněž op. 11. 
Včera večer pro něj uspořádána velká recepce v Mailamm Society,27 židovské 
organizaci. Ovace byly velice upřímné. Měl projev o rasách. Začíná být velmi 
oblíben. Ovšem jeho dirigování bylo nemilosrdně kritizováno. Lidem jeho 
tempa připadala nudná a nezajímavá.

Mohl bych Vám nyní poslat nějaké peníze, když mám zaměstnání. Nevím, 
jak dlouho ho budu mít. Ale cokoliv mám, je Vaše.

Henry mě požádal, abych pro něj zde zorganizoval koncert s  japonskou 
flétnou šakuhači jeho přítele K. Tamady,28 to udělám.

Když od vás nemám zpráv, cítím se izolován a odříznut. Velmi chci být zase 
s Vámi.

27	 Mailamm Society – organizace založená v roce 1931 skupinou židovských hudebníků a ba-
datelů v New Yorku a formálně známá jako Americko-palestinská hudební asociace hudebních věd 
(America-Palestine Music Association of Musical Sciences), později byla známá jako Mailamm, což 
je (v akronymu) hebrejská verze jejího anglického názvu.

28	 Kitaro Nyokyo Tamada údajně prodával ve stánku s ovocem na ulici nedaleko Cowellova by-
dliště v Los Angeles. Po zjištění, že hraje na šakuhači, si Cowell od něj půjčil nástroj a napsal skladbu 
Universal Flute (Vesmírná flétna), kterou věnoval svému novému příteli. Cowell organizoval koncerty 
místních japonsko-amerických interpretů, z nichž mnozí byli během války internováni. Cage uspo-
řádal pro Tamadu koncert u Cowella 13. dubna 1935.
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Vyřiďte prosím mé pozdravy paní Weissové. Jak se všichni mají? A věřte 
mi vždy,

Váš žák

Adolphu Weissovi
[květen 1935] místo neudáno

Můj drahý pane Weissi:
Možná se divíte, proč jsem neodpověděl na váš dopis. Rozhodně jsem 

chtěl. Ale po doporučení, které jste mi dal v  dopise bezprostředně před tím, 
jsem dělal, co jsem mohl, abych se dostal „blíže“ k Schoenbergovi. Mezi Vašimi 
dvěma dopisy mě požádal, abych k  němu přišel. Po domluvě schůzky s  ním 
jsem se rozhodl, protože jste to Vy považoval za nejlepší, zeptat se ho z  očí 
do očí, zda bych nějakým způsobem mohl pokračovat ve studiu u něj. Ptal se 
mě na mnoho věcí  – o  mé práci s  Vámi a  před studiem u  Vás. Mé odpovědi 
mu prozradily, jak málo toho vím – zvláště pokud jde o  literaturu kvartetní, 
symfonickou atd. Nakonec se ovšem rozhodl přijmout mě do kurzu kontra-
punktu, který již ovšem začal, a navrhl, že bych mohl to, co mi uniklo, dohonit 
s pomocí George Tremblaye,29 který u něj studuje skladbu. Cítil, že to, co již 
vím o harmonii od Vás, je v současnosti dostačující. Jeho poslední slova při té 
příležitosti: Nyní nesmíte myslet na nic jiného než na hudbu a musíte pracovat 
šest až osm hodin denně.

Výsledkem je, že pořád pracuji. S hrdostí říkám, že již teď moje práce předčí 
jeho ostatní dva žáky. To je tím, že zkoumám možnosti tak důsledně, jak jen 
to lze. Je úžasné, co lze udělat s  jedním cantem firmem. Když teď znovu píši 
harmonická cvičení, budou, doufám, mnohem lepší než dříve. Zatím jsme 
s  Schoenbergem měli tři lekce: tříhlasý kontrapunkt, první typ, druhý typ 
(a) s jedním pohyblivým hlasem a (b) se dvěma pohyblivými hlasy a třetí typ 
(synkopický  – který je mimochodem ve většině učebnic uveden jako čtvrtý 
typ) jen s jedním hlasem v synkopách. A s Tremblayem jsem dokončil pět typů 
dvouhlasého psaní a nyní pracuji na smíšeném typu.

29	 George Tremblay (1911–1982) – v Kanadě narozený americký skladatel nadšeně oddaný Ar-
noldu Schoenbergovi a dvanáctitónové kompoziční metodě.
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Xenie zůstává do konce měsíce (května) na Aljašce. Je to přání jejího otce. Je 
dosti starý a nepředpokládá, že by ji ještě někdy viděl.30

Matka mi říká, že tajemství její vitality spočívá v tom, že nepije a nekouří. 
Vtipné ovšem je, že pije. To já jsem se rozhodl nepít. Rozhodl jsem se, že „opilý“ 
jsem pořád a že není inteligentní k tomu něco přidávat. Od toho rozhodnutí 
jsem si samozřejmě dal sklenici piva, protože jsem měl žízeň, druhou sklenici 
piva, protože jsem právě jedl nakládané hovězí se zelím a věděl jsem, že pivo to 
podpoří. Jindy jsem pil trochu ostružinového vína, protože chutná tak dobře.

Ale matčina vitalita je rozhodně úžasná. Například: poté, co strávila náročný 
víkend v kalifornském Del Monte (kde se nedávno konalo klubové setkání), se 
vrátila domů a další noc pracovala do pěti do rána, spala tři hodiny do osmi, šla 
do kanceláře a tam do šesti, a po tom všem vypadal svěží a připravená vyrazit 
jako šlechtěný závodní kůň. Takové přirovnání by možná neocenila.

Velice mě zajímaly poznámky k houslové sonátě, kterou jste právě dokon-
čil. Moc bych ji chtěl vidět. Také bych rád kopii Vaší klavírní sonáty. Kolik by to 
stálo? Nebylo by možné udělat kopii z  té černobílé, kterou máte? Pokud ano, 
našel bych zde někoho, kdo by na ní s Vaším svolením pracoval. Bylo by také 
tímto způsobem možné získat písně? Dejte mi prosím vědět o těchto věcech. Je 
zde například Calista Rogersová, která velice dobře zpívá moderní písně. Zpívá 
několik z Schoenbergových Písní visutých zahrad. Máme skvělé smyčcové kvarteto, 
Abas String Quartet. Ti by jistě rádi pracovali na písních či kvartetu. Všechny je 
znám. Jsou to ti, kteří provedli Schoenbergův 3. S[myčcový] K[vartet]. Schoenber-
govu Suitu ve starém stylu hrál minulý týden orchestr pod vedením Klemperera. Je 
velice krásná a vůbec nezní „staře“ – protože samozřejmě taková není.

Je tu teď tak krásné počasí, že mě to svádí nedělat vůbec nic. Kdybych neměl 
tolik práce, šel bych ven a žil jako zvíře. Hned jak přijede Xenia, odstěhuji se 
a budeme žít tam, kde je slunce. V současnosti používám během dne elektřinu, 
jako bych byl v New Yorku.

To mi připomíná, že Schoenbergovy plány jsou v současnosti, pokud vím, 
neurčité. Možná příští podzim New York.

Pak by mi bylo velkým potěšením vás brzy znovu vidět. Možná bychom 
Xenia + já přijeli do Chataqua. Doufám, že hraje bridž. Mohli bychom si spolu 
všichni zahrát bridž.

Práce mého otce jde skvěle. Já a matka o Vás často mluvíme.

30	 Andrew Petrovich Kashevaroff (1863–1940)  – dlouholetý arcikněz ruského pravoslavného 
kostela sv. Mikuláše v Juneau. Oženil se s Marthou Bolshaninovou ze Sitky, s níž měl šest dětí. Od 
roku 1920 také působil jako kurátor Aljašské státní knihovny a muzea a napsal mnoho článků o his-
torii a etnologii Aljašky.
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Brzy napíšu znovu, protože tento dopis je nedokončený a  neobsahuje 
žádná „zamyšlení“.

P. S. Mnoho pozdravů paní Weissové. Cítím se bez vás obou velmi osamělý.

Pauline Schindlerové
24. května, Los Angeles

Pauline, nejdražší,
vždy Tě miluji. Bylo pro mě po mnoha stránkách matoucí, že jsme se nevi-

děli, ačkoliv jsi v Los Angeles. Až do teď jsem doslova neměl čas na psaní, takže 
se můžeš domnívat, že jsi udělala dobře, když ses držela stranou kvůli pocitu, 
že jsem „příliš zaneprázdněn“. Buhlig tvrdil, že jsi něco v  tom smyslu říkala. 
Byl jsem s ním na večeři den poté, co jste spolu večeřeli vy dva, a bylo zvláštně 
nepřirozené, že jsme nebyli spolu.

Možná jsem Ti neřekl, že mě nyní Schoenberg vyučuje kontrapunkt. A jsem 
šťastný, protože se zdá, že ho má práce těší. Dnes se obrátil ke druhým dvěma 
žákům a řekl: Vidíte, ani se na ně (má cvičení) nemusím dívat a vím, že jsou 
správně. Je to velice laskavý a chápavý učitel a velmi mě povzbuzuje.

Jeho nedávná Suita ve starém stylu byla provedena v sobotu a je to div. Není 
na ní nic starého. Ačkoliv na začátku stojí Ouvertura (Preludium a  Fuga), je 
celá „myšlenka“ v zásadě novým pojetím fugy. Např. žádné dva vztahy mezi 
tématem a odpovědí nejsou totožné. Jeho cit pro variace myšlenky nedovolí ani 
jinou „starou“ myšlenku – totiž nejasnost. Takže epizody (které jsou obvykle 
postaveny právě na ní) jsou zde provedením hudby preludia. Je to fascinující, 
protože preludium je largo a je neustále přerušováno fugovým allegrem.

Dílo je po všech stránkách přesvědčivé a dokazuje způsobem pochopitel-
ným i těm nejlenivějším uším hloubku preludia.

A nyní – Xenie. Vím jen, že zde bude zkraje června, že bude formální ozná-
mení (nápad její sestry), aby mohly následovat předsvatební oslavy, a že já jsem, 
slovy matky, nepřipravený, jako kdybych žil na ulici (Xenia to ví a říká – s půva-
bem sobě vlastním –, že se mnou přijme i hladovění).

Dostal jsem dopis od pana Polanda, v němž mi nabízí pozici bez platu, kte-
rou jsem, bohužel, nemohl přijmout.

Dnes jsem navštívil rodinného doktora a ten mi spontánně řekl, že je překva-
pen mým zdravím, které se mu ještě nikdy nezdálo lepší. Má na mysli duševně. 
Žádné frustrace atd. Říká, že když to bude pokračovat, dokonce i ztloustnu.
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Narazil jsem na dámu, která má dceru ve stavu velice podobném Markovu. 
A tvrdí, že ačkoliv jsou injekce nezbytné, samy o sobě nepomohou, že nanej-
výš důležitá je dieta. Celou věc vzala velice vědecky. Vitamíny. Chtěla bys na ni 
kontakt? Droždí. Odšťavňovač na zeleninu.

Adolphu Weissovi
začátek léta 1935, místo neudáno

Drahý pane Weissi:
Váš dopis právě dorazil, je od Vás velmi milé, že jste napsal. Tak nějak 

jsem velice smutný, že zůstáváte v New Yorku. Z obrovských měst jen vzácně  
přicházejí dobré věci. Zdá se mi, že do sebe spíše vsávají skutečnost, která se 
stává neskutečnou, bezvýznamnou.

Ačkoliv jsem ve Vaší společnosti byl jen krátkou dobu, začal jsem k vám cítit 
blízkost. Je těžké představit si budoucnost, která nezahrnuje Vás.

Od Schoenberga jsem stále jaksi oddělen. Ačkoliv v každé hodině „zachy-
tím“ něco cenného, zásadně mě znepokojuje průměrnost vyzařující ze žáků 
třídy. Včetně mne, protože se mi zdá, že to, co v současnosti dělám, je fádní. 
Minulý týden po výuce se mě Schoenberg zeptal, zda bych ho navštívil. Mohlo 
by to snad vést k soukromé práci s ním. Ale váhám, zda si to myslet.

Táhne mě to k Vám. Byl jste ke mně tak laskavý, že na to nemohu zapomenout.
Pravděpodobně jste ode mne nedávno jiný dopis. Tímto znovu oznamuji, že 

se brzy budu ženit. Hodně to pro mne znamená.
Pan Hoss je stále stejný, skvělý. Právě jsem s ním telefonoval a odpovídá, či 

spíše posílá srdečné pozdravy od sebe i paní Hossové. Navštívil ho Cave,31 hor-
nista. Velice ho pobavilo, že jsou naše jména téměř stejná.

Říká, že ho velmi těší moje pokroky s nástrojem. Začal jsem pomalu a dou-
fám, že důkladně. Teď musím „poskočit“ vpřed.

Henry byl v poslední době smutný a říkal, že Vám psal, ale nedostal odpověď.
Dorothy a Granta jsem neviděl. Ani mí přátelé, kteří je také znají, se s nimi 

nevídají. Zdá se, že lidé si oblíbili Granta a jeho bývalou ženu, která je nyní po 
smrti, ale nikdo nemá rád Dorothy. Kritizují její neschopnost pracovat s tan-
cem, a navíc kritizují její snobismus. Ve spojení se vzdáleností mě to odrazuje 

31	 Cave hrál na lesní roh v losangeleské opeře a filharmonii a později v krátce existujícím Los 
Angeles Neophonic Orchestra.
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od návštěvy u nich. Když jsem ovšem s vámi setkal, zdálo se mi, že je Dorothy 
milá. Obecně věřím prvním dojmům.

Mí rodiče Vás mají velice rádi. Můj otec doufá, že zbohatne a vytvoří pro Vás, 
cokoliv budete chtít. Jen zašeptáte přání a ono se zhmotní.

Vyjasnil jsem svůj postoj? Chci s  vámi pracovat. Píšete mi, abych se držel 
Schoenberga. (Mimochodem, necítím se být Schoenbergovým žákem. To 
označení je teď tak laciné, že o něj nemám zájem. Ohánějí se jím ti, jejichž uši 
jsou jen prázdné průchody pro jeho slova.) Zároveň o mě začíná Schoenberg 
projevovat zájem. Já zatím cítím, že mé studium u Vás je nedokončené. Zjevně 
je. Vyjadřuji jen vědomí osobního vztahu.

Cítím, že zde musím zůstat, dokud ze mne nebude alespoň něco jako hráč 
na lesní roh. Možná to bude dřív, než jsem si myslel. Pan Hoss říká, že bych do 
roku mohl být schopen hrát v Pasadena Orchestra.

V New Yorku jsem si vytvořil dobrou disciplínu, která se v tomto klimatu 
tak trochu rozpadá na kousky. Myslím, že se mi věcí daří, ale ne tolik, jak by 
mohly, kdybych se více soustředil. Zatím se mi podařilo cvičení na lesní roh, asi 
2 hodiny, práce na mém vědeckém výzkumu, asi 4 hodiny, a jedna nerozvinutá 
hudební myšlenka. Často se prohřešuji nedomýšlením do konce. Přál bych si, 
abyste mi odhalil tajemství důsledného myšlení, matka se odmění receptem na 
„obrovskou vitalitu“.

Roční toužení, a že to byla dlouhá doba, vedlo k Xeniině souhlasné odpo-
vědi. Je to rozkošné stvoření. Její svět je téměř bez hranic: protože v sobě spo-
juje od matky (Eskymačky) animální, prehistorickou primitivnost, a  od otce 
(ruský pop) bohatý a organický mysticismus a instinktivnost Rusů, a sama od 
sebe našla naše vlastní americké neústupné trvání na bytí v současnosti a in-
tenzivním přemýšlení o budoucnosti.

Promiňte mi mou opovážlivost k napsání tak dlouhého dopisu.
Nebude to štěstí či naděje, kdy Vás znovu uvidím, bude to nezbytnost. 

A těším se na to!
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Panu a paní Weissovým
začátek srpna 1935, 1207 Miramar, Los Angeles

Mí drazí, pane a paní Weissovi:
Bylo velice příjemné dostat vaši pohlednici z Chatauqua,32 protože tak vím, 

že si užíváte venkov a únik z města. Ovšem pokud jde o program oznámený 
na pohlednici: – o den dříve jsem byl v Hollywood Bowlu a protrpěl velice ne-
zajímavé provedení Čajkovského Šesté symfonie, abych mohl slyšet Beethovenův 
Houslový koncert výtečně hraný Heifetzem. A byl jsem nucen opakovat stesky, 
které vznášíme, mohu-li se počítat mezi hudebníky, neustále. Když jsem jed-
nou slyšel Čajkovského, což, věřím, slyšel každý, kdo kdy vkročil do koncertní 
síně, necítím potřebu slyšet ho znovu, protože kvůli řazení jedné sekvence za 
druhou a repetice za repeticí musíte vyslechnout totéž mnohokrát. A když je 
to provedeno bez nadšení, musí člověk počítat sekvence a násobit je tím, ko-
likrát byl nucen je vyslechnout, čímž dojde k ohromnému číslu. A programy 
tady v Bowlu jsou všeobecně špatné: překvapilo by mě, kdyby hráli něco, co 
bych chtěl slyšet. Místo Čajkovského, kterého hráli, byla oznámena Sibeliova 
Pátá symfonie. Tu jsem ještě neslyšel a býval bych si ji rád poslechl. Ale nehráli 
ji. Vaši pohlednici jsem dostal příliš pozdě, abych si poslechl rozhlas, ale měl 
jsem ho vypnout po Beethovenovi. Dělám něco špatně? Někdy se mi ale zdá, že 
se celý můj přístup mění a cokoliv bylo napsáno jako hudba ve mně probouzí 
lásku a respekt k tomu, že někdo byl schopen mít takovou myšlenku a vyjádřit 
ji v  hudbě. Postoj radostného přijímání všeho, bez rýsování linií, přemýšlení 
o  srovnáních, takže vše má své vlastní postavení. Krása je v  tom nejmenším 
stejně jako v  tom největším. A  pak mohu zapomenout na kritiku a  poslou-
chat jedinečně, což je ten nejšťastnější způsob poslechu. Abych ukázal, do 
jaké zmatku se vědomě dostávám: – Tento „nejšťastnější způsob poslechu“ se 
možná nemůže srovnávat se štěstím z kritického poslechu. Ne estetické kritiky, 
ale naslouchání vztahům atd. (bez ohledu na to, jaké vztahy to jsou, protože 
existují nevyhnutelně ve všem, bez ohledu na zdánlivý chaos) a  následném 
posuzování toho, jak hodnotné ony vztahy jsou.

Mám vám toho tolik co říci a  říci to musím. Můj otec bude brzy v  Pit-
tsburghu. Bude bydlet v  hotelu William Penn. Zdá se, že je odtamtud velmi 
blízko do Chautauquy. Velice rád by Vás viděl. Doufám, že budete-li stále ještě 
v  Chautauqua, zkontaktujete se. Myslím, že by si táta měl dopřát nějakou 
dovolenou a návštěva u vás v Chautauqua by výtečná. Domlouvá se s firmou 

32	 Správně Chautauqua – idylické město na západě New Yorku, asi osmdesát mil od Buffala, 
sídlo historického vzdělávacího centra Chautauqua Institution.
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Westinghouse na něčem v  souvislosti se svými vynálezy. Dělám rozsáhlý 
výzkum pro jeho novou společnost, a to mi dává finanční možnost, abych se 
oženil (což je mimochodem úžasné).33 Dám tátovi Vaši adresu, než se vydá na 
cestu, což bude letadlem tento týden. Jeho jsem Vám dal. Rozhodně doufám, 
že se potkáte.

Mé studium u Schoenberga soustavně postupuje. Dostali jsme se ke čtyřhla-
sému kontrapunktu druhého typu. Je na nás velice laskav a dává si s učením 
práci. Jeho angličtina se zlepšila. Dokáže dokonce slovní hříčky, což vyžaduje 
jistou úroveň znalostí. Myslím, že se stěhuje do jiného domu. A jak jsem pocho-
pil, byl univerzitou najat na celý rok. Slibují uvést mnoho jeho děl.

Při vší práci na studiu kontrapunktu a výzkumné práci ve vědě jsem dosti 
zaneprázdněn. Natolik zaneprázdněn, že mi nezbývá čas na lesní roh a pana 
Hosse. Tak tomu bylo již před svatbou, takže soudím, že svatba nezpůsobila, 
co se již dělo před ní. Asi tedy neuslyšíte rád, že se již na lesní roh neučím. 
Hodně jsem se o nástroji naučil, za což jsem vděčný, a spřátelil jsem se s panem 
Hossem, jenž je skvělý. Když už ale něco dělám, rád bych to dělal dobře 
a neměl jsem čas. Musil jsem se rozhodnout a volba byla zřejmá: pokračovat  
u Schoenberga a vydělávat si rešeršemi, což mi nepřináší jen peníze, ale také 
mě to fascinuje a často mou mysl zaměstnává stejně jako studium hudby. 

Xenia je anděl. Jsme svoji téměř dva měsíce. Je to stále moc krásné. Těším 
se, až Vás s ní seznámím. Protože Vás bude mít ráda tak jako já a i Vy si ji zami-
lujete. Onehdy Schoenberg zmínil nutnost neustále revidovat to, co člověk již 
udělal. Myslí, že začnu Xenii učit kontrapunkt, což poslouží jako revize a záro-
veň nás to velmi sblíží.

Brzy Vám znovu napíšu s tím, že pokud mohu, objednal bych jednu z Vašich 
skladeb. Ještě jsem se nerozhodl kterou. Kterou byste chtěl, abych měl? Myslím, 
že nyní si to mohu dovolit.

Mme. Scheyerová34 o Vás často mluví, půjčil jsem jí svou kopii nahrávky Va-
šich písní. Třetího srpna máme schůzku mladých skladatelů, moderních, z Los 
Angeles. Nevím přesně, co se stane. Bude tam Wm. Grant Still a  nějací další 

33	 Cage a Xenia Kashevaroffová byli oddáni starostou Henrym C. Kellym, což řádně zaevidoval 
J. G. Livington, úředník Nejvyššího soudu státu Arizona pro okres Yuma 7. června 1935. Svědkyněmi 
byly Anna C. Molloyová and Fama E. Townsendová.

34	 Galka Scheyerová (nar. Emelie Esther Scheyerová, 1889–1945) – německo-americká malířka, 
obchodnice s uměním a sběratelka, která propagovala Modrou čtyřku – Lyonela Feiningera, Alexeje 
Jawlenského, Vasilije Kandinského a  Paula Kleea  –, což probudilo Cageovo rané nadšení pro tyto 
umělce. Scheyerová a Pauline Schindlerová společně připravovaly výstavy a přednáškové řady pro 
různé umělecké instituce na západním pobřeží.
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černí skladatelé. Požádali mě, abych něco zahrál, ale odmítl jsem, protože jsem 
nyní příliš studentem.

Co mě nyní nejvíc trápí: Xenia a  já možná budeme posláni do Pittsburghu 
kvůli rešerším pro mého otce – budou-li jeho jednání s Westinghousem úspěšná. 
Pak budu odloučen od Schoenberga. Nevím, co dělat. Naštěstí to nebude na 
dlouho. Kdyby k tomu došlo, bude to alespoň šance vidět Vás a paní Weissovou.

Často na Vás myslím, – a píšu tak málo, proto a jen proto, že nikdy nevím, 
kde najít čas ani na svou „práci“. Nejsem ani schopen jít spát a vůbec nemyslet 
na vstávání. Vždycky musím udělat speciální přípravy na probouzení. Jsem ale 
nadmíru šťastný.

Virgilu Thomsonovi35

15. března 1939, Cornish School, Seattle

Vážený pane Thomsone,
Vaši adresu mi dal Henry Cowell.
Vzpomínám si, jak jsem v New Yorku slyšel něco z Písní Šalamounových (Songs 

of Solomon)36 pro a bicí nástroje, které jste napsal. Píši vám, zda nemáte nějaké 
partitury pro samotné bicí, a  pokud nemáte, zda byste neměl zájem napsat 
něco pro koncert bicích nástrojů, který pořádáme zde v Seattlu 19. května.37 Po-
dobný koncert jsme pořádali loni v prosinci (byl velice dobře přijat) s díly Raye 
Greena, Geralda Stranga, Williama Russella a  mými. Pro tento další koncert 
napsala Johanna Beyerová38 3 věty pro bicí nástroje. Henry Cowell napsal novou 

35	 Virgil Thomson (1896–1989)  – americký skladatel a  hudební kritik. Byl znám především 
svými operami Four Saints in Three Acts (1934) a Mother of Us All (1947) na libreta Gertrudy Steinové 
a hudbou k filmům Plow That Broke the Plains (1936) a Příběh z Louisiany (1948), z nichž druhý získal Pu-
litzerovu cenu. Psal kritiky pro New York Herald Tribune (1940–1954) a byl jedním z prvních Cageových 
propagátorů. Ačkoliv jejich přátelství nepřežilo Cageovu knižní studii o Thomsonově životě a díle, 
napsanou na Thomsonovu žádost, Cage po celý život uznával, jak je Thomsonovi zavázán.

36	 Správný název zní Five Phrases from the Song of Solomon pro soprán a bicí nástroje (1926).
37	 Cage byl od září 1938 do léta 1939 členem pedagogického sboru Cornish School v Seattlu ve 

státě Washington jako skladatel i korepetitor v kurzech kreativní kompozice a bicí nástroje a v kur-
zech moderního tance vyučovaných Bonnie Birdovou (1914–1995). Mezi pedagogy dále byly Margaret 
Jansenová and Doris Denisonová, které obě hrály v jeho souboru bicích nástrojů. 

38	 Johanna Beyerová (1888–1944)  – německo-americká skladatelka a  klavíristka, jejíž hudbu 
Cageův soubor z počátku často hrál.
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skladbu, Lou Harrison dokončil svou 5. symfonii.39 Velice rádi bychom uvedli ně-
které z Vašich děl. Zkoušky začnou 10. dubna. Mám pět dobrých hráčů a tři ne 
tak dobré (mohou hrát snadné party). Máme 7 gongů, 3 činely, 4 tom-tomy, dva 
tympány bez pedálů, mnoho bloků a můžeme vyrobit improvizované nástroje 
ze skládky nebo postavit nové daných instrukcí atd.

Dejte mi prosím vědět, jakmile se Vám to bude hodit.

Henrymu Cowellovi
[asi červenec 1939] místo neudáno

Drahý Henry:
Díky za lístek o tom, že jsi pouštěl desky na N[ew] S[chool].40 Jsem dych-

tivý dozvědět se, zda máš ty dvě malé desky s First Construction a s Roldánovou 
skladbou Ritmica na jedné straně. Poslal jsem je společně s dvěma partiturami 
Guggenheimovcům a  nikdy jsem od nich nedostal odpověď, zda dorazily. 
Z jednoho z Tvých dopisů jsem vyvodil, že tu nahrávku Construction máš, ale 
nejsem si tím zcela jistý. Ocenil bych, kdybys mi dal vědět, protože bych rád měl 
jistotu, že se nahrávky i partitury dostaly k Moeovi.41

Děkuji, žes pouštěl nahrávky na NS. Dle lístku od Johanny předpokládám, 
žes pouštěl tři kusy pro dřevěné bloky a bubny a bambusové tyčky. Jsem rád, 
že se jí líbily.

Práce v  rekreačním projektu mě baví.42 Prvních pár dní nebylo tak dob-
rých, jelikož jsem toho neměl mnoho na práci. Nyní jsem ale zaneprázdněn 

39	 Lou (Silver) Harrison (1917–2003) – americký skladatel známý zapojováním prvků z nezá-
padní hudby a  zkoumáním čistého ladění a  mikrotonality. Studoval u  Henryho Cowella, Schoen
berga a  později u  indonéského skladatele s  šlechtickým titulem K. P. H. Notoprojo (1909–2007), 
známého též jako K. R. T. Wasitodiningrat a dříve jako Pak Cokro. [Jeho jména se měnila podle dosa-
žených poct: narodil se jako Wasi Jolodoro, pak byl nazýván čestnými jmény Ki Cokrowasito, K.R.T. 
Wasitodipuro a K. R. T. Wasitodiningrat. V roce 2001 byl s titulem Kanjan Pangeran Haryo Notoprojo 
prohlášen za člena královské rodiny. Několik Harrisonových raných skladeb bylo napsáno pro bicí 
včetně jeho 5. symfonie (1939).

40	 New School for Social Research v New Yorku byla založená 1919. Cowell učil předmět na-
zvaný hudba národů světa.

41	 H(enry) A(lan) Moe (1894–1975) – americký manažer a humanista, postupně první tajemník, 
pak manažer a  nakonec ředitel Simon Guggenheim Foundation (1925–1963), také první předseda 
National Endowment for the Humanities.

42	 Cage se ucházel o  místo skladatele ve Federal Music Projectu, podporovaném odborovou 
organizací WPA (Works Progress Administration), ale namísto toho dostal práci jako poradce pro 
rekreaci. V této pozici pracoval různě, ale obvykle kladl důraz na hudbu.
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organizováním dětských skupin, psaním článků pro publikace o rekreaci, před-
váděním výroby nástrojů atd. Vyrobil jsem čínský dřevěný blok, na nějž jsem 
velmi hrdý, a mám v plánu vyrobit z bakelitu několik teponatzles (jak se to píše?).43  
Byl to Louův nápad a myslím, že vynikající. Jakmile budou mít k dispozici sou-
struh, vyrobím také marimbulu a claves. V Telegraph Hilu pracuji s italskými 
dětmi. Dětmi v nemocnici v S. F., černošskými dětmi na Divisadero a čínskými 
v Katolické misii. Černoši jsou úžasní a stačí, abych jim dal nástroje, a spustí ty 
nejbáječnější rytmy, složité a nádherné. Nevěřím svým uším. A odloží nástroje 
a začnou spontánně tančit. Moje jediné učení spočívalo v nadhození nejprve 
čtyřtaktové a pak osmitaktové fráze, v jejichž rámci improvizovali. Zvládli po-
lymetriku a  synkopy, skupinky přes taktové čáry atd., a  přesto vždy skončili 
přesně na konci fráze. Hráli na vše, co našli v místnosti, a dožadovali se, abych 
příště přinesl nové nástroje.

Výuka v Mills jde dobře.44

Čínské děti v  katolické misii nepůsobí příliš nápaditě, ale dobře plní in-
strukce. Doufám, že se dostaneme až k jejich vlastním nápadům. S perkusemi 
předtím hráli v rytmické skupině vedené jeptiškou, která hrála na klavír, a děti 
jen pořád dokola hrály buch buch. Překvapilo mě, když jsem objevil něco takto 
nesvatého.

Dej mi prosím vědět, pokud zjistíš, že se mé partitury + nahrávky dostaly do 
Gugg[enheimu].

Panu Johnu H. Ballingerovi a jeho paní
14. září 1939, Cornish School, Seattle

Drazí pane a paní Ballingerovi:
Během uplynulého roku jsem v  Seattlu (na Cornish School) uspořádal 

dva koncerty moderní americké hudby pro bicí nástroje. Skupina hráčů, 
kterou řídím, je jediná svého druhu v zemi. Tyto koncerty byly hudebně tak 
významné, že jsem byl během svého působení v Berkeley letos v létě pozván 
uspořádat koncert v Mills College, což jsem udělal. Od té doby se zdvojnásobil 

43	 Správně teponaztli  – štěrbinový buben používaný ve středním Mexiku, tradičně vyráběný 
z dutých špalků tvrdého dřeva.

44	 Mills College v  kalifornském Oaklandu, kde Cage pracoval jako korepetitor, vystupoval 
a poprvé uvedl některá svá díla včetně Second Construction (18. července 1940), Dance Music for Elfrid Ide 
(27. července 1941) a Fads and Fancies in the Academy (27. července 1941). Legendárními se staly Cageovy 
neúspěšné snahy o ustavení Centra pro experimentální hudbu v Mills College.
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počet skladatelů píšících pro bicí nástroje. Partitury pro tento soubor jsou po-
sílány přímo mně.

Před pár týdny jsem obdržel dopis (od slečny Cornishové) v tom smyslu, že 
mnohé z nástrojů, jež jsem používal v minulém roce, nebudou v tom nadchá-
zejícím k dispozici. Šlo o čínské gongy, činely, tom tomy a dřevěné bloky, je-
jichž majitelkou je Lora Dejaová (německá tanečnice dříve vyučující v Cornish 
School). Vyžádala si zaslání těchto nástrojů do New Yorku.

Abych měl zajištěn dostatek materiálu, vypůjčil jsem, sestrojil a  vynalezl 
již dříve nástroje, které doplnily sbírku slečny Dejaové. Není ovšem možné 
nahradit její nástroje jinak než zakoupením nových. Ačkoliv jsem v minulosti 
neustále pořizoval nástroje na vlastní náklady, nyní v zájmu pokračování této 
práce musím požádat o sponzorství.

Mohu vás odkázat na Charlese Paige Wooda a George McKaye z hudebního 
oddělení univerzity, na dr. Richarda Fullera z  Uměleckého muzea, jenž mi 
laskavě pomáhal, stejně jako choť pana Thomase Stimsona a pan Alfred Fran-
kenstein, hudební kritik ze San Francisco Chronicle. Mezi skladateli, kteří by vám 
byli okamžitě zavázáni za umožnění koncertů, jsou Jose Ardevol, Johanna Be
yerová, Franziska Boasová, Henry Cowell, Ray Green, Lou Harrison, Amadeo 
Roldán, William Russell, Gerald Strang, Edgard Varèse a já sám.

Jelikož jde o  nová a  experimentální díla, dovoluji si je označovat jako vý-
zkumy zvuku a rytmu. Věřím však, že v budoucnu budou chápány jako přechod 
od omezené hudby minulosti k neomezené elektronické hudbě budoucnosti.

K  nahrazení nástrojů, které si vzala slečna Dejaová, bychom nejprve po-
třebovali patnáct tisíc a dr. Fuller a paní Stimsonová již každý přispěli na tuto 
částku 2500 dolary. Aby se předešlo jakémukoliv přerušení práce, souhlasila 
Cornish Scholl s tím, že po zakoupení budou tyto nástroje patřit mně, protože 
jsem jediný v zemi, kdo je činný v této oblasti. Proto uznáte-li za vhodné pod-
pořit tuto práci, vystavte prosím šeky na mé jméno přes Cornish School, Roy, 
Harvard North, jelikož jsem členem pedagogického sboru.

Cítím, že je v  těchto nejistých dnech navýsost důležité tvořit hudbu, kdy-
koliv je to jen možné. V příštím roce uspořádáme co možná nejvíce koncertů 
a pojedeme se skupinou na turné na University of Idaho, Reed College v Port-
landu a do dalších kulturních center.
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Charlesu Ivesovi45

[1939] Cornish School, Seattle

Přikládám některé z programů hudby pro bicí nástroje, které jsem uskuteč-
nil. Máte nějaké partitury psané převážně pro bicí? Nebo byste měl zájem na-
psat skladbu pro bicí? V současnosti mám 11 hráčů, náš příští program zahrnuje 
skladby [Amadea] Roldána, [Henryho] Cowella, [Loua] Harrisona, [Williama] 
Russella (jeho Fugu) a [Johanny] Beyerové. Také [Mildred] Couperové. Bylo by 
skutečně velmi milé, kdybychom na něm mohli provést i nějaké Vaše dílo

Archiemu N. Jonesovi
20. listopadu 1939, místo neudáno

Vážený pane Jonesi,
mám Váš dopis z  minulého jara, v  němž vyjadřujete zájem uvést jeden 

z  našich koncertů v  Moscow.46 V  současnosti plánuji turné na leden. Máme 
vystoupit ve Walla Walla, Whitman College ve čtvrtek 11. ledna a v Reed College 
v Portlandu v sobotu 13. ledna. Díky tomu, že beru skupinu na turné, je možné 
nabídnout sníženou cenu 75 dolarů za každý koncert. Kdyby univerzita mohla 
koncert zařídit na pátek 12. ledna kdykoliv mezi 11:00 dopoledne a 5:00 odpo-
ledne, mohli bychom nabídnout stejně sníženou cenu.

Toto léto jsem měl velice úspěšný koncert v Mills College pod záštitou Ben-
nington School of the Dance. Program, který nyní nabízíme, je mu velice po-
dobný. Vyžaduje čtyři hráče a přibližně 70 nástrojů. S výjimkou mé manželky 
jsou všichni hráči členy pedagogického sboru Cornish School. Uvedli bychom 
program z děl Geralda Stranga, Williama Russella, Henryho Cowella, Franzisky 
Boasové, J. M. Beyerové, Mildred Couperové, Loua Harrisona a mne.

Těším se na Vaši odpověď a doufám, že se univerzitě podaří najít pro naši 
skupinu místo v programu.

45	 Charles (Edward) Ives (1874–1954)  – americký moderní skladatel, jeden z  prvních, kteří 
dosáhli svou výlučnou originalitou mezinárodního uznání. Patřil mezi první experimentátory s po-
lytonalitou, polyrytmy, tónovými klastry, aleatorikou a mikrointervaly.

46	 Tento koncert se odehrál 8. ledna 1940 na University of Idaho v  Moscow, kde Cage Per-
cussion Players (Cage, Xenia Cageová, Doris Denisonová a  Margarete Jansenová) provedli skladby 
Cage (Quartet 1935), Johanny Beyerové, Raye Greena, Loua Harrisona a  Williama Russella. Stejný 
program odehráli na University of Montana ve městě Missoula (9. ledna 1940), 14. února 1940 soubor 
provedl na Reed College program zahrnující premiéru Cageovy skladby Second Construction.
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Peteru Yatesovi47

13. ledna 1940, 228 17th Avenue, San Francisco

Drahý Petere:
Jsi velice laskav, že se nezlobíš kvůli té záležitosti s článkem, velice to oce-

ňuji. Také oceňuji, že Tvůj zájem o něj stále trvá. Dělal jsem si výzkum na růz-
ných místech, aby byl článek co nejspolehlivější, přesný v podrobnostech atd. 
Ale pokaždé, když píšu, či spíše začnu psát, cítím, že nejsem spisovatel. Jinými 
slovy: mám velký problém zformulovat to, co chci říci. Jak brzy jej musíš mít? 
Přirozeně jej napíšu, jak nejrychleji budu moci, ale kdy je uzávěrka? Možná 
jsem rozrušen všemi těmi problémy, na které narážím, když se snažím zajis-
tit si příjem. Zdá se, že bych nyní mohl získat místo v  oblasti rekreace, kam 
jsem se přihlásil s  návrhem využití bicích nástrojů. Gebrauchmusik. Celkem 
blízké tomu, co chceš, abych psal, že? Pokud ano, tedy pokud získám to místo, 
nastane záplava snadné hudby pro bicí s využitím věcí existujících v každoden-
ním světě všude kolem nás.

Peteru Yatesovi
čtvrtek [1940], místo neudáno

Drahý Petere:
Jen bych ti rád sdělil, že jsem zaneprázdněn nějakou hudbou pro Tebe. 

Zatím má název Living Room Music48 [Obýváková hudba]. Vyžaduje 4 hráče hra-
jící na cokoliv po ruce a v některých místech rytmicky mluví. Mluvené sekce by 
byly lepší, kdyby osm lidí zdvojovalo hlasy. Dokončil jsem 2 věty a budou ještě 
další  3. Dovolil jsem si přizvat Loua Harrisona k  napsání hudby podobného 

47	 Peter Yates (1909–1976)  – dlouholetý zástupce šéfredaktora časopisu Arts and Architecture 
(1940–1967) a zakladatel (společně se svou ženou Frances Mullen) koncertní řady Evenings on the 
Roof (večery na střeše), která se konala na střeše Yatesova domu v Los Angeles navrženého Rudolfem 
Schindlerem a která umožňovala soudobým skladatelům, aby slyšeli svá díla. Yates udržoval dlouho-
dobé styky s mnoha významnými evropskými i americkými skladateli své doby.

48	 Living Room Music (1940) – věnováno „Xenii“, třívětá skladba pro 4 hráče, první a třetí věta 
mají být hrány s využitím předmětů z domácnosti, například časopisů, desky stolu, knih, okenních 
rámů atd. Druhá věta je rytmicky recitovaná a její text „The World Is Round“ pochází od Gertrudy 
Steinové. Cageova Living Room Music zjevně odkazuje k Musique d’ameublement (neboli Nábytkové hudbě) 
Erika Satieho, jenž termín vymyslel v roce 1917.
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druhu.49 A také Henryho Cowella. Se svou skupinou to nyní zkouším, a budu 
tedy moci poskytnout poměrně podrobné instrukce k provedení.

Henrymu Cowellovi
8. srpna 1940, 228 17th Avenue, San Francisco

Drahý Henry:
Díky za lístek. Omlouvám se, že jsem Ti nedal vědět o  použití citace do 

programu. Použil jsem ji také pro program v Seattlu. Pochází z jednoho Tvého 
dopisu adresovaného mně a jsem rád, že s ní, jak se zdá, souhlasíš. Je vděčná 
a přímočará. Rád slyším, že by Grainger chtěl poslat nějaké skladby pro bicí.50 
Výše uvedená adresa je ta správná.

A  teď k  příběhu o  „centru pro experimentální hudbu“. První věc, o  níž 
jsem hovořil s dr. Cassidyovou na počátku tohoto léta, bylo představení myš-
lenky, jak jsi mi ji ukázal Ty. Pak začaly problémy se stávkou, sháněním hráčů, 
zkouškami atd. Uprostřed toho všeho jsem myšlenku přednesl Marianě Van 
Tuylové.51 Obě zaujala. Ale byly zaneprázdněny. Také jsem o tom před létem 
mluvil Russellem a Louem.52 Russell má velké obavy o svou budoucnost a říkal, 
že by byl rád v „centru“, ale kvůli nutnosti sehnat zaměstnání se bude ucházet 
o  místo všude, což také dělá. Lou řekl, že chce opustit Mills, protože nevy-
chází dobře s Marianou Van Tuylovou a protože si velmi přeje spolupracovat 

49	 Cage a Harrison spolu složili Double Music (1941) pro čtyři hráče na bicí nástroje (Cage psal pro 
hráče 1 a 3, Harrison pro hráče 2 a 4), přičemž pracovali nezávisle na sobě. Mezi použitými nástroji jsou 
zvony, bubnové brzdy, sistrum, gongy, tamtam a lastra (plechový plát napodobující zvuk hromu).

50	 Percy Grainger (1882–1961) – australský skladatel, klavírista a sběratel lidových písní. Grain-
ger byl jedním z nejdůraznějších zastánců Henryho Cowella při jeho uvěznění pro mravní přestupek 
a poskytl mu zaměstnání po propuštění z věznice v San Quentinu v červnu 1940.

51	 Marian Van Tuylová (1907–1987) – americká taneční pedagožka a tanečnice, která založila 
taneční oddělení v Mills College v kalifornském Oaklandu (1938–1970). Vydávala a redigovala časopis 
Impulse: Annual of Contemporary Dance (1951–1970). Její nejznámější spoluprací s Cagem bylo Fads and 
Fancies in the Academy (Výmysly a blázniviny v Akademii, 1940), původně s podtitulem A Gentle Satire on 
Progressive Education (Jemná satira na progresivní výuku), méně známý je její podíl na krátkém experimen-
tálním filmu Horror Dream (1947), který režíroval Hy Hirsh se Sidneym Petersonem a k němuž napsal 
Cage hudbu s využitím své řady Imaginárních krajin (Imaginary Landscapes).

52	 William Russell (1905–1992)  – americký skladatel, jeden z  prvních, kdo do svých skladeb 
zapojoval africké, karibské a asijské nástroje stejně jako nalezené objekty a jazzové prvky. Russellova 
skladatelská kariéra byla krátká [později se proslavil jako producent jazzových nahrávek] a stejně tak 
seznam jeho skladeb pro bicí: celkově osm skladeb, téměř všechny vznikly mezi lety 1932 a 1940.
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s  Lesterem Hortonem.53 Když jsem ale Louovi řekl, že jsem věc přednesl dr. 
Cassidyové, řekl, že by v Mills mohl zůstat, kdyby mu zvedli plat. Zdůrazňoval 
jsem, že neusiluji o  Louovu pozici, že kdyby zůstal v  Mills, jeho přítomnost 
by práci „centra“ posílila a  nikoliv zkomplikovala. Takový byl stav věcí, kdy 
práce dolehla na každého, a ostatní věci se vzdálily. V průběhu zkoušek s bi-
cími a zkoušek s tancem mi bylo z několika důvodů poněkud zatěžko pracovat 
s Louem a Russellem: nic, co by působilo velké obtíže, ale všeobecný nedosta-
tek výkonnosti pramenící z demokratického systému. Russell není příliš dobrý 
hráč, což zkoušky s ním komplikuje. Také cítím, že jeho současný zájem o hot 
jazz nespojený s  jeho vlastním komponováním pro něj jako skladatele není 
dobrý. Vím, že se Ti tyto osobní těžkosti budou zdát hloupé, ale při práci se 
skupinou lidí je kompatibilita celé skupiny velice důležitá k rychlému a hlad-
kému dosažení cílů. Z toho důvodu si myslím, že při zakládání „centra“ by měl 
být jeden ředitel a ne tři, ale že by mělo být tolik „center“, kolik bude ředitelů.

Samotné zkoušení na koncert bylo zkomplikováno, ale zároveň se stalo 
zajímavějším díky experimentům s pohyblivými světly a různými úrovněmi, 
které vytvořil Gordon Webber ze School of Design.54 Koncert byl dobře přijat 
a ohlasy, které jsme měli, byly vstřícné a myslím, že dobré. Byl jsem obzvláště 
rád, že jsem mohl uvést Ardevolovu Suitu. První dvě věty byly na koncertě 
zahrány skvěle. Bohužel třetí věta, Fuga, se vůbec nepovedla. Bylo mi to moc 
líto, ale s tím už nic nenadělám. Zbytek koncertu dopadl dobře a dávali jsme 
tři přídavky.

Pak přišlo komponování pro taneční koncerty a zkoušky.
Když jsem konečně měl šanci se nadechnout, znovu jsem šel za dr. Cassidyo-

vou s otázkou „centra“. Domluvila rozhovor s Marianou (které velmi záleží na 
tom, abych zůstal v Mills) a Dr. Reinhardtovou55 a děkanem fakulty dr. Ruskem. 
Na schůzce jsem představil obrysy projektu, které přikládám, seznam dosa-
vadních úspěchů v  oblasti plus partitury a  portfolio dopisů. Dr. Reinhardto-
vou velice zaujal celý projekt a především vývoj elektronické hudby. Napsala 
dopisy do RCA, Bell a General Electric. A doporučila napsat do Guggenheimu 

53	 Lester Horton (1906–1953) – americký tanečník, choreograf a učitel. Založil Horton Dance 
Group (1934–1944) a spolu s Bellou Lewitzkou Dance Theater of Los Angeles (1946–1950). Jeho nej-
známějšími díly jsou „choreodramata“, mezi nimiž je i  Salome, kterou se zabýval téměř dvacet let 
(1934–1953).

54	 Gordon Webber (1909–1965)  – kanadský abstraktní umělec, student Lászla Moholyho-
-Nagye v Novém Bauhausu (později School of Design) v Chicagu. V roce 1940 Cage v Mills College 
v kalifornském Oaklandu představení, na němž byli tanečníci nahrazeni pohyblivými světly, která 
vytvořil Webber, jenž tam byl rovněž na pracovním pobytu.

55	 Aurelia Henry Reinhardtová (1877–1948) – americká pedagožka, od roku 1916 do roku 1943 
prezidentka Mills College.
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a  Carnegie Corp., což jsem udělal. Domluvila další setkání s  Lutherem Mar
chandem, aby dal projektu své OK, což se stalo. Takto se tedy nyní věci mají.

Mills chce „centrum“ experimentální hudby, ale nemůže ho zaplatit. Říkají 
například, že ačkoliv poskytli ubytování a stravu jen šesti lidem, musí to někdo 
zaplatit. Dr. Reinhardtová mi dala dopis s potvrzením zájmu o realizaci pro-
jektu, o  to, aby sídlil v Mills, a nedostatku financí. Doufáme, že jedna z výše 
uvedených korporací či někteří jednotlivci projekt podpoří.

Máš nějaké návrhy? Získá-li projekt podporu, bude možné použít rhythmi-
con,56 který jsi zmiňoval na Stanfordu? Budu pokračovat v organizování bicích 
koncertů s  postupným zařazování čehokoliv praktického a  možného v  elek-
tronické hudby. Rád bych měl laboratoř darovanou jednou z výše zmíněných 
firem. Potřeboval bych spolupráci vědce. Nedaleko Mills sídlí experimentům 
nakloněný rozhlasový technik, jenž pomáhal při posledním koncertu se zesi-
lováním marimbuly.

Moholy-Nagy má také zájem o projekt v Chicagu ve spolupráci se School 
of Design,57 ale také nemá žádné prostředky. Xenia je zabraná do překládání 
Russolova Umění hluku, které vydali italští futuristé v Itálii v roce 1916. Jejich ná-
stroje byly zjevně mechanické, rotující tělesa s rozsahem přibližně dvou oktáv. 
V současnosti podnikám výzkum v knihovnách o tom, co se dosud podařilo 
v oblasti elektronické hudby.

Hluboce bych ocenil jakákoliv Tvá doporučení k jakékoliv stránce této práce.
Jsem rád, že se, jak říkáš, věci začínají otevírat. Napiš mi prosím brzy a dej mi 

vědět, co si o tom myslíš.

56	 Rhythmicon (jinak též polyrhythmophone)  – první elektronický bicí („rytmický“) stroj, 
sestrojený ruským vynálezcem Léonem Thereminem (nar. Lev Sergejevič Těrmen, 1896–1993) na 
objednávku Henryho Cowella. Nástroj dokázal vytvářet až šestnáct simultánních pulzací  – pravi-
delný základní pulz na zvoleném fundamentálním tónu a jeho patnáct zlomků – každý znějící na 
jednotlivých výškách vzestupné řady alikvótních tónů.

57	 László Moholy-Nagy (1895–1968) – maďarský malíř a fotograf, který propagoval propojování 
technologie s  uměním. Ředitel Nového Bauhausu v  Chicagu (1937–1938), zůstal ve své pozici i  po 
přejmenování na School of Design, kde Cage učil v letech 1941–1942.
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Henrymu Cowellovi
16. srpna 1940, místo neudáno

Drahý Henry:
Díky za Tvůj dopis a všechny dobré rady. Věci se posouvají kupředu. Jdu na 

rozhovor s výkonným inženýrem výzkumného odboru General Electric. Můj 
otec vynalezl nástroj, který mohl dokázat zázraky. Inženýra z Federal Radio Co. 
to tak zaujalo, že se pustil do konstrukce na vlastní náklady, aby o tom mohl 
vyprávět svým vnoučatům. Federal Radio spadá pod Conn Instruments a tento 
inženýr je přesvědčen, že by v  Conn Instruments mohli mít zájem podpořit 
projekt v Mills. Nemůžu se dočkat, až nástroj uslyším. První bude jednoduchý, 
ale podle popisu mého otce by měl být schopen proměny vlnové charakteris-
tiky, frekvence, amplitudy a nějakých zajímavých věcí s délkou zvuku. Hned 
napíšu Lucille Rosenové.58 Doufám, že nám zapůjčí těreminy. Varèse to také 
velice zajímá a  doufá, že projekt vyjde.59 Rád by v  Mills strávil řekněme dva 
měsíce každý rok, což se pokusím zařadit do plánů. Partitury k posouzení pro 
N. M. Ti pošlu hned, jak se vrátím do S. F., kde se nacházejí. Tou dobou také 
uvidím Bendera.

Odpověď od Carnegie Corp. není slibná. Keppel říká, že se vypořádávají se 
sníženým rozpočtem.

Od Guggenheimů mi poslali obyčejné prázdné formuláře žádosti o členství, 
které se nezdají vztahovat na tuto situaci, kdy je zapojeno více lidí.

Také jsem napsal Rockefellerově nadaci, Whitneyově nad[aci]. Navazuji co 
nejvíce kontaktů s jednotlivci.

Rozhovory s Varèsem byly velice vzrušující.
Jakmile se věc usadí, napíšu Ti o možnostech nástrojů. Jednou z nejdůleži-

tějších věcí bude potřeba mít hudbu, která se na ně bude hrát. Na koncertech 
také bude hudba pro bicí. Přikládám seznam bicích nástrojů.*

58	 Lucille („Lucie“) Bigelow Rosenová (1891–1968) – jedna z amerických podporovatelek Léona 
Theremina, která se stala zručnou těreministkou a vystupovala po celých Spojených státech i v Ev-
ropě. Těremin postavený pro ni pojmenovala zářijový těremin, protože to bylo v září (1938), kdy 
byl Theremin za záhadných okolností odvezen zpátky do Ruska a internován v pracovním táboře 
na Sibiři. Zářijový těremin byl nejdokonalejším nástrojem, který Theremin do té doby postavil, 
a je dnes vystaven v domě Rosenových v Caramooru, vedle nástroje Etherwave Theremin od firmy 
Moog Music.

59	 Edgard (někdy nesprávně Edgar) Varèse (1883–1965) – původem francouzský skladatel známý 
jako otec elektronické hudby díky využívání nových nástrojů a elektronických přístrojů. Před melodií 
a  harmonií upřednostňoval zvukovou barvu a  rytmus. Používal termín „organizovaný zvuk“, což 
znamenalo, že témbry a rytmy je možné spolu kombinovat, a tím dojít ke zcela novému pojetí hudby.
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Zkusím přemluvit G. E., aby nám věnovali dostatek zesilovačů, mikro-
fonů, reproduktorů atd. Jsem si jist, že se tento projekt uskuteční, protože 
jeho myšlenka je tak dobrá a tak nezbytná.

john cage
8. července 1940
seznam bicích nástrojů

1 malý bubínek
8 velkých bubnů
5 čínských tom tomů (černých)
5 čínských tom tomů (malých, pomalovaných)
1 japonský buben z divadla Nó
6 temple bloků (dračích tlam)
1 želví krunýř
1 pár kostí

1 pár bong
1 quijadas
1 quiro
1 marimbula
4 páry claves (ozvučných dřívek)

4 páry maracas
1 indočínské chřestítko
1 indické chřestítko
1 sistrum
1 tamburína

2 páry prstových činelů
8 párů paliček na malý bubínek
5 různých paliček
1 jedna palice na velký buben
2 páry tympánových paliček (dobré)
1 pár tympánových paliček (bambus)
3 rezervní tympánové paličky
8 párů paliček z tvrdé plsti
3 drátěné metličky
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1 pár paliček na činely
3 páry kovových paliček
3 paličky na gong
3 čínské látkové paličky
1 rezervní látková palička (bambus)
1 normální palička na triangl
1 kožená palička
1 pár paliček z tvrdé gumy (černé)
1 	 ~	 ~	 ~	 ~	 (šedo-zelené)
2 	 ~	 ~	 ~	 ~	 (červené)
2 rezervní pár paliček z tvrdé gumy
1 palice na tam tam
7 různých dřevěných paliček
3 kožené paličky (chrámové gongy)
1 pár činelů crash
1 činel (turecký)
4 čínské činely
1 pár jazzových činelů

5 gongů
1 tam tam
1 čínský malovaný gong

3 chrámové gongy se stojany
5 japonských pohárkových gongů se stojany
4 misky na rýži
1 větrný zvonek

1 šňůra volských zvonců (13 zvonců)
1 sada orchestrálních zvonů
8 kravských zvonců (Sargent)
4 kravské zvonce (staré)
1 stolní zvonek
5 mexických hliněných zvonků
1 rybářský zvonek
1 malý turecký zvonek
1 malý čínský zvonek (bronzový)
4 pístové flétny
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3 kovové zobcové flétny60

3 skotské píšťaly61

1 mořská lastura
1 polská píšťala
kalafuna + hadřík
3 kovové popelníčky

3 malé paličky (na pohárkové gongy)
9 jídelních hůlek (neoznačené)
1 list pily
1 ruční
3 kovové válce
2 vidličky
1 „bič“62

1 pedál na velký buben
1 metronom
1 stojan na malý bubínek (2 kusy)
1 stojan na jazzový činel
3 standardní stojany
1 prkno o délce klaviatury (plstěné)
6 „závěsů“63

4 triangly
3 bubnové brzdy
8 železných pásů
1 kovová tyč
3 kovové disky
10 plechových plátů (hřmění)
1 plechová vana
1 „lví řev“64 
1 xylofon
různé lahve a hračky
1 šlehač na vajíčka

60	 V originále penny whistles. Pozn. red.
61	 V originále peedle pipes. Pozn. red.
62	 V originále slap sticks. Pozn. red.
63	 V originále curtains (myšleny jsou kovové trubičky nebo jiné předměty zavěšené na vodo-

rovném rameni). Pozn. red.
64	 V originále Lion’s – větší verze fanfrnochu. Pozn. red.
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Elizabeth Sprague Coolidgeové65

6. září 1940, 228 17th Avenue, San Francisco

Drahá paní Coolidgeová:
Píši vám navzdory výslovnému přání dr. Reinhardtové z  Mills College. Je 

přesvědčena, že by ode mne bylo nezdvořilé Vás kontaktovat ve věci mé touhy 
založit centrum pro experimentální hudbu, protože se Vám o  mé touze již 
zmínila a nepodařilo se jí probudit Váš zájem. Já ovšem ve význam práce, jíž 
se chci věnovat, věřím natolik hluboce, že podniknu jakýkoliv pokus k jejímu 
uskutečnění. Věřím proto, že pochopíte důvody, z nichž vám píšu.

Navrhované centrum experimentální hudby by se věnovalo především kom-
ponování a  provádění perkusivní, elektronické a  syntetické hudby. Do dějin 
této hudby spadají díla Luigiho Russola,66 Edgarda Varèse a mnoha skladatelů 
včetně mých, která jsem doposud provedl na devíti koncertech hudby pro 
bicí nástroje. Jak pravděpodobně víte, Luigi Russolo vyvinul přibližně dvacet 
„hlukoladičů“. Tyto nástroje byly mechanické povahy. Došel k závěru, že jeho 
dílo by nejlépe pokračovalo s elektrickými nástroji, které ovšem pro nedosta-
tek financí nemohl získat. Podle Varèse je Russolo v současnosti v Itálii, chudý 
a zklamaný. Edgard Varèse mi řekl, že i on sám se v průběhu uplynulých dvaceti 
let bez úspěchu pokoušel najít spolupracovníky pro rozvoj elektrické hudby.

K  uskutečnění svých bicích koncertů jsem dal dohromady asi 150 velmi 
různorodých nástrojů neobvyklého charakteru. Získal jsem asi třicet partitur 
například od Amadea Roldána, Joseho Ardevola, Loua Harrisona, J. M. Beye-
rové, Williama Russella, Henryho Cowelle a dalších skladatelů. Většina těchto 
partitur byla okopírována pro zařazení do sbírky orchestrální hudby Edwina 
Fleischera ve Filadelfii. Dospěl jsem k přesvědčení, že skrze využití elektrických 
prostředků či prostředků podobných lze uskutečnit důležité pokroky ve zkou-
mání zvuku. Navrhl jsem proto dr. Reinhardtové zřízení centra experimentální 
hudby v Mills College. Také jsem toto centrum navrhl L. Moholy-Nagymu ze 
School of Design v Chicagu. Oba si hodnotu tohoto projektu uvědomují, ale 
v  každém případě je zapotřebí podpory zvenčí. Získáním náklonnosti Mills 

65	 Elizabeth Sprague Coolidgeová (1864–1953)  – americká klavíristka a  sponzorka hudby, 
zvláště zaměřená na komorní díla. Mezi její trvalé úspěchy patřil Berkshire Music Festival v Pitts-
fieldu ve státě Massachusetts, z něhož vzešel Berkshire Symphonic Festival v Tanglewoodu.

66	 Luigi Russolo (1883–1947) – italský futuristický malíř a skladatel, autor manifestu Umění hluku 
(1913). Jeho „hlukové koncerty“ v roce 1913 a po první světové válce z něj udělaly jednoho z prvních 
experimentátorů „hlukové“ hudby a  teoretika elektronické hudby. S  argumentem, že průmyslová 
revoluce dává lidem větší schopnost k chápání složitějších zvuků, rozvinul taxonomii „hlukových 
zvuků“ a navrhl mechanické nástroje, jimž říkal intonarumori, pro které komponoval.
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College a School of Design se mi již podařilo dosáhnout větší spolupráce, než 
měl jakýkoliv podobný projekt v minulosti.

Uskutečněním tohoto projektu by byl dán dvojí podnět: zaprvé vynálezcům 
a akustikům, zadruhé hudebníkům. Ti první by mohli poskytnout nástroje, po 
nichž dnes není komerční poptávka. Ti druzí by dostali k dispozici neomezené 
zvukové možnosti. Nakonec by se hudbě otevřelo celé zvukové pole. A  ko-
merční hodnota nástrojů, které tuto možnost přinesou, by spočívala v  tom, 
že by umožňovaly provedení nejen jakékoliv hudby dneška, ale také jakékoliv 
hudby budoucnosti.

Začátky by byly skromné. Využil bych svou velkou sbírku bicích nástrojů, 
rhythmicon Henryho Cowella, sbírku nástrojů sestrojených Leonem There-
minem, „thunderscreen“ Harolda Burrise-Meyera ze Stevens Institute of Tech-
nology,67 nástroje, které nedávno navrhl můj otec, pro proměňování alikvótní 
struktury tónů a jakékoliv další, které se naskytnou. Skladatelé v celé zemi by 
byli upozorněni na možnosti tohoto nového orchestru a  vyzváni k  poskyt-
nutí partitur k provedení. K provedením by docházelo okamžitě. Poštěstilo se 
mi dát dohromady jádro čtyř hráčů, kteří jsou všichni oddáni těmto novým 
hudebním možnostem.

Tento dopis je již dlouhý a nepřiměřený. Doufám, že se mu podaří vás zauj
mout pro práci, kterou toužím vykonat.

Georgeovi Antheilovi68

17. září 1940, 228 17th Avenue, San Francisco

Vážený pane Antheile:
Měl jsem to potěšení potkat Vaši paní po koncertě v Mills College letos v čer-

venci. V  říjnu budu v  Los Angeles a  rád bych se s  vámi setkal. Ocenil bych, 
kdybyste mi napsal a sdělil, jak se s vámi mohu sejít.

67	 Harold Burris-Meyer (1902–1984)  – americký badatel, který propagoval využití psycho
akustických možností v divadle. Kromě své práce ve Stevensonově institutu a Bellových laboratořích 
sloužil jako taktický a strategický plánovač pro nekonvenční formy boje za druhé světové války, kdy 
zkoumal využití zvuku jako zbraně. S kolegy v Muzak Corporation a Magnetic Resources Corpora-
tion také vytvořil první stereofonickou nahrávku.

68	 George Antheil (1900–1959)  – americký avantgardní skladatel, od 30. let (po návratu do 
USA), skládal pro film a televizi hudbu v tonálnějším stylu, než by se zdálo z jeho počátků. Napsal 
autobiografii Bad Boy of Music, New York, Doubleday, 1945.
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Mezitím dělám vše pro založení „centra experimentální hudby“. Účelem to-
hoto centra bude výzkum, komponování a interpretace zvuků a rytmů nevyu-
žívaných v symfonickém orchestru, konečným cílem bude využití elektrických 
nástrojů, které dají k  dispozici celé požadované zvuků. Můj otec, jenž je vy-
nálezcem, nedávno navrhl nástroj, který by měl poskytnout bohaté možnosti 
proměn alikvótní struktury tónu. Tento nástroj bude již brzy postaven. Mám 
také nahrávky dvou koncertů pro bicí nástroje. Myslím, že by vás potěšilo si je 
poslechnout.

Mills College a School of Design v Chicagu doufají, že se mi podaří najít pro 
centrum podporu, aby mohlo být v Mills či v Chicagu otevřeno. Kdybyste měl 
nějaký nápad, který by vedl k získání podpory, budu vděčný, dáte-li mi vědět.

Henrymu Cowellovi
3. října 1940, 1207 Miramar Street, Los Angeles

Drahý Henry:
Jsem zpátky v Los Angeles a činím další pokusy o založení centra. Moje ad-

resa je teď ta výše uvedená. V San Franciscu jsem viděl Diega Riveru,69 který si 
poslechl nahrávky bicích a byl velice nadšený. Odkázal mě na [Charlieho] Cha-
plina a na Edsela Forda a na Stokowského.70 Myslí si, že dopis od Stokowského 
Fordovi a dopis ode mne, zmiňující Riverův zájem, by mohly zapůsobit. Viděl 
jsem Bendera, jenž byl velice laskav, ale velice zaneprázdněn uprchlíky. Man-
želka Henryho Swifta byla úspěšnou umělkyní v  okruhu Bauhausu a  mohla 
by být členkou NMS. Nemá ráda starou hudbu. Také jsem se viděl s výkonným 
inženýrem z General Electric, kterého to zaujalo, ale na základě dohody mezi 
Bellem, GE a RCA by RCA měla být jediná aktivní na hudebním. Dopis, který 
mi napsali, říká, že nevěří, že rozvoj, o nějž usiluji, je praktický. Frankenstein 
radí, abych pokračoval ve snaze o uskutečnění projektu, byť doba je zlá. Je také 
velice nadšený. Ashley Pettisová nepomohla. Manželka Charlese Feltona (která 
by také měla být členkou NMS) ## 3311 Pacific, S[an] F[ranscisco], také jevila 
zájem, ale říkala, že od žen v San Franciscu se pomoci nedočkám, protože jsou 
příliš konzervativní. Přátelí se s Varèsem a s úspěchem vybrala 150 dolarů na 

69	 Diego Rivera (1886–1957) – přední mexický malíř, manžel Fridy Kahlo (1907–1954). V Muzeu 
moderního umění v New Yorku se v roce 1931 konala jeho retrospektivní výstava.

70	 Leopold (Anthony) Stokowski (1882–1977)  – britský dirigent, známý svým dlouholetým 
spojením s filadelfským orchestrem.
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provedení Offrandes, ale jen díky tomu, že na programu byla i  jiná čísla, která 
každý znal. Adresa manželky Henryho Swifta je 148 Tunnel, Berkeley. Mám se 
tu setkat s mnoha novými lidmi. Dostal jsem dopis od Carla E. Seashorea z Uni-
versity of Iowa, což je velice dobré.71 Prakticky mě zve k návštěvě Iowy, ale je 
poněkud nejasné, zda by mou práci podpořili, nebo ne. Dnes na ten dopis budu 
odpovídat a velice doufám, že z toho něco bude, protože mají dobrou laboratoř 
i zvukové inženýry a tamní atmosféra je rozhodně badatelská.

Napsal mi Arthur Cohn a chce více partitur pro Fleischerovu sbírku ve Fi-
ladelfii,72 protože se chystá vydání doplňku jejich katalogu a chtějí zařadit více 
skladeb pro bicí. Bohužel jediné partitury, které jsem pro ně připravil, jsou mezi 
těmi, které jsem poslal Tobě. Píšu mu proto, že je máš Ty. Napíše Ti, pokud je 
bude chtít, a já to nechávám v Tvých rukou. Kdybys mu partitury posílal, pošli 
je na dobírku a s pojištěním.

Ty, které již má, jsou následující:

harrison: 	 5. Symfonie
		  Canticle
russell: 	 Studies in Cuban Rhythms
cage: 	 Second Construction

Děkuji Ti, že se o  to za mne postaráš. Mimochodem, myslíš, že by bylo 
možné některé z těch partitur vydat v New Music? Nikdy jsem nedostal odpo-
věď od Lucie Rosenové. Psal jsem jí již před dlouhou dobou. Víš o ní něco – kde 
je? Také se mi neozvali z Columbia Broadcasting, o nichž jsi zmínil, že by se 
mi mohli ozvat. Jak se ti daří? Viděl jsem se Louem. Má v  SF pěknou novou 
pracovnu a neustále píše. Viděl ses s Varèsem? Doufám, že se mu něco poštěstí 
v New Yorku.

71	 Carl Emil Seashore (1866–1949) – americký psycholog, mezi jehož zájmy patřila audiologie 
a měření motivace a studijních vloh. V amerických školách se dlouho používala verze Seashoreova 
testu hudebních schopností a jeho Psychology of Music (1938) dlouho sloužila jako základní studijní text.

72	 Sbírka orchestrální hudby Edwina A. Fleischera – největší světová knihovna orchestrálních 
provozovacích materiálů, sídlící ve filadelfské Free Library.
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Blandu L. Stradleymu73

14. prosince 1948, 228 17th Avenue, San Francisco

Vážený pane Stradley:
Píši vám s návrhem na založení centra pro experimentální hudbu na Ohio 

State University.
Jako skladatel a  člen pedagogických sborů v  Cornish School of Music 

v Seattlu a letních kurzů v Mills College v roce 1940 jsem již po nějakou dobu 
činný na poli experimentální hudby. Uspořádal jsem devět koncertů hudby pro 
bicí nástroje s využitím více než 150 nástrojů, které jsem nashromáždil ve své 
sbírce. Poslední koncert, který se konal v Mills College, byl recenzován v týde-
níku Time 29. července 1940.

Než jsem začal s pořádáním koncertů zcela věnovaných bicím nástrojům, 
uskutečnila se sporadická provedení Ionizace Edgara Varèse a Fugy pro osm bicích 
nástrojů Williama Russella, od nějž též byly hrány Tři taneční věty (Three Dance 
Movements). Ovšem v  době, kdy jsem uskutečnil první bicí koncert (prosinec 
1938), upozorňoval jsem mnoho skladatelů po celé zemi na hráče, nástroje 
a  zájem o  toto nové hudební směřování v  Cornish School v  Seattlu. Odezva 
velmi povzbudivá a počet skladeb pro bicí vzrostl z přibližně tří v roce 1934 na 
přibližně padesát v roce 1940. V současnosti mám asi třicet partitur, z nichž 
vybírám pro vystoupení. Toto číslo neustále vzrůstá. Většina těchto partitur 
byla okopírována pro Fleischerovu sbírku orchestrální hudby ve Filadelfii.

Nyní navrhuji ustanovení centra experimentální hudby, jehož smyslem 
by mělo být pokračování práce s  bicími nástroji, komponování, interpretace 
a další výzkum v dosud neprozkoumaných oblastech zvuku a rytmu. Koneč-
ným cílem takového projektu by bylo využití elektrických, mechanických, 
filmových a podobných prostředků k produkování jakékoliv požadované frek
vence v libovolném trvání, hlasitosti a harmonické struktuře. Skladatelům po 
celých Spojených státech bych poskytoval konzultace ohledně nových mate
riálů a zval bych je k poskytování nových skladeb k provedení.

Americká hudba bude oživena a obohacena takovými výzkumy a využívá-
ním nových hudebních materiálů. K nim lze dospět nejlépe ve spolupráci vědců 
s opravdovým pochopením pro hudbu se skladateli se skutečným pochopením 
pro vědu. Tuto kombinaci bych rád učinil skutečností.

73	 Bland L. Stradley – děkan College of Arts and Sciences na Ohio State University.
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V případě, že by se tohoto úkolu chtěla zhostit Ohio State University, s ra-
dostí Vám poskytnu mnoho referencí, doklady o své kvalifikaci a podrobnosti 
o mých pracovních plánech.

Peteru Yatesovi
14. prosince 1940, 228 17th Avenue, San Francisco

Drahý Petere:
[následující odstavec přeškrtnut] Oceňuji Tvůj zájem o mou práci a námahu, 

kterou jsi vynaložil k  napsání svého článku. Z  mnoha důvodů jsem ale pře-
svědčen, že jeho otištění by nepomohlo Tvým ani mým zájmům. Lidé si zvykli 
říkat, že otištění čehokoliv o čemkoliv je „dobrá publicita“, takový pohled mne 
ale nezajímá. Důležité je, aby článek, který otiskneš, byl věcně správný a obsa-
hoval pravdivé a kritické zhodnocení skladeb pro bicí a jejich cílů. Neoddaloval 
jsem odpovědi na Tvé poznámky, místo toho jsem Ti napsal několik dopisů 
a v každém jsem se pokoušel postihnout chyby ve Tvém článku. Došel jsem 
k tomu, že by bylo lepší, kdybys namísto toho napsal zcela nový článek, a že 
bych Ti pomohl formulováním stručného stanoviska a informacemi o faktech 
a cílech.

Mezi roky 1913 a 1925 Luigi Russolo sestrojil pro svoje koncerty 23 „hlukola-
dičů“, o nichž píše v Umění hluku (viz první kapitolu Slonimského knihy Music 
Since 1900).74 Varèse se seznámil s Russolem na jeho koncertech ve 20.  letech 
v  Paříži. Varèse kritizoval jeho dílo pro přílišné zaujetí imitací přírodních 
a  městských hluků. Russolo byl malíř, nikoliv skladatel. Tři jeho skladby se 
nazývaly Spirály hluku. ** Večeře na hotelové terase; Probouzení města; Shromáždění 
automobilů a aeroplánů.75

Sekce bicích nástrojů postupně získává větší a větší důležitost v takzvaných 
moderních symfonických dílech, například v dílech Stravinského a dalších, což 
nakonec vedlo k Milhaudově Oresteie76 s celým oddílem sborové recitace a bi-
cích a dalším dílům. Jeho opera Kryštof Kolumbus obsahuje řadu míst s  mluvou 

74	 Nicolas Slonimsky (1894–1995) – americký skladatel, dirigent, hudebník a lexikograf ruského 
původu, jehož široce čtená Music Since 1900 poskytla v  šesti vydáních (1937–2001) denní kroniku 
významných hudebních událostí po celém světě. Byl velkým propagátorem soudobých skladatelů, 
zejména Ivese a Varèse.

75	 Jednotlivé části skladby Spirály hluku – pozn. red.
76	 Darius Milhaud (1892–1974)  – plodný francouzský skladatel a  učitel, člen Šestky (Les Six). 

Jeho hudba byla ovlivněna jazzem a využívala polytonalitu.
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a bicími. Teprve v roce 1931 ovšem přišel logický důsledek této aktivity: Varè-
seova Ionization určená pouze pro bicí nástroje, která se od Russolových děl liší 
svým záměrem, jelikož nechce být imitací přírodních či městských hluků, ale 
je místo toho expresivní organizací zvuků jako protikladů tónů. Tímto dílem 
Varèse ohlásil nový protiklad: mezi tónem a zvukem. Do té doby existoval pro-
tiklad mezi disonancí a konsonancí.

Ani Varèseovo, ani Russolovo dílo se nezabývá oživením primitivních 
nástrojů. Russolovo je rozhodně výsledkem zájmu o  stroje. Toužil pokra-
čovat ve své práci s  pomocí elektrických prostředků. To vyžadovalo finance, 
které se mu nepodařilo obstarat. Zájem o možnosti, jež nabízí stroj, lze vidět 
i  u  jiných skladatelů: George Antheil, jenž psal pro mnoho mechanických 
klavírů [poznámka doplněná na okraj: „přímo je razil do děrných pásů“], anebo 
Ernst Toch,77 který psal pro recitační sbor, nahrávaný [a pak přehrávaný] de-
vítinásobnou rychlostí. [Nikolai] Lopatnikoff, Tochův žák, také experimen-
toval s hudbou pro nahrávky. [poznámka doplněná na okraj: „Také Hindemith.“]  
Moje Imaginary Landscape napsaná pro bicí a  gramonahrávky stálých 
i proměnlivých frekvencí spadá také do této kategorie hudby, závisející při pro-
vedení na strojích.

Někteří skladatelé, zajímající se o  lidovou, primitivní a  orientální hudbu, 
také používali bicí nástroje. To byl Bartók, Chávez a  možná další. [Henry] 
Eichheim. Možná Cowell. Toto vracení se zpátky na zem je docela něco jiného 
než dílo Varèseovo nebo dílo Russolovo.

[poznámka doplněná na okraj: „A  nejde až tak o  to, ‚vrátit se na zem‘, jako  
‚dostat se do knih‘ – muzikologických.“]

Jak již naznačoval Russolo, elektřina nabízela mnohé možnosti. Vynálezci 
vynalézali elektrické hudební nástroje: Theremin, Trautwein. Hindemith psal 
pro trautonium78 hudbu, kterou by stejně tak mohly hrát normální symfonické 
nástroje. Těreministé, ač teoreticky zaujatí pro novou hudbu pro těremin, dá-
vali přednost předvádění virtuozity a  sestavovali koncerty z  klasické hudby 
končící u moderní francouzské školy. [poznámka na okraj: „Jsou zcela uspokojeni 

77	 Ernst Toch (1887–1964)  – rakouský skladatel koncertní a  filmové hudby. Tochova Mluvená 
hudba („Gesprochene Musik“) představovala jeho vlastní idiom určený pro rytmicky recitující sbor 
a jeho nejčastěji uváděným dílem v tomto stylu je Zeměpisná fuga (Fuge aus der Geographie, 1930). Podle 
Dorothy Lamb Crawfordové byl Cageův entusiasmus pro Tocha hlavním důvodem vedoucím ke 
kompozici Valse z  roku 1961 pro rovněž pro recitační sbor a  bicí (viz A  Windfall of Musicians, Yale 
University Press, 2009). 

78	 Jednohlasý elektronický nástroj vynalezený kolem roku 1929 v  Berlíně Friedrichem 
Trautweinem (1888–1956). Zvuk není vytvářen na klaviatuře, ale stisknutím drátu nad kovovou des-
tičkou, kdy tlak prstu ovlivňuje hlasitost. Nejslavnější použití nástroje je v hudbě Oskara Saly k filmu 
Alfreda Hitchcocka Ptáci (1963).
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tajemným, senzačním způsobem hry na nástroj (Koukej mami, bez držení!), 
a  tak mají málo času [nečitelné] co hrají.“] Skladatelé a kritici ovšem brzy po-
střehli, že nové elektrické nástroje mají jednu věc společnou s bicími a mecha-
nickými nástroji  – zájem o  zkoumání zvuků a  rytmů, přinášející k  dispozici 
nové hudební materiály. Příkladem tohoto pochopení je Stokowského článek 
v časopise Akustické společnosti.79

Cíl začal být zjevný: nástroj, jenž by hudbě dal k dispozici celé zvukové pole: 
jakoukoliv frekvenci, amplitudu, harmonickou strukturu a délku.

Je vidět, že produkce zvukových efektů ve filmu a rozhlase je komerčním 
využitím oblasti, která zaujala Russola. Jediný rozdíl je v  tom, že rozhlasové 
a  filmové společnosti materiály využívají reprezentativně a  Russolo je chtěl 
organizovat do „futuristického hluku“. Ve své knize A Fugue in Cycles and Bels80 
Mills zmiňuje, že nejpraktičtěji by zvuky šly zkoumat díky získání knihovny 
předloh, tedy např. filmové knihovny. Douglas Schearer, zvukový inženýr 
z  MGM, s  ním souhlasí. Jsem přesvědčen, že film hluky zpřístupní pro hu-
dební účely.

Russolovo dílo je pravděpodobně jediným příkladem toho, co ve svém 
článku nazýváš „revoluční reakcí umění proti sobě samému“. Měl ale také pozi-
tivnější stránku. Tou bylo jeho vědomí významu stroje a elektřiny.

Je z toho zřejmé, že žádný z těchto tvůrců se nezaobíral krásou ani oškli-
vostí? Ani jim neležela na srdci nauka o harmonii. Některým z nich záleželo 
na hlubším významu. Varèseovi rozhodně. V čistém experimentování je hlubší 
význam. Žádný z nich nepovažoval syrové materiály za hudbu. To, co z oněch 
materiálů vytvořili, ovšem za hudbu považovali. Mnoha lidem se tato hudba při 
poslechu líbila, někteří ji dokonce považovali za pěknou. Viz články v Modern 
Music81 nebo dopisy, které jsem dostával. U žádného z tvůrců nenajdeme „hrdé 
prohlášení, že nemá žádný význam“. Na opakovaně poslouchané kompozice 
se význam nabaluje jako mech na kámen. Žádný z těchto tvůrců se nedral na 
výsluní ani nelezl na tenký led. Všichni tvrdě pracovali, často navzdory téměř 

79	 Leopold Stokowski: „New Horizons in Music,“ v The Journal of the Acoustical Society of America, 
4, č. 1a (1932): 11–19. Ve své přednášce v Bell Telephone Laboratories na výročním shromáždění Ame-
rické akustické společnosti 2. května 1932 Stokowski navrhoval novátorské využití gramofonu ve své 
„syntetické opeře“: hlasy zpěváků měly být nahrány a pouštěny mimo scénu, kde by byli nahrazeni 
„dobře vypadajícími venušemi“.

80	 John Mills: A Fugue in Cycles and Bels, New York, D. Van Nostrand Company, 1935.
81	 Modern Music (1924–1946) – první hudebně kritický časopis Ligy skladatelů (League of Com-

posers). Jeho původní název League of Composers’ Review byl změněn v roce 1925. Širokým záběrem 
a respektovanými přispěvateli z obou stran Atlantiku časopis výrazně formoval americkou mezivá-
lečnou hudbu.
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nepřekonatelným těžkostem, a pracovali poctivě. Neznám v této oblasti žádné 
případy nepoctivosti.

Pozadí, které jsem zde načrtnul, jsem si neuvědomoval, když jsem začínal 
svou práci v tomto oboru. S výjimkou Varèse a jeho Ionizace jsem nevěděl o žád-
ném z dosažených milníků. Studoval jsem u Weisse harmonii, aniž bych ji měl 
rád nebo bych cítil nějakou přirozenou touhu ji používat. Napsal jsem mnoho 
disonantní lineární hudby. Pak jsem u  Schoenberga studoval kontrapunkt, 
formu a  analýzu. Viděl jsem publikaci Percussion Music z  nakladatelství New 
Music, slyšel, jak ji Schoenberg označuje za nesmysl, pochyboval, zda skutečně 
jde o nesmysl. Viděl jsem abstraktní filmy Oscara Fischingera,82 hovořil s ním 
a  začal psát svůj první Kvartet pro bicí (Quartet for Percussion). Kompozici jsem 
organizoval na rytmickém základě bez udání nástrojů. Přátelé mi pomohli 
provést ji na kuchyňské náčiní, kousky dřeva, ráfky pneumatik, bubnové brzdy 
atd. Tehdy jsem nevěděl, že dělám totéž, co dělali mnozí černošští muzikanti 
na ulicích New Orleansu. Spojovaly se ve mně perspektivy Schoenberga a hot 
jazzu. Soukromě jsem předváděl výsledky a všichni mě povzbuzovali, abych 
pokračoval. Lidé říkali „úžasné“ atd. Vše jsem si zdůvodňoval odkazem na ali-
kvótní řadu, tedy říkal jsem si, že naše uši se nacházejí v jedné z vyšších oktáv, 
v  nichž komponujeme + slyšíme hudbu bez vazby na základní tón spojující 
celou kompozici. Již nejsme chodci, ale můžeme létat pilotováni jinými řídi-
cími prostředky než těmi starými harmonickými. Sám jsem si hudbu definoval 
jako organizovaný zvuk. A stále ji tak definuji.

Abych se uživil, pracoval jsem s tanečníky, doprovázel jejich choreografii. 
Také jsem experimentoval, jak v Los Angeles, tak v Seattlu, se zesilováním ti-
chých zvuků, zjistil, že elektrické zesílení ukáže jemné rozdíly v amplitudách 
a  že všude kolem nás existují báječné zážitky na nových zvukových barev:  
celofán mačkaný před mikrofonem a další neomezené možnosti.

V Seattlu jsem zjistil, že tanečníci se snaží vyhýbat jakýmkoliv orientálním 
asociacím, které podle nich přinášejí bicí nástroje, a to se mi od té doby potvr-
zuje. Většina z nich se bojí rytmické složitosti, i třeba jednoduchých neobvyk-
lých rytmických kombinací. Proto bylo nezbytné opustit taneční korepetice ve 
prospěch uvádění vážných prací na poli experimentální hudby. V Seattlu jsem 

82	 Celým jménem Oskar Wilhelm Fischinger (1900–1967) – německo-americký filmař a malíř, 
významný především svými abstraktními hudebními animacemi. Cage s Fischingerem krátce spolu-
pracoval v létě 1937 a byl zaujat Fischingerovou myšlenkou, že v každém předmětu sídlí duch. Jejich 
spolupráce ovšem neměla šťastný osud. Při práci na Fischingerově filmu Optical Poem si Cage všiml, 
že Fischinger si odklepal cigaretu a od ní vzplály papíry, filmy a hadry na podlaze, načež neúmyslně 
polil Fischingerovu kameru vodou. Viz Cageův mezostich Elfriede Fischingerové nazvaný „odpusť 
mi“ a datovaný 8. května 1980.
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9. prosince 1938 provedl koncert hudby pro bicí, první svého druhu v Americe. 
Na programu byly mé vlastní skladby a  některé ze skladeb vydaných v  New 
Music Edition. Byl přijat s  velkým nadšením a  mnozí lidé se dožadovali dal-
šího koncertu a řada z nich se hlásila jako dobrovolníci k hraní. Napsal jsem 
skladatelům a  sdělil jim, že mám nástroje, hráče i  zájem, a  vyzval k  zasílání 
partitur. Tímto způsobem se literatura pro bicí nástroje rozrostla ze tří nebo 
čtyř skladeb v roce 1934 na přibližně 50 v současné době. Začalo mi být jasné, 
že ač se kompozice, jež se u  mne scházely, lišily, měly jednu věc společnou: 
touhu zkoumat zvuk a rytmus a výsledek zkoumání organizovat. Jeden sklada-
tel zaslal skladby, které byly povrchní. Vrátil jsem je bez váhání. Pro mě ani pro 
ostatní nebyla notace nikdy problémem, jak tvrdíš ve svém článku. Rozhodně 
jsme byli schopni do not zapsat to, co jsme chtěli hrát. Ve své práci jsem se 
přesunul k  velmi přesnému zadání nástrojů, protože jsem nyní měl nástroje 
k dispozici a psal jsem pro určité z nich. Russellovo dílo nikdy nepatřilo k hot 
jazzu, protože hot jazz je improvizovaný a  Russellovy skladby jsou kompo-
nované. Jeho myšlenky vždy byly muzikální a  vzrušující. Stále jsem pořádal 
koncerty a zájem rostl. V létě 1939 jsem měl koncert v Mills pod záštitou Ben-
nington School.83 Z toho důvodu mě ve svém prvním dopise Mills College žádá 
o druhý koncert bicích. V žádném případě nechtěli, „abych ukázal, co umím“. 
Věděli, co umím, a  líbilo se jim to. Minulé léto jsem se dostal do výtečného 
prostředí s  lidmi z  Bauhausu. Nové materiály, spolupráce s  technologickými 
pokroky. Mezitím jsem si uvědomil pozadí svého snažení a vytvořil jsem dvě 
skladby využívající mechanických možností, a měl jsem zájem založit centrum 
experimentální hudby, které by pokračovalo v práci s bicími nástroji a rozšířilo 
by ji o využití mechanických a elektrických prostředků k dalšímu zkoumání 
na zvuku a  rytmu. Funkce: výzkum, kompozice, provedení. V  Mills College 
mě po návrhu tohoto centra neodbyli. Dr. Reinhardtová mě naopak ujistila 
o připravenosti školy ke spolupráci, jestliže se mi podaří obstarat nezbytnou 
podporu. Takový postup je při zřizování nových oddělení. Moholy-Nagy mě 
prosil, abych přijel do Chicaga. Rovněž je nezbytné obstarat financování. Při 
hledání podpory jsem získal mnoho nových kontaktů a hodně jsem se naučil. 
Rozhodně jsem se seznámil s novými pokročilými technologiemi včetně mož-
ností filmu.

83	 Správně Bennington College – liberální vysoká škola založená roku 1932 v Benningtonu ve 
státě Vermont. V roce 1934 na ni otevřela Martha Hillová letní program taneční školy, na nějž přivedla 
hvězdné pedagogy včetně Marthy Grahamové, Doris Humphreyové, Hanyi Holmové a  Charlese 
Weidmana. 1. srpna 1942 tam Merce Cunningham a Erdmanová uvedli program svých vlastních děl, 
který opakovali v Humphrey-Weidman Studio Theatru v New Yorku s přidáním čísla Totem Ancestor 
(1942), dalšího Cunninghamova tance s Cageovou hudbou.
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Začal jsem uvažovat o  syntetické hudbě, tedy hudbě vytvářené s  využitím 
filmu a  filmového střihu, čímž by se skladateli otevřela možnost komponovat 
přímo, bez využití hudebních nástrojů. Toto je jen jedním z  témat, která mě 
zajímají a  jež je možné využít v  kombinaci s  mechanickými a  elektrickými 
prostředky.

Raději bych z článku vyřadil fňukání. Nepatří tam. Chceš-li lidi dovést k pláči, 
zmiň Russola, který je chudý a zklamaný v Itálii. Varèse je také celkem smutný.

Problém s  velkými společnostmi není v  tom, že mi věci ztěžují, ale že 
v mnoha případech využívají nové materiály ke komerčním účelům. Solovox.84 
Ale nakonec také chtějí hrát a jsme ve svobodné zemi.

Burton Perry je zvukový inženýr, který mě neodbyl. Jen také nemá prostředky.
Zkus prosím nový článek. Možná by tento dopis měl mířit někam jinam, ale 

začíná to tu být děsně vánoční a já se již nedokážu soustředit.
P. S. Tento dopis Ti poskytuje historické pozadí a  zdůrazňuje jediný bod, 

který spojuje všechny skladatele hudby pro bicí: touhu organizovat výsledky 
zkoumání zvuku a rytmu vedeného za využití bicích nástrojů, mechanických, 
elektrických a  filmových prostředků. To je to jediné, co mají společné. Jejich 
estetické postoje se různí.

Edgardu Varèseovi
3. ledna 1941, 228 17th Avenue, San Francisco

Vážený pane Varèse,
četl jsem Váš článek „Organizovaný zvuk pro zvukový film“,85 který vyšel 

v  časopise Commonweal. Myslím, že je to nejlepší a  nejpodnětnější článek 
o hudbě, který jsem kdy četl. Doufám, že Vaše práce bude rozvíjena v nějaké 
laboratoři. Rozhodně by měla být. Všeobecný nedostatek smělosti, touhy 
poznávat je u  vedoucích společností disponujících laboratořemi stále méně 
pochopitelný.

Se svými snahami o  založení centra experimentální hudby jsem dosud 
nezaznamenal žádný skutečný úspěch. Několik institucí má zájem, ale zjevně 

84	 Solovox  – jednohlasý klávesový nástroj, který vyráběla Hammond Organ Com-
pany. Zvukem připomínal varhany a  měl být doprovázen klavírem. [http://120years.net/
the-solovoxhammond-organs-companyusa1940/]

85	 Viz Edgard Varèse: „Organized Sound for the Sound Film“, Commonweal 33, č. 8 (13. prosince 1940).


